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W poczekalni krakowskiego dentysty mlodzieniec siegnal po lezaca
na stoliku ksigzke. Byla to Legenda Mtodej Polski. ,,Zrozumiatem
nagle calym sobg — wspominat Jozef Czapski - juz od pierwszych
stron [a zaczal jg czytac od srodka pierwszego rozdziatu Nasze «ja»
i historia], ze nie jestem sam, ze jestem zwigzany z calym $wiatem,
zhistorig [...] ze nikt za mnie tego, co zrobi¢ musze, nie zrobi, i zrobi¢
nie moze™. Byt rok 1919.

Norwid, jak przyznawal Czapski, ,,przyszed!” do niego przez Brzo-
zowskiego, przez Legende Mtodej Polski, a wigc poczatkowo byt to
Norwid nie liryk, nie sztukmistrz, ale mysliciel, rozwazajacy kwestie
historii, wolnosci, pracy, sztuki i religii. Bylo to doktadnie to, czego
oprdécz wyrwania zeba potrzebowal wtedy miody idealista.

Na ile trwaty okazal si¢ w jego umysle ten obraz Norwida, widac,
kiedy pojdzie si¢ za oléwkiem Czapskiego zakreslajacego przez pot
wieku fragmenty w listach poety®. Oczywiscie, trudno dzi$ roz-
pozna¢, w jakich latach powstaly kolejne zakreslenia i marginalia.

Lektura Legendy Mtodej Polski sprawila, ze u progu swojego wejscia
w polsko$¢ byl Czapski juz nieco przygotowany do odkrycia poezji
Norwida. Stalo si¢ to dwa lata pdzniej, w 1921 roku za sprawg bliskiej

' J. Czapski, O Stanistawie Brzozowskim, w: tegoz, Patrzgc, wybér i postowie
]. Pollakéwna, Krakéw 1983, s. 279. Prwdr.: ,Kultura” 1963, nr 1/2.
> Muzeum Narodowe w Krakowie, sygn. L. 7390/8. Cz.
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przyjaciolki, Heleny Hofman (niebawem: Dadejowej®). Niestety,
prawie nic o tym nie wiemy, jak o wielu waznych epizodach jego
dlugiego zycia.

Rok pdzniej uderzyt go Bema pamieci Zatobny - rapsod, usty-
szany po raz pierwszy od mlodziutkiego Jacka Pugeta, poczatkujacego
rzezbiarza, ktdry ,te strofy skandowat pélglosem, dtubiac w swojej
glinie™.

Zapewne rownocze$nie poznawata Norwida starsza siostra Jozefa,
Maria Czapska, ktéra od 1918 roku studiowala polonistyke, z czasem
specjalizujgc si¢ w epoce romantycznej. W 1924 wyjechala na studia
do Paryza. Tam, na spolke z Siergiejem Nabokowem przetlumaczyla
na francuski Garstke piasku Norwida do planowanej antologii lite-
ratury polskiej.

Czytanie zwlaszcza paryskich tekstéw Norwida w Paryzu musiato
by¢ szczegdlnym doswiadczeniem, czego jednak mozemy si¢ tylko
domyslac.

Miedzy wojnami Czapski intensywnie czytal wiersze i proze poety.
Jak sam przyznaje, byl wtedy ,unorwidzony”, ,bredzit to Dostojew-
skim, to Norwidem™. I znéw: nie wiemy, jak pojawial si¢ Norwid
w jego owczesnych relacjach z przyjacielem-mentorem, Dymitrem
Filosofowem, ktory polskiego poete czytal, cytowal, a nawet na po-
trzeby swojej publicystyki ttumaczyt.

Norwid pojawia si¢ nawet w dramatycznych zapiskach Czapskiego
zkampanii wrze$niowej, kiedy skrajnie utrudzony zastanawia si¢ nad

* Helena Dadejowa (1888-1944), na poczatku lat dwudziestych naukowo pracowata
nad kronika Mistrza Wincentego. Pdzniej uczyla jezyka polskiego w Zakopanem,
gdzie jej maz pracowal jako lekarz. W czasie wojny Kazimierz Dadej byt w niewoli
sowieckiej, wieziony w Starobielsku, rozstrzelany w 1940 roku. Helena Dadejowa
podczas powstania warszawskiego uratowala niezbroszurowane egzemplarze tomu
Rozprawek epistolarnych Miriamowskiej edycji Wszystkich pism Norwida. Opie-
kowala si¢ zniedoleznialg ciotka i razem z nig zgineta w ptonacym domu. Ocalony
tom Norwida zamierzal wyda¢ w 1954 roku Jerzy Giedroy¢. Ksigzka ukazala si¢
dopiero w 1957 w londynskiej Oficynie Poetéw i Malarzy.

* J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Warszawa 1990, s. 115.

* Tenze, Mdéj Londyn, w: tegoz, Patrzgc, s. 112. Prwdr.: ,Kultura” 1959, nr 11.
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znikomoscig sztuki®. Wtedy przypomina mu si¢ z Promethidiona frag-
ment o Cezarze, ,,ktory dyktowal z konia - nie przy biurze”. Uwage
te konczy Czapski norwidowska ironia: ,,no tak, ale Cezar nie mial
chyba nég odparzonych i przemeczenia”.

Oczywiscie, nie bylo to jakies trwale zwatpienie w sztuke. Moze
kiedy$ warto bedzie postawic¢ pytanie: jak si¢ maja wzgledem siebie
dwaj rysownicy i dwaj znawcy sztuki: Norwid i Czapski. Na pierwszy
plan wysuwajg si¢ roznice. Z jednej strony mamy symboliczno-ale-
goryczne kompozycje poety, z drugiej — nierealistyczne proby Czap-
skiego, dazacego do uchwycenia rzeczywistosci. Krytykujacego tez
tradycjonalizm gustow malarskich Norwida, jak zresztg wszystkich
naszych romantykow. Ale dziennik Czapskiego to przeciez ,,pamiet-
nik artysty”, silnie ,,ogryzmolony”, gdzie stowa taczg sie z rysun-
kiem, sg u obu - lekkie szkice z natury, ludzi i ptakéw. Mozna chyba
wstepnie postawic hipoteze, ze mieli podobne widzenie przedmiotu,
$wiatla, ruchu - widzenie bez estetyzacji. Tyle tylko, ze Czapski daje
to w obrazie i szkicu, a Norwid nie w rysunku, lecz w poezji i prozie.

Po wzigciu do niewoli sowieckiej Czapski trafit do obozu w Staro-
bielsku. Przebywat tam do 12 maja 1940 w baraku na rogu Lwowskiej
i Norwida, bo wszystkie przejscia miedzy pryczami nosily nadane
im przez jenicéw nazwy ulic.

W listach od siostr Marii i Karli ,,przez dwie cenzury”” docho-
dzity wtedy do niego odpisy wierszy Norwida, w sumie otrzymat ich
kilkana$cie®. Juz w jednym z pierwszych listébw Marii Czapskiej na
Boze Narodzenie 1939 roku’ znajdowat si¢ cytat z wiersza Teofilowi:

¢ Zapisz 3 wrze$nia1939. Wszystkie odwotania do Dziennikéw Jozefa Czapskiego
(o ile nie podaje inaczej) dotycza rekopisu ze zbioréw Muzeum Narodowego w Kra-
kowie, sygn. 1922.

7. Czapski, Sciezki. O Norwidzie, w: tegoz, Czytajgc, Krakow 1990, s. 11. Prwdr.
(pod pseudonimem Marek): ,,Orzel Bialy” 1944, nr 11.

® W Dziennikach wojennych Czapski odwotuje sie ponadto do wierszy Norwida:
Aerumnerum plenus, Zydowie polscy i Klgtwy oraz do Promethidiona.

° J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, dz.cyt. s. 114.
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Strzez sie rozpaczy: ta jest nieprzytomnos$¢
Albo niepamie¢ o najblizszym... Bogu!

W kolejnym obozie, w Griazowcu pod Woltogda, doszta do niego
przesylka ze Lwowa od Adolfa Rudnickiego — wydane w 1937 roku
dwa opaste woluminy listéw Norwida z tomu IX Wszystkich pism.
Musialo to by¢ w polowie 1940 roku. Sam Czapski utrzymywal, ze
»pare tygodni, czy nawet mniej” po przeniesieniu ze Starobielska.
Od tej pory nie bedzie si¢ z nimi rozstawat do konca zycia, zakreslat
wazne miejsca, niektdre kilkakrotnie, dopisywat komentarze.

Zima z 1941 na 1942 rok w sztabie Armii Polskiej w Buzuluku stu-
chat Fortepianu Szopena w poruszajacej recytacji Jadwigi Domanskiej,
sceng te opisal w Na nieludzkiej ziemi.

30 kwietnia 1942 roku w Taszkiencie Czapski, wowczas Szef Wy-
dziatu Propagandy i Informacji przy Sztabie Armii Polskiej, rozmawia
z Rosjanami o Norwidzie, stwierdza, ze ,,jest odzew”. Nieco p6zniej,
w Na nieludzkiej ziemi opisze to szerzej. Na spotkaniu u Aleksieja
Tolstoja przelozyl wowczas a vista dwa wiersze: Testament mdj i Fa-
tum — w takiej wlasnie, znaczacej kolejnosci.

Slad namystu nad wierszem Stowackiego znajdujemy w Dzienniku
niecaly miesigc przed spotkaniem z Tolstojem:

Wiele lat temu w 1923 chyba - po Plantach z mlodziutkim woéw-
czas 16-letnim Jackiem Pugetem. Powiedzialem mu w chwili dégoiit
supréme'® do tego thumu studentéw, Zydéwek, mamek z wozkami,
emerytow (migedzy Uniwersytetem a Grodzka to byto) — no jak mogt
Stowacki by¢ taki glupi, zeby wierzy¢, ze ,was zjadaczy chleba w anio-
téw przerobie”. ,Wiesz — odpowiedzial Jacek - zeby jeden z nas prze-
robit sie w Aniota, to by wszyscy staliby sie troche inni”. I miat racje'".

Mozna si¢ tylko domysla¢, jak i na ile rosyjscy stuchacze, wsréd
ktérych byty Anna Achmatowa, synowa Maksyma Gorkiego, Na-
diezda Pieszkowa i Lidia Czukowska - przekladali te wiersze (a szcze-
gllnie tak wazne dla Czapskiego Fatum) na swoje losy, na los jednostki

1 Pr. - ,,najwigkszego wstretu”.
' 1. Czapski, Dziennik. Album graniczny. Zapis z 22 marca 1942.

204



P. MITZNER, CYPRIAN NORWID - WSPOEZAELOZYCIEL...

w panstwie totalitarnym. Gospodarz spotkania, hrabia Tolstoj, ktory
pokornie powrdcil z emigracji, byl licencjonowanym pisarzem sowie-
ckim, zostal laureatem Nagrody Stalinowskiej, pracowal wlasnie nad
dramatem historycznym o Iwanie Groznym.

Mimo to kontakty z Czapskim, a poprzez niego z generalem An-
dersem, staly si¢ pretekstem do otwarcia $ledztwa przez NKWD, do
podejrzenia o wspolprace z wywiadem brytyjskim. Nie przeszkodzito
to (a moze byto elementem szantazu), by wszedt do sowieckiej komisji
Burdenki, interpretujacej zbrodnie katynska. Zmart w 1945 roku,
jeszcze przed zakonczeniem wojny.

Tymczasem w Taszkiencie mial si¢ dobrze. Czapski spisal na kartce
przeklady obu wierszy, Tolstoj pomdgl je nieco poprawi¢, i wsunat je
do kieszeni marynarki.

»Mialem przy sobie — wspomina Czapski - listy Norwida. Prze-
tlumaczylem jego list do Zamoyskiego o patriotyzmie, Ze: «jest to sita
tworcza, a nie sita wypojedynczenia sie i zeschnigcia...», o tym, Ze
«narodowos$¢ zalezy na sile apropriacji, a nie za$ na sile wylgcznosci
purytanskiej»'>”. Tu uwaga: Czapski nie§wiadomie, cho¢ moze in-
tencjonalnie zmienit jedno stowo, zamiast ,,zeschnigcia” przeczytat
»zepchniecia” i tak pozostawil we wspomnieniu, co sfatszowalto mysl
Norwida, ale wzmocnilo tekst. Nic dziwnego, ze ,, Tolstoj wpadt tu
w zachwyt, Zadal, bym wrocit na wieczér norwidowski, twierdzit, ze
znalazl nareszcie trafne okreglenie patriotyzmu”*>. Ale myslac o tym,
naile Norwid moze liczy¢ na odzew ze strony Rosjan, Czapski patrzyt
i wowczas, i pdzniej, jeszcze glebiej: ,,Tam réwniez istniata «wies biata
w atlasie kwiatow», ale tam «deby wyrwane z ziemi», «fale brudne
przez mur cmentarza» bijace «trumny ciezkimi», o ktérych pisat
Norwid byly bezposredniej, moze brutalniej odczuwane przez ogét
niz w Polsce”"*. By¢ moze to wlaénie za sprawg spotkania z Tolstojem

!? Cyprian Norwid do Wtadystawa Zamoyskiego z lutego 1864. C. Norwid, Pisma
wszystkie, zebral, tekst ustalil, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt J W. Gomu-
licki, t. I-XI, Warszawa 1971-1976, t. IX, 5. 132; dalej : PWsz, z numerem tomu i strony.

* J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, dz.cyt., s. 243.

" Tenze, O Stanistawie Brzozowskim, dz.cyt., s. 277.
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Czapski zwrodcil baczniejsza uwage na zawarte w listach Norwida
rozwazania o narodzie.

W marcu 1944 roku w Kairze Czapski zwraca uwage na pewnego
angielskiego lotnika. Kapitan Maurice A. Michael nie rozstaje sie
z jedng ksigzka. Jest to polski tom wierszy Norwida. Zagadniety
przyznaje, ze ze swoim polskim przyjacielem - Tadeuszem Filipem'?,
pracuje nad przekladami (proza) do antologii poezji polskiej. Uka-
zala sie ona w Londynie pod koniec 1944 roku'’. ,Zarecza mi, ze
zaden wielki poeta polski nie moze tak zainteresowac, tak trafi¢ do
wspolczesnego Anglika jak Norwid, zbudowa¢ mosty i tunele miedzy
wielkg literaturg polskg a Anglig. On, Anglik, z pasja polemizuje
z przesagdem o «ciemno$ci» Norwida”"’”. Dlatego Czapski uwazat,
ze ma prawo stwierdzi¢ i podkresli¢ kursywa, ze, powolujac si¢ na
»clemnos¢ mowy” poety, ,przez lenistwo tracimy chyba naj-
glebszego pisarza polskiego XIX wieku, jego perspektywy myslowe,
jego poezje i proze, moze dzi$ wlasnie najbardziej aktualne™®.

Z listu Michaela do Czapskiego wynika, ze wspolnie planowali
oddzielne wydanie tomu Norwida w jezyku angielskim, aby, jak pod-
kreslat zapalony ttumacz, ,,da¢ go $wiatu™'’. Ten sam Anglik na kilka
dni przed ostatecznym szturmem Monte Cassino spedzit bezsenna
noc nad tomami listow pozyczonymi od Czapskiego. Zrobity na nim
tak piorunujace wrazenie, Ze, jak twierdzil, mial ochote je ukras¢.
Tyle ze jako zolnierz w froncie nie mial mozliwosci, by z nimi uciec.

'* Tadeusz Filip (1907-1992), przed wojng pracownik MSZ. W 1948 roku wrécit do
Polski, zamieszkal w Wadowicach, gdzie pracowal jako urzednik i uczyl jezyka an-
gielskiego. W 1949 wydal obszerng monografie C. Norwida «Fortepian Szopena» ze
stanowiska poety odczytany. U schylku zycia opublikowal przeklad Iskierki Ariosta.

¢ A Polish Anthology, selected by T.M. Filip. Translated, by A.A. Michael. Du-
ckworth, London 1944. Rec. J. Olechowski, Poezja polska wyrusza w Swiat, ,,Orzet
Bialy” 1944, nr 41.

7 J. Czapski, Sciezki. O Norwidzie, dz.cyt., s. 11.

8 Tamze, s. 13.

' Reprodukcja listu w jezyku polskim (Neapol, 30 maja 1944), w: J. Czapski,
Wyrwane strony, Besangon 1993, s. 281.

206



P. MITZNER, CYPRIAN NORWID - WSPOEZAELOZYCIEL...

W roku 1944 do rak Czapskiego trafita akwarela Norwida. W do-
datku byl to w pewnym sensie fakt majacy swoja antecedencje.
W liscie do Mariana Sokolowskiego poeta wspominal®’, Ze w ne-
apolitanskim antykwariacie odnalazl pierwsze wydanie Jerozolimy
wyzwolonej z wierszowang rzekomg odreczng dedykacja Tassa dla
posta Rzeczypospolitej, Stanistawa Reszki*'. Jozef Czapski doktadnie
sto lat pézniej w 1944 roku w Rzymie wdal si¢ w rozmowy z antykwa-
riuszem, ktéremu probowat tlumaczy¢ a vista wiersze Norwida na
wloski. W dowdd wdzigcznosci otrzymat od niego akwarele Norwida
Dusze ulatujgce z mogit (1854), przez ofiarodawce wycieta pono¢ z al-
bumu jakiej$ wielkiej damy (Czapski podejrzewal czy fantazjowat, ze
Marii Kalergis, innym razem, ze Pelagii Rembielinskiej), ,,z prosba
o przekazanie po wojnie muzeom polskim”. Taka nota widnieje pod
pierwodrukiem pracy w ,,Orle Bialym” w 1945 roku®*. Réwnoczesnie
rysunek znalazl si¢ na okladce Filozofii romantyzmu polskiego Sta-
nistawa Brzozowskiego, wydanej w Bibliotece Orla Bialego. Tak za
sprawg Czapskiego doszlo do spotkania Norwida z Brzozowskim.

Rysunek Dusz ulatujgcych z mogit towarzyszyt Czapskiemu az
do chwili, gdy oddal go w 1958 roku do izby Norwida w Zaktadzie
$w. Kazimierza, gdzie znajduje sie do dzis.

Poczatek 1944 roku przynosi tez dwa artykuty Czapskiego o Nor-
widzie z cyklu Sciezki, zamieszczone w ,,Orle Bialym”. Trzeci redak-
cja odrzucila jako zbyt ,nieczytelny”. Z Dziennika wynika jednak,
ze przyczyna lezala gdzie indziej. Czapski, przywolujac autorytety
Skargi, Norwida i Brzozowskiego, ostrzega przed ,bezkrytycznymi
katolikami”, obawia sig, ze ,nar6d juz sobie wybiera polskiego wygod-
nego, polskiego Boga, polskiego do granic narodowosci” (17 kwietnia
1944).

W zapisie pod ta samg datg znajdziemy jeszcze zachwyt ,,cichym
$wiatlem wewnetrznym od paru wierszy Norwida” i w tej samej

20 PWsz IX, 143-144.

! Juliusz Wiktor Gomulicki stwierdza, iz byl to falsyfikat autografu Torquata
Tassa.

*?Orzel Bialy” 1945, nr 31.
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linijce, nieoddzielone Zadnym znakiem rosyjskie stowa: ‘Prinimaju
Zizn’. Jest to nie tyle cytat, co, mozna powiedzie¢, esencja wiersza
Aleksandra Bloka [O, wiesna biez korica i biez kraju...]. Ale dlaczego
zostala skojarzona z Norwidem? Otz w ostatniej zwrotce wiersza
rosyjskiego poety czytamy:

I patrze, i wrogo$¢ mierze,
Nienawidze, przysiegam i kocham®.

Jestem pewien, ze ten akt odwagi, mierzenia wrogosci faczyl sie
Czapskiemu z jednym z najwazniejszych dla niego tekstow Norwida,
najczesciej przywolywanych w dziennikach, z Fatum, ,odejrzeniem”
nieszczesciu.

Tuz po wojnie Czapski, podobnie jak rzymskiego antykwariusza,
zarazal Norwidem Francuzéw. Grunt byl przygotowany juz w la-
tach trzydziestych dzigki przektadom jego prozy przez Paula Cazina.
W marcu 1948 roku w awangardowym paryskim czasopi$mie ,,Esca-
les” ukazat si¢ blok wierszy Norwida we wspolnym przekladzie (we-
dle francuskiej tradycji dokonanym prozg) Jeana Markale’a i Jozefa
Czapskiego; byly to: Nerwy, Teofilowi (fragment), Fraszka [Dewocja
krzyczy...], Fatum, Marionetki i W Weronie. We wstepie** Markale
dal biografie poety, probowat tez na uzytek francuskiego czytelnika
usytuowac go gdzie$ pomiedzy Baudelaire’em i Claudelem.

Niebawem do spoiki translatorskiej Czapski-Markale dotaczyt
jeszcze jeden entuzjasta, Bruno Durocher, czyli Bronistaw Kaminski,
$wietnie zapowiadajacy sie¢ poeta, zwany przez francuska krytyke
»polskim Rimbaudem”. Planowali wydanie obszernego tomu Nor-
wida, rozpisali nawet prenumerate”. Do pracy wigczyta sie tez Maria
Czapska (jej przektady wierszy na francuski ocalaly®®). Tom ten nie
zostal wydany.

** Przeklad wlasny, P.M.

** J. Markale, Un grand poéte polonais: CYPRIAN K. NORWID, ,Escales” 1948,
nr3i.

** Norwid po francusku, ,Wiadomos$ci” 1950, nr 19.

26 Muzeum Narodowe w Krakowie.
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Po wojnie teksty Norwida beda powracaty w spotkaniach Czap-
skiego z rosyjskimi emigrantami. W 1950 roku w Harwardzie wyglosit
po rosyjsku wyklad o Norwidzie. Zaraz potem przettumaczyl dla
Aleksieja Remizowa urywek z Tyrteja*” (wspomni o tym dwadzie$cia
lat pézniej w listach do Andrieja Siniawskiego®®). Nota bene bohate-
rem pisanej wowczas powiesci Remizowa W rézowym blasku (wyd.
1952) jest polski poeta-zestaniec, Zarudzki, ktéry za swoich mistrzéow
uwaza Zygmunta Krasinskiego i Norwida. W liscie z 1951 roku Re-
mizow pisal, ze odwiedzil go Czapski. ,,Czytal Norwida, z ktérym
wiele mnie taczy, oprécz polskiej mistyki, nasza zalana krwig, a ich
wysubtelniona”*.

Ostatnim cudzoziemcem, ktorego Czapski ,zarazil Norwidem”,
byt - juz w latach osiemdziesiatych — Michail Heller, publicysta i hi-
storyk rosyjski, jeden z najblizszych wspoétpracownikow ,,Kultury”,
a stalo si¢ to poprzez tak wazne tomy listow Norwida pozyczone mu
przez Czapskiego.

Wréémy wiec do owych dwoch opastych tomoéw listéw i po-
wiedzmy w zwigzku z tym o pewnych planach wydawniczych. Wy-
daje sie, ze juz w 1946 roku, na samym poczatku istnienia Instytutu
Literackiego powstal pomyst wydania wyboru z tej edycji. Zajat sie
tym, oczywiscie Czapski.

Wezoraj skoficzytem dopiero II tom Norwida — meldowat Jerzemu
Giedroyciowi. - Musz¢ powiedzie¢, ze doszedlem do dla mnie pasjo-
nujacych perspektyw. Mégtbym zrobi¢ Norwida z duzym studium
o nim na wstepie, ale musialby by¢ niekoturnowy, nawet boyowaty,
bo wierz mi - Norwid czytany bardzo uwaznie jest nie tylko genialny,
ale czasem tak irytujacy, ze chcialoby si¢ go tluc. Jest w nim powaga
kazdego gestu, nieustanne zadanie i absolutna nieustepliwo$¢, bo
w kazdym gescie jest czlowiek spoteczny i religijny. Cata jego filozofia

*7]. Czapski, Montagnes Russes, ,Kultura” 1951, nr 10; tegoz, Cedr, ,,Kultura” 1958,
nr1/2.

28 p Mitzner, Czas Terca, w: W poszukiwaniu zatraconej solidarnosci, pod redakcja
P. Mitznera, Krakéw-Paryz 2016, t. 1: Literatura rosyjska w kregu «Kultury», s. 259.
** N. Kodrianskaja, Riemizow w swoich pis’'mach, Pariz 1977, s. 197.
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jest mieszaning dostownej genialnosci z samouctwem i naiwnoscia.
Jego uraganie na Polske, juz po 68 r. robi si¢ monotonne. Ten cztowiek
coraz wiecej traci grunt pod nogami i gubi si¢ w samotnosci. Trzeba
by zupelnie inaczej o nim pisa¢ niz dotychczas, nie ba¢ si¢ nawet
niesprawiedliwosci, ale wydoby¢ zywego cztowieka. Zrobi¢ z Norwi-
dem to, co Boy zrobit z Mickiewiczem. To wymaga jednak calej fury
pracy nad a cotés. W praktyce, to wszystko jest naiwniactwo z mojej
strony, zawracanie glowy innym i sobie, ze to wszystko moge zrobic,
przy tym wyjatowieniu umystowym i przy tym odejsciu od ksigzek
i pracy umyslowej, do ktérych sie doprowadzitem. Musiatbym mie¢
odwage i uczciwo$¢ przemysle¢ sprawy do konca i naprawde odejs¢
do samotno$ci albo naprawde wyrzec si¢ pisania. Tak to jest ni pies,
ni wydra®.

Trudno powiedzie¢, dlaczego nie doszto do wydania wyboru li-
stow. Moze ze wzgledu na zgloszone przez Czapskiego w liscie do
Giedroycia watpliwosci? Ale ktére przewazyly: wobec Norwida czy
wobec siebie?

Niewykluczone, ze to on jednak byt autorem kolumny londynskich
»~Wiadomosci” zawierajacej doktadnie te fragmenty listow Norwida,
ktore on zakredlit’'. By¢ moze jakis §lad namystu Czapskiego nad
poeta znajduje si¢ w Wyborze poezji i prozy Norwida, ktory na powie-
laczu opublikowal w Bari w 1946 roku Dzial Wydawniczy Delegatury
PCK przy 2. Korpusie. Wsrdd wierszy nie ma tam tych najwazniej-
szych dla Czapskiego, na przyklad Fatum, ale trzeba pamiegta¢, ze
juz w1942 mial zamiar wyda¢ poezje wybrane Norwida®% Nie byt to
pomyst ekscentryczny, skoro w prasie Armii Polskiej wiersze autora
Quidama publikowane byty do$¢ czesto®®. W edycji z Bari sg jednak
réwniez fragmenty listow, i to te, ktore Czapski zaznaczyl w wydaniu

% Listz18 pazdziernika1946. Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte.
' C. Norwid, Z listéw, ,Wiadomosci Polskie Polityczne i Literackie” 1942, nr 10
(8 marca).

%2 Zapis w Dzienniku z 28 kwietnia 1942 roku o najpilniejszych zadaniach: ,,Nor-
wida I wydanie wierszy”.

** Publikowane byly nawet w wydawanym przez Oddziat Kultury i Prasy 2. Kor-
pusu w latach 1945-1946 wloskojezycznym czasopismie ,,Irydion”.
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Miriama. Moze to przypadek? Kto jednak oprdcz niego w 2. Korpusie
miat dostep do tych toméw?**. Kto podobnie myslal?

Z calg pewnoscig natomiast przyczynit sie Czapski do wydania®®
Filozofii romantyzmu polskiego, opatrzonej wstepem Herlinga-Gru-
dzinskiego. Na ostatniej stronie swojego egzemplarza broszury zapisal
jednak dramatyczne pytanie: ,,Gustaw — gdzie Norwid?”*°. Czapski
mial zapewne za zle, ze autor wstepu, relacjonujac poglady Brzo-
zowskiego, nie uwzglednil jego uwag o mysli Norwida jako wielkiej
kodzie polskiego romantyzmu.

Spostrzezenia Herlinga na temat Norwida zawarte w kilku jego
artykutach w 1945 roku® sg dos$¢ banalne. Byl jednak powdd, dla
ktérego Czapski oczekiwal od niego glebszej wypowiedzi o Nor-
widzie. Jeszcze w 1944 roku w ,,Orle Bialym” Herling zamiescit list
poety do Jozefa Ignacego Kraszewskiego, swego rodzaju przestanie
do polskiej emigracji - tekst, ktéry w Rzymie, ,wypisany na cienkim
listku papieru” dat mu ,,kto$ bliski”. Ale nie chodzi tu o sentymentalne
okolicznosci, lecz o komentarz Herlinga do stow Norwida o ,,lokajach
i zalotnikach czaséw™ ,Na wskros przejrzal ich pézniej Brzozowski,
ten «Norwid naszych juz czaséw» ktory, gdyby los mu odjat troche
inteligencji i wiedzy, a nie poskapil Cyprianowego rozumu i sztuki,
mogtby napisac jedyna zapewne ksigzke o dziejach inteligencji pol-
skiej. Jak z tych coraz to gingcych $ciezek polskiego geniuszu niewoli
wydeptaé go$ciniec wolno$ci?”>®,

** Pytanie pozostaje zasadne, cho¢ musze wprowadzi¢ korekte. Podczas kwerendy
w Instytucie Sikorskiego w Londynie natrafitem na $lad osobliwej kontrabandy.
Armia Polska przez podstawiona osobe w Szwecji sprowadzata z warszawskich
sktadow ksiegarskich polska klasyke, w tym dzieta romantykéw. Sprawa ta wymaga
jeszcze bardziej szczegélowego zbadania.

%% Nakladem Oddziatu Kultury i Prasy 2. Korpusu, Biblioteka Orta Bialego, Rzym
1945.

%6 Egzemplarz w Muzeum Narodowym w Krakowie.

7 Mowa cieni, W rocznicg Powstania Listopadowego, Listy literackie. Przedruk
w: G. Herling-Grudzinski, Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1935-1946, zebral
7. Kudelski, Krakow 1999.

*% Tenze, List C.K. Norwida do emigracji polskiej, ,,Orzel Biaty” 1944, nr 42.
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Herling nie byt jednak skfonny do dalszych rozwazan o Norwidzie,
nie zwrdcit uwagi na jego listy, poza tym jednym. Dla Czapskiego
pozostaly one jedng z najwazniejszych ksigzek. ,Jezeli ogromnych
poetyckich tekstow Norwida nie mialem nigdy sily doczyta¢, to w jego
niezréwnanych wierszach i listach sg skarby widocznie niedostepne
dla naszych pseudoklasykow”*.

»Nigdzie jak w tych listach nie jesteSmy w stanie odczu¢, jakim
byl w calej pelni swojego istnienia poetg i cztowiekiem™*® - mowit
Czapski w 1958 roku podczas akademii w Zaktadzie $w. Kazimierza.
»Dlaczego - zastanawial si¢ kiedy indziej - te tomy listéw Norwida,
w ktdrych sg listy dla mnie genialne obok wzglednie obojetnych,
dlaczego sie do nich tak przyczepilem, nawet one do mnie?”*! - py-
tal w liscie do Michata Hellera i nie znajdowal odpowiedzi. ,,Dopdki
jeszcze moglem czyta¢, coraz to do tych listow wracatem i moge na-
prawde powiedzie¢, na pohybel niech¢tnym Norwidowi przyjaciotom,
ze ta ksigzka odegrala wielkg role w moim zyciu”*% Prosit, by mu jg
czytano, gdy juz prawie oslepl.

Czapski lubit cytaty, byly to, jak méwil, jego ,,zlote gwozdzie”.
Takich, zwlaszcza pochodzacych z tekstow Norwida, jest wiele, jak
chocby: ,,Malujemy procent od kontemplacji®*®, ,,Co prawdg jest — jest
nig w obrotach planet na niebiesiech, i w ziarnku piasku, i w sercu,
i wszedzie - inaczej, to zarty”**.

Dymitr Filosofow swego czasu zarzucal Czapskiemu, ze wytawia
z czytanych tekstow tylko te mygli, ktére sa mu bliskie, z ktérymi
sie zgadza, Ze nie jest sklonny do polemiki. Ot6z w lekturze listow

% . Czapski, List do przyjaciela-Rosjanina [Michaita Hellera], 27-28 maja 1985,
w: tegoz, Wyrwane strony, dz.cyt., S. 277.

40 Tenze, Akademia i Norwid, w: tegoz, Tumult i widma, Paryz 1981, s. 227. Pier-
wodruk: ,,Kultura” 1958, nr 12.

*! Tenze, List do przyjaciela-Rosjanina, dz.cyt., w: tegoz, Wyrwane strony, dz.cyt.,
s. 277.

*> Tamze, s. 282.

** Wihasciwie: ,Malowa¢ [mozna] tylko procent od uczucia kontemplacji”. Cyprian
Norwid do Marii Trebickiej, 29 lipca 1857, PWsz VIII, 314.

** C. Norwid do Mariana Sokotowskiego, 2 sierpnia 1865, PWsz IX, 185.
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Norwida ta tendencja nieco si¢ zmienia, o czym $wiadcza, nieraz
nawet ztosliwe marginalia: ,,zwariowal?”, ,skad te dane?”, ,céz za
krecenie?”.

Miat klopoty z jezykiem Norwida, wahal si¢. ,,Byla w nim zadziwia-
jaca inwencja, ale ktorag mozna by czasami wigza¢ z niezdarno$cig™*’.
Poeta, uzywal polszczyzny w samotnosci ,,osaczony greka, tacing,
francuskim”. Jest to ,jezyk inny, ktéry naturalnie przez Norwida
nie byl wymyslony, ale byt jedyna forma, w ktdrej sie duch jego mogt
wyrazié, a ta forma byla niezmiernie daleka od Pana Tadeusza”*°.
W 1987 roku zanotowal kolejne osobiste odkrycie dotyczace jezyka
listéw Norwida: ,Tam, gdzie widzialem niezdarno$¢, tam moze wtas-
nie jest jego tajemnica”’.

Pozwolitem sobie w tytule nazwa¢ Norwida (moze lepiej: Norwida
na modle Czapskiego) wspdtzatozycielem ,,Kultury” po pewnym
namysle i dluzszej lekturze najwazniejszego czasopisma powojennej
emigracji. Norwid pojawia si¢ tam przede wszystkim jako krytyk emi-
gracyjnych swardéw i stabosci, z powodu ktdrych nie jest ona w stanie
stworzy¢ silnej prasy, jako wrog szowinizmu i ksenofobii, a przede
wszystkim autor postulatu stworzenia ,,polskiej partii w Moskwie”*®,
to jest sprzyjajacych naszej sprawie kregow, czy to w samej Rosji, czy
na emigracji. Jozet Czapski wnidst pisma Norwida w $rodowisko
»Kultury”, skutecznie przekonal do nich Jerzego Giedroycia, a chet-
nie przytaczany przez Redaktora cytat dotyczacy ,partii polskiej”
ogromnie si¢ podobat rosyjskim czytelnikom ,, Kultury” na emigracji.

*J. Czapski, List do przyjaciela-Rosjanina, dz.cyt., w: tegoz, Wyrwane strony,
dz.cyt., s. 276.

46 Tamze, s. 275.

47 ]. Czapski, A. Wajda, K. Zachwatowicz, Korespondencja, ,,Zeszyty Literackie”
2015, nr 4. List z 1 grudnia 1987.

*% Cyprian Norwid do Karola Ruprechta, po 11 wrze$nia 1863: ,,Tylko wolni ludzie,
tylko ci, co nie sa od kolebki zelazem napietnowani jako NIEWOLNICY, wiedza
o tym, ze graniczac z Rosjg trzeba w niej mie¢ SWA PARTIE - inaczej albowiem
spotykaja sie zawsze dwa monolity, nic po$redniego nie majace - a skoro dwa mo-
nolity sie zetrg z soba, zostaje nicestwo i trzaskanie sig sit ostateczne”. PWsz IX,
106-107.
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Wiele cytatow z listow Norwida, zakreslonych przez Czapskiego, jest
calkowicie zbieznych z programem ,,Kultury”, na ktdéry przeciez miat
powazny wplyw. Na przykiad:

Przyszto$¢ albowiem zdobywaja trzy rzeczy: duch, cierpliwosé¢ i do-
pelnienie - ale wcale nie krew: to bajka!*’.

Jezeli Polacy nie majg i nie chcg uprawia¢ zdolnosci podniesienia
nieprzyjaciot Ojczyzny do godnosci znosnych sgsiadow, to wszystko
na nic si¢ nie zda*°.

O! stary Dant tak kochat swg ojczyzne, nie pochlebial, nie lizal®".

Nastuchatem si¢ przez lat kilkanascie mniemania, jakoby dtugo od
kraju oddaleni nie mieli mozno$ci uprzytomnienia sobie potrzeb
miejscowych - - chciej, z taski swojej, przyja¢ w zamian uwage, ze
wieksza czes¢ potegi postepowe;j z tego sie wlasnie czerpie, iz skoro
szczegOly i detale miejscowe tracimy z oczu, pozostaja przede wszyst-
kim og6lne zarysy dobra, prawdy lub piekna - - **

Polacy obecni, to jest od lat przeszto 100, umieja bi¢ si¢ - to-
czy¢ bitwy -alenieumieja walczy¢.[...]

Sama pie$n Narodu wota: ,,Przejdziem Wiste — przejdziem Warte:
2153

bedziem (geograficznymi) Polakami

W 1949 roku cytatem z listu Norwida do Mariana Sokotowskiego

postuzyt sie Czapski w jednym z wazniejszych dla ,,Kultury” w tym
czasie artykulow, bedacym polemika z rusofobia. Wyréznione

49

«

o
51
52

53
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C. Norwid do Karola Ruprechta, 21 wrze$nia 1863, PWsz IX, 111.

C. Norwid do Karola Ruprechta, wrzesien—pazdziernik 1863, PWsz IX, 114.
C. Norwid do Jana KoZmiana, 2 lipca 1850, PWsz VIII, 97.

C. Norwid do Wtadystawa Bentkowskiego, czerwiec 1863, PWsz IX, 102.

C. Norwid, Walka - polska (do Agatona Gillera), PWsz VTI, 61.
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wersalikami stowa w tym cytacie to: ,Nardd si¢ sklada nie tylko
z ducha, ktérym sie r6zni z innymi, ale i z tego co taczy”*.

»Ztote gwozdzie” z pism Norwida, wybierane przez Czapskiego,
mozna roboczo podzieli¢ na trzy kategorie: dotyczace sztuki (twor-
czosci), historii (polityki, kwestii narodu) i esencji zycia.

Gdy latem 1943 roku na kartkach dziennika szukal uzasadnien
dla swojej niewdzigcznej pracy organizacyjnej w wojsku, probowat
z pamieci przytoczy¢ fragment Stygmatu. Nie potrafil go odtworzy¢
wtedy w calosci, a brzmi on tak:

Kiedy to, co miewates blisko osobistym,potamie ci nagle przed
oczyma fatalny wicher i kiedy on co osob owe go nadwerezy, lub
z kurzawg popiotu precz odmiecie, pozostawaja ci poglady i poczucia
o0godlne, ludzkosciowe, historyczne...>.

Jesienig 1940 roku w Griazowcu zapisat w dzienniku: ,,Capuleti.
NORWID”*°. Ta enigmatyczna notatka ma ogromng wage, bowiem
to nie tylko slad lektury wiersza W Weronie, ,tagodne oko blekitu”
to metafora, w ktora bedzie sie wpatrywal do konca zycia, pojawia sie
ona w ostatnich zapiskach niewidomego artysty: ,Lagodne oko ble-
kitu. Juz jestem blisko punktu z e r o, bo to jest jakby kolo zamkniete!
Koto calego mojego zycia znikneto czy si¢ zamknelo? Na najprostszej
prawdzie de la memoire involontiere®” moja szczupta madro$¢”.

Glosy o ttumaczach

1.
W 1924 Jozef Czapski z grupg malarzy kapistéw wyjechat do Pa-
ryza, wybrala si¢ tez z nimi Maria Czapska, ktdra otrzymala stypen-
dium na badania dotyczace Wielkiej Emigraciji. Jesienig 1925 zostato

J. Czapski, Maritain miat racje?, ,Kultura” 1949, nr 3.

> PWsz VI, 123.

Muzeum Narodowe w Krakowie, sygn. 2421, t. 2.

Fr. - ,pamieci mimowolnej” (Marcel Proust).

*% J. Czapski, POST MORTEM... Nareszcie znalaztem wlasciwy tytut, wybor J. Ju-
ry$, ,Zeszyty Literackie” 1993, nr 4.
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ono jednak wstrzymane z powodu oszczednosci budzetowych. Po-
stanowila nie wracac i zarobkowo zaja¢ si¢ ttumaczeniami. W liscie
do Jarostawa Iwaszkiewicza pisala:

Bede¢ pracowac na spoétke z Siergiejem Nabokowem, przyjacielem
Jozia, ktory $wietnie posiada francuski i angielski — poza tym daje mu
lekcje polskiego, a on mnie angielskiego, tak ze z czasem wprawimy
sie do pracy na wlasna reke. Przy organizowaniu wielkiego balu K.P.
Jozio zapoznal sig i zblizyt z kilku wptywowymi osobami w §wiecie
literackim. Mamy juz serdeczne polecenie naszych przektadéw na-
pisane przez Cocteau, z ktérym sie zwrécimy do Stocka®. Na razie
mamy tylko kilka préb (Wybdr mysli Mickiewicza, Gars¢ piasku
Norwida - Siergiej ponadto przedstawi swoj przeklad z Puszkina
Mozart i Salieri). Potem chcemy sie zabra¢ do wigkszych rzeczy,
nadal przeklada¢ Norwida i moze Zeromskiego. (27 grudnia 1925)®°

Prawdopodobnie inicjatywa spoélki translatorskiej spalita na
panewce.

Siergiej Nabokow (1900-1945) byt mlodszym bratem Wladimira.
Po ucieczce z Rosji przez Anglie i Niemcy trafit do Paryza, gdzie dawat
prywatne lekcje angielskiego i rosyjskiego. Pisal, ale niczego nigdy
nie opublikowal. Przez rok mieszkat z Czapskim i pod jego wplywem
przeszedl na katolicyzm. Okolo 1928 roku wyjechal do Niemiec,
a w polowie lat trzydziestych wrécil do Paryza. W czasie okupacji byt
dwukrotnie aresztowany. Zmart z glodu w obozie w Neuengamme.

2

Maurice A. Michael (1909-7?). Zostal skierowany do Armii Polskiej
w celu zorganizowania propagandy skierowanej na Kraj. Do A Po-
lish Antology przettumaczyl proza kanon poezji polskiej, a na jego
pracach opierali si¢ pdzniejsi angielscy ttumacze, nieraz posuwajac

*® Paryskie wydawnictwo Librairie Stock.
6% Muzeum A.iJ. Iwaszkiewiczéw w Stawisku.
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sie do plagiatow®. Po wojnie zajal sie ttumaczeniami z literatury
niemieckiej, wegierskiej, norweskiej i dunskiej, z polskiej przektadat
proze: od Rocznikow Jana Diugosza do powiesci Zofii Kossak, Marii
Kuncewiczowej i Wlodzimiera Odojewskiego.

3.

Jean Markale, wlasciwie Jean Bertrand (1928—-2008). Debiutowal

jako poeta-surrealista. Pozniej zajal si¢ okultyzmem, badaniem ta-

jemnic legend kregu arturianskiego i cywilizacji celtyckiej, ktorej
poswiecil wiele ksiazek, ttumaczonych rowniez w Polsce.

4.
Bruno Durocher, wtasciwie Bronistaw Kaminski (1919-1996), po-
chodzil z Krakowa, z rodziny polsko-zydowskiej. Przed wojna wydat
w Polsce dwa tomy wierszy (Przeciw, Piesni barbarzyricy) spod znaku
spoznionego ekspresjonizmu, mocno nasyconych brutalizmem i wul-
garyzmami. Jego francuski debiut zwrocit uwage krytyki. Publikowat
tez wiersze w jezyku polskim i na emigracji, i w kraju. Byl wspotwtas-
cicielem wydawnictwa Caracteres. W 1972 ukazala si¢ jego antologia
poezji polskiej XX wieku Chant de la Pologne. Antologie dla la poésie
polonaise de vingtiéme siécle.

Summary
Cyprian Norwid - a co-founder of Parisian Kultura (Culture)

The paper focuses on literary interests and fascinations of Jézef Czapski
(1896-1993), a painter, an essayist and a co-founder of the most important
Polish émigré periodical Kultura (Culture). Reading of Cyprian Kamil
Norwid’s poems and letters was crucial in Czapski’s intellectual biography.
He was a populariser, particularly during WWII, of Norwid’s works
with the Russians, the French and the British. Norwid’s concept about

' A.Bajerska-Mazur, Tekst i kontekst. Angielskie thumaczenia powstariczego liryku
Norwida, ,Rocznik Przektadoznawczy” 2014.
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non-nationalistic concept of a nation and also about Polish-Russian
relationships became important components of Kultura’s ideological
program.

Piotr Mitzner, prof. dr hab. - WNH UKSW, poeta, historyk literatury, bio-
graf, edytor. W ostatnich latach opublikowal miedzy innymi prace: Anna
i Jarostaw Iwaszkiewiczowie. Esej o matzeristwie, Kto gra antygone?, Na progu,
Gabinet cieni, Biedny jezyk, Jak znalazl, Warszawski «Domek w Kofomnie»,
Warszawski krgg Dymitra Fifosofowa, oraz tomy wierszy: myszoser, Pustosz,
Podmiot domyslny, Dom pod swiadomoscig, Niewidy, Kropka, W oku Kuku,
Po kropce, Wybiér i polak maty. Jego wiersze ttumaczone byly na jezyki:
rosyjski, francuski, czeski, albanski, hiszpanski, bulgarski i hebrajski. Lau-
reat Nagrody im. Edwarda Csat6, Nagrody Literackiej Fundacji Kultury,
Nagrody Zeszytow Literackich im. Jozefa Czapskiego. Stale wspotpracuje
z czasopismami: ,,Zeszyty Literackie”, ,,Tekstualia” i ,,Podkowianski Ma-
gazyn Kulturalny”. Zajmuje si¢ réwniez edytorstwem, wydawal miedzy
innymi teksty: Jarostawa Iwaszkiewicza, Tadeusza Zieliniskiego, Dymi-
tra Fifosofowa, Lwa Gomolickiego oraz poezje lat IT wojny $wiatowej. Jest
redaktorem serii ,,Biblioteka Zapomnianych Poetéw”, wydawanej przez
Os$rodek Brama Grodzka w Lublinie. Uczestniczy w pracach jury Nagrody
im. Ryszarda Kapuscinskiego i Nagrody Norwida. Nominowany do nagrod:
Silesius, Nike i Cogito.



