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CYPRIAN NORWID  
W ROSYJSKIEJ PRASIE EMIGRACYJNEJ  

(„SWABODA”, „ZA SWABODU!”, „MOŁWA”, „MIECZ”)

Józef Czapski w 1989 roku tak mówił do Piotra Kłoczowskiego:

Miał pokój na Siennej. Pamiętam go na brudnych, parszywych scho-
dach, kiedy schodzi i mówi: tiażeły stupienije izgnania – ciężkie są 
stopnie wygnania. Z Dantego. Nigdy nie myślał, żeby lepiej mieszkać, 
to mu zupełnie wystarczało. Miał łóżko, obok pół fotel, pół kanapkę, 
gdzie gazety czytywał, stół z lampą elektryczną, jedną szafę niedużą, 
rzeczy do mycia, nic więcej. I jakiś mebelek z książkami – prawie 
wyłącznie XVIII-wieczni Francuzi. I naraz zobaczyłem go, jak czytał 
Norwida. Odkrywał go, a przecież przedtem nie mówił po polsku1.

Mieszkańcem pokoju przy ulicy Siennej był Dymitr Fiłosofow. 
Obraz, który przywołał z pamięci Czapski, należy ulokować zapewne 
około roku 1923. 

Dymitr Fiłosofow znalazł się w Polsce w 1920 roku i zamieszkał 
w Warszawie2. Bez większej przesady można powiedzieć, że niemal 
od razu zabrał się prace redakcyjne. Już w 1920 roku zaczęła ukazywać 
się redagowana przezeń gazeta „Swaboda”, której tytuł w kolejnych 
latach ulegał zmianie na: „Za Swabodu”, „Mołwa” oraz „Miecz”. Jed-

 1 J. Czapski, Świat w moich oczach. Rozmowy przeprowadził Piotr Kłoczowski, 
Ząbki–Paris, 2001, s. 127.
 2 Na temat szczegółów przybycia Fiłosofowa do Polski zob. P. Mitzner, warszawski 
«domek w Kołomnie». rekonstrukcja, Warszawa 2014.
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nym z najważniejszych zadań, jakie stawiał przed sobą Fiłosofow, była 
próba zjednoczenia podzielonej emigracji rosyjskiej w Polsce i całej 
Europie oraz zachowanie lojalności wobec państwa polskiego3. Jednak 
największa aktywność redaktora „Mołwy”, mająca na celu scalenie 
emigracji, zachowanie jej odrębnego statusu przypada – z grubsza 
rzecz biorąc – na pierwszą połowę lat 30. Odczyt, wygłoszony w marcu 
1934 roku, od czego zależy odrodzenie emigracji? (a opublikowany 
później w „Mołwie”), opiera się na kilku dość klarownych stwier-
dzeniach i postulatach. Między innymi: 

 – emigracja rosyjska, która już od 15 lat mieszka w Polsce stop-
niowo traci swoją tożsamość;

 – zachowanie tożsamości emigranta nie dopuszcza asymilacji, ale 
też koniecznie zakłada znajomość i akceptację kultury miejsca, 
w którym przyszło mu mieszkać.

Rzecz arcyciekawa, że szukając przykładów właściwej postawy 
emigranta, odwołuje się Fiłosofow do doświadczeń Wielkiej Emigracji 
w ogóle, a zwłaszcza do literackiej i publicystycznej działalności Mi-
ckiewicza w pierwszej połowie lat 30. XIX wieku4. Mickiewicz jest dla 
niego ważny nie tyle jako autor dziadów rzymsko-drezdeńskich czy 
Pana tadeusza, ile jako autor Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego 
oraz publicysta „Pielgrzyma Polskiego”.

W końcowym fragmencie odczytu Fiłosofow mówi tak:

W okresie wydawania „Pielgrzyma Polskiego” Mickiewicz często 
powtarzał: „Trzeba nam zakonu!”.

I wydaje mi się, że obecnie ta konieczność szczególnie wyraźnie 
daje się odczuć wśród emigracji rosyjskiej. […]

 3 Na temat relacji Piłsudski–Fiłosofow zob. P. Mitzner, redaktor i Komendant, 
w: tegoż, warszawski krąg dymitra Fiłosofowa, Warszawa 2015.
 4 Na temat obecności polskich romantyków w twórczości publicystycznej Fiło-
sofowa zob. P. Ławriniec, Polskaja wielikaja emigracija w publicystiekie i kritikie 
d.w. Fiłosofowa 1920–1930-ch g.g., „Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia” 
X: «Век нынешний и век минувший»: культурная рефлексия прошедшей 
эпохи: В 2 ч. Тарту: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2006. Ч. 2. С. 376–391.
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W skład tego zakonu powinni wchodzić ci rycerze, którzy poświę-
cili się czemuś większemu niż oni sami, którzy bezinteresownie służą 
idei albo czynowi. Służą Bogu5.

Na temat publicystyczno-religijnej działalności Mickiewicza 
w owym czasie napisano już sporo i nie warto teraz do tych refleksji 
wracać. Warto natomiast podkreślić, które elementy Mickiewiczow-
skiej idei Wielkiej Emigracji wykorzystuje Fiłosofow i w jaki sposób 
łączy je z antropologiczno-kulturową refleksją Norwida.

Z rozmaitych wypowiedzi publicystycznych Fiłosofowa wyłania się 
obraz Mickiewicza jako osoby maksymalistycznie, wręcz bezwarun-
kowo oddanej idei Wielkiej Emigracji, dążącej do pojednania zwaś-
nionych obozów arystokratów i demokratów. Nie ma tu praktycznie 
mowy o mesjanizmie czy profetyzmie autora dziadów. Jest natomiast 
wyraźna refleksja nad biografią Mickiewicza, która wywołała sporą 
polemikę wśród Polaków6.

W tym miejscu należy wrócić do Norwida. O ile postać Mickie-
wicza stała się w gazetach redagowanych przez Fiłosofowa synoni-
mem aktywności emigracyjnej najwyższego gatunku, o tyle Norwid 
(a przynajmniej te fragmenty jego twórczości, które zdążyły ukazać 
się przed II wojną światową) były dla redaktora „Mołwy” istotne przy 
próbach opisu emigracyjnego „życia wewnętrznego”.

Wśród artykułów, dotyczących Norwida, a  opublikowanych 
w gazetach redagowanych przez Fiłosofowa, chciałabym wyróżnić 
trzy teksty7. Pierwszy z nich (cyprian Norwid), autorstwa Stefanii 

 5 D. Fiłozofow,  od czego zależy odrodzenie emigracji?, tłum. R. Szczęsny w: D. Fi-
łozof, Pisma wybrane, t. 2: rosjanin w Polsce (1920–1936), wybór i opracowanie 
P. Mizner, kwerenda S. Kuziiur, tłum. H. Dubyk, E. Skalińska, R. Szczęny, Warszawa 
2015, s. 308.
 6 E. Skalińska, aneks. o adamie Mickiewiczu, w: D. Fiłozofow, dz.cyt.; E. Ska-
lińska, Julisusz Kleiner i dmitrij Fiłosofow. istorija odnoj diskussii, tłum. I. Lappo, 
„Colloquia Litteraria” 2016, nr 2 (21).
 7 Naturalnie, w publicystyce Fiłosofowa jest więcej wzmianek o Norwidzie. Zob. 
na ten temat: P. Mitzner, warszawski krąg, dz.cyt., oraz P. Ławriniec, dz.cyt.
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Zdziechowskiej8, ukazał się w „Za Swabodu!” z roku 1923 (nr 124). 
Dwa kolejne zostały napisane już przez samego redaktora – Mądrość 
emigracyjna („Za Swobodu!” 1931, nr 113) oraz Pielgrzym („Mołwa” 
1933, nr 137). 

Można sądzić, że artykuł Zdziechowskiej był pokłosiem najwcześ-
niejszej fazy zainteresowania Fiłosofowa Norwidem. Ciągle jeszcze 
nie wiadomo na pewno, w jaki sposób ten rosyjski emigrant trafił na 
autora Promethidiona. Wiadomo natomiast, że pilnie śledził polski 
ruch wydawniczy, że w kontaktach ze swoimi polskimi przyjaciółmi 
usiłował jak najwięcej zrozumieć z polskiego życia społeczno-kultu-
ralnego, że utrzymywał kontakty z Miriamem, przyjaźnił się z Józe-
fem Czapskim…

Artykuł Zdziechowskiej o Norwidzie z założenia miał charak-
ter popularyzatorski – przedstawiał emigrantom rosyjskim postać 
ledwo poznanego wówczas autora Vade-mecum. Punktem wyjścia 
dla autorki staje się opozycja między Mickiewiczem, Słowackim, 
Krasińskim a Norwidem. W jej optyce „trzej wieszczowie” mieli być 
przede wszystkim zwolennikami walk narodowowyzwoleńczych 
i wyznawcami różnie rozumianego mesjanizmu, okraszonego tu i ów-
dzie wątkami towianistycznymi. Natomiast Norwid – ortodoksyjnym 
katolikiem i trzeźwym orędownikiem godności ludzkiej w ogóle, 
a dopiero później – godności Polaka, pozbawionego własnego kraju.

Tak rozpoczęta narracja stawia Norwida nie tylko ponad Mickie-
wiczem czy Krasińskim, ale też ponad romantyzmem w ogóle; akcen-
tuje uniwersalistyczny charakter jego twórczości, a co za tym idzie 
– także aktualności Norwidowych rozpoznań etyczno-estetycznych 
dla emigracji rosyjskiej.

Zadziwiające, że chociaż plan pierwszy tego „portretu” został na-
kreślony nieco zbyt pobieżnie, to jednak spora część sądów Zdzie-
chowskiej na temat Norwida (powtórzonych za Brzozowskim czy 
Miriamem) nie straciła na aktualności. 

 8 Stefania Zdziechowska była bratanicą Mariana Zdziechowskiego, znajomość 
z którym Fiłozofow zawarł jeszcze w Rosji. Jest też autorką książki Stanisław Brzo-
zowski jako krytyk literatury polskiej, Kraków 1927, wydawnictwo W.L. Anczyca.
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Jako wyznawca i apostoł godności ludzkiej był Norwid szczerym 
optymistą. Polska stanowi ogniwo w łańcuchu całej ludzkości; kamie-
niem probierczym twórczości narodowej nie jest to, co samozwańczy 
politycy uznają za pożyteczne dla ojczyzny, ale przede wszystkim 
– poczucie godności ludzkiej, które jako jedyne jest w stanie dopro-
wadzić braterstwo narodów9.

„Godność ludzka” i duchowe „braterstwo narodów” staną się 
lejtmotywem późniejszej publicystycznej refleksji Fiłosofowa nad 
Norwidem.

Preludium do pierwszego w pełni „norwidowskiego” tekstu Fiło-
sofowa stał się artykuł, w którego tytule pojawia się cytat z Norwida 
«Granice narodów granic pozbawionych»:

Nieraz i z różnych powodów zdarzało mi się mówić o tym, że historia 
polskiej emigracji jest dla nas niezwykle pouczająca i że my, emigranci 
rosyjscy, powinniśmy zająć się jej uważnym poznaniem. […]

Wraz z wstąpieniem na tron imperatora Aleksandra II wielu Po-
laków uzyskało możliwość powrotu do ojczyzny, o ile złożyli odpo-
wiednie podanie. Oczywiście z łatwością mógłby wrócić do ojczyzny 
również i Norwid. Jednak nie zdecydował się na to. […]

Norwid pisze [w liście do Konstancji Górskiej z 1857 roku]:
„Granicami narodów-granic-pobawionych są charaktery ludzi…”.
W tych zwięzłych słowach Norwid określił wewnętrzny sens emi-

gracji i potwierdził całe znaczenie silnych charakterów.
Dla emigracji rosyjskiej ważne są nie  miliony uchodźców, lecz 

setki charakterów.
Wykuwają one przyszłą Rosję, tworzą jej ducha. Jeśli na emigracji 

zginą charaktery, zniknie szacunek do nich, to znaczy, że daremne, 
a nawet szkodliwe było odejście miliona Rosjan z Rosji10.

Charakter osoby, charakter emigranta, charaktery setek emigran-
tów mają więc tworzyć niewidzialne granice „kraju utraconego”. Ta 

 9 S. Zdziechowska, Kiprian Norwid, „Za Swobodu!” 1923, nr 4/5. Tłumaczenie 
moje – E.S.
 10 D. Fiłozofow, «Granice narodów granic pozbawionych», tłum. R. Szczęsny, w: te-
goż, dz.cyt., s. 189.
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teza Norwida wyraźnie odżywa pod piórem Fiłosofowa i w zaska-
kujący sposób łączy się z interpretacją emigracyjnej działalności 
Mickiewicza, dokonanej wcześniej przez tego rosyjskiego redaktora. 
W cytowanym już artykule Zdziechowska (podobnie jak wielu ów-
czesnych czytelników Norwida) podkreślała m.in. nieco pozyty-
wistyczny charakter postawy tego poety. Tutaj zaś w tak prostym 
i – zdawać by się mogło – oczywistym połączeniu myśli Mickiewicza 
i Norwida ujawnia się dodatkowa, jakby mocniej wykrystalizowana 
romantyczna postawa myślowa autora Zwolona.

W artykule zatytułowanym Mądrość emigracyjna dokonuje Fi-
łosofow jeszcze jednego, genialnego w swojej prostocie, połączenia 
słów Norwida z emigracyjnym tu i teraz diaspory rosyjskiej. Znowu 
przywołuje redaktor „Swabody” list Norwida do Konstancji Górskiej 
(tym razem list parę lat późniejszy, napisany po śmierci Krasińskiego). 
Więcej nawet – tłumaczy jego obszerny fragment, który – co warte 
uwagi – stał się później jednym z najlepiej pamiętanych wyimków 
z epistolografii Norwida. Zderzenie zgonu Krasińskiego z „wieczorem 
tańczącym”. Ubolewanie, że:

– Na pogrzebie Adama zrobią b u r d ę  k a r c z e m n ą  –
– przy skonaniu Zygmunta w i e c z ó r  t a ń c z ą c y  –
I zawsze się między k a r c z m ą - f l a m a n d z k ą  a   s a l o n e m-
-fr a n c u s k i m , i nigdy nie są niczym polskim oprócz łez narodo-
wych i kolorów narodowych.

I komentarz redaktora:

Jednak nam, emigrantom rosyjskim, te nerwowe, pełne cierpienia 
listy Norwida są szczególnie bliskie, ponieważ właśnie w nich wybit-
nie jaskrawo widać atmosferę psychiczną, w której żyli i zadręczali 
się polscy emigranci.

Okazuje się, że ta atmosfera przeraźliwie przypomina okoliczności, 
w których żyje emigracja rosyjska. Najwyraźniej, mimo że „emigra-
cja” jest pojęciem – rzec można – całościowym, to jednak posiada 
ono podobną zawartość nawet w skrajnie odmiennych warunkach 
etnicznych i historycznych
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Lament Żydów nad rzekami Babilonu leży u źródła współczesnego 
nam sposobu wyrażania uczuć i nastrojów emigracyjnych. Od czasów 
niewoli babilońskiej upłynęły tysiąclecia i doszło do nowego wielkiego 
exodus, wyjścia Rosjan, i po raz kolejny odżył nastrój wspaniałego 
136. psalmu11.

Słowom „nieznośnego”, „srogiego” Norwida nie udało się wy-
brzmieć na szerszym forum Wielkiej Emigracji. Ale za sprawą Fiło-
sofowa mogli je usłyszeć w prawie sto lat później emigranci rosyjscy.

Jeszcze innym, szczególnie ważnym tekstem Fiłosofowa o Nor-
widzie jest artykuł Pielgrzym, którego tytuł (wbrew pozorom) został 
zainspirowany nie Mickiewiczowską gazetą, ale tytułem wiersza 
Norwida z Vade-mecum.

Z rozpoznań współczesnej norwidologii wiemy, jak ważny jest 
ten wiersz, jak wiele sensów udało się poecie w nim pomieścić. Zdu-
miewające, że Fiłosofow zwrócił tak pilną uwagę właśnie na ten tekst 
z całego tomu, opublikowanego przez Miriama. Kolejną zdumiewa-
jącą sprawą jest przekład tego wiersza na rosyjski, przekład „roboczy, 
sklecony naprędce” (jak tłumaczy się przed czytelnikami Fiłosofow). 
Ten przekład Pielgrzyma (dokonany przez redaktora „Miecza” mniej 
więcej po dziesięciu latach od zacytowanego wcześniej wspomnienia 
Czapskiego) pozostaje do dziś najlepszym rosyjskim tłumaczeniem 
Norwidowskiego Pielgrzyma12. Być może na jakość tego przekładu 
wpłynęły nie tyle zdolności poetycko-translatorskie Fiłosofowa, ile 
wyraźne, podkreślane przez całe dziesięciolecie jego pokrewieństwo 
ideowo-emocjonalne z Norwidem. Bo też liryczne napięcie obecne 
w tym tekście, upór perswazyjny podmiotu, ontologiczna perspek-
tywa pielgrzymowania – wszystkie te elementy wysuwają się na plan 

 11 D. Fiłozofow, emigrantskaja priemudrost’, „Za Swabodu!” 1931, nr 113. Tłuma-
czenie moje – E.S.
 12 Ostatnio nakładem rosyjskiego wydawnictwa „Wahazar” ukazał się wybór pism 
Norwida pod redakcją A. Bazylewskiego,  zatytułowany Piligrim ili Posliedniaja 
skazka. Por. na ten temat: E. Tarasenko, cyprian Kamil Norwid, «Pielgrzym, czyli 
ostatnia z bajek», „Colloquia Litteraria” 2007, nr 2/3, oraz: D. Fiłozofow, Pielgrzym, 
tłum. E. Skalińska, „Colloquia Litteraria” 2008, nr 4/5.



SZKICE – ROZPRAWY – INTERPRETACJE

226

pierwszy w publicystyce Fiłosofowa, Rosjanina, który nie rezygnując 
ze swojej tożsamości, potrafił chyba w pełni oddać Norwidowskie:

Над сословиями существует сословие сословий,
Как башня над плоскими домами
Стремится оно в тучи…
*
Вы думаете что я не барин
Потому что дом мой
Из верблюжьей кожи – подвижен…
*
Однако, я – существую лишь в лоне небесном,
Оно влечет мою душу
Как пирамиду!
*
Однако и я – имею столько земли
Сколько земли покрывает стопа моя
Покуда я иду!..

Piotr Mitzner nadał drugiemu tomowi pism Dymitra Fiłosofowa 
tytuł: rosjanin w Polsce. Wydaje się, że takie określenie doskonale 
oddaje sens i wagę obecności tego genialnego publicysty zarówno 
w diasporze rosyjskiej, jak i w środowisku jego polskich przyjaciół, 
a także oponentów. Z punktu widzenia norwidologii prace Fiłoso-
fowa są istotnym elementem XX-wiecznej recepcji Norwida i ważkim 
składnikiem relacji polsko-rosyjskich. Wszak istotnym ogniwem 
łańcucha Norwid–„Kultura” paryska był właśnie mistrz Józefa Czap-
skiego – Dymitr Fiłosofow.

Summary 
Cyprian Norwid in the Russian Émigré Press 

The paper presents the philosophical and artistic ideas of Cyprian Nor-
wid as they were represented in the Russian émigré newspapers published 
in Warsaw by Dmitri Filosofov. Filosofov, soon after his arrival in War-
saw, got interested in Norwid’s writings and drawings and found in them 
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instructions (of social, political and anthropological nature) about ways in 
which émigré communities could function.

Ewangelina Skalińska (Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego), dr, 
adiunkt w Katedrze Badań nad Romantyzmem i Twórczością Cypriana 
Norwida. Autorka książki Norwid–dostojewski. Zbliżenia i rekonstruk-
cje (Warszawa 2014).


