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SŁOWO WSTĘPNE

Komizm to jedna z najbardziej klasycznych kategorii literackich, 
a zarazem najtrudniej uchwytnych. Jest niełatwy do definiowania 
(pomimo wielu prób stworzenia jego opisu), jednocześnie podlegał 
wielorakim przemianom – zarówno estetycznym, jak i pozaliterackim 
(socjologicznym, kulturowym etc.). Zdolność do śmiechu i potrzeba 
komizmu są cechami, które odróżniają gatunek ludzki od reszty stwo-
rzenia. Oczywiste jest więc, że mają one swoje miejsce w literaturze 
od czasów najdawniejszych. 

W niniejszym tomie „Colloquia Litteraria” przyglądamy się komi-
zmowi na przestrzeni różnych epok i w różnych gatunkach, a także 
jego rozmaitym funkcjom. 

Monika Miazek-Męczyńska pokazuje, że od Apulejusza aż do 
współczesnego stand-upu podstawowa funkcja śmiechu pozostaje 
niezmienna – ma ona charakter katartyczny, zarówno w wymiarze 
jednostkowym, jak i społecznym. Głęboko ludzki charakter humoru 
powoduje, że komizm dotyka bardzo różnych obszarów. Właśnie 
o „kobiecej materii komicznej” pisze w artykule otwierającym ten 
numer Beata Gaj. Podstawowe doświadczenie płci jest jednak jedynie 
punktem wyjścia do satyry obecnej w szesnasto- i siedemnastowiecz-
nej publicystyce wczesnołacińskiej dotyczącej reformacji. Z tego sa-
mego okresu pochodzą Icones Theodora de Bèze, które zawierają serię 
emblematów. Ten popularny w XVII w. gatunek literacki w kontekście 
reformacyjnych sporów teologicznych analizuje w dziale „Varia” Do-
minika Budzanowska-Weglenda.

Różnorodność humoru doprowadziła do odmiennych form ko-
micznych. W rozmowie Wojciecha Kudyby z Anną Krasowską na 
temat szmoncesu – jego fenomenu, a także obecnego zaniku – analizie 



﻿

poddana zostanie forma tego rodzaju humoru. Z kolei Tomasz Kor-
pysz pokazuje, jakie techniki rymowania stosował w swoich satyrach 
Andrzej Waligórski.

Komizm dotyczy również tych obszarów życia, które wydają się 
dalekie od śmieszności. Wiktoria Wilczak podejmuje refleksję nad 
tekstem O opłakiwaniu umarłych Lukiana z Samosat, gdzie w sposób 
satyryczny pokazane zostały greckie obrzędy pogrzebowe. Z kolei 
Miłosława Krogulska analizuje humor dotyczący astrologii i wiary 
w nią, pokazany w Uczcie Trymalchiona Petroniusza. Dowcip Rzy-
mianina polegał na tym, że żartami z kosmicznych sił przykrywał 
marny smak podanych na uczcie potraw. W tym kontekście ironicznej 
krytyce, dokonanej przez Weronikę Marię Pawlak, poddany został 
również rynek współczesnej polskiej literatury chrześcijańskiej.

Humor dotyczy również przetwarzania dawnych motywów, na 
przykład śmierci Poppei, pokazanej w operze Monteverdiego. Torne-
rai Justyny Bargielskiej w tym kontekście głębokiej analizie poddała 
Anna M. Brysiak.

Ponadto Dominika Budzanowska-Weglenda recenzuje Kobiety 
i milczenie w „Pervigilium Veneris” Anny Kucz – publikację dotyczącą 
niedostatecznie zbadanego jeszcze w polskim literaturoznawstwie 
Nemezjana, zaś Izabela Podlaska-Konkel opisuje Iulius Firmicus Ma-
ternus, Kompedium astrologii (Mathesis), księgi I–III, w tłumaczeniu 
i opracowaniu Joanny Komorowskiej. Numer zamyka esej Victorii 
Herrery o kształtowaniu się poezji urugwajskiej w latach trzydziestych 
XIX stulecia oraz wspomniany tekst Weroniki Pawlak o polskim 
rynku wydawniczym literatury chrzescijańskiej.

Rozległość epok, strategii komicznych, a także form literackich 
omawianych w tym numerze utworów powinna być dla czytelników 
przekonującą zachętą do jego lektury.

Redaktor tematyczny  
dr hab. Paweł Stangret
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KOBIETA JAKO MATERIA COMICA – POLSKI ŚLAD 
NOWOŁACIŃSKIEJ PUBLICYSTYKI Z PRZEŁOMU 

XVI I XVII W.

„Gorgiasz powiadał, że powinno się unicestwiać powagę przeciwni-
ków żartem, a ich żarty powagą” – taki przykład stosowania komizmu 
przedstawił Arystoteles w Retoryce, omawiając stosowanie humoru 
i dowcipu w dyskusjach i mowach1. Nad komizmem i jego wielofunk-
cyjnością zastanawiali się już sofiści, zaś ich przemyślenia udoskonalili 
filozofowie szkoły perypatetyckiej. Późniejsze podręczniki wymowy 
zawierały przeważnie ogólne uwagi dotyczące komizmu, by wymienić 
zachowany we fragmentach Traktat Koisliniański (Coisliniana)2, z bar-
dzo krótkim i  schematycznym przedstawieniem teorii komedii 

	 *	 Dr hab. BEATA GAJ, prof. ucz. – tłumaczka, nauczyciel akademicki, kierownik 
kierunku filologia klasyczna na Wydziale Nauk Humanistycznych UKSW 
w Warszawie. Specjalizuje się w literaturoznawstwie (literatura antyczna: łacińska 
oraz grecka), neolatynistyce i genologii. Zajmuje się także retoryką, historią kul-
tury, antropologią generatywną i zastosowaniem języka łacińskiego w medycy-
nie. Posiada dorobek w zakresie historii starożytnej, historii kobiet oraz historii 
Śląska. Ostatnie publikacje: Time of Heresy. Hearesis – Error – Hallucinatio. 
The Book of Various Religious Opinions of Philaster of Brescia (4th century AD) 
i Latin in Medicine – New Perspectives. Varia. Członkini Polskiego Towarzystwa 
Filologicznego i Polskiego Towarzystwa Retorycznego oraz kilku stowarzyszeń 
międzynarodowych.
	 1	 R. Turasiewicz, Problem ironii antycznej, „Prace Historyczno-Literackie. Ze-
szyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego” 1983, z. 47, s. 26.
	 2	 K. Korus, Od retoryki do satyry greckiej. Lukian z Samosat, Wrocław 1988, s. 43.

A R T Y K U Ł Y
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i komizmu, wykład Kwintyliana pt. Kształcenie mówcy3 albo roz-
prawkę Hermogenesa O mówieniu komicznie4. Każdy, kto w antyku 
posiadał wykształcenie retoryczne, musiał zetknąć się z rozmaitymi 
teoriami komizmu. Do teorii komizmu zalicza się przede wszystkim 
podstawowy podział źródeł śmiechu na σχήματα λέξεως (czyt. sché-
mata lékseos: figurae elocutionis vel verborum, czyli figury słowa) i na 
σχήματα διανοίας (czyt. schémata dianojas: figurae sententiarum, 
czyli figury myśli). Figury wynikające ze specjalnego skonstruowania 
formy, czyli innymi słowy: humor wynikający z językowej konkre-
tyzacji np. jako homonimy, synonimy i paronimy występuje dość 
często, lecz rzadko bywa kontrowersyjny. Z kolei humor oparty na 
figurze myśli na ogół potrzebuje do jej zbudowania określonej materii 
komicznej – czy to sytuacyjnej, czy charakterologicznej. Chociaż więc 
na temat komizmu napisano w ciągu wieków bardzo dużo, a współ-
czesne badania nad komizmem wzbogacone są m.in. o rozważania 
psychologiczne i antropologiczne5, to jednak ustalenia starożytnych 
wciąż pozostają najbardziej aktualne. Wśród współczesnych wyników 
badań nad komizmem w odniesieniu do wykorzystanych w artykule 
materiałów nowołacińskich z terenu Śląska należy wspomnieć zbiór 
artykułów naukowych różnych autorów, polskich i niemieckich, które 
poświęcono historii kultury Śląska w dobie wczesnej nowożytności, 
czyli od XV do XVIII stulecia, pod redakcją Klausa Garbera6. Spe-
cyfika tego okresu, zwanego „śląskim późnym humanizmem”7, do 
dziś fascynuje wielu badaczy także w kontekście komizmu.

Jedną ze szczególnych, znanych już starożytności, „materii ko-
micznych” była tematyka kobieca – niejako naturalna w przeważająco 
męskim antycznym środowisku twórczym. Temat „kobiecej mate-
rii komicznej” związany jest jednak bardziej z innym, dokonanym 

	 3	 M.F. Quintilianus, Kształcenie mówcy, tłum. M. Brożek, Wrocław 1951.
	 4	 Zob. K. Korus, Od retoryki do satyry greckiej…, s. 43.
	 5	 Por. H. Plessner, Śmiech i płacz: badania nad granicami ludzkiego zachowania, 
tłum. i oprac. A. Zwolińska, Z. Nerczuk, posłowie A. Zwolińska, Kęty 2004.
	 6	 Kulturgeschichte Schlesiens in der Frühen Neuzeit, red. K. Garber, Halle 2005.
	 7	 R. Seidel, Späthumanismus in Schlesien: Caspar Dornau (1577–1631): Leben und 
Werk, Tübingen 1994.
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ze względu na warunki śmiechu, podziałem komizmu na komizm 
agresywny, dotyczący relacji międzyludzkich, i komizm refleksyjny, 
wynikający z relacji człowiek – sytuacja lub kondycja ludzka. W tym 
ostatnim przypadku podmiot komiczny zostaje zamieniony w przed-
miot, np. pojęcie abstrakcyjne, stan uczuć, a celem jest odprężenie 
umysłowe odbiorcy8. Kobieta zarówno jako obiekt żartu, czyli osoba 
(indywidualna oraz typ, tzw. ethos), wobec której kierowano rozmaite 
żartobliwo-krytyczne uwagi, jak i „materiał” do żartu, „niekomiczne 
źródło komizmu”9 kreowanego w powiązaniu z inną tematyką – to 
praktyka znana od początków literatury greckiej. Semonides z Amor-
gos i Hezjod, zdaniem niektórych badaczy, uchodzą za prekursorów 
„antypatii do kobiet tkwiącej w kulturze antycznej”10, antypatii, 
która miała balansować na cienkiej linii między żartem a obelgą. 
Dla przeciwwagi sięga się także do komedii Arystofanesa, zwłaszcza 
do Lizystraty czy Sejmu kobiet, ze szlachetną bohaterką Praksagorą, 
które jednocześnie żartobliwie, jak i poważnie traktują rolę męsko-
ści i kobiecości w życiu społecznym. Samo imię bohaterki Sejmu 
jest przykładem pozytywnego komizmu opartego na homonimach: 
praxa – gora, zgodnie ze źródłosłowem swojego imienia okazuje się 
więc ona kobietą czynu i empirii.

Skoro kwestie kobiece i rodzinne w kontekstach satyrycznych oka-
zały się tak popularne w antyku, nie mogło ich zabraknąć w okresie 
jego nasilonej recepcji, czyli w renesansie. Kobiety pozostają mod-
nym tematem epoki – zwłaszcza jeśli chodzi o kwestie ich eduka-
cji, obecności w kościołach reformowanych, w życiu rodzinnym 

	 8	 K. Korus, Od retoryki do satyry greckiej…, s. 47–48.
	 9	 Termin zaczerpnięty z tytułu tomu Moniki Szczot Niekomiczne źródła komizmu 
oraz inne szkice o literaturze antycznej i jej recepcji, Poznań 2020.
	10	 Por. K. Utrio, Córki Ewy. Historia kobiety europejskiej, tłum. M. Gąsiorowska, 
Warszawa 1998, s. 18. Por. także M. Bogucka, Gorsza płeć. Kobieta w dziejach Europy 
od antyku po wiek XXI, Warszawa 2005, s. 23–27.
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i społecznym11. Różnorodne, „jednocześnie mizo- i filoginiczne”12 
obrazowanie kobiet zaproponował Giovanni Boccaccio13, wydając 
w początkach włoskiego renesansu (1361) 106 biografii kobiet – postaci 
mitycznych oraz historycznych z antyku i średniowiecza. Cel autora 
wydaje się szlachetny, poszukuje on bowiem paraleli dla wydanego 
wcześniej dzieła De viris illustribus – O słynnych mężczyznach. Czy 
miała to być w zamyśle autora tylko paralela, coś na wzór „żywotów 
równoległych” pisanych o Grekach i Rzymianach, czy też rodzaj 
rozbudowanego żartu, porównania z nieporównywalnym, do czego 
jedynie wykorzystano tematykę kobiecą, nie nadając jej jednak żadnej 
mocy sprawczej? Tekst Boccaccia wciąż podlega różnym ocenom, 
jedno jest pewne: stanowił doskonały wzorzec tematyczny dla twór-
ców renesansowych.

Popularne w okresie renesansu stały się także utwory humory-
styczne bardziej angażujące postać kobiety – zarówno wiersze łaciń-
skie, jak i pisane w językach narodowych. Epigramy, fraszki, zapis 
humorystycznych obserwacji, których tematem jest kobieta. Zacho-
wało się sporo takich utworów, chociażby z renesansowego Śląska. 
Jedne z ciekawszych wyszły spod pióra Hieronima Arconatusa14. 
Wydał on zbiór epigramatów, elegii i carminum heroicorum,15 w któ-
rych wiele uwagi poświęcił kobietom, upartym i zawsze wiedzącym 
lepiej – nie tylko za życia, ale nawet po śmierci:

	11	 Problematyka ta szeroko zobrazowana została na przykładzie literatury łaciń-
skiej Śląska w monografii B. Gaj, Ślązaczka. Pomiędzy rustica grossa i Pallas Sile-
siae – portret kobiety w literaturze łacińskiego Śląska, Opole 2010, skąd zaczerpnięto 
kilka przykładów, by poddać je w niniejszym artykule dokładniejszej analizie.
	12	 Opinia tłumaczki i badaczki dzieła Wiktorii Brown. Por. wstęp do: G. Boccaccio, 
Famous women, tłum. V. Brown (I Tatti Renaissance Library 1), Harvard University 
Press 2003, s. 5.
	13	 Por. Boccatii Joannis insigne opus de claris mulieribus, Bernae 1539.
	14	 Hieronimus Arconatus (1553 Lwówek Śląski – 1599 Wiedeń).
	15	 Hieronymi Arconati Leorini Silesii, Poematum recentiorum volumen, in quo 
continens epigramata, elegiae et carmina heroica, Viennae 1591.
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De uxore submersa et viro
Quidam maritus coniugem audiens suam 
In amne vicino perisset, protinus 
Erumpit, adversisque currit fluminis 
Ripa, si eam queat fluentem cernere: 
Cur non secundo currat amnis gurgite 
Rogatus, inquit: viva coniux omnia 
Praepostere fecit, reor quod mortua 
Faciat idem, nec defluat, sed refluat.

O tonącej żonie i mężu
Pewien mąż, słysząc swą żonę,
Która ponoć ginęła w pobliskiej rzece, natychmiast
wskoczył, wbrew przeciwnym falom spieszy
Do brzegu. Jednak żeby zobaczyć ją płynącą,
Dlaczegoż to nie płynie z prądem?
Zapytany, mówi: „Żywa żona wszystko
Robi na opak, sądzę, że i martwa
Zrobiłaby tak samo: nie płynęła z prądem, lecz wbrew niemu”16.

Dowcip, potraktowanie z przymrużeniem oka kobiety, która za-
wsze chce postawić na swoim, to niejedyny przykład tematyki kobiecej 
u tego poety. Utwory Arconata (np. Ad Angelicam czy Ad Casparum 
Copisium ut uxorem ducat) poświęcone są dworskim romansom, 
a kobieca bohaterka porównywana jest w nich np. do twierdzy zdo-
bywanej przez Turka – podtrzymują zatem tradycję żartobliwej poezji 
waganckiej, wykształconej już w średniowieczu.

Najbardziej jednak ciekawe jest wykorzystanie „materii kobiecej” 
w sporach religijnych – zwłaszcza tam, gdzie te spory były szczególnie 
gwałtowne, czyli w Niemczech i Europie Środkowej. Zmiana społecz-
nej funkcji kobiety po reformie Lutra, m.in. rozwiązanie zakonów 
żeńskich i często przymus małżeństwa dla kobiet opuszczających 
klasztory, ma swoje odzwierciedlenie w literaturze nowołacińskiej 
o  charakterze komicznym. Zwolennicy reformacji wyśmiewają 
instytucje zakonne, stwarzając nawet sytuacje, w których kobieta 

	16	 Tamże, s. 24. Tłumaczenie wszystkich cytowanych tekstów – B. Gaj.
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przemawia w kościele, by pokazać wyższość mocy Ducha Świętego 
wśród ewangelików w opozycji do bezwolnej zakonnicy (chociaż 
kobiety w tych reformowanych wspólnotach bardzo szybko utraciły 
prawo manifestowania swej religijności, straciwszy już wcześniej 
prawo wyboru sposobu życia: zakonnego czy małżeńskiego). Z drugiej 
strony obrońcy katolicyzmu starają się albo ostro krytykować, albo 
ośmieszyć śluby zawierane przez byłych księży i zakonnice.

Udokumentowana historycznie sytuacja kobiety, a  właściwie 
młodej dziewczyny, zaproszonej do wygłoszenia kazania w kościele, 
w dodatku po łacinie, miała miejsce we Wrocławiu w latach trzydzie-
stych XVI w. Elisa Winkler (Winkleria), córka Andreasa, wydawcy 
książek wrocławskiego reformatora religijnego Ambrożego Moibana, 
stała się nie tylko jedną z bohaterek jego nowego Katechizmu17, wy-
danego we Wrocławiu w 1538 r., ale została także wytypowana do 
wygłoszenia kazania z okazji świąt Bożego Narodzenia18. W tekstach 
towarzyszących temu dziełu: we wstępach, w dialogach młodzieży 
wyjaśniającej prawidła katechizmu, wreszcie w utworze Wawrzyńca 
Korwina (Laurentius Corvinus), podkreślone zostaje jej wychowanie 
w doskonałych warunkach reformacji – w opozycji do żartobliwie 
traktowanych katoliczek, zwłaszcza dawnych zakonnic. Wydaje się 
nawet, że zaplanowano dla Elizy wystąpienie propagandowe w jeszcze 
istniejącym żeńskim klasztorze. Mówi o tym z życzliwą żartobliwoś-
cią jej kolega (dziewczyna odebrała wykształcenie koedukacyjne), 
który komplementując jej widoczną podczas wystąpienia bożona-
rodzeniowego urodę, wyeksponowaną w jego opinii samą sytuacją 
wygłaszania oracji po łacinie, potwierdza, że Elisa właśnie obmyśla 
teraz podobne, wielkanocne przemówienie, mające zapewne przeko-
nać do reformacji pobożne dziewice (pias virgines):

	17	 A. Moibanus, Catechismi capita decem, primum quibusdam thematis, deinde 
etiam colloquiis puerilibus illustrata iuventuti Vratislaviensi proposita. Accesit et 
puellae cuiusdam Oratiuncula, in nativitate Iesu Christi publice dicta, cum piis 
quibusdam precatiunculis. Cum praefatione Philippi Melanchtonis. Recognita omnia 
ab ipso Authore, Vratislaviae 1537 (praefatio1538). 
	18	 Elisabeta Winkleria Vratislaviensis, Oratiuncula pullae de puero Jesu Christo in 
ludo litterarario Vratislaviae dicta in A. Moibani, Catechismi libri decem…, s. 87–96.
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Scio te iam meditari orationem alteram de gloriosa resurrectione 
Christi, quam in coetu piarum quarundarum virginum in coenobio 
dictura es.

Wiem, że już obmyślasz drugą mowę o chwalebnym zmartwychwsta-
niu Chrystusa, którą zamierzasz wygłosić wobec tych tam pobożnych 
dziewic w zakonie19.

Z poglądami i propozycjami katechetycznymi Ambrożego Moi-
bana polemizowali katolicy – wśród nich jeden z niemieckich teo-
logów, Johannes Cochlaeus20, który osiedlił się na Śląsku. Stałym 
motywem i argumentem katolickim tych polemik była wierność: 
małżeńska, sakramentalna i w ogóle wierność jako taka, uznawana 
za najważniejszą lub jedną z najważniejszych wartości katolickich. 
Johannes Cochlaeus wyraża swe opinie w dziełku publicystyczno-
-polemicznym Defensio ceremoniarum Ecclesiae adversus errores et 
calumnias trium librorum Domini Ambrosii Moibani Vratislaviae 
concionantis. Reprehensio item Novi Canonis Missae ab eodem editi21 
(Obrona ceremonii Kościoła przed błędami i obelgami trzech ksiąg 
Pana Ambrożego Moibana urzędującego we Wrocławiu. Tym samym 
odrzucenie Nowego Kanonu Mszalnego wydanego przez tegoż). Nie 
brak tam elementów ironicznych w przedstawianiu niewierności. 
Wierność według Cochlaeusa ulega profanacji bliskiej praktykom 
„tureckim”, czyli muzułmańskim, gdyż reformatorzy religijni do-
puszczają, by chrześcijanin posiadał jednocześnie dwie żony:

Matrimonii prophanatio iis maxime imputanda est, qui nunc docent, 
Christiano homini licitum esse, habere simul duas uxores.

Profanację małżeństwa tym trzeba szczególnie przypisać, którzy teraz 
nauczają, że chrześcijaninowi wolno mieć jednocześnie dwie żony.

	19	 Tamże.
	20	 Cochlaeus znany był też jako Johannes Dobeneck (1479–1552 ) – kanonik wroc-
ławski, który przybył na Śląsk z Niemiec i osiadł we Wrocławiu, niemiecki humanista 
i teolog, jeden z głównych oponentów i pierwszy katolicki biograf Marcina Lutra.
	21	 J. Cochlaeus, Defensio ceremoniarum Ecclesiae adversus errores et calumnias 
trium librorum D. Ambrosii Miobani Vratislaviae concionantis. Reprehensio item 
Novi Canonis Missae ab eodem editi per D. […] Canonicum Vratislaviensem, Ingol-
stadii 1544.
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Ale nie tylko podwójny ożenek może być powodem do krytyki 
i wyśmiewania – wprost doskonałą okazją do tego stał się ślub Mar-
cina Lutra z Katariną von Bora. Ciekawym przykładem satyry na 
ten temat jest utwór napisany jako epithalamium, czyli z założenia 
radosny, gratulacyjny i mający stanowić prezent dla pary młodej – 
Epithalamia Martini Lutheri Wirtenbergensis, Joannis Hessi Vratis-
laviensis, ac id est genus nuptiatorum22 wydane zostało anonimowo 
właśnie przez Cohlaeusa pod pozorem gratulacji dla wchodzących 
w związki małżeńskie reformatorów Niemiec (Marcina Lutra) i Śląska 
(Jana Hessa). Utwór rozpoczyna Hymnus paranymphorum, wzoro-
wany pod względem rytmicznym na antycznych wierszach weselnych 
i posiadający nawet zapis nutowy na pięciolinii, by ułatwić śpiew, do 
którego zachęca także powtarzane wykrzyknienie „io”:

Io, io io io, dulces lutheriaci, cum iubilo,
gaudeamus cum iubilo
castus castam ducit
Io, io io io, dulces lutheriaci, cum iubilo,
noster pater hic Luterus
Nostrae legis dux sincerus
Nuptam ducit hodie Cum iubilo
Qui cum sacra sacer iunctus
Quem docebat est perfunctus
Et confecit omnia Cum iubilo

Hejże, hejże, przesłodcy luteranie, w radosnym śpiewie
Cieszmy się w radosnym śpiewie.
Czysty czystą [za żonę] pojmuje.
Hejże, hejże, przesłodcy luteranie, w radosnym śpiewie
Oto nasz ojciec Luter
Szczery wódz naszego prawa
Zaślubioną dziś wiedzie z radosnym śpiewem.
Ten, który jako kapłan złączony był sakramentem.
Nauczał ją i zakosztował.
I zakończył wszystko z radosną pieśnią.

	22	 Epithalamia [Mopso Nysae datur, quid no speremus amantes], Nysae 1525.
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Hymn tylko z pozoru ma charakter pochwalny. Znamienny jest 
sam wybór wykrzyknienia „io”, które, owszem, może łączyć  się 
z zawołaniem ku czci greckiego boga małżeństwa Hymena (Ὑμήν! 
Ὑμέναιος!) – „io Hymen” to wyrażenie zapożyczone z Katullusa23 – ale 
przede wszystkim w języku łacińskim oznacza okrzyk bólu, strachu 
i cierpienia lub jest kojarzone z pogańskim kultem Bachusa24. Mamy 
tu do czynienia z parodią, która miała u odbiorcy powodować za-
razem rozbawienie i odrazę. Figurę żony, byłej zakonnicy, niewspo-
mnianej nawet z imienia Katarzyny von Bora25, wykorzystano tu 
przedmiotowo. Nie ma informacji o jej woli małżeństwa, nie jest też 
jednak wyśmiewana – odpowiedzialność za „wykorzystanie tej, którą 
nauczał” przypisana została Lutrowi. Małżeństwo osób wcześniej 
konsekrowanych jest w dalszej części utworu rozpatrywane w kon-
tekście cytatów biblijnych (Genesis, fragmenty Ewangelii wg św. Ma-
teusza), są także dwa odwołania do poezji Wergiliusza: trawestacja 
inwokacji Eneidy („Dic mihi Musa novum Lutheri” – „Opowiedz mi, 
Muzo, o nowinkach Lutra”). Wydarzenie jest tak niezwykłe i nowe, 
że wymaga prawie epopeicznych wyjaśnień. Zwłaszcza, że tak szybko 
znajduje naśladowców, czego przykładem jest wrocławianin Hess 
i jego małżeństwo wzorowane na ceremonii Lutra. Natomiast w koń-
cowej części utworu autor staje się, niczym w agonicznej sielance 
Wergiliusza, jednym z bukolicznych pasterzy wiodących spór. Pod-
sumowanie utworu jest już dalekie od żartu: jest to opis zgorszenia, 
jakie powstało, gdy ten, który miał pilnować wierności i zakonnego 
posłuszeństwa – złamał śluby, a teraz znów ślubuje jako człowiek, 
który przecież ślubu nie dotrzymał:

Vale prior custos abbatum oboedientiae, cum iubilo
Vale timor cum pudore Vale conscientiae cum iubilo.

	23	 Por. Catullus 61, 124 (Hymen Hymenaee io)
	24	 Por. Słownik łacińsko-polski, t. 3, red. M. Plezia, Warszawa 1998, s. 263.
	25	 Por. J.C. Smith, Katharina von Bora Through Five Centuries: A Historiography, 
„The Sixteenth Century Journal” 1999, nr 3.
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Żegnaj, wcześniejszy stróżu posłuszeństwa zakonów, z  radosną 
pieśnią.
Żegnaj, trosko i wstydu wspólniku, żegnaj z radosną pieśnią.

„Radosna pieśń” staje się zatem pieśnią szyderczą i sarkazmem. 
Satyryczny komizm, zwłaszcza tam, gdzie dotyczy kwestii zaanga-
żowanego sporu, często zbliża się do cienkiej w tym wypadku linii 
między żartem a szyderstwem i obrazą.

Szczególny charakter sporu religijnego, wykorzystującego wręcz 
instrumentalnie temat kobiecy, ma traktat, który do dziś budzi kon-
trowersje, gdyż już w tytule głosi, że „kobiety nie są ludźmi” (mulieres 
homines non esse). Disputatio nova contra mulieres, qua probatur eas 
homines non esse (Nowa dysputa przeciw kobietom, która dowodzi, 
że nie są one ludźmi) została wydana w roku w 1595 w Nysie, a za jej 
autora uznano Valensa Acidaliusa. Znany również jako Valtin Ha-
vekenthal, pochodzący z Brandenburgii niemiecki krytyk i poeta pisał 
po łacinie. Jako filolog i medyk pozostawał w wieloletniej przyjaźni 
ze śląskimi humanistami-lekarzami, Casparem Cunradusem i Da-
nielem Bucretiusem, dzięki którym wybrał na miejsce swego życia 
Śląsk. Żył w latach 1567–1595, a okoliczności jego śmierci, niedługo 
po ukazaniu się dysputy, do dziś pozostają niewyjaśnione. Wiadomo 
jedynie, że kilka tygodni wcześniej zmienił konfesję – na powrót 
stał się katolikiem – oraz że bardzo ubolewał nad faktem przypisania 
mu pamfletu skierowanego (pozornie) przeciw kobietom. Sam traktat 
jest przykładem wyrafinowanego żartu, który jednak potraktowano 
całkiem poważnie. Otóż stwierdzenie, „że kobiety nie są ludźmi” 
wyśmiewało sposób myślenia jednej z nowych grup religijnych, tzw. 
socynian, nazywanych także anabaptystami, których głównym ha-
słem było twierdzenie, że Christum deum non esse (Chrystus nie 
jest Bogiem). Zaprzeczanie boskości Chrystusa miało być tak samo 
niedorzeczne jak zaprzeczenie człowieczeństwa kobiet. Temat kobiety 
wykorzystano jedynie jako „materię komiczną”. Żart nie został zrozu-
miany, jednak traktat zyskał ogromną popularność – był wydawany 
wielokrotnie, także z kontrdysputą Simona Geddicusa, który jako 
duchowny luterański żarliwie bronił człowieczeństwa kobiet. Oba 
traktaty stawały się coraz bardziej popularne, choć pełna oburzenia 
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odpowiedź Geddicusa zakłócała wyrafinowany dowcip pierwotnej 
dysputy. Zamierzony komizm przeobraził się w niebezpieczny temat 
społeczny do tego stopnia, że papież Innocenty X umieścił dysputę 
w roku 1651 na indeksie ksiąg zakazanych. Zainteresowanie traktatem 
nigdy jednak nie wygasło. Do dziś26 wielu czytelników bawi spraw-
ność argumentacyjna i dowcip zawarty w każdej z tez, które przez swą 
niedorzeczność miały pokazać absurd rezygnacji z wiary w bóstwo 
Chrystusa. Dysputa doczekała się ostatnio dwóch polskich wydań: 
Nowa rozprawa przeciwko kobietom, w której dowodzi się, że nie są one 
ludźmi oraz Valens Acidalius. Nowa rozprawa przeciwko kobietom, 
która dowodzi się, że nie są one ludźmi27. Zwłaszcza druga z edycji 
ma pewien mankament: uznaje autorstwo Acidaliusa, choć przecież 
poeta ten zdecydowanie temu zaprzeczał, sam utwór nazywając „pa-
skudnym wynaturzeniem” (carcinoma istud), a jego wyjaśnienia są 
bardzo prawdopodobne, co zostało już ustalone w toku badań nad 
monografią traktującą o tematyce kobiecej w literaturze nowoła-
cińskiego Śląska z roku 201028. Należy przypomnieć, że z łacińskiej 
korespondencji29 Acidaliusa, m.in. z Lipsjuszem i Monaviusem, ale 
także ze śląskim przyjaciółmi, wynika, iż poetę bardzo oburzyło, 

	26	 Ostatnie wydania w języku angielskim i niemieckim: C. Hart, Disputatio Nova 
Contra Mulieres. New Argument Against Women A Critical Translation from the 
Latin with Commentary, Together with the Original Latin Text of 1595, Edwin Mellen 
Press 1998; tenże, Treatise on the Question Do Women Have Souls and Are They 
Human Beings?: Disputatio Nova Expanded and Revised Edition, Edwin Mellen 
Press 2003; Disputatio nova contra mulieres, qua probatur eas homines non esse / 
Acidalius, Valens. (Neue Disputation gegen die Frauen zum Erweis, dass sie keine 
Menschen sind), red. R.G. Czapla, G. Burkard, tłum. G. Burkard, Heidelberg 2006.
	27	 Por. Nowa rozprawa przeciwko kobietom, w której dowodzi się, że nie są one 
ludźmi, red. M. Malinowska, tłum. M. Cyrulski, Warszawa 2020; Valens Acidalius. 
Nowa rozprawa przeciwko kobietom, która dowodzi się, że nie są one ludźmi, tłum. 
U. Bednarz, Wrocław 2022.
	28	 Por. B. Gaj, Ślązaczka…, s. 200–201.
	29	 Valentis Acidali Epistolarum Centuria I, cui accesserunt: I. Epsitola Apologetica 
ad Clarisimum Virum Iacobum Monavium II. Oratio de vera carminis elegiaci natura 
et constitutione, Edita cura Christiani Acidali Fratris, Hanoviae. Typis Wechelianis, 
apud Claudium Marnium et haeredes Ioannis Aubrii 1606.
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a nawet zszokowało przypisanie mu utworu, który był jednym z wielu 
anonimowych utworów jarmarcznych powielanych przez różne osoby, 
a który trafił także do jego rąk. Rodzaj renesansowego komiczno-
-zaczepnego stand-upu, który wykorzystywał tematykę kobiecą do 
wyśmiewania oponentów religijnych, popularny miał być już od wielu 
lat, jak podkreśla Acidalius, a pierwsze takie występy miały miejsce 
na terenie Polski:

[…] haec theses inter multorum manuum diu pro theatralibus nugis 
iactatae pervenirent […] inter plurimos viros […] iam ante annos 
aliquot undecunque primum etsi e Polonia videntur, ortas viderint, 
legerint, pro oblectamento hauserint, inter se mutuo communica-
verint, descripserint […]. 

[…] tezy te w teatrach wystawiane dla żartu długo wędrowały, wśród 
bardzo wielu mężczyzn już przez kilka lat wszędzie było wiadomo, że 
powstały, najpierw jednak w Polsce, czytano je, wykorzystywano dla 
rozrywki, wymieniano między sobą i przepisywano […]30.

Teksty wystąpień spisywano, przekazywano, a czasem uzupeł-
niano i zmieniano w środowiskach wielu znamienitych osób. Opinie 
Acidaliusa zostały potwierdzone w badaniach nad humorem staro-
polskim – wieki XVI i XVII obfitowały w wiele satyr antyfemini-
stycznych, do których zaliczyć można fraszki Wacława Potockiego, 
Sejm niewieści Marcina Bielskiego (1566), anonimowy, podobnie jak 
omawiana dysputa, Sejm białogłowski (przed 1617), Baba abo stary 
inwentarz (druga połowa XVII w.) czy Złote jarzmo małżeńskie (po 
1670)31.

Najbardziej prawdopodobne zatem wydaje się, że Disputatio nova 
contra mulieres, wykorzystująca tematykę kobiecą do prześmiew-
czej dysputy religijnej, była jednym z wielu podobnych utworów, 

	30	 Tamże, V. Acidalii, Epistola apologetica ad Cl. Virum Iacobum Monavium, 
s. 339–344.
	31	 Informacje te są powszechne, obecne nawet w mediach popularyzatorskich. 
Por. m.in. https://www.wilanow-palac.pl/literatura_staropolska_o_wadach_i_cno-
tach_kobiet.html (dostęp 15.05.2024). 
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wcześniej przedstawianych i zapisywanych w języku polskim, a może 
także w Wasserpolnisch32 – natomiast wersja łacińska, wykreowana 
przez anonimowego autora, została w wyniku zemsty za zmianę 
konfesji przypisana poecie Valensowi Acidaliusowi. Dysputa sta-
nowi doskonałą egzemplifikację pierwszej formuły komizmu z oś-
miostopniowej skali Bohdana Dziemidoka33. Komizm oparty na 
wyższości, przypisanie cechy ujemnej przedmiotowi komicznemu, 
ale i element zaskoczenia, niespodziewanego zestawienia treści – to 
wszystko wykorzystano w utworze. Nie wzięto jednak pod uwagę 
kwestii psychologicznych, komizmu jako aktu psychicznego. Żeby do-
świadczyć komizmu, potrzebne są nie tylko określone zasady, opisane 
już w Poetyce Arystotelesa, ale i odpowiednie bodźce zewnętrzne. To 
jednak, czy przeżycie komizmu rzeczywiście nastąpi, zależy również 
od postawy i osobowości podmiotu, od jego poczucia humoru, opinii 
i nastroju. Kobieta potraktowana jedynie jako „komiczny materiał” 
w rozbudowanym porównaniu z podlegającymi krytyce anabap-
tystami okazała się tematem wyzwalającym wiele emocji i bardzo 
niebezpiecznym. Co ciekawe, liczne wersje jarmarczne tej tematyki 
cieszyły się popularnością i pełniły funkcję komiczną, jednak łaciń-
ski traktat wykorzystujący absurdalną, rzekomo antykobiecą tezę, 
nie spełnił swoich komicznych założeń – inaczej niż w przypadku 
pisanej z przymrużeniem oka poezji Hieronima Arconata czy nawet 
ironicznych tekstów Cochlaeusa.
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Woman as materia comica – the Polish trace of New Latin 
journalism from the late 16th and early 17th centuries 

Summary

This article addresses the issue of the use of female themes in Renaissance 
journalism with a religious argument. To exemplify the issue, several examples 
were selected from the New-Latin literature of Silesia during the formative period 
of the Reformation. The most obvious example of the use of female themes was 
a work (allegedly) proving that women are not human, which caused quite a stir in 
Europe. This treatise was attributed to Valens Acidalius, who, however, in letters to 
friends that are not widely known, points to a Polish trace of the dispute’s origins.

Słowa kluczowe: komizm, kobieta jako temat literacki, publicystyka sporu 
religijnego, Hieronimus Arconatus, Johannes Cochlaeus, Acidalius Valens
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KOMIZM RYMÓW W UTWORACH ANDRZEJA 
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I
Według jednej ze starożytnych charakterystyk przypisywanych 
Arystotelesowi – człowiek to istota zdolna do śmiechu i to właśnie 
ta zdolność ma być najwyrazistszą cechą pozwalającą wyróżnić go 
spośród wszystkich stworzeń. Śmiech nie jest jednak zjawiskiem 
jednorodnym – bywa wywołany przez rozmaite czynniki i zjawiska 
(od mechanicznego pobudzania pewnych części ciała po np. określone 
zabiegi językowe i tekstowe), może też mieć rozmaity charakter (od 
afirmatywnego po ironiczny) i pełnić rozmaite funkcje (od ludycznej 
po poznawczą). Nic dziwnego, że refleksja nad śmiechem, śmiesznoś-
cią, humorem, komizmem czy dowcipem1 rozwija się już od antyku. 
Jest ona prowadzona z rozmaitych perspektyw: początkowo przede 
wszystkim z perspektywy filozoficznej (estetycznej i etycznej) oraz re-
torycznej, a wraz z wyodrębnianiem się nowych dyscyplin naukowych 

	 *	 Dr hab. TOMASZ KORPYSZ, prof. ucz. – językoznawca i norwidolog. Zaintere-
sowania naukowe: język autorów (zwłaszcza Cypriana Norwida), komizm językowy, 
leksykografia i leksykologia, kultura języka.
	 1	 Określenia te, choć niekiedy używane zamienne, mają różne znaczenia w zależ-
ności od szkół badawczych, perspektyw oglądu, ale też np. czasu powstania danych 
prac czy kręgu kulturowego i językowego, z jakiego pochodzą ich autorzy. W tym 
miejscu problem ten pozostanie jedynie zasygnalizowany, w dalszej części artykułu 
jako nadrzędne stosowane będzie pojęcie komizmu.
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także literaturoznawczej, psychologicznej, socjologicznej, pedago-
gicznej, antropologicznej, teologicznej czy kulturoznawczej, a nawet 
medycznej (w XX w. powstała osobna subdyscyplina – gelotologia, 
zajmująca się badaniem wpływu śmiechu na zdrowie człowieka). 
Kolejne teorie oraz modele analizy i opisu były przy tym bardzo od 
siebie odmienne, niekiedy wręcz sprzeczne. Zwykle miały też one 
charakter zbyt wąski lub zbyt szeroki i żadna całościowo, w sposób za-
dowalający, nie ujmowała fenomenu komizmu, a także nie pozwalała 
opisać wszystkich jego przyczyn, typów, przejawów, uwarunkowań 
czy funkcji. Danuta Buttler słusznie stwierdziła: „Żaden chyba inny 
problem teoretyczny nie wywołał sporów równie długich i równie 
bezowocnych, bo nie prowadzących do ustaleń o trwalszej wartości”2.

W badaniach nad komizmem coraz częściej podkreśla się potrzebę 
czy wręcz konieczność interdyscyplinarności3 – dziś można już mó-
wić o istnieniu „humorologii” jako osobnej dziedziny wiedzy, której 
celem jest „próba całościowego zrozumienia humoru we wszystkich 
jego przejawach. Humorologia wychodzi z założenia, że ponieważ 
poszczególne nauki przez wieki nie zdołały same rozwiązać fascy-
nującej zagadki humoru, może uda się to zrobić połączonymi siłami 
w ramach badań interdyscyplinarnych”4. We współczesnych pracach 
analitycznych często odchodzi się od narzędzi podporządkowanych 
konkretnej dyscyplinie, które zwykle okazywały się niewystarcza-
jące, i szuka nowych sposobów badania i opisu. W ostatnich latach 
szczególnie popularne stały się m.in. semantyczna teoria humoru 

	 2	 D. Buttler, Polski dowcip językowy, Warszawa 1974, s. 7.
	 3	 Jak podkreśla Władysław Chłopicki: „Dobre wyniki mogą przynieść jedynie 
badania interdyscyplinarne, z udziałem możliwie szerokiej gamy badaczy (zwłasz-
cza literaturoznawców, językoznawców, socjologów i psychologów)”, W. Chłopicki, 
O humorze poważnie, Kraków 1995, s. 72.
	 4	 Tamże, s. 4. Współcześnie postuluje się już podział humorologii ze względu na 
chronologiczne zróżnicowanie przedmiotu badań – zob. T. Korpysz, O potrzebie 
wyodrębniania humorologii historycznej. Uwagi wstępne, „Poradnik Językowy” 2023, 
wolumen okolicznościowy: Horyzonty polszczyzny. Prace ofiarowane Profesorowi 
Stanisławowi Dubiszowi w pięćdziesięciolecie Jego pracy naukowej i dydaktycznej, 
red. M. Piasecka, M. Wojtyńska-Nowotka, s. 64–72.



Komizm rymów w utworach Andrzeja Waligórskiego…

25

i teoria skryptów Victora Raskina, a przede wszystkim tzw. ogólna 
teoria humoru werbalnego Victora Raskina i Salvatore’a Attardy oraz 
model izotopijno-dysjunkcyjny Salvatore’a Attardy5.

Mimo istnienia wspomnianych nowych teorii i modeli polskie 
opracowania językoznawcze – zwłaszcza te o charakterze materiało-
wym – zwykle odwołują się wciąż do klasycznej monografii Danuty 
Buttler. Należy w tym miejscu podkreślić, że autorka nie dążyła do 
stworzenia ogólnego modelu komizmu, lecz wykorzystując metodo-
logię strukturalistyczną, sklasyfikowała i opisała językowe (częściowo 
też tekstowe) mechanizmy komizmotwórcze. Wśród nich omówiła 
także komizm rymów, który – ogólnie rzecz ujmując – polega na 
tym, że efekt komiczny osiąga się dzięki umieszczeniu w pozycjach 
rymowych specjalnie dobranych słów i połączeń wyrazowych. Jak 
wyjaśnia badaczka:

Najogólniejszą podstawą komicznego rymu jest sprzeczność dwóch 
konwencji, naruszanie jednej z nich, aby mogła być zachowana druga. 
Konwencją przestrzeganą rygorystycznie jest zasada rymu dokład-
nego, dla jej zachowania natomiast zostaje pogwałcona norma ję-
zykowa. Elementy słowne zostają w sposób dziwaczny podzielone, 
zespolone w nowe całości akcentuacyjne, wreszcie zmodyfikowane 
fonetycznie, a czynnikiem niejako sankcjonującym te zabiegi, tak 
sprzeczne z praktyką językową, jest dążność do osiągnięcia brzmienia 
odpowiadającego drugiemu komponentowi rymu6.

W swojej typologii Danuta Buttler wyróżniła następujące rodzaje 
komizmu rymów: rymy łamane, rymy składane, rymy łamano-skła-
dane, rymy naciągnięte (w tych czterech typach rzeczywiście, zgod-
nie z charakterystyką autorki, w celu osiągnięcia rymu dokładnego 

	 5	 Zob. np.: W. Chłopicki, O humorze poważnie, s. 61–72; D. Brzozowska, O dow-
cipach polskich i angielskich. Aspekty językowo-kulturowe, Opole 2000, s. 28–32; 
A. Krasowska, Strukturalna analiza dowcipu – o modelu izotopijno-dysjunkcyjnym 
Salvatore Attardy z perspektywy kilku dekad, „Biuletyn Polskiego Towarzystwa 
Językoznawczego” 2022, nr 78, s. 169–182.
	 6	 D. Buttler, Polski dowcip językowy, s. 371.
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„zostaje pogwałcona norma językowa”)7, a także rymy homonimiczne 
(w których już tylko czasami dochodzi do różnego rodzaju modyfi-
kacji formalnych, a źródłem komizmu jest przede wszystkim różnica 
znaczeń), monorymy (rymy powtórzone – w tym przypadku śmiech 
wywołuje komiczny mechanizm nagromadzenia) oraz rymy aluzyjne 
(domyślne – zwykle pozwalają one uniknąć wystąpienia wulgaryzmu 
lub słowa naruszającego jakieś tabu). Choć wielość i różnorodność 
typów oraz przykładów komizmu rymów zaprezentowanych w mo-
nografii Polski dowcip językowy świadczy o tym, że jest to mechanizm 
komizmotwórczy często stosowany w różnego typu tekstach, to nie 
stał się on obiektem szczególnego zainteresowania badaczy (mimo 
że opracowania poświęcone rymom są bardzo liczne, istnieją nawet 
osobne słowniki rymów8). Dopiero w ostatnich latach podjęto to 
zagadnienie i zaproponowano uzupełnienie zaprezentowanej wyżej 
typologii o rymy stylistyczne. Polegają one na tym, że efekt komiczny 
wywoływany jest przez zestawienie w parze rymowej niemodyfikowa-
nych wyrazów pochodzących z odległych od siebie pól semantycznych 
i odległych rejestrów stylistycznych. Zestawienia takie często mają 
charakter nie tylko kontrastowy, lecz także degradujący, co wzmac-
nia efekt komiczny9. Z uwzględnieniem tego nowego typu komizmu 

	 7	 Na temat tego typu rymów zob. też T. Korpysz, Niegramatyczne rymy gra-
matyczne, w: Język pisarzy: problemy gramatyki, red. T. Korpysz, A. Kozłowska, 
Warszawa 2021, s. 191–205.
	 8	 Zob.: Słownik rymów Stanisława Trembeckiego. Praca zespołowa Sekcji Języko-
znawczej Koła Polonistów oraz pracowników Katedry Filologii Polskiej Uniwersytetu 
M. Kopernika w Toruniu, red. H. Turska, Toruń 1961; J. Budkowska, Słownik rymów 
Adama Mickiewicza, Wrocław–Warszawa–Kraków 1970; M. Jeżowski, Słownik 
rymów „Marii” Antoniego Malczewskiego, „Roczniki Humanistyczne” 1972, z. 4, 
s. 67–94; T. Brajerski, Słownik rymów Konstancji Benisławskiej, „Roczniki Huma-
nistyczne” 1993, z. 6, s. 89–132; M. Jeżowski, Słownik rymów Cypriana Norwida, 
Lublin 1998; M. Jeżowski, Słownik rymów Juliusza Słowackiego, Lublin 2002.
	 9	 Zob.: T. Korpysz, Komizm rymów w pismach Cypriana Norwida, w: Humor. 
Teorie – praktyka – zastosowania, t. 2: Zrozumieć humor, red. S. Dżereń-Głowacka, 
A. Kwiatkowska, Piotrków Trybunalski 2009, s. 215–226; tenże, Jeszcze o komizmie 
rymów, w: Słowa i ich opis. Na drogach współczesnej leksykologii, red. D. Zdunkie-
wicz-Jedynak, Warszawa 2012, s. 71–88. 
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rymów analizie poddano utwory Cypriana Norwida10 oraz piosenki 
Jeremiego Przybory11; niniejszy szkic poświęcony jest tekstom An-
drzeja Waligórskiego12.

II
Andrzej Waligórski był dziennikarzem, poetą i satyrykiem przez 
niemal całe zawodowe życie związanym z rozgłośnią Polskiego Ra-
dia we Wrocławiu, gdzie w 1956 r. został kierownikiem słynnego 
magazynu rozrywkowego „Studia 202”. Szacuje się, że napisał kilka 
tysięcy tekstów: od krótkich wierszowanych felietonów na tematy 
bieżące (np. Listy Anzelma Pukałki), przez utwory i skecze kabaretowe 
(wykorzystywał je np. kabaret „Dudek” czy Kabaret Olgi Lipińskiej), 
teksty satyryczne (jak choćby te poświęcone Dreptakowi, który jest 
symbolem przeciętnego Polaka, Bajeczki babci Pimpusiowej13 czy też 
słynna ballada Cysorz), liryczne (np. Ballada o żołnierzyku, Dziew-
czyna, Jesień idzie, Rozmowa ze Lwowem czy Wyspa Bożego Narodze-
nia) oraz – jak to określił Jan Kaczmarek – „obywatelskie”, w których 
Waligórski „zajmuje stanowisko w ważnych dla Polski chwilach, nie 
jak satyryk, lecz właśnie jak mądry obywatel”14 (warto przywołać 
swego czasu popularny – także jako piosenka – wiersz Sierpień’80), po 
wrocławskie szopki oraz słuchowiska – w tym najbardziej znany cykl 

	10	 Zob. T. Korpysz, Komizm rymów w pismach Cypriana Norwida.
	11	 Zob. Tenże, Komizm rymów w piosenkach Jeremiego Przybory, w: Humor w kul-
turze i edukacji, red. E. Dunaj, I. Morawska, M. Latoch-Zielińska, Lublin 2014, 
s. 109–122.
	12	 Podstawą materiałową jest tomik Andrzeja Waligórskiego: Błędny rycerz. Utwory 
wybrane, wstęp i wybór K. Putrament, Warszawa 1999. Wszystkie cytaty z utworów 
Waligórskiego za tym wydaniem, dalej podaję tytuł i numer strony.
	13	 Pisząc o tych bajeczkach, Jerzy Skoczylas zauważa: „W okresach przełomowych 
często bywały aluzyjne i komentowały otaczającą nas rzeczywistość. […] Więk-
szość Andrzejowych bajeczek wykraczała jednak daleko poza sferę politycznych 
odniesień. Gros z nich niosło treści uniwersalne i ponadczasowe, sprawdzające się 
w każdym czasie i sytuacji” (J. Skoczylas, „Elita” i „Studio 202”, Wrocław 2013, 
s. 236–238).
	14	 Zob. J. Kaczmarek, Słowo wstępne, w: A. Waligórski, Wierszyki, Kraków 1995, 
s. 6.
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Rycerze, będący parodią powieści historycznych Henryka Sienkiewi-
cza. Jak podkreśla Jan Miodek, dzięki swoim celnym i dowcipnym 
frazom, spopularyzowanym w piosenkach, Waligórski „wszedł nie 
tylko do słowników skrzydlatych słów, a więc do historii języka, ale 
i do obiegowej, codziennej polszczyzny”15.

W jedynym, jak się zdaje, naukowym opracowaniu poświęconym 
tekstom Waligórskiego Izabela Mikrut zwraca uwagę m.in. na stoso-
wane przez niego rymy:

Waligórski sugeruje nieskomplikowaną formę, wybiera zwykle syla-
botonik z drobnymi zaburzeniami rytmu (bądź tekst o zachwianym 
metrum, w przypadku tekstów o dużej ilości sylab w wersie), tworzy 
wiersze stychiczne z rymami parzystymi, niekiedy sięga po rymy 
przeplatane, nie koncentruje się na budowaniu czterowersowych 
zamkniętych treściowo segmentów, lecz daje się prowadzić „fabular-
nym” rozwiązaniom. Sprawia dzięki podobnym zabiegom wrażenie, 
że utwór jest spisanym na gorąco komentarzem, rymowanką bez 
ambicji. Ale w ten sposób udaje się autorowi odwrócić uwagę czy-
telników od rzeczywistych formalnych komplikacji. W dziedzinie 
współbrzmień bowiem, choć często posługuje się Waligórski rymami 
gramatycznymi, zaskakuje i rymem egzotycznym, kiedy zestawia ze 
sobą w klauzulach wersów wyrazy i zwroty obcego pochodzenia16.

Nieco dalej autorka dodaje: „Andrzej Waligórski swobodnie ope-
ruje rymami, włączając w nie ponadprogramową nutę humoru”17. 
Satyryk w swoich utworach rzeczywiście bardzo często efekt ko-
miczny wywoływał – lub wzmacniał – specjalnie dobranymi parami 
rymowymi. W analizowanych wierszach nie wystąpiły cztery typy 
rymów wyodrębnione przez Danutę Buttler: rym łamany (zwany też 

	15	 J. Miodek, Słowo wstępne, w: A. Waligórski, Wieczór autorski, Wrocław 2008, s. 7.
	16	 I. Mikrut, Przymrużonym okiem. Radość czytania satyryków, b.m.w. 2016, 
s. 279–280.
	17	 Tamże, s. 299.
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urwanym i podzielonym)18, rym łamano-składany19, rym homoni-
miczny20 oraz rym powtórzony. Kilkakrotnie natomiast zastosował 
autor rym składany, który polega na tym, że „jednym z komponen-
tów pary rymowej staje się zestawienie dwu wyrazów”21. Oto kilka 
przykładów:

Zaczęli ją odwijać,
już widna głowa, szyja,
o, już zaczyna cijać:
– Hej, krakowiaczek ci ja! 
Ballada o mumiach, s. 162.

Tu, aby ją rozśmieszyć, zrobił parę figli,
Opowiedział jej sprośną bajkę o królewnie,
Połechtał ją po nodze, mówiąc: – A gli, gli, gli!
	 Uśmiech Giocondy, s. 164.

Niekiedy poza łączeniem dwóch wyrazów uzyskanie rymu (nie 
zawsze dokładnego) wymaga dodatkowo transakcentacji22:

Nad Denver kolorowy mrok
(neony tworzą styl mu),
Do miasta wjeżdża ruski czołg
Z całkiem innego filmu 
The Big Fight (bolszaja rozpierducha), s. 27.

	18	 Polega on na tym, że słowo zostaje podzielone (często niezgodnie z granicami 
morfologicznymi) i  jego część przerzuca się do następnego wersu, a pozostała 
w wersie pierwszym cząstka tworzy rym dokładny ze słowem zamykającym drugi 
wers.
	19	 O takim typie mówi się, gdy pozostawiona w pozycji rymowej część słowa 
wchodzi we wtórne połączenia z poprzedzającymi ją wyrazami.
	20	 Rymy takie wykorzystują realną homonimię językową albo też homonimię 
kontekstową, naddaną.
	21	 D. Buttler, Polski dowcip językowy, s. 375.
	22	 Takie rymy można uznać także za jeden z podtypów rymu naciągniętego (zob. 
niżej).
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Więc kombinacji to z tysiąc aż da, 
Gdy każdy z każdą i z każdym każda. 
Wielka rodzina made in Poland, s. 45.

Jeszcze ciekawsze i trudniejsze do osiągnięcia są rymy, w których 
jednym z członów jest nazwa własna lub wyraz obcy:

A myśmy wszyscy – uderzmy w pierś się
– Wnuki po Marksie i Engelsie
	 Prywatyzacja, s. 171.

Siadł Dreptak w łóżku, trzęsie nim trema,
Taki się czuje nikły i drobny,
A tu orkiestra rąbie je taime’a
Względnie Niemena „Rapsod żałobny”
	 Inscenizacja, s. 11323.

Kolejny typ komizmu rymów wykorzystywany przez Andrzeja 
Waligórskiego to rym aluzyjny (domyślny), polegający na zastąpie-
niu realnego członu pary rymowej, który ma charakter wulgarny, 
obsceniczny lub zbyt kolokwialny, jego stylistycznie neutralnym sy-
nonimem. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że autor Rycerzy zwy-
kle jest postrzegany „przez pryzmat nieprzyzwoitych rymowanek, 
w których przeważnie komizm uruchamia się za sprawą elementów 
skatologii bądź motywów związanych z płciowością czy, szerzej, 
cielesnością, wulgaryzmów i obscenów”24 – niekiedy takie wulga-
ryzmy pojawiają się również w pozycjach rymowych (jak choćby 

	23	 Przywołane przykłady spełniają, jak się zdaje, warunek Stanisława Barańczaka, 
który w krótkich utworach o charakterze żartobliwym niedokładne rymy składane 
dopuszczał wyłącznie, gdy „robią wrażenie komiczne, to znaczy domyślamy się 
w nich nie nieudolności autora, ale właśnie jego umiejętności w igraniu słowami” – 
S. Barańczak, [list], w: A. Bikont, J. Szczęsna, Limeryki, czyli o plugawości i promie-
nistych szczytach nonsensu, Warszawa 1989, s. 64.
	24	 I. Mikrut, Przymrużonym okiem…, s. 278. Konstanty Putrament wspomina, że 
Waligórski „nie wahał się, gdy zachodziła potrzeba, użyć mocniejszego wyrażenia, 
czy to w swojej twórczości, czy w reakcji na zachodzące wokół wydarzenia” – K. Pu-
trament, Kilka słów o Autorze, w: A. Waligórski, Błędny rycerz. Utwory wybrane, 
Warszawa 1999, s. 10.
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w poświęconym polonistce wierszu Zachwycenie czy w utworze Ja-
gienka i orzechy), jednak kilkukrotnie Waligórski zastosował strategię 
rymu aluzyjnego25:

Właśnie w tym czasie na Polskę był natarł
Nader ohydny i krwiożerczy Tatar 
I dotarł aże pod legnickie pole;
Ja cię… przepraszam
[…]

Wiodą Dreptaka do grodu:
To ten skubaniec pierwszy krzyknął „chodu!”
Pewno dywersant, szpion, albo i zdrajca!
Obciąć mu głowę
Ballada o Legnicy, s. 92.

Znacznie częstszy jest w utworach Waligórskiego tzw. rym naciąg-
nięty, polegający na takiej modyfikacji formy wyrazu lub połączenia 
wyrazowego, by mogła ona tworzyć rym (zwykle dokładny) z innym 
wyrazem lub połączeniem. Modyfikacja taka może mieć charakter 
fonetyczny, fleksyjny lub słowotwórczy, a niekiedy także składniowy. 
W pierwszym przypadku stosunkowo często wykorzystywane są 
formy gwarowe, ale też np. transakcentacje oraz zmiana wymowy 
wyrazów obcych, w drugim – m.in. formy archaiczne (i pseudoar-
chaiczne) czy gwarowe, ale też po prostu błędne, w trzecim – poten-
cjalizmy i neologizmy, w czwartym zaś np. inwersje.

Zmiana wymowy stała się podstawą m.in. następujących rymów 
naciągniętych:

Jeden niedźwiedź narowisty,
Drugi niedźwiedź w rzucik,
A co do pozytywisty – 
Nie wieda, skąd ucik. 
Orka na ugorze, s. 40.

	25	 Zauważa to także Izabela Mikrut: „Waligórski daje się prowadzić skojarzeniom 
brzmieniowym, zwodzi także odbiorców, zwłaszcza gdy uzupełnieniem pary ry-
mowej ma być element nieprzyzwoity” (Przymrużonym okiem…, s. 280, 289).
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Nieszczęsny Dreptak ze strachu się wije:
– Niech mnie szlag trafi, widziałem bestyję! 
[…]
Ot, kopnąć w tyłek, wytargać za pirze
I won za dźwirze! 
Ballada o Legnicy, s. 92.

A Dreptak dostał w nagrodę majątek tuż pod stolicą…
Tak, dobry lakiernik to nawet z ofermy zrobi bógwico! 
	 Zbroja, s. 12326.

Straszna zrobiła się tragedyja,
Ogólny Korsuń i Beresteczko,
Bo bokser krzyczał: – O, mamma mija!
A potem rzężąc biegał w kółeczko. 
	 Sparring, s. 136.

Zaś Stara Gwardia twoja, sir,
Wspaniała, piękna, harda,
Rzadko w bitewny chadza wir,
Więc się starzeje kadra
Szwoleżerowie i gwardia, s. 143.

Dwukrotnie zastosował Waligórski interesujące transakcentacje 
w nazwiskach obcych:

Na przykład słyszałem onegdaj,
Jak telewizja truła,
Że pan minister Talejrand
Miał bastarda, co się zwał Delakruła!
	 Bastard, s. 98.

Marc Chagall wraz z Picassem
Machają wielkim hasłem 
Paryskie dożynki, s. 195.

	26	 Podobny rym występuje w Balladzie o Jasiu – w tym przypadku zmodyfikowana 
została wymowa obu rymowanych wyrazów:
Tata lata ze świcą,
Myśli sobie bógwico (s. 169).
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A oto dwa kolejne oryginalne przykłady przesunięcia akcentu – 
związane z wykorzystaniem wyrazu obcego oraz skrótu:

Hej, plon niesiemy, plon,
W gospodarza maison!
Paryskie dożynki, s. 194.

Duma rezus o kongijskich wierchach,
Aż mu żywiej krąży we krwi czynnik Rh…
	 Rezun i rezus, s. 199.

Znacznie rzadsze są przykłady modyfikacji form fleksyjnych, które 
Danuta Buttler oceniała dość krytycznie jako „raczej prymitywne” 
i podkreślała, że brak w ich przypadku „dwuplanowości semantycz-
nej”, a bawią one jedynie „jako odstępstwo od normy i pogwałcenie 
prawdopodobieństwa językowego”27:

A przy nim Dreptak zalany na trupa,
Aże w nim chlupa.
Ballada o Legnicy, s. 9128.

Dziobie ją, dziobie, dziobie, podziobał ją trocha,
A wtem glizda powiada: – Stary, mów mi Zocha!
	 Bajeczki babci Pimpusiowej, s. 186.

Jął Demokryt bardzo chwalić,
Gdy tak w deszczu kiśli,
Starożytny materializm,
Który sam wymyślił
	 Specjaliści s. 196.

W przypadku modyfikacji o charakterze słowotwórczym Andrzej 
Waligórski wykorzystywał przede wszystkim potencjał zdrobnień, 

	27	 D. Buttler, Polski dowcip językowy, s. 97.
	28	 Przykład ten przywołuje także Izabela Mikrut, która zabieg taki nazywa „kon-
taminacją paradygmatyczną” (Przymrużonym okiem…, s. 289). 
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którym często przypisuje się charakter żartobliwy lub ironiczny29. 
Buttler zauważała, że deminutywa działają „komicznie na zasadzie 
kontrastu między ogólnym charakterem formacji, jej wartością ka-
tegorialną a znaczeniem leksykalnym tematu”30, ale efekt komiczny 
wywołują także takie, które „ze względów semantycznych nie po-
winny tworzyć form tego rodzaju”31. Oto kilka przykładów:

Przestał wspinać się do książek,
Co stoją w kredensie,
A – przypięty na przyprzążek – 
Już się tak nie trzęsie
Orka na ugorze, s. 41.

Warknął: – Co, macie stracha?
Czknął, poprawił pluderki
I jak mieczem zamacha – 
To dosłownie w plasterki
Ballada o straszliwej rzezi, s. 94.

Powiędły mu muskułki,
Ukazały się gnatki,
Wreszcie przeląkł się pszczółki,
Beknął i zwiał do chatki.
	 Żywopłot, s. 185.

Jedna z heter, wypuszczając gaszka,
Tym „pi, pi” się zdziwiła ogromnie

	29	 Zob. np. B. Burska-Ratajczak, Formacje deminutywno-hipokorystyczne i neo-
logizmy jako źródło humoru (na przykładzie „Kolekcji” L.J. Kerna), w: Funkcja 
emocjonalna jednostek językowych i tekstowych, red. K. Wojtczuk, A. Wierzbicka, 
Siedlce 2004.
	30	 Tamże, s. 164. Por. też np.: B. Kreja, Słowotwórstwo rzeczowników ekspresyw-
nych w języku polskim. Formacje na „-ik”, „-k”-, „-isko” i „-ina”, Gdańsk, 1969, s. 17; 
M. Sarnowski, Deminutiwum jako znak ironii, „Język a kultura”, t. 3: Wartości 
w języku i tekście, red. J. Puzynina, J. Anusiewicz, Wrocław 1991, s. 42.
	31	 Tamże. Por. też np. R. Grzegorczykowa, J. Puzynina, Rzeczownik, w: Gramatyka 
współczesnego języka polskiego. Morfologia, red. R. Grzegorczykowa, R. Laskowski, 
H. Wróbel, wyd. drugie, zmienione, Warszawa 1998, s. 425–426.
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I spytała: – Pan się bawi w ptaszka?
Zamiast piszczeć, wstąp pan lepiej do mnie
	 Prawo Archimedesa, s. 197.

Innym interesującym przykładem rymu naciągniętego opartego 
na mechanizmach słowotwórczych jest stworzenie formy żeńskiej, 
a konkretnie tzw. odmężowskiej od rzeczownika „faraon”:

Na to faraonowa:
Piramida bombowa
Faraon, faraonowa i architekt, s. 11832.

Rymy naciągnięte, których podstawą jest inwersja, są dość trudne 
(także dla odbiorcy, ponieważ znacząco utrudniają zrozumienie ko-
munikatu), a przez to bardzo rzadkie. W analizowanym materiale 
znaleźć można dwa ich przykłady: pierwszym jest dwuwers z utworu 
Prywatyzacja, który został już przywołany jako przykład rymu skła-
danego: „A myśmy wszyscy – uderzmy w pierś się / – Wnuki po Mar-
ksie i Engelsie” (s. 171); drugim zaś – następujący fragment wiersza 
Raj oportunistów:

Ktoś powoła ich w najwyższy sektor.
Ni to Darwin, ni to znowu Bóg-Ojciec
Powie do nich: – Jedzcie i się pojcie
	 Raj oportunistów, s. 16633.

Pisząc o „najważniejszych wyznacznikach formalno-treściowych 
twórczości” Waligórskiego, Jan Miodek podkreśla:

[…] najistotniejszym z nich jest […] kontrast, stałe przemieszanie czy 
wzajemne dopełnianie się potoczności ze wzniosłością, groteski z tra-
gedią, cynizmu, prześmieszności z liryzmem, uczuciową egzaltacją, 
w tym – wobec Polski i polskości. Przypomina […] w tym Waligórski 

	32	 Komizm tej pary rymowej wzmacnia wyraźny kontrast semantyczny i styli-
styczny, przykład ten można zatem traktować również jako realizację tzw. rymu 
stylistycznego (zob. niżej).
	33	 W tym przypadku źródłem komizmu jest zarówno inwersja, jak i modyfikacja 
fonetyczna czasownika.
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czeskich mistrzów literatury i filmu – od Haszka do Hrabala, Kun-
dery, Menztla i Formana34.

Izabela Mikrut z kolei, odnosząc się do warstwy językowej tekstów 
twórcy „Studia 202”, zaznacza:

Jest Waligórski artystą wyczulonym na sprzeczności formalne, do-
strzega żart skrywany w zestawianiu rożnych stylów w obrębie jed-
nego tekstu; […] próbuje wydobyć komizm przez nieprzystawalność 
niektórych sformułowań do ogólnego brzmienia tematu35.

Kontrast – będący jednym z podstawowych mechanizmów ogólno-
komicznych – stał się podstawą również tzw. rymów stylistycznych.

W związku z tym, że wiele utworów Waligórskiego odnosi się do 
polskiej historii, często rymuje on archaizmy lub też tzw. historyzmy 
(a więc słowa odnoszące się do realiów z dawnych czasów) z wyrazami 
współczesnymi, nierzadko nacechowanymi, potocznymi, np.:

Badały tatkę wszędy
Kliniki i urzędy
Bez aluzji, s. 25.

Wszędzie żal i ból niezmierny,
I, jak symbol, w tej komnacie
Stał w przyłbicy giermek wierny!
…ale mógłby włożyć gacie.
	 Wierny giermek, s. 127.

I powiedział wychodząc za dźwierze:
– Pax vobiscum, cześć, ciężki frajerze!
	 Inspekcja, s. 176.

	34	 J.  Miodek, Słowo wstępne, s.  7–8. Przyjaciel i  wieloletni współpracownik  
Waligórskiego podkreśla z kolei, że „w Andrzeju cały czas toczyła się swoista walka 
między sacrum i profanum” – J. Skoczylas, Andrzej Waligórski – satyryk czy poeta?, 
„Pamięć i Przyszłość” 2008, nr 2, s. 75.
	35	 I. Mikrut, Przymrużonym okiem…, s. 296.
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Niekiedy autor wykorzystuje nie tyle archaizmy leksykalne lub 
znaczeniowe, ile dawne formy fleksyjne, np.:

I dalejże rzucać w pohańców miski, sztućce, kawałki jarzyn,
Lać kaszkę mannę wrzącą, aż się z bólu skręcał Tatarzyn
	 Pieśń o obronie Trembowli, s. 157.

Rzadsze są w badanym materiale zestawienia, w których jednym 
z elementów pary rymowej jest wyraz gwarowy, np.: 

Orze Wicuś, kraje skiby
Równo, że laboga!
Myśli Wicuś: – Jeszcze gdyby
Dostać socjologa
Orka na ugorze, s. 41.

Rymy stylistyczne Waligórski tworzy także dzięki zestawianiu 
wyrazów podniosłych z potocznymi lub neutralnymi, ale odnoszą-
cymi się do codziennych, przyziemnych realiów, np.:

Anglicy ostrożniej od nas swoje uwagi czynią:
– Jak sądzę, jest pan szubrawcem.
– Zdaje mi się, że jest pan świnią
	 Względność, s. 20.

Już profesor dał zadanie
Z wdziękiem i z dezynwolturą:
– Student Dreptak. Wasz skazaniec!
Ma się przyznać, że jest kurą!
	 Szkoła katów, s. 100.

Ty nie mów do mnie: darling, honey,
Ty nie porównuj mnie z ruczajem,
Ty mnie fasolki zrób duszonej,
Niechże się raz do syta najem!
Rozmowa intelektualna, s 15036.

	36	 W cytowanym czterowersie występuje także rym naciągnięty honey – duszonej.
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a także wyrazów potocznych z nazwami własnymi utrwalonymi 
w kulturze, np.:

I rzucili robotę,
i zaczęli się kopsać
krzycząc: – To Amenetop!
– Nie, poznaję Cheopsa!
Ballada o mumiach, s. 16137.

Poza wskazanymi wyżej podtypami rymów stylistycznych Andrzej 
Waligórski na zasadzie kontrastu zestawiał także wyrazy z odległych 
pól semantycznych38, dzięki czemu efekt komiczny jest wywoływany 
nie tyko przez kontrast i degradację, lecz także przez zaskoczenie, np.:

Pod Wawelem był smok w grocie,
Co jadał różne łakocie:
Sznycle, dropsy, ptaszki, mszyce,
Ale najchętniej dziewice.
Jak codziennie jedną wpieprzy, 
To ma zaraz humor lepszy
O wawelskim smoku, s. 16.

Nie bierz żeż, durny bawole,
Tej szajby w aureolę
[…]

	37	 Izabela Mikrut tak komentuje przywołany fragment: „Komizm uruchamia się na 
kilku płaszczyznach: z jednej strony to niezbyt chwalebne zachowanie poważnych, 
wydawałoby się, uczonych, zamiana ról (badacze stają się jak dzieci), z drugiej – ilość 
emocji, jakie wyzwala odkrycie. Lecz najważniejsza wydaje się strona językowa: nie 
dość, że Waligórski zestawia tu kolokwializmy z władcami starożytnego Egiptu – 
zatem z dyskursem zahaczającym o styl naukowy – to podkreśla niezwykłość tego 
połączenia przez odpowiednio skontrastowane pary rymowe” (Przymrużonym 
okiem…, s. 296).
	38	 Czasem takie zestawienia niemal całkowicie abstrahują od semantyki i opie-
rają się wyłącznie na nieco absurdalnych skojarzeniach brzmieniowych, czego naj-
lepszym przykładem jest wiersz Bajarz-jajarz, którego większość wersów zbudowana 
jest na zasadzie rymu wewnętrznego na wzór tytułowej pary rzeczowników (zob. 
s. 20–21).
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Wniosek: żadne dyrektywy
Nie zastąpią lewatywy!
Święta krowa, s. 26, 27.
A wśród tych ziółek igra pszczółka
Biorąc do pyska słodki nektar.
Przy tej okazji w kwietny pyłek
Siada na maku lub na chabrze,
A że ma dość kosmaty tyłek,
Więc zwykle pyłkiem się ubabrze.
Potem przenosi go do słupka
I kwiat zapładnia mimo woli,
Więc gdyby nie tej pszczółki pupka – 
Brakłoby jabłek fasoli
Zaangażowanie, s. 39.

Bo łatwiej stać się z tygrysa glistą,
Niż z socjalisty kapitalistą
Prywatyzacja, s. 171.

Obejrzał Dreptak trupy,
Otarł łzę rąbkiem gaci:
– Trzeba jakoś do kupy
Poskładać zacnych braci…
Ballada o pierwszej łamigłówce, s. 87–88.

Niekiedy jednym z członów pary rymowej jest nazwa własna lub 
wyraz obcy (czasem spolszczony), co znacząco wzmacnia kontrast 
między rymowanymi wyrazami i potęguje efekt komiczny, np.:

Cieć Józef wyszedł z wizawi,
O ścianę nim dumnęło
I jęknął: – Mejbi mnie się śni?
Mejbi dzys ys video?
– Kakoj widejo? Passzoł won!
Wtem z góry swoją fizys
Ukazał stary Carrington
Pytając: – Łot ys dzyzys?
The Big Fight (bolszaja rozpierducha), s. 28.
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Zbudziłam się, a wokół ino
Ten rzepak, a w rzepaku tato.
I w całej gminie Portofino
Trwa straszne rzepak owe lato…
	 Rzepakowe lato, s. 32.

Bo czeka go szlafrok, samowarek,
Ciepłe kapcie i w klatce kanarek,
I w ogóle dolce far nientne,
Jak już pójdzie na tę starczą rentę
	 Odejście Dreptaka, s. 128.

Owszem, Karpowicz się zazębia
Z Goethem, Bizetem i Petrarką,
Ale już przestań nie pogłębiać,
Ożesz ty jakaś pogłębiarko! 
Rozmowa intelektualna, s. 150.

Rusycysta za nią okiem strzela
Myśląc w duchu: – Wot, kakoj anans!
I potyka się ksiądz prefekt Chudzielak
Z trwożnym szeptem: Apage satanas!
	 Zuzia, s. 188.

III

Andrzej Waligórski słynął z niezwykłej łatwości pisania, a przy tym 
jego teksty są bardzo precyzyjnie zbudowane39. Ich dokładna lektura 
dowodzi też prawdziwego mistrzostwa językowego autora, który 
niezwykle twórczo korzystał z bogatego i różnorodnego – zwłasz-
cza stylistycznie – zasobu słownictwa. Izabela Mikrut, pisząc 
o autokomentarzach satyryka, zauważa: „Przewrotne deklaracje, 
które mają przedstawiać autora jako jednego z wielu, wyrobnika 

	39	 Jan Kaczmarek podkreśla: „K a ż d y wiersz Andrzeja Waligórskiego ma piękną, 
prześmieszną, nieraz wielopiętrową pointę końcową. Prócz tego w s z y s t k i e 
wiersze Andrzeja Waligórskiego obfitują w pointy pośrednie” (J. Kaczmarek, Słowo 
wstępne, s. 6 – wyróżnienia autora).
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(czy rzemieślnika), oddalanie myśli o intertekstualizmie i erudy-
cji, to elementy kreacji satyrycznej Andrzeja Waligórskiego, gry 
z czytelnikami”40; a w innym miejscu dodaje: „Przy sugerowanej 
nonszalancji formalnej imponuje autor przypominanym co pewien 
czas talentem do ekwilibrystyki brzmieniowej”41.

Owa „ekwilibrystyka brzmieniowa” bodaj najwyraziściej uwidacz-
nia się w rymach, które niezwykle często wywołują – lub wzmac-
niają  – efekt komiczny. W  analizowanych utworach Waligórski 
kilkakrotnie zastosował rymy składane oraz rymy aluzyjnie, naj-
częściej jednak tworzył rymy naciągnięte oraz rymy stylistyczne. 
Zwłaszcza te ostatnie – zarówno od odbiorcy, jak i od autora – wy-
magają znajomości bogatego słownictwa z różnorodnych pól seman-
tycznych i stylistycznych oraz rozwiniętej kompetencji językowej, 
w tym także kompetencji humorystycznej. Abstrahując od często 
błahej tematyki, należy podkreślić, że przywołane wyżej fragmenty 
utworów niewątpliwie dowodzą prawdziwego kunsztu satyrycznego 
ich autora, jego niezwykłych – jak pisał Barańczak – „umiejętności 
w igraniu słowami”42.
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Comism of rhymes in Anndrzej Waligórski’s works. 
Introductory remarks 

Summary

In the rich literature of humorology, comism induced by the juxtaposition of 
specially selected words or word combinations in rhyming pairs is very rarely 
subjected to scientific reflection, although it is relatively often used in various types 
of texts (especially satirical, but also children’s texts or songs). Andrzej Waligorski 
used this comic mechanism very often in his works. In his analyzed poems, broken 
rhyme (also called broken and divided rhyme), broken-folded rhyme, homonymous 
rhyme and repeated rhyme do not occur. On the other hand, on several occasions the 
author used composed rhyme (e.g.: szyja – ci ja, w pierś się – Engelsie) and allusive 
rhyme, but most often he created made up rhymes (e.g.: stolicą – bógwico, plon – 
maison, kiśli – wymyślił) and stylistic rhymes (wszędy – urzędy, komnacie – gacie, 
dezynwolturą – kurą, dyrektywy – lewatywy, chabrze – ubabrze, ino – Portofino). The 
latter, in particular, both from the recipient and the sender require knowledge of 
a rich vocabulary from a variety of semantic and stylistic fields, as well as developed 
linguistic competence, including humorous competence. The fragments of works 
cited in the article undoubtedly prove the true satirical artistry of their author. 

Słowa kluczowe: Andrzej Waligórski, satyra, komizm, rym, komizm rymów

Key words: Andrzej Waligórski, satire, comism, rhyme, rhyme comedy
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„ŚMIECHU MI TRZEBA NA TE DZIWNE CZASY”. 
RZECZ O MOMUSIE, APULEJUSZU, BOCCACCIU, 

OŚLE I STAND-UPIE

Śmiechu mi trzeba 
na te dziwne czasy 
śmiechu zdrowego 

jak źródlana woda […]

Niech dźwięczy męczy 
aż do zadyszki 

śmiechu mi trzeba 
przede wszystkim […]

nie okrutnego 
nie cynicznego 

śmiechu mi trzeba 
bardzo ludzkiego

Adam Ziemianin, Modlitwa o śmiech1

	 *	 Dr hab. MONIKA MIAZEK-MĘCZYŃSKA, prof. UAM – filolożka klasyczna, 
literaturoznawczyni, tłumaczka z łaciny, propagatorka kultury starożytnej. Pracuje 
w Instytucie Filologii Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu. Jej badania skupiają się na tekstach łacińskich z XVI–XVIII w. (materiały 
archiwalne, starodruki) dotyczących misji jezuickich w Chinach, ze szczególnym 
uwzględnieniem twórczości i działalności polskich jezuitów. Zajmuje się także 
twórczością poetów epoki augustowskiej (zwłaszcza Owidiusza i Horacego) oraz 
jej recepcją w literaturze europejskiej. W 2022 r. opublikowała wraz z Elżbietą 
Wesołowską poetycki przekład Heroides Owidiusza.
	 1	 Modlitwa o śmiech z muzyką Krzysztofa Myszkowskiego w wykonaniu zespołu 
Stare Dobre Małżeństwo ukazała się w 1990 r. na płycie Makatki.
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Celem niniejszego tekstu jest próba opisania śmiechu jako zjawiska, 
które od czasów starożytnych stanowi element oczyszczający zarówno 
dla jednostek, jak i dla społeczności, pozwalając im uwolnić się od 
negatywnych emocji, uciec przed lękiem, niepewnością, niepokojem. 
Bez wątpienia śmiech jest zjawiskiem pierwotnym2, naturalnym, a dla 
kultury antycznej Grecji i Rzymu – rdzennym, wpisanym w obrzędo-
wość na równi z powagą, przełamującym wzniosłość i dostojeństwo 
w równie uświęconej formie żartu, dowcipu, wręcz obsceniczno-
ści, by przywołać tylko specyfikę orszaku dionizyjskiego czy postać 
Baubo3 – kobiecego demona płodności i seksualności, uznawanego 
też za boginkę śmiechu i swawoli. Żarty i śmiech traktowane były 
przez starożytnych jako naturalne antidotum na smutek, czego dowód 
znajdujemy np. w Hymnie homeryckim do Demeter4, gdzie staruszka 
Jambe, wykonując frywolne gesty i obnażając swoje narządy płciowe, 
starała się rozweselić Demeter zrozpaczoną po utracie córki.

	 2	 Georges Minois w Historii śmiechu i drwiny pisze: „Humor narodził się z pierw-
szym człowiekiem: pierwszym zwierzęciem, które oderwało się od zwierzęcości, 
nabrało dystansu do siebie, zobaczyło, że jest śmieszne i niezrozumiałe” (G. Minois, 
Historia śmiechu i drwiny, tłum. W. Klenczon, Warszawa 2021, s. 79).
	 3	 Baubo, zwana również Iambe, to bóstwo o spornym charakterze i pochodzeniu. 
Zazwyczaj jest wyobrażana w postaci bezgłowej, ale z wyraźnie zaznaczonymi szcze-
gółami kobiecej anatomii. Według Roberta Gravesa Baubo i Jambe to dwie odrębne 
postaci, personifikujące „wyuzdane pieśni jambiczne śpiewane dla zmniejszenia 
napięcia emocjonalnego podczas misteriów eleuzyjskich.” (zob. R. Graves, Mity 
greckie, tłum. H. Krzeczkowski, wstęp A. Krawczuk, Warszawa 1982, s. 95).
	 4	 „Długo siedziała [Demeter] na krześle bez słowa, tak zasmucona, / Nie witając 
nikogo ni słowem jakimś, ni gestem, / Bez uśmiechu, ani pragnienia nie sycąc, ni 
głodu. / Tak to siedziała, dręczona tęsknotą za córką o smukłej / Talii, póki to zacna 
Iambe, wielu próbując / Żartów, nie wywołała uśmiechu czcigodnej władczyni, / 
Potem śmiechu, aż wreszcie łaskawość wlała w jej serce; / Usposobienie Iambe 
i później lubiła bogini.” (Hymn homerycki do Demeter, w. 198–205, tłum. W. Appel). 
W tym wypadku bardzo wyraźnie widać terapeutyczną rolę śmiechu. Opowieść 
tę przytacza również Arnobiusz z Sicca w dziele Adversus nationes (V 21, 3–6) – 
tu pocieszycielka Demeter występuje pod imieniem Baubo. Za wskazanie tego 
odniesienia serdecznie dziękuję anonimowej Recenzentce/Recenzentowi mojego 
artykułu.
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Taki szczególny splot smutku i śmiechu, powagi i krotochwili 
powtarza  się niejednokrotnie w  kulturze antycznej, świadomej, 
że „pewne uczucia zdolne są przerzucać się same z siebie w swoje 
przeciwieństwa”5. Być może najwyraźniej było to widać na ateńskich 
Wielkich Dionizjach, gdy trzy dni skupienia nad sztukami tragicz-
nymi, doświadczenie litości i trwogi, równoważone było przez nie-
okiełznaną wesołość i głośny śmiech wtórujący płynącym z orchestry 
i skene komediowym frazom. Jeśli przez bunt i cierpienie przeżywane 
w trakcie tragicznych trylogii Ateńczyk dochodził do zrozumienia 
tajemnicy losu, do pogodzenia się z nim oraz doświadczenia zbiorowej 
mądrości, co jest istotą Arystotelesowskiej katharsis, to przez wspól-
notowy śmiech towarzyszący sztukom komicznym tym bardziej zda-
wał sobie sprawę z przynależności do grupy, odczytującej mniej lub 
bardziej zawoalowane odniesienia do współczesności, reagującej w ten 
sam sposób na żarty z ateńskich polityków, stręczycielek czy poetów 
swoich czasów i swojej rzeczywistości. To właśnie wspólnotowość 
i sytuacyjność komedii attyckich, ich odniesienia do bieżących realiów 
i postaci jaśniejących tylko tam i wtedy na firmamencie chwilowej 
sławy sprawiają, że dziś są one dla nas niejednokrotnie hermetyczne, 
a na pewno mniej śmieszne niż dla ich pierwszych widzów. O ile siła 

	 5	 Zob. Apulejusz, Met. I 12, 1 (wszystkie zamieszczone w artykule cytaty z dzieła 
Apulejusza pochodzą z wydania: Apulejusz, Metamorfozy albo Złoty osioł. Apologia, 
czyli W obronie własnej księga o magii, tłum. E. Jędrkiewicz, J. Sękowski, Warszawa 
1999). Okraszanie powagi śmiechem uwidacznia się w wielu aspektach kultury 
antycznej. W literaturze starożytnej Grecji i Rzymu znajdziemy je już u Homera 
(np. w pieśniach Demodoka w Odysei), ale też w poezji sympotycznej i elegijnej, 
jak również w prozie – chociażby w mowach Cycerona. Osobne miejsce zajmuje 
śmiech w twórczość o charakterze satyrycznym, której celem wedle Horacego było 
mówienie prawdy za pośrednictwem żartu, a wśród zaleceń poetyckich w satyrze 
I 10 znajdują się i takie: „Język musi być smutny, to znów żartobliwy, / Mieć na-
tchnienie poety, retora porywy, / To znów zawierać wykwint, to oszczędzać siły, / 
Mądrze problem poruszać. Czasem dowcip miły / Lepiej niż oburzenie ważność 
spraw wypowie” (Horacy, Sat, I 10, 11–15, tłum. J. Sękowski). Szczegółowe, wielo-
aspektowe omówienie tej tematyki w kontekście rzymskim (z odniesieniami do 
tradycji greckiej) znajdziemy w książce M. Beard, Laughter in ancient Rome: on 
jocking, tickling, and cracking up, University of California Press 2014.
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tragedii greckiej niezmiennie przemawia do odbiorców w każdej 
szerokości geograficznej, to dowcip ówczesnej komedii – by zalśnić 
choćby poblaskiem dawnej świetności – wymaga częstokroć solidnych 
przypisów i niemałej wirtuozerii tłumacza, a i tak zapewne wywoła we 
współczesnym odbiorcy najwyżej chichot (czyli drugi stopień w skali 
śmiechu), a nie pełny głośny śmiech (trzeci stopień) czy śmiech do 
łez (czwarty stopień)6 – co prawdopodobnie miało miejsce w czasie 
antycznych spektakli w Teatrze Dionizosa u stóp Akropolu.

Obiektem takiego właśnie śmiechu do łez stał się wbrew swojej woli 
młody Lucjusz, uwieczniony w powieści awanturniczo-mistycznej7 
Metamorfozy albo Złoty osioł, autorstwa Apulejusza z afrykańskiej 
Madaury (II w. n.e.). Lucjusz jest równocześnie jej narratorem oraz 
bohaterem – i to de facto tytułowym, gdyż to właśnie on pod wpływem 
czarów przemienia się pod koniec trzeciej księgi w osła. Uśmiech 
czytelnika budzi już sam niezamierzony efekt podjętej przez Lucju-
sza z pełną świadomością próby metamorfozy – planował bowiem 
zamienić się w ptaka, ale użył niewłaściwego specyfiku. Przemiana 
w osła, ze względu na stereotypowe skojarzenia związane z tym 
zwierzęciem w antyku (jurność, głupota, naiwność, lenistwo, upór)8 

	 6	 Norman Bevin w książce Śmiech to zdrowie; teoria i praktyka leczniczego śmie-
chu (Warszawa 2003) wyróżnia cztery stopnie śmiechu: 1. tchnienie radości, które 
można scharakteryzować jako wyraz głębokiego, duchowego, radosnego spokoju, 
pozwalający na zachowanie psychicznego odprężenia; 2. chichot, czyli lekki śmiech; 
3. śmiech z objawami akustycznymi; 4. śmiech do łez. Przy śmiechu leczniczym naj-
ważniejsze są stopnie pierwszy, trzeci i czwarty. Interesujący może wydać się fakt, że 
również antyczni Rzymianie opisywali śmiech i wywołujące go czynniki różnymi 
terminami, które szczegółowo analizuje Edyta Gryksa w artykule Etiamsi cupimus 
risum tenere non possumus. Śmiech w kulturze starożytnego Rzymu, w: HistoRisus. 
Historie śmiechu / śmiech [w] historii, red. R. Borysławski i in., Katowice 2016, s. 10–20.
	 7	 G. Minois nazywa dzieło Apulejusza „romansem diabolicznym” ze względu 
na tytułowego bohatera, ale „również z powodu pomieszania gatunków, ścisłego 
powiązania śmiechu, strachu i śmierci” (zob. G. Minois, Historia śmiechu i drwiny, 
s. 96).
	 8	 Zob. M. Karamucka, Nulla est gloria praeterire asellos. Wizerunek osła w kulturze 
i literaturze starożytnej Grecji i Rzymu, „Symbolae Philologorum Posnaniensium 
Graecae et Latinae” 2011, nr 2, s. 95–108.
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sama w sobie ma więc walor komediowy, natomiast pozostawienie 
przemienionemu w osła Lucjuszowi ludzkiego rozumu i moralności 
prowadzi do dodatkowego spiętrzenia komizmu. Perypetie zwią-
zane z próbą odzyskania przez „uoślonego” mężczyznę ludzkich 
kształtów staną się kanwą kolejnych ksiąg aż po szczęśliwą finalną 
metamorfozę – zarówno cielesną, jak i duchową. Pomijając jednak, 
skądinąd intrygujące, aspekty misteryjne i platońskie tej opowieści, 
przyjrzyjmy się wątkowi komicznemu i terapeutycznej roli śmiechu, 
tak wyraźnie obecnym w dziele Apulejusza.

Oto Lucjusz, jeszcze nie osioł, ale całkiem przystojny młodzieniec, 
goszcząc w obcym dla siebie tesalskim mieście Hypate, po suto zakra-
pianej winem wieczerzy u swej dalekiej krewnej Birreny, późną nocą 
zabija trzech mężczyzn, dobijających się do drzwi domu, w którym 
przemieszkiwał. Następnego ranka ledwo wytrzeźwiały trafia przed 
trybunał sędziowski, którego posiedzenie z uwagi na ogromne zain-
teresowanie opinii publicznej przeniesione zostaje do teatru. Oszo-
łomiony i przerażony Lucjusz nie kryje swojego zaskoczenia: „oto 
wśród tylotysięcznego tłumu otaczającego mnie nie było dosłownie 
nikogo, kto by nie pękał ze śmiechu” (Met. III 2). Powaga sytuacji 
nie pozwala mu jednak zgłębiać tego fenomenu, bo oto wygłoszone 
zostaje oskarżenie – pojawiają się zapłakane krewne pomordowanych 
mężczyzn w głos domagające się krzyża dla sprawcy zbrodni, jeden 
z sędziów każe przynieść złowrogo wyglądające narzędzia tortur, aż 
wreszcie Lucjusz zostaje zmuszony do spojrzenia na ciała swoich ofiar, 
zasłonięte dotąd jakąś materią. I oto następuje niespodziewany zwrot 
akcji: bohater widzi bowiem, że „owe trupy pomordowanych ludzi to 
były trzy wydęte wory skórzane, tak i owak porżnięte” (Met. III, 9).

Reakcja widzów – bo cały ten proces nie był niczym innym jak sta-
rannie wyreżyserowanym spektaklem – jest natychmiastowa: „Wtedy 
ten śmiech, co go dotąd za sprawą różnych przecherów poniekąd 
tłumiono, swobodnie już przewalać się zaczął przez tłum. Jedni z nad-
miaru uciechy życzenia sobie składali, inni rękami ściskali bolące 
od śmiechu brzuchy. I dalibóg, że chyba pijani od wesołości wszy-
scy z teatru wychodzili, jeszcze się za mną oglądając” (Met. III, 10). 
Gniew Lucjusza, obrażonego i nie do końca jeszcze świadomego, 
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w czym nolens volens uczestniczył, ułagodzą dopiero słowa jednego 
z urzędników miejskich podchodzących do niego z przeprosinami 
i podziękowaniem: „Znamy my dobrze, panie Lucjuszu, godność 
twoją, a nawet i twoich przodków, bo w całym przecie kraju znana 
jest dostojność waszej rodziny. I nie dla wyrządzenia ci zniewagi 
urządzono ci to, co cię tak bardzo rozżala. Otrząśnijże przeto z serca 
cały ten smutek i utrapienie. Zawsze bowiem jakiś zgoła nowy wymysł 
musi uświetnić tę zabawę, którą rokrocznie uroczyście obchodzimy 
na cześć najmilszego boga Śmiechu. Ten zaś bóg będzie zawsze ła-
skawie i miłościwie z tym, który takiego wymysłu był bohaterem, 
który w nim główną odegrał rolę; ten bóg nie dopuści nigdy, aby 
ci się ból zbyt głęboko wżarł w serce, lecz czoło twe otaczać będzie 
zawsze pogodą i urokiem wesołości. A za tę uciechę, którąś nam spra-
wił, cała społeczność miejska zaszczytami cię nie lada jakimi darzy: 
i w dobrodziejów bowiem swoich poczet cię zapisała, i postanowiła, 
by twój posąg stanął odlany ze spiżu” (Met. III, 11).

Okazuje się więc, że Lucjusz padł ofiarą niewybrednego żartu, 
jakim mieszkańcy Hypate uczcili bóstwo Śmiechu (łac. Risus), któ-
remu rokrocznie oddawali cześć „wesołym i radosnym obrządkiem”, 
dopraszając się jego łaski, jak to wyjaśniała wcześniej ciotka Lucjusza, 
Birrena (Met. II, 31). Podkreśla ona, że Hypate jest jedynym mia-
stem na świecie, gdzie Śmiech jest czczony w taki sposób. W opinii 
badaczy stwierdzenie Birreny dowodzi, że opis święta został przez 
Apulejusza zmyślony, aczkolwiek należy przyznać, że sam bożek 
Śmiech (w swoim greckim wariancie Gelos – Γέλως)9 jest odnoto-
wany przez pisarzy antycznych. Do orszaku Dionizosa jako bóstwo 
najradośniejsze i najbardziej oddane piciu włączył go Filostrat Star-
szy w Imagines (1.25), natomiast Plutarch wspomina, że w Sparcie 

	 9	 Jan Parandowski w swoim wprowadzeniu do polskiego tłumaczenia Apuleju-
szowych Metamorfoz wskazuje Śmiech jako głównego bohatera tej książki, na równi 
z Amorem. Charakteryzuje zaś roześmiane bóstwo następująco: „najprzedniejszy 
z bogów, Gelos, najmilszy towarzysz Bakchusa, otyły, czerwony, rozrechotany sam 
bóg Śmiech!” (J. Parandowski, Rzecz o Apulejuszu, w: Apulejusz, Metamorfozy albo 
Złoty osioł. Apologia, czyli W obronie własnej księga o magii, tłum. E. Jędrkiewicz, 
J. Sękowski, Warszawa 1999, s. 18).
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znajdowało się sanktuarium Gelosa (Żywot Kleomenesa, 9.1) i że 
spartański prawodawca Likurg dedykował temu bóstwu małą figurę 
(Żywot Likurga, 25.2).

Te skromne wzmianki, jak również natura żartu, którego ofiarą 
padł nieszczęsny Lucjusz, prowadzą nasze poszukiwania w kierunku 
innego antycznego bóstwa śmiechu, którego obecność na greckim 
Olimpie potwierdza autorytet samego Hezjoda (Teogonia, 214). Jest 
nim Momus (gr. Μῶμος, łac. Momus, Querella) – bóstwo prastare, 
gdyż narodzone z pierwotnej Nocy (Nyks), brat Tanatosa, Hypnosa, 
Eris i Hesperyd. To bóg żartów, kpin, drwin i krytyki, również tej nie-
zasłużonej10. A ponieważ ze swoimi krytycznymi uwagami nigdy się 
nie krył, nawet wobec bogów, Momus został wyrzucony z Olimpu, 
stając się z czasem bohaterem utworów zawierających mniej lub bar-
dziej otwartą krytykę władzy i porządków społecznych, zaczynając 
od Zgromadzenia bogów Lukiana z Samostat (II w. n.e.). Szczególną 
popularność zyskał Momus zwłaszcza w czasach renesansu, stając się 
kluczową postacią dzieł m.in. Leona Battisty Albertiego czy Giordana 
Bruna11.

Nie stroniący od żartu bliższego kpinie i szyderstwu, przedsta-
wiany jako starzec z maską w jednej ręce, a z laską błazna w dru-
giej, bożek Momus mógłby ze złośliwą przyjemnością przyglądać się 

	10	 Według jednej z bajek Ezopa (nr 455 wg indeksu Perry’ego), kiedy naśmiewa-
jący się z bogów Momos nie mógł znaleźć nic ułomnego w Afrodycie, stwierdził, 
że jej sandały skrzypią.
	11	 Leon Battista Alberti napisał obszerny traktat o wyraźnym podtekście politycz-
nym pt. Momus, albo Książę. Opisuje w nim dalsze losy Momusa po wygnaniu ze 
świata bogów, jego działania na ziemi, powrót na Olimp, powtórny upadek i ka-
strację. Była to satyra na współczesne autorowi społeczeństwo, w tym na kwestie 
religijne. Natomiast w traktacie filozoficznym Spaccio de la bestia trionfante (Wy-
pędzenie tryumfującej bestii, 1584) autorstwa Giordana Bruna Momus występuje 
w kilku dialogach z bogami olimpijskimi, zob. Ch. Smith, The Apocalypse Sent up: 
A Parody of the Papacy by Leon Battista Alberti, „MLN”, vol. 119, no. 1, Italian Issue 
Supplement: Studia Humanitatis: Essays in Honor of Salvatore Camporeale (Jan., 
2004), s. 162–177; S. Simoncini, The adventures of Momus during the Renaissance. The 
legend in literature from Leon Battista Alberti to Giordano Bruno, „Rinascimento” 
1998, nr 38, s. 405–454.
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udrękom stojącego przed sądem Lucjusza. I do tego rodzaju śmiechu 
– nieco okrutnego, niejednokrotnie cynicznego – powrócimy jeszcze 
na koniec tych rozważań. Teraz jednak – zgodnie z przytoczonym 
na początku mottem – poszukajmy u Apulejusza śmiechu tak „bar-
dzo ludzkiego”, który znosi napięcia, uwalnia od strachu, przynosi 
ukojenie. Ten rodzaj śmiechu znajdziemy w Metamorfozach w ich 
najbardziej znanym, przez wielu uważanym za najpiękniejszy frag-
mencie: baśni o Erosie i Psyche (Met. V–VI). Opowieść tę snuje sta-
rucha, posługująca zbójcom w ich górskiej kryjówce, a robi to, żeby 
ukoić smutek młodziutkiej dziewczyny, porwanej przez rozbójników 
w trakcie zaślubin, przerażonej, niepewnej swoich dalszych losów.

I oto przed oczami nieszczęsnej niedoszłej oblubienicy pojawia się 
galeria świetnych postaci o stricte komediowym rysie – poczynając 
od samej narratorki tej historii: „starki zdziecinniałej i podpitej”, 
a więc wypisz wymaluj typowej staruchy z komedii rzymskiej. Przede 
wszystkim spotykamy tu dwie starsze siostry – brzydule i zazdroś-
nice, które wiecznie wyrzekają na swój los i na mężów biedaków, 
z których jeden jest stary i „łysy taki, że niczym dynia, kusy jeszcze 
jak dziecko, a dom cały to trzyma pod dziesięcioma ryglami i za-
mkami” (Met V, 9), drugi zaś tak pokręcony podagrą, że jego żona 
nie ma co liczyć na żadne pieszczoty, lecz musi go ciągle pielęgnować, 
leczyć i nacierać maściami, niszcząc swoje białe rączki. Obie siostry 
mają oczywiście całkowitą pewność, że umiałyby znacznie lepiej 
wykorzystać dostatki, w jakie opływa Psyche w pałacu swojego męża, 
postanawiają więc podstępnie pozbawić ją szczęścia i zająć jej miejsce. 
Nie mogą przy tym znieść nawet myśli, że boski małżonek mógłby 
doprowadzić do ubóstwienia swojej ukochanej Psyche, a byłoby to 
dla nich bardzo trudne do zaakceptowania, skoro – jak mówi jedna 
z sióstr: „Już teraz ino głowę zadziera niewiastka, a boginią to aż od 
niej jedzie” (Met. V, 9).

Trzeba przyznać, że w tej opowieści o bogach i bóstwach nie-
poślednią komiczną rolę odgrywa język narratorki – gminny, po-
toczny, wspaniale kontrastujący z dostojeństwem boskich kreacji, do 
jakiego przyzwyczaiła nas literatura antyczna. Opisane i mówiące 
tym językiem bóstwa stają się jeszcze zabawniejsze. Prym wiedzie tu 
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zwłaszcza Wenus, będąca tym razem uosobieniem nadopiekuńczej 
matki i wrednej teściowej. Nie tylko urządza ona Erosowi karczemną 
awanturę za to, że zakochał się w Psyche (którą miał z rozkazu obra-
żonej rodzicielki ukarać za zbytnią piękność), ale też grozi mu, że 
skoro jest tak niegodziwym synem, to ona urodzi sobie „syna innego, 
o wiele lepszego”. Rozgniewana bogini postanawia wziąć sprawy 
w swoje ręce i urządza obławę na swoją synową, angażując w to nawet 
Jowisza i Merkurego. Z pomocą herolda bogów rozgłasza po całym 
świecie, że każdy, kto przyniesie wiadomość o miejscu pobytu Psyche, 
„w nagrodę za doniesienie ono otrzyma od samej Wenery siedem 
słodkich pocałunków, a jeden najsłodszy, bo z pieszczotliwym języka 
przytknięciem” (Met. VI, 8).

Kiedy Psyche wreszcie trafiła przed oblicze swojej teściowej, ta 
„parsknęła okrutnym chichotem, takim jakim się czasem śmieje ktoś 
szalejący z gniewu” (Met. VI, 9). Dziewczyna zostaje sponiewierana 
i wyśmiana przez boginię, przy czym największe emocje zdaje się wy-
woływać u Wenery widoczna ciąża Psyche, która oznacza, że bogini 
w samym kwiecie wieku będzie nazywana babcią. Na szczęście Wenus 
szybko odsuwa od siebie tę troskę, stwierdzając, że nie musi przecież 
wcale nazywać Erosa swoim synem, skoro jest on dzieckiem poza-
małżeńskim („to był przecież mezalians!”), a i jego dziecko będzie 
tylko bękartem, gdyż „nie można uznać za prawowite małżeństwa 
zawartego w jakiejś dziurze wiejskiej, bez świadków, bez zgody ojca!” 
(Met. VI, 9). Uspokojona tymi rozważaniami bogini zadaje Psyche 
prace do wykonania, a sama udaje się na jakąś ucztę weselną.

Wielkiej komediowej roli Wenus nie są w stanie przyćmić główni 
bohaterowie tej opowieści, choć i oni wywołują uśmiech czytelnika: 
i Eros – maminsynek, który raz odważył się sprzeciwić matce, ale 
sparzony gorącą oliwą wraca z łzawą skargą pod jej opiekę; i Psyche – 
uroczo naiwna, ale zdeterminowana, by odzyskać ukochanego, bo 
nie tylko łapie go w chwili ucieczki za nogę i długo nie chce puścić, 
wznosząc się wraz z nim w powietrze, ale też podejmuje wytrwałe 
poszukiwania i wyzwania stawiane przez Wenus, by wreszcie legalnie 
wyjść za Erosa za mąż. Akt zaślubin odbywa się na zgromadzeniu 
niebian, którzy przybyli tam tłumnie, zmobilizowani groźbą Jowisza, 
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że ten, kto się nie stawi na uroczystość, zapłaci wysoką karę pieniężną. 
Warta odnotowania jest argumentacja ojca bogów, wyrażającego 
zgodę na ślub głównie po to, by powściągnąć igraszki Erosa. Jowisz 
stwierdza: „trza spętać małżeńskimi dybami swawolę jego chłopięcą. 
Wybrał sobie dziewuchę i wianek jej zabrał: niechże ją sobie ma, 
niech ją sobie trzyma w objęciach i wiecznie się jej miłością cieszy” 
(Met. VI, 23).

Ten szczęśliwy finał musiał uradować co najmniej jedną słuchającą 
opowieści „dziewuchę”, spełniając terapeutyczną funkcję snutej przez 
staruszkę narracji. Zdaje się, że i Lucjuszowi, teraz już uwięzionemu 
w oślej skórze i przysłuchującemu się tym bajaniom, fantastyczna 
opowieść pozwoliła na chwilę zapomnieć o problemach z odmienio-
nym ciałem, skoro żałował, że nie miał przy sobie rylca i tabliczek, 
żeby móc spisać tak uroczą bajeczkę – choć jako osioł mógłby mieć 
problem z utrzymaniem rylca w kopytach…

Ośla skóra jest dla Lucjusza wielkim utrapieniem, przysparza 
mu kłopotów, ran, dramatycznych przygód, sprawiając, że ociera się 
wręcz o śmierć. Krótko mówiąc – to doświadczenie traumatyczne, 
ale pozwalające jednocześnie obserwować ludzi i ich zachowania 
z nowej perspektywy12. Lucjusz jako osioł staje się w pewnym stopniu 
niewidzialny. Ludzie nie muszą się krępować jego obecnością, mówią 
śmiało to, co myślą, nie hamują swoich emocji i gestów, Lucjusz zaś 
obserwuje i opowiada wszystko czytelnikom w postaci wplecionych 
w główny tok narracji nowel. Ich treść, podobnie jak w antycznej 
tetralogii, rozpięta jest pomiędzy pełnym grozy przerażeniem a za-
bawą przemieszaną z ulgą. A że – zwłaszcza w sytuacjach życiowo 
trudnych – człowiek ma jednak potrzebę i większą skłonność do tej 
drugiej pary doznań, nic więc dziwnego, że Giovanni Boccaccio, do 
którego rąk w XIV w. trafił rękopis Apulejuszowych Metamorfoz, 
nie tylko skrupulatnie sporządził jego kopię w klasztorze na Monte 

	12	 Ken Dowden zauważa, że przemiana w osła uwiarygadnia także Lucjusza jako 
narratora, gdyż – jak sam twierdzi – dzięki dużym oślim uszom mógł usłyszeć 
więcej niż człowiek (zob. K. Dowden, Apuleius and the art of narration, „Classical 
Quartely” 1982, s. 419–435).
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Cassino, ale też przeniósł niektóre motywy z dzieła Apulejusza do 
własnej twórczości13. W ten sposób w Dekameronie14 wśród setki 
nowel znalazły się dwie zapożyczone z księgi IX Metamorfoz: są to 
nowela dziesiąta z dnia piątego – o kochanku zdradzającym się ki-
chaniem (por. Met. IX, 24–28) oraz nowela druga z dnia siódmego – 
o kochanku ukrytym w beczce (por. Met. IX, 5–7).

Boccaccio w obu przypadkach rozwija i nieco zmienia zapoży-
czone od starożytnego autora wątki – przede wszystkim przenosi 
opowieści w znajome sobie realia i nadaje bezimiennym Apulejuszo-
wym bohaterom włoskie imiona. Erotyczna tematyka nowel niesie 
też inne przesłanie, ponieważ Boccaccio przesuwa akcenty, czyniąc 
obiektem drwiny raczej zdradzanych mężów niż zdradzające żony, 
a to właśnie one w Metamorfozach wywołują szczególną antypatię 
odbiorców. Ale niezależnie od tego, czy czytelnik stanie po stronie 
męża rogacza, zaniedbywanej przez niego a obrotnej żony, czy może 
młodego kochanka, który w jednym wypadku ostatecznie zostaje 
ofiarą miłosnych żądz obojga małżonków i rano błąka się po placu 
nie wiedząc, z którym z nich dwojga spędził większą część nocy, 
osiągnięty zostaje zamierzony przez autora efekt – na ustach odbiorcy 
pojawia się uśmiech, uzdrawiający, oczyszczający uśmiech, który 
w Dekameronie pozwalał myślom słuchaczy opowiadań uciec przed 
grozą czarnej śmierci, jaka szalała we Włoszech w roku 1384. Dla 
dziesięciorga florentyńczyków (siedmiu dam i trzech młodzieńców) 

	13	 Jak pisze Mikołaj Szymański w przedmowie do polskiego wydania Metamorfoz 
z 2000 r.: „Powieść Apulejusza nie była prawie znana w średniowieczu. Z tamtych 
czasów zachował się tylko jeden rękopis, sporządzony w XI wieku, który przeleżał 
trzysta lat w bibliotece klasztoru na Monte Cassino. Tam odkrył go wreszcie Gio-
vanni Boccaccio i własnoręcznie sporządził jego kopię, przechowywaną dziś – po-
dobnie jak tamten manuskrypt – we Florencji. Trudno o lepszy przykład korzyści, 
jakie może odnieść pisarz z prowadzonych przez siebie badań filologicznych.” 
(M. Szymański, Przedmowa, w: Apulejusz, Metamorfozy albo Złoty osioł, Gdańsk 
2000, s. 7).
	14	 Dekameron Boccaccia powstał prawdopodobnie w latach 1350–1355, a drukiem 
ukazał się po raz pierwszy dopiero ok. 1470, by niespełna sto lat później (1559) trafić 
na indeks ksiąg zakazanych.
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te opowieści były antidotum na tajony lęk przed zarazą, od której 
starali się uciec nie tylko fizycznie, ale też psychicznie. Ich śmiech, 
pozbawiony goryczy, naturalny, wsparty zaufaniem dla ludzkiego 
sprytu i inteligencji, rozbrzmiewał zapewne raczej na chwałę beztro-
skiego Gelosa niż kpiącego i oceniającego Momusa. Sytuacja nie była 
bowiem skrajnie dramatyczna. Owszem, wokół szalała zaraza, ale oni 
znajdowali się w izolacji, daleko od widoku śmierci, stosunkowo bez-
pieczni, w miłym, doborowym towarzystwie. Apulejuszowy Lucjusz 
uwięziony w oślej skórze był w daleko większym niebezpieczeństwie. 
Jego życiu i zdrowiu niejednokrotnie zagrażały kije, pałki, ogień, 
a nawet perspektywa wypatroszenia. Na czterech nogach trzymała 
go jednak nadzieja powtórnej przemiany w człowieka, gdy wreszcie 
uda mu się zjeść kwiaty róży, a także sarkastyczny humor, czerpany 
z obserwacji świata, kpiny z własnego wyglądu i wydawanych przez 
siebie ryków oraz obśmiewanie doświadczanej rzeczywistości.

Kiedy jednak ta rzeczywistość stanie się nie tylko bolesna, ale 
wręcz nieznośna – a może się taka stać na wiele sposobów – jedyną 
bronią pozostaje śmiech spod znaku Momusa, cyniczny, pełen drwiny, 
nie szanujący świętości. Georges Minois opisuje go jako śmiech gro-
teski – „niespokojny i niepokojący, śmiech strwożony […]. Śmiech 
groteski […] wywodzi się z trwożnej reakcji na rzeczywistość, która 
chwilami się zniekształca, traci swą kojącą racjonalną strukturę, 
staje się przerażająca. […] świat się dekonstruuje, dekomponuje; jego 
elementy przenikają się wzajemnie, mieszają, tworzą nowe, w sposób 
potworny i dziwaczny. Umysł waha się, jak się zachować wobec tego 
świata, niepewnego, rozprężonego, a jeśli zdecyduje się na śmiech, 
to będzie to śmiech oschły, prawie bez wesołości”15. O takim śmie-
chu opowiada Larry Charles w miniserialu dokumentalnym Niebez-
pieczny świat komedii16, przedstawiającym doświadczenia komików 
stand-uperów z takich państw jak Irak, Liberia, Nigeria czy Arabia 

	15	 G. Minois, Historia śmiechu i drwiny, s. 95.
	16	 Larry Charles’ Dangerous World of Comedy, 2019, https://www.filmweb.pl/
tvshow/Larry+Charles+zaprasza+do+niebezpiecznego+%C5%9Bwiata+kome
dii-2019-823342 (dostęp 20.04.2023)
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Saudyjska. Są oni ofiarami wojny i różnorodnych prześladowań, z któ-
rymi walczą za pomocą czarnego humoru. Ich śmiech ma zupełnie 
inne brzmienie, wynikające z otaczającej ich grozy, ale to właśnie on 
pozwala im uwolnić się od strachu, rozproszyć mrok tragedii i żyć 
dalej, bo jak mówi liberyjski stand-uper Duke Murohy Dennis: „ko-
media to terapia, lek sam w sobie”17. Aż cisną się na usta horacjańskie 
słowa: „ridentem dicere verum quid vetat?” (Horacy, Sat. I, 1. 24–25)

Jeśli wierzyć specjalistom od geloterapii, czyli leczenia śmiechem, 
lista pozytywnych skutków oddziaływania śmiechu na ludzki or-
ganizm jest bardzo długa. Śmiech łagodzi m.in. objawy wywołane 
stresem, korzystnie oddziałuje na jakość snu, wpływa na aktywi-
zację społeczną, a nawet może być pomocny w spalaniu zbędnych 
kalorii18. Dobrodziejstwa i łaski „najprzedniejszego z bóstw: bóstwa 
Śmiechu” – jak nazwała Gelosa ciotka Lucjusza, Birenna – są więc 
ogromne i dlatego w świecie pełnym niepokojów, stresu, epidemii 
warto uczyć się tej sztuki, zwłaszcza od starych mistrzów.
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“I need laughter in these strange times”. A story about Momus, 
Apuleius, Boccaccio, a donkey and stand-up comedy 

Summary

The article addresses the issue of laughter as a phenomenon that has a cleansing 
effect on both individuals and entire communities, allowing for the release of 
negative emotions and escape from fear, doubt and anxiety. The starting point for 
the considerations are the adventures of Lucius transformed into a donkey from 
Apuleius’s Metamorphoses, set in the broader context of the ancient view of laughter 
and sense of humor, as well as modern practices of laughter treatment (gelotherapy).
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WAGA RZEŹNIKIEM. CO W TYM ŚMIESZNEGO? 
ASTROLOGICZNY HUMOR W UCZCIE 

TRYMALCHIONA PETRONIUSZA

Uczta Trymalchiona jest utworem zagadkowym. Mnogość interteks-
tualnych odniesień czy piękno i giętkość języka inspirują do badań 
naukowych – intelektualnie przyjemnych w przypadku tekstu, który 
tak dobrze się czyta. Jednak według Bena Perry’ego to najdziwniej-
szy zachowany antyczny tekst literacki, którego nie da się porównać 
z żadnym innym utworem. Jego gatunek można określić jako satyrę, 
parodię epiki, parodię greckiego romansu lub romans erotyczny 
we wczesnej fazie rozwoju tego gatunku1. Najprościej jednak użyć 
szerokiego pojęcia „powieść”, w której pierwszoosobowy narrator 
relacjonuje swoje przygody, prozą i wierszem. Dla historyka astro-
logii i astronomii Uczta Trymalchiona jest ciekawym przykładem 
literatury, w której autor śmiało używa astrologicznych skojarzeń 
i wydaje się całkiem dobrze obeznany z astrologią. Jacek Hajduk pisze, 
że Uczta Trymalchiona jest „wyzwaniem rzuconym czytelnikowi, 
rodzajem intelektualnej szarady, o której mechanizmach, z racji stanu 

	 *	 Mgr MIŁOSŁAWA KROGULSKA – absolwentka Wydziału Dziennikarstwa 
i Nauk Politycznych UW oraz Wyższej Szkoły Pedagogicznej im. Janusza Korczaka, 
studentka filologii klasycznej na UKSW oraz Cultural Astronomy and Astrology na 
UWSTD. Interesuje się starożytnością, ze szczególnym uwzględnieniem literatury.
	 1	 Zob. B.E. Perry, The Ancient Romances, University of California Press 1967, 
s. 186.
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zachowania tekstu, umiemy powiedzieć mniej niż inteligentny czy-
telnik czasów Petroniusza”2. Szaradą są także te fragmenty, których 
tematem jest astrologia, a moim zamysłem jest choćby w nieznacznym 
stopniu je rozszyfrować.

Uznaje  się, że Uczta Trymalchiona jest dziełem Petroniusza, 
prokonsula Bitynii z roku 62, ale autorstwo tekstu długo budziło 
wątpliwości i polemiki3. Twórcę utworu opisuje Tacyt w swoich Rocz-
nikach4, choć nie wymienia innych jego dzieł literackich. Na Publiusa 
Petroniusza Nigra (Arbitra) jako autora Satyrikonu wskazują odkryte 
w 1946 r. tabliczki z Herkulanum oraz inskrypcja odsłonięta w roku 
19895. W Polsce Petroniusz jest postacią dość dobrze rozpoznawalną – 
Henryk Sienkiewicz uczynił go jednym z głównych bohaterów Quo 
vadis, a w ostatniej ekranizacji powieści z roku 2001 w reżyserii Je-
rzego Kawalerowicza w jego rolę wcielił się popularny aktor Bogusław 
Linda. Biografia Petroniusza jest interesująca z uwagi na wyrazistość 
i tragiczne losy tej postaci. Jak pisze Tacyt6, Petroniusz dnie spędzał 
w łóżku, a noce na pracy i zabawach, jednak jakimś cudem dobrze 
wywiązywał się ze swoich funkcji urzędniczych. Miał doskonałe wy-
czucie stylu i doradzał cesarzowi Neronowi w kwestiach organizacji 
imprez oraz modnych trendów artystycznych, stąd określenie arbiter 
elegantiae. Życie zakończył w 66 r., popełniając samobójstwo podczas 
przyjęcia, gdy posądzony o wsparcie spisku, stracił łaskę na dwo-
rze. Umierając, podyktował list do Nerona (niestety niezachowany), 
w którym obnażał i wyśmiewał występki cesarza7. Samobójstwo 
z powodu niełaski u Nerona popełnili również Seneka i Lukan – 
była to tragiczna dla literatury seria zgonów. Autorzy ci byli ze sobą 

	 2	 J. Hajduk, Petroniusza sztuka narracji, Kraków 2015, s. 57.
	 3	 Szczegółowe omówienie stanu badań na ten temat: T. Volker, D. Rohmann, Prae-
nomen Petronii. The Date and Author of the Satyricon Reconsidered, „The Classical 
Quarterly” 2011, nr 2, s. 660–676.
	 4	 Tacitus, Histories: Books 4–5. Annals: Books 1–3, tłum. C.H. Moore, J. Jackson, 
Cambridge 1931, s. 363–365. 
	 5	 Zob. T. Volker, D. Rohmann, Praenomen Petronii…, s. 662.
	 6	 Tacitus, Histories, s. 363–365.
	 7	 Tamże, s. 367.
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spokrewnieni, znali się osobiście, a w Satyrikonie znaleźć można 
intertekstualne nawiązania zarówno do dzieł Lukana, jak i Seneki8.

Uczta Trymalchiona jest jednym z epizodów Satyrikonu – dzieła, 
które Leszek Wysocki uznaje za jedno z najwybitniejszych i najbar-
dziej intrygujących dokonań świata antycznego9. Satyrikon zacho-
wał się w stanie fragmentarycznym, w formie ekscerptów – trudno 
nawet określić, jaka część tekstu zaginęła. Tytuł w rękopisach wystę-
puje w kilku wariantach, ale najstarszą tradycję ma wersja Satyricon10. 
Mieczysław Brożek przyjął formę Satyryki11, co jego zdaniem należa-
łoby tłumaczyć jako Satyrskie przygody, ale w opinii Stanisława Koło-
dziejczyka takie brzmienie tytułu nie ma oparcia w polskiej tradycji 
językowej12. Wysocki, z którego przekładu korzystam w niniejszej 
pracy, zdecydował się użyć tytułu Satyrikon, wprowadzając ekwiwa-
lencję fonetyczną. Przekład ten jest nowszy, językowo nowocześniejszy 
i wydaje mi się też zabawniejszy. Odwołuję się również do przekładu 
Uczty Trymalchiona dokonanego przez Leopolda Staffa, który Ja-
cek Hajduk uznaje za niezwykle wartościowy w polskiej literaturze 
XX w.13 Mimo to Aleksandra Arndt uważa, że żadne z tych tłuma-
czeń nie zdołało całkowicie odsłonić walorów Satyrikonu, a wersji 
Brożka zabrakło literackiej finezji i rozmachu oryginału14. Badaczka 
wysoko ceni za to przekład Wysockiego, który określa mianem „perły 
translatorskiej”15.

Pełny tekst epizodu Uczta Trymalchiona zachował się w rękopisie 
codex Tragurientis (dziś Parsinus 7989) z roku 143216. Manuskrypt ten 

	 8	 Tamże, s. 670–675.
	 9	 Zob. L. Wysocki, Wstęp, w: Petroniusz Arbiter, Satyrikon, Karków 2015, s. 7.
	10	 Tamże, s. 19.
	11	 M. Brożek, Wstęp, w: Petroniusz, Satyryki, tłum. M. Brożek, Wrocław 1968, 
s. XIII.
	12	 Por. L. Wysocki, Wstęp, s. 21.
	13	 J. Hajduk, Petroniusza sztuka narracji, s. 182.
	14	 A. Arndt, Trzy nibyodsłony – trudności Petroniuszowego „Satyrikonu” z odbiorem 
w kulturze polskiej, „Między Oryginałem a Przekładem” 2014, nr 4, s. 74–75.
	15	 Tamże, s. 74.
	16	 Tamże, s. 15.
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długo pozostawał nieznany, ale w końcu wzbudził zainteresowanie 
z uwagi na treść i formę utworu (połączenie prozy z poezją), a także 
styl języka łacińskiego. W 1603 r. Bartholomaeus Schobinger napisał 
w liście do Melchiora Goldasta: „Otrzymałem Satyrikon Petroniu-
sza i przeczytałem go z największą przyjemnością i zapałem. Przy-
pomniałem sobie wszystkie te haniebne rzeczy, które sam robiłem 
i o których słyszałem, kiedy byłem w Italii”17.

Narratorem i głównym bohaterem Satyrikonu jest młodzieniec 
o imieniu Enkolpiusz, który podróżuje razem z przyjaciółmi, szukając 
uwolnienia od klątwy impotencji, jaką rzucił na niego bóg Priap. Jak 
uważa Kołodziejczyk, Satyrikon nosi w sobie wiele zalążków zdobyczy 
literackich o całe wieki późniejszych i nie ma w literaturze łacińskiej 
dzieła, które byłoby równie bliskie widzeniu rzeczywistości przez 
współczesnego człowieka18. Świat tego utworu to parada dziwnych 
postaci i szalonych sytuacji, jakie dzisiejsza publiczność mogłaby 
śmiało określić mianem freak show lub wręcz patostreamu19. Czytel-
nik może się z nich pośmiać i poczuć, że choć śledzi szalone przygody, 
to na szczęście nie obraca się w aż tak dziwnym towarzystwie. Jak 
pisze Arystoteles w Poetyce: „Komedia, jak stwierdziliśmy, jest naśla-
dowaniem ludzi gorszych, lecz bynajmniej nie w znaczeniu wszyst-
kich ich wad (pasa kakia), a tylko w zakresie śmieszności, która jest 
częścią brzydoty. To, co śmieszne (to geloion), jest przecież związane 
z jakąś pomyłką (hamartema) lub z bezbolesnym i nieszkodliwym 
(ou phthartikon) oszpeceniem, czego wymownym przykładem, żeby 

	17	 A. Grafton, Petronius and Neo-Latin Satire. The Reception of the Cena Trimal-
chionis, „Journal of the Warburg and Courtauld Institutes” 1990, nr 53, s. 1.
	18	 Por. L. Wysocki, Wstęp, s. 8.
	19	 Freak show: „w przeszłości wydarzenie, podczas którego publiczność mogła 
przyjrzeć się ludziom i zwierzętom, które nie rozwinęły się normalnie” (tłum. 
M. Krogulska), https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/freak-show 
(dostęp 9.05.2024). Dzisiejsze użycie tego terminu odnosi się również do oglądania 
zachowań społecznych odbiegających od przyjętej normy, ma wydźwięk jedno-
znacznie pejoratywny. Patostream to popularne określenie amatorskiego reportażu 
dokumentującego patologiczną rzeczywistość, emitowanego na żywo w serwisach 
internetowych.
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nie szukać daleko, jest brzydka i powykrzywiana, lecz nie wyraża-
jąca bólu, maska komiczna”20. Śmieje się więc ten, kto ma poczucie 
wyższości, a ofiarą jest ten, kto jest wyśmiewany. Jeśli tak jest, to 
pojawia się pytanie, z kogo właściwie śmieje się Petroniusz? Czy jego 
dzieło to atak znudzonego arystokraty na bogatych wyzwoleńców? 
Czy może jest to zawoalowana satyra na dwór Nerona? Jak pisze Perry: 
„Satyrycy chcą naprawiać świat, pouczać lub krytykować, podczas 
gdy Petroniusz po prostu rozpacza nad światem. Jest zrezygnowany. 
Wszystko, co może zrobić ze społeczeństwem, to albo patrzeć na 
nie jak na komedię, co głównie czyni, albo włożyć w usta czarnych 
charakterów wypowiedzi, które wyrażą smutek podobny tragedii 
w rozmyślaniach o ludzkości i upadku społeczeństwa”21. Świat jest 
pełen niemądrych ludzi, którzy są w posiadaniu wielkich pieniędzy 
i nawet jeśli posłużą się literaturą czy astrologią, to zrobią z nich roz-
rywkę na niskim poziomie – jak widać na przykładzie Trymalchiona.

Astrologia w Uczcie Trymalchiona pojawia się już na samym po-
czątku epizodu, w opisie wyposażenia domu. Na ścianie, tuż przy 
wejściu, znajduje się tablica służąca do oznaczania dni, faz Księżyca 
i prawdopodobnie także pozycji planet. Tablice takie, zwane parapeg-
mata, były niezwykle popularne w wielu domach na terenie Cesarstwa 
Rzymskiego i wykorzystywane jako kalendarze do obliczania pomyśl-
nych dni22. W samej tablicy nie ma nic śmiesznego, ale zastanawiające 
jest to, że bohaterowie nie dziwią się jej obecności, tak jakby nie było 
to dla nich nic nowego. Podobnie w kolejnych scenach, kiedy poja-
wiają się wątki astrologiczne, żaden z biesiadników nie jest szczególnie 
zaskoczony i nie zadaje żadnych pytań. Wszyscy wydają się zorien-
towani w astrologii i znakach zodiaku, a narrator przywołuje nawet 

	20	 Arystoteles, Poetyka, 1449a 31–36, w: tegoż, Retoryka. Poetyka, tłum. H. Podbiel-
ski, Warszawa 1988, tekst oryginału: Ἡ δὲ κωμῳδία ἐστὶν ὥσπερ εἴπομεν μίμησις 
φαυλοτέρων μέν, οὐ μέντοι κατὰ πᾶσαν κακίαν, ἀλλὰ τοῦ αἰσχροῦ ἐστι τὸ γελοῖον 
μόριον. τὸ γὰρ γελοῖόν ἐστιν ἁμάρτημά τι καὶ αἶσχος ἀνώδυνον καὶ οὐ φθαρτικόν, 
οἷον εὐθὺς τὸ γελοῖον πρόσωπον αἰσχρόν τι καὶ διεστραμμένον ἄνευ ὀδύνης.
	21	 B.E. Perry, The Ancient Romances, s. 200.
	22	 Por. D. Lehoux, Astronomy, Weather, and Calendars in the Ancient World, 
Cambridge 2007, s. 483.
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imiona Aratosa i Hipparcha, a więc zdaje sobie sprawę z istnienia 
literatury naukowej na temat gwiazd. A jednak w opisie astrologii 
w Uczcie Trymalchiona jest coś niespójnego i niepokojącego.

Gdy goście ułożą  się na łożach, astrologia pojawi  się na tale-
rzach. Menu kolacji Trymalchiona zaskakuje. Większość serwowa-
nych potraw nie służy wcale konsumpcji, a raczej zaskoczeniu gości 
i wprawieniu ich w konsternację. Pieczony w całości dzik ozdobiony 
fajerwerkami, którego współcześnie można zamówić jako specjalną 
atrakcję weselną, w domu Trymalchiona wywołałby politowanie swoją 
skromnością, bo od potraw oczekiwano tu zdecydowanie większego 
efektu. Na stołach pojawiają się kolejne potrawy w kształcie zwierząt, 
z których brzuchów wysypują się wymyślne specjały, a mnogość dań 
wręcz przytłacza. Popisom kucharzy nie ma końca. To, co wygląda 
na gotowane, jest pieczone; to, co miało być kurczakiem, okazuje się 
wieprzkiem, a żywe ptaki latają pod sufitem. Stoły stają się sceną dla 
szalonego kulinarnego przedstawienia, którego reżyserem jest coraz 
bardziej pijany gospodarz; aktorami są kucharze, kelnerzy, grajkowie 
i tancerze; a widzami – goście. Na przykład wielkie danie zaserwo-
wane biesiadnikom na okrągłej tacy skomponowano według kon-
ceptu, że potrawy będą odpowiadać poszczególnym znakom zodiaku:

Na okrągłej bowiem tacy rozmieszczonych było wzdłuż brzegu dwa-
naście znaków zodiaku. Na każdym z nich autor potrawy umieścił 
odpowiedni, skojarzony z treścią znaku specjał. Tak więc na Baranie 
znalazła się fasola w kształcie rogów baranich; na Byku – połeć wo-
łowiny; na Bliźniętach – para jąder i nereczki; na Raku – wieniec; 
na Lwie – figi afrykańskie; na Pannie – polędwica z młodej świni; 
na Wadze – dwie szale: jedna z plackiem pszennym, druga z sero-
wym; na Skorpionie – morska rybka […]; na Strzelcu – sokół; na 
Koziorożcu – langusta; na Wodniku – gęś; na Rybach – dwie brzany 
(tłum. L. Wysocki23).

	23	 Petroniusz Arbiter, Satyrikon, s. 65.
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To dzieło kulinarne oceniono początkowo jako dość liche, co zda-
niem Keitha Prestona potęguje efekt komiczny24. Gdy z uprzejmości 
postanowiono jednak zabrać się do jedzenia, kelnerzy podnieśli tacę 
i okazało się, że zodiakalne menu jest tylko przykrywką, „atrapą 
maskującą prawdziwe danie25”. Pod spodem, niczym pod niebo-
skłonem, w wielkim naczyniu znajdowały się rozliczne mięsa i ryby, 
pieczony zając z doczepionymi skrzydłami upozowany na Pegaza 
oraz cztery figury Marsjasza, które polewały wszystko sosem. Do-
piero ta konstrukcja wzbudziła aplauz zebranych. Zodiakalne danie 
okazało więc przewrotnym obrazem świata: na niebie zawisł połeć, 
gwiazdy były z fasolki, a po ziemi brykał Pegaz z zająca. Starożytni 
żartowali z mitologicznych wyobrażeń umieszczonych na niebie, ale 
w bardziej subtelny sposób. Herosi lądowali na niebie unieśmiertel-
nieni, przeniesieni do góry przez bogów w nagrodę za swoje wielkie 
czyny. Jednak na przykład Kasjopea umieszczona została głową w dół 
(Manilius, Astronomica 1.686)26 i przez całą wieczność będzie z tego 
powodu nieuczesana – to zemsta bogini Hery na próżnej i wyjątkowo 
zarozumiałej kobiecie.

Zainteresowanie badaczy w odniesieniu do zacytowanego wyżej 
fragmentu Uczty Trymalchiona skupia się na problemie przyporząd-
kowania poszczególnych potraw tego niezwykłego dania do symbo-
liki znaków zodiaku. Kenneth Frank Campbell Rose i John Patrick 
Sullivan trafnie określają całe to astrologiczne danie jako wizualny 
żart27. Jednak ma on ukryty sens – klucz do przypisania potrawy 
do określonego znaku zodiaku ukrywa się w jej podobieństwie do 
symboliki zodiakalnej28. Brany jest pod uwagę nie tylko zwierzęcy lub 
ludzki symbol znaku, ale też jego astrologiczny żywioł (przypisanie 

	24	 K. Preston, Some Sources of Comic Effect in Petronius, „Classical Philology” 1915, 
nr 3, s. 263.
	25	 Petroniusz Arbiter, Satyrikon, s. 65.
	26	 Manilius, Astronomica, red. J. Henderson, London, 1977.
	27	 K.F.C. Rose, J.P. Sullivan, Trimalchio’s Zodiac Dish, „The Classical Quarterly” 
1968, nr 1, s. 180.
	28	 Więcej o znakach zodiaku zob. Klaudiusz Ptolemeusz, Czworoksiąg (Tetrabiblos), 
tłum. G. Muszyński, Wrocław 2012.
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do ognia, ziemi, wody lub powietrza). Fasola czy też cieciorka (su-
per arietem cicer arietinum) odpowiada Baranowi z uwagi na swój 
kształt – jej twarde nasiona przypominają baranią głowę. Nie za-
skakuje połeć wołowiny przypisany Bykowi (super taurum bubulae 
frustum), dobrany na zasadzie pars pro toto. Rozszyfrowanie Bliźniąt 
(super geminos testiculos ac rienes) wymaga wiedzy, że znak ten uwa-
żany jest za podwójny, a więc danie to para jąder i nereczki – na-
rządy, które w ciele występują parzyście. Lwy przywożono do Rzymu 
z Afryki, stąd Lwu (super leonem ficum Africanam) odpowiada figa 
afrykańska, przez związek z tym kontynentem – Denis Keyer zwraca 
uwagę, że figi zbiera się w środku lata, a ten czas przypisany jest 
władaniu znaku Lwa, więc możliwe jest również inne wyjaśnienie 
tego przyporządkowania29. Wyobrażeniem Panny była dziewica, 
stąd polędwica z młodej świni (super virginem steriliculam) według 
Wysockiego, co Brożek tłumaczy jako macicę30. Waga jest po prostu 
wagą z dwoma różnymi ciastami (super libram stateram, in cuius 
altera parte scriblita erat, in altera placenta). Skorpion (nazywany 
w dawnej polszczyźnie Niedźwiadkiem lub Robakiem, z uwagi na 
brak skorpionów w środkowej Europie) opatrzony został morską 
rybką, ponieważ jest znakiem przynależnym do żywiołu wody (su-
per scorpionem pisciculum marinum). Podobnie Ryby (także znak 
podwójny, jak Bliźnięta) wyobrażone zostały przez dwie ryby (super 
pisces duos mullos) – brzany według Wysockiego31, a barweny według 
Brożka32. Na Raku leży wieniec (super cancrum coronam) – ku chwale 
tego znaku, pod którym urodził się Trymalchion.

Zagadkowa jest natomiast oclopeta przypisana do Strzelca (super 
sagittarium oclopetam), bo nie wiadomo, co to za zwierzę lub przed-
miot. Rose i Sullivan identyfikują potrawę Strzelca jako rybę zwaną 

	29	 Por. D. Keyer, Trimalchio’s Astrology: Naive Superstitions or Intentional Jokes?, 
„Hyperboreus” 2012, nr 18, s. 267.
	30	 Petroniusz, Satyryki, s. 40.
	31	 Petroniusz, Satyrikon, s. 65.
	32	 Petroniusz, Satyryki, s. 40.
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oculata, opisaną przez Pliniusza33. Wysocki wybrał sokoła, Brożek 
okokłujcę, a Leopold Staff w swoim tłumaczeniu Uczty Trymalchiona 
zdecydował się na zająca34. Być może użycie zagadkowego wyrazu to 
celowy zabieg autora, który chciał podkreślić skłonność zodiakalnych 
Strzelców do używania niezrozumiałych słów z powodu wygna-
nia Merkurego, jakie ma miejsce w tym znaku zodiaku. Być może 
ma to jakiś związek z cesarzem Neronem, który był zodiakalnym 
Strzelcem. Podobnie Koziorożec i przypisana mu langusta (super 
capricornum locustam marinam) budzi wątpliwości badaczy. Może 
tu chodzić o twardość Koziorożca, wynikającą z wpływu Saturna, 
który jest władcą tego znaku – ponieważ langusta ma twardy pancerz. 
Rose i Sullivan domniemywają, że chodziło o wąsy langusty, które 
przypominają rogi. Spore zamieszanie wprowadza też gęś położona 
w miejscu Wodnika (super aquarium anserem), której obecność ła-
mie astrologiczny schemat. W gwiazdozbiorze Wodnika znajduje się 
gwiazda zwana Łabędziem i to szlachetny łabędź powinien się tu 
znajdować – jest jednak zwykła wiejska gęś, podobnie jak łabędź 
biała, ale z pewnością o wiele mniej wytworna. Niby drobiazg, ale 
dla arbitra elegantiae podmiana ta jest nie do przeoczenia. Łatwo 
wyobrazić sobie elegancki pałac Petroniusza, w którym czytane są 
gościom kolejne odcinki Satyrikonu, i rozlegające się okrzyki typu: 
„zamiast łabędzia podali gęś, parweniusze!”. Rose broni jednak wy-
boru gęsi, argumentując, że lubi ona wodę, a Wodnik jest związany 
z opadami deszczu35. Jednak, gdyby Trymalchion chciał przedstawić 
wodę, zapewne użyłby potrawy płynnej. Obsadzenie Wodnika gęsią 
mogło być też celowym żartem z kogoś urodzonego pod tym znakiem.

Astrologiczne danie to jednak dopiero wstęp do wielkiej przemowy 
Trymalchiona36:

Bo widzicie, to jest firmament, gdzie mieszka dwanaście bogów, 
i on się zamienia na tyle samo postaci; tak na ten przykład dopiero 

	33	 Por. K.F.C. Rose, J.P. Sullivan, Trimalchio’s Zodiac Dish, s. 182.
	34	 Petroniusz, Uczta Trymalchiona, tłum. L. Staff, Warszawa 1963, s. 22.
	35	 K.F.C. Rose, J.P. Sullivan, Trimalchio’s Zodiac Dish, s. 181.
	36	 Petroniusz, Satyrikon, s. 65.
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co zrobił się baranem. Taki, co się rodzi pod tym znakiem, ma kupę 
owiec, wełny krocie, a do tego twardą pałę, znaczy się – czoło twarde 
i harde i nochal do szpica jak barani róg. Pod tym znakiem rodzą się 
różne mądrale i inne baranie łby. […] A następnie cały ten firmament 
robi się byczkiem. Wtedy rodzą się różni narowiści i byczaści i ci, 
co się wszędzie panoszą jak na pastwisku. Pod Bliźniakami to się ro-
dzą woźnice z tandemów i tacy, co chodzą parami jak te woły, i chłopy 
z jajami jak dynie i ci, co lubią dymać raz od przodu, raz od tyłu. Pod 
Rakiem to ja żem się urodził. I dlatego trzymam się na nogach tak 
pewnie, jakbym miał ich kilka par. I mam majątki i na ziemi, i na 
morzu, bo rakom to jest dobrze i we wodzie, i na brzegu. Teraz chyba 
rozumicie, czemu nie kazałem nic kłaść na moim własnym znaku? 
Bo nie lubię, jak mi się coś daje – we znaki. Pod Lwem to się rodzą 
obżartuchy i krwiopijce. Pod Panną – babska obwieszone złotem, 
niewolnicy-dezerterzy obwieszeni na krzyżach i w ogóle wszelkie 
obwiesie. Pod Wagą – rzeźnicy, handlarze pomadą i inni tacy waż-
niacy, co lubią ważyć, zwłaszcza klientów sobie lekce. Pod Skorpionem 
truciciele i inne zbiry. Pod Strzelcem – zezowaci, co to niby patrzą 
w zieleninę, a polują na słoninę. Pod Koziorożcem – zgryźliwi, co się 
gryzą, że są z nich rogacze. Pod Wodnikiem – szynkarze, co wodą 
wino rozcieńczają, i inne wodolejce. Pod Rybami – płotki, co udają 
grube ryby, i ci, co lepiej żeby milczeli jak ryby, czyli na ten przykład – 
nasi kochani retorzy (tłum. L. Wysocki).

Przemowa Trymalchiona ma na celu rozbawienie gości, którzy 
mogą pośmiać się z negatywnych cech każdego znaku (byle nie 
swojego!). Tak zwany czarny horoskop, eksponujący negatywne 
cechy charakteru, popularny jest także w czasach współczesnych. 
Przykładem tego gatunku jest fragment z książki Hanny Bakuły: 
„PAN BARAN. Przykro mi, jest to potwór. Hałaśliwy egocentryk, 
niestrudzony hulaka i pieczeniarz. W głębi duszy bardzo skąpy, jest 
mistrzem w naciąganiu na wszystko. Rozerotyzowany, zawadiacki, 
obiecuje złote góry. Na kolację do znajomych przywlecze pięć osób 
bez uprzedzenia, chociaż sam się wprosił na siłę”37. Nie wiemy, jak 

	37	 H. Bakuła, Poradnik astrologiczny. Jak zyskać przyjaciół. Jak stracić przyjaciół, 
Olszanica 2007, s. 8.



Waga rzeźnikiem…

69

bardzo zabawna była przemowa Trymalchiona dwa tysiące lat temu, 
ale publikacja Hanny Bakuły pokazuje, że naśmiewanie się z innych 
przy użyciu astrologii nie wyszło z użycia.

Podobnie jak w opisie dania humor przemowy Trymalchiona po-
lega na pokazaniu podobieństwa znaku zodiaku do wyglądu, charak-
teru, zachowań seksualnych lub zachowania człowieka. W przypadku 
znaków, których symbolem jest zwierzę, człowiek zachowuje się tak 
jak ono. Baran ma dużo wełny, ponieważ w systemie astrologicz-
nym głowa przypisana jest do znaku Barana; Słońce w tym znaku 
jest wywyższone jak nauczyciel na katedrze, zapewne stąd mądrale. 
Byk myśli tylko o tym, jak by się dostać na pastwisko. Drapieżny 
Lew jest żarłokiem, ponieważ to, co dzikie, jest nieumiarkowane. 
Smutne Koziorożce (z uwagi na wpływ melancholijnego Saturna) mają 
doprawione rogi. Przyporządkowania te, choć zgodne z zasadami 
astrologii, zostały przez Trymalchiona strywializowane i zwulga-
ryzowane. Podobnie jak w opisie zodiakalnego dania nagle poja-
wiają się niespójności, które mogą być źródłem humoru. Wodnym 
znakom Skorpiona i Ryb nie są przypisane żadne zwierzęce cechy. 
Jednak Skorpiony to „zbiry i truciciele”, ponieważ znakiem tym rzą-
dzi planeta Mars – władca krwi. Jak widać, klucz do rozszyfrowania 
zagadki Trymalchiona wymaga znajomości tego, jakie planety wła-
dają znakami. Największa wewnętrzna sprzeczność w opisie poja-
wia się w przypadku znaku Wagi. Handlarze pomadą astrologicznie 
odpowiadają temu znakowi z uwagi na związki Wagi i władającej 
nią planety Wenus z pięknem i żywiołem powietrza (węch). Jednak 
z tego samego powodu trudno do Wagi przypisać rzeźnika, który 
z racji kontaktów z krwią i żelazem (substancje Marsa) powinien 
być przypisany do Barana lub Skorpiona. Koncepcja, że elegancka 
i wyperfumowana Waga osobiście zajmie się szlachtowaniem, nie 
mieści się w astrologicznym paradygmacie, ale właśnie dlatego mo-
gła wywołać śmiech. Dla obeznanego z astrologią czytelnika w tym 
momencie staje się jasne, że Trymalchion albo sam nie rozumie jej 
podstaw, albo celowo wprowadza zamieszanie. W znaku Strzelca 
znowu wraca temat oczu – tu dotkniętych zezem, co może w jakiś 
sposób łączyć się z opisem dania. Jacques de Vreese zwraca uwagę, 
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że zez mógł być żartem z łuczników, którzy przymykają jedno oko, 
gdy celują z łuku38.

W Wodniku pojawia się dynia (in Aquario copones et cucurbitae), 
pominięta przez Wysockiego, co także musi być jakimś rodzajem 
żartu. Przywodzi to na myśl skojarzenie z Udynieniem Boskiego Klau-
diusza Seneki – zjadliwą satyrą na śmierć cesarza. W Metamorfozach 
Apulejusza stróż mówi o sobie, że nie ma dyni zamiast głowy, aby 
za bohatera umierać (nos cucurbitae caput non habemus ut pro te 
moriamur)39. Może więc urodzeni pod znakiem Wodnika mają dynie 
zamiast głowy, a więc zdaniem Trymalchiona tacy z nich mądrale 
czy – jak przetłumaczył Wysocki – wodolejce. Zagadką są też retorzy 
i kucharze (obsonatores – dostawcy żywności) przypisani do znaku 
Ryb. Kucharzy (zignorowanych przez Wysockiego) można obronić 
argumentem, że pracują w gorącej kuchni, a w znaku Ryb silny jest 
Mars, jako jeden z władców żywiołu wody. Retorzy, czyli prawnicy, 
mogli pojawić się w Rybach z uwagi na związek prawodawstwa z Jo-
wiszem, który włada znakiem Ryb. Satyra ma cel, a jej ostrze nie 
omija nikogo – ponownie z wyjątkiem znaku Raka, pod którym 
urodził się Trymalchion. Gdy przemowa się kończy, goście gratulują 
gospodarzowi i wznoszą okrzyki, że przewyższa on wiedzą Hipparcha 
i Aratosa – co pogłębia komiczny efekt całej sceny.

Opinie na temat tego, czy i w jakim stopniu powyższe opisy dań 
i charakterów bazują na wiedzy astrologicznej dostępnej Petroniu-
szowi, były i są wśród badaczy podzielone. Sven Erikson stał na stano-
wisku, że mamy tu do czynienia ze zbiorem popularnych przesądów, 
jakie Petroniusz każe wygłaszać swojemu bohaterowi, a satyra jest 
wymierzona w samą astrologię40. De Vreese wykazał wiele podo-
bieństw między przemową Trymalchiona a  treścią starożytnych 

	38	 J.G.W.M. de Vreese, Petron 39 und die Astrologie, H.J. Paris, Amsterdam 1927, 
s. 71.
	39	 Apuleius, Metamorphoses (The Golden Ass), vol. I: books 1–6, red., tłum. 
J.A. Hanson, Cambridge 1996, s. 26.
	40	 S. Erikson, Wochentagsgotter, Mond und Trierkreis, Almqvist&Wiksell, Stock-
holm 1956, passim.
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podręczników astrologicznych, co wskazuje na znajomość tej dzie-
dziny przez Petroniusza41. To interesujący problem badawczy, który 
dotyczy rzeczywistej popularności astrologii wśród wyższych sfer 
w Rzymie, do jakich należał autor. Jak widać na powyższych przy-
kładach, klucz do rozszyfrowania astrologicznych zagadek jest więc 
prosty, ale w opisach istnieją rozbieżności, które można wytłumaczyć 
albo nieznajomością podstaw astrologii przez Petroniusza, albo celo-
wym zabiegiem. To pierwsze stanowisko zajmuje Martin Korenjak42, 
drugie – Denis Keyer43.

Jeśli zabieg był celowy, to mógł zostać zastosowany po to, aby 
przedstawić świat, w którym nic nie jest pewne i nikt się na niczym 
dobrze nie zna. Jeśli satyra Petroniusza wymierzona była w bogatych 
parweniuszy, to cel został osiągnięty – szczegół w zachowaniu, ubiorze 
lub wypowiedzi prędzej czy później zdradzi ich niskie pochodzenie. 
Cały sprytny zamysł zostaje zburzony z powodu tego szczegółu. Try-
malchion wszystko dobrze zaplanował, ale miał być łabędź, a jest gęś. 
Jak zauważa Jean Andreau, zachowane opisy wyzwoleńców przedsta-
wiają ich jako „osobliwą hybrydę mimetyzmu i złego gustu. Jeśli jest 
bogaty, arystokraci kpią sobie z dziwacznego pomieszania (ale gdy 
jest biedny, nie odróżniają go od reszty plebsu)”44. Frances Dupont, 
cytowana przez Andreau, przypisuje wręcz wyzwoleńcom „budowa-
nie subkultury złego smaku”, bo nawet gdy oddawali się ekscesom 
typowym dla senatorów czy ekwitów, to natychmiast przekraczali 
granicę śmieszności45. Podobny zabieg zastosował Petroniusz, gdy 
kazał Trymalchionowi popisywać się wiedzą z zakresu literatury – 
prawda przemieszana jest z  nieprawdą, przez co przedstawiony 
świat staje się jeszcze bardziej chaotyczny i niespójny. Keyer zwraca 
też uwagę, że ostrze satyry mogło być wymierzone w różne grupy 

	41	 J.G.W.M. de Vreese, Petron 39 und die Astrologie, Paris–Amsterdam 1927, passim.
	42	 Zob. M. Korenjak, In Piscibus obsonatores et rhetores: Petr. 39.13, „The Cambridge 
Classical Journal” 2006, nr 52, s. 134–138.
	43	 Zob. D. Keyer, Trimalchio’s Astrology…, s. 264–294.
	44	 J. Andreau, Wyzwoleniec, w: Człowiek Rzymu, red. A. Giardina, Warszawa 1967, 
s. 238.
	45	 Tamże, s. 239.
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społeczne, opisane przez znaki zodiaku. Jeśli odwróci się perspek-
tywę, to retorzy okażą się bezgłośni jak ryby, a kobiety obwieszone 
złotem same nałożą na siebie kajdany46.

Temat astrologii powróci raz jeszcze podczas ekscentrycznej ko-
lacji, gdy Trymalchion opowie o swojej konsultacji u astrologa, który 
przepowiedział mu przyszłość. Był to Grek imieniem Sarapa, który 
„mógłby spokojnie u bogów robić za doradcę” – tak trafne były jego 
przepowiednie. Trymalchion relacjonuje gościom, co usłyszał od 
owego mędrca:47 

„Znalazłeś sobie żonkę, sam wiesz, jak i gdzie. Do przyjaciół też 
specjalnego szczęścia nie masz. Nikt ci się uczciwie nie odwdzięczy 
za to, co od ciebie dostał. Masz wielkie włości, a na podołku hodujesz 
sobie żmiję”. I powiedział mi jeszcze – na co mam to ukrywać – że 
zostaje mi trzydzieści lat życia, cztery miesiące i dwa dni. A do tego, 
że niedługo dostanie mi się spadek (tłum. L. Wysocki).

Banały, jakie wygłasza Trymalchion, brzmią komicznie – jed-
nak i tu pojawia się rozdźwięk, ponieważ scena ta wprowadza temat 
śmierci i przygotowuje czytelnika na wielki finał całej uczty. Coraz 
bardziej pijany Trymalchion każe przynieść swoje pogrzebowe szaty 
oraz maści do balsamowania. Ułożony na poduszkach rozkazuje 
gościom wyobrazić sobie, że umarł. Co byłoby dalej, nie wiadomo, 
gdyż próba odegrania hejnału pogrzebowego na trąbach kończy się 
interwencją straży pożarnej, która wyłamuje drzwi do rezydencji – 
Enkolpiusz z przyjaciółmi uciekają i w ten sposób przyjęcie zostaje 
zakończone. Preston zauważa, że każdy epizod Satyrikonu kończy się 
nagle – bohaterowie wybiegają, jak w przedstawieniu mimicznym48. 
Daniel Holmes widzi w tej scenie odniesienia do sokratejskiej de-
finicji filozofii jako ćwiczenia śmierci, gdzie Trymalchion jawi się 

	46	 D. Keyer, Trimalchio’s Astrology…, s. 293.
	47	 Petroniusz, Satyryki, s. 105.
	48	 K. Preston, Some Sources, s. 262.
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jako anty-Sokrates49. Gdy weźmie się pod uwagę znane okoliczności 
śmierci Petroniusza, zakończenie Uczty Trymalchiona poprzez odgry-
wanie pogrzebu gospodarza staje się niepokojąco mroczne. Ale w tej 
scenie widać też konstrukcyjny zamysł autora, bo to trębacz otwiera 
i zamyka fabułę epizodu. Na początku Uczty Enkolpiusz dziwił się, 
że Trymalchion ma niewolnika do odtrąbiania mijających godzin 
życia. Może to być aluzja do Listów moralnych do Lucyliusza Seneki. 
W liście I filozof pisze o mijającym czasie i utwierdza Lucyliusza w de-
cyzji, aby „zbierał wszystkie godziny” i szanował czas, bo „tylko on 
stanowi naszą własność”50. Jak zauważa Patrick Gerard Walsh, Petro-
niusz jest cyniczny w dzisiejszym tego słowa znaczeniu – jego satyra 
wymierzona jest bowiem w obywateli nowobogackich, wulgarnych 
i o złym smaku. Gdy Trymalchion wygłasza astrologiczne mądrości, 
czytelnik powinien śmiać się z Trymalchiona, a nie razem z nim51. 
Walsh również zastanawia się, czy zainteresowanie Trymalchiona 
astrologią nie służy podkreśleniu, że stara się on być niby-cesarzem, 
co budzi skojarzenia z Neronem52. Tak jak August wykorzystywał 
astrologię do swoich celów, tak też stara się robić Trymalchion – 
a więc nawiązuje on do tradycji cesarskiej. Hajduk jednak uważa, że 
jeśli Neron mógł posłużyć Petroniuszowi za wzór postaci literackiej, 
to byłby on raczej przedstawiony jako Enklopiusz53. Petroniusz nie 
żartuje jednak z astrologii jako dziedziny, ale z jej nieumiejętnego 
wykorzystania. Nie sposób sądzić, aby ktokolwiek z przemowy Try-
malchiona chciał się uczyć wróżenia z gwiazd. Jednak złośliwe opisy 
charakteru urodzonych pod poszczególnymi znakami mogły bawić 
ówczesnych czytelników, podobnie jak to się dzieje współcześnie.

Użycie astrologii w Uczcie Trymalchiona służy kreacji głównej 
postaci epizodu, którą jest Trymalchion. Gdy podaje on zodiakalne 

	49	 Por. D. Holmes, Practicing Death in Petronius’ „Cena Trimalchionis” and Plato’s 
Phaedo, „The Classical Journal” 2008, nr 104, s. 55–56.
	50	 „Fac ergo, mi Lucili, quod facere te scribis, omnes horas conplectere. (1.2)” – 
Seneca. Epistles, vol. I: Epistles 1–65, tłum. R.M. Gummere, Cambridge 1917, s. 2.
	51	 Por. P.G. Walsh, The Roman Novel, Bristol 2006, s. 22, 127.
	52	 Tamże, s. 139.
	53	 Por. J. Hajduk, Petroniusza sztuka narracji, s. 166.
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danie, to wydaje mu się, że potrafi odtworzyć strukturę świata. Gdy 
opisuje charaktery poszczególnych znaków zodiaku, wydaje mu się, że 
doskonale zna się na ludziach. Gdy cytuje przepowiednię o długości 
swojego życia, wydaje mu się, że nad nim panuje. Poszczególne epi-
zody dzieła Petroniusza są komiczne, ale całość dzieła ma tragiczne 
zabarwienie – jak zauważył Perry. Wszystko to jest nieprawdą, ale 
nikt z bohaterów nie powie tego na głos, zaś absurdalna kolacja będzie 
zmierzać w stronę katastrofy – podobnie jak całe cesarstwo.
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Libra the butcher. What’s funny about that? Astrological 
humour in Petronius’ Cena Trimalchionis 

Summary

The astrological references in Petronius’ Cena Trimalchionis (Trimalchio’ Dinner) 
serve an important function in establishing the comic mood. They appear as 
a theme in the menu, are used in a humorous way to describe human characters, 
and contribute to the suspense of the final scene. A critical examination of the 
astrological descriptions reveals inconsistencies with the ancient astrological system. 
This may indicate that the author intentionally used this stylistic device to create 
the impression of a broken and damaged world.

Słowa kluczowe: Petroniusz, Trymalchion, Uczta Trymalchiona, astrologia, zodiak, 
horoskop

Key words: Petronius, Trimalchio, Cena Trimalchionis (Trimalchio’ Dinner), 
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OSTATNIE POŻEGNANIE W STAROŻYTNEJ GRECJI. 
PRZEBIEG CEREMONIAŁU POGRZEBOWEGO 

WEDŁUG SATYRY LUKIANA Z SAMOSAT 
O OPŁAKIWANIU UMARŁYCH

Jak mówi Lukian, warto się przyjrzeć zachowaniom ludzi podczas 
ceremonii pogrzebowych, temu co „czynią i mówią, a także co mó-
wią ci, którzy ich niby to pocieszają”1. Zagadnienie śmierci, a przede 
wszystkim pogrzebu w starożytnej Grecji wydaje się tematem niezwy-
kle interesującym i uniwersalnym. Pytanie, co się dzieje z nami, gdy 
opuścimy już świat żywych, zadaje sobie zapewne każdy człowiek. 
Dla Greków również był to bardzo ważny element codziennego życia. 
Przebieg ceremoniału pogrzebowego wiązał się bezpośrednio z ich 
kulturą, religią, kwestiami społecznymi, a nawet prawnymi. Był nie-
zmienny i – niezależnie od epoki – posiadał stałe elementy. Każda 
jego część miała znaczenie przede wszystkim dla żyjących, pozwalała 
im radzić sobie ze stratą. Wiązało się z tym jednak wiele problemów, 

	 *	 Mgr WIKTORIA WILCZAK – absolwentka filologii klasycznej, filologii pol-
skiej i archeologii UKSW, doktorantka w Szkole Doktorskiej UKSW, przygotowuje 
rozprawę doktorską dotyczącą ceremoniału pogrzebowego Greków i Rzymian. 
Zainteresowania naukowe: literatura grecka okresu archaicznego i klasycznego, 
archeologia funeralna, historia i kultura starożytna.
	 1	 Lukian, O opłakiwaniu umarłych 1. Wszystkie cytaty z dzieła Lukiana według 
wydania: Lucian, Works with an English Translation, red. W. Heinemann, London 
1925 (tłumaczenie własne).
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o których w charakterystyczny sposób wspomina w jednym ze swoich 
dzieł Lukian z Samosat.

Satyra Lukiana O opłakiwaniu umarłych (Περὶ πένθους) to ko-
miczna krytyka praktyk żałobnych i żartobliwe odrzucenie lite-
rackiego pocieszenia. Lukian skupia się głównie na filozoficznych 
tradycjach, które banalizują śmierć, starając się rozbroić motyw ża-
łoby. Poprzez dekonstrukcję tradycyjnych metod łagodzenia smutku 
zaznacza potrzebę głębszego zrozumienia przyczyn, dla których strata 
wywołuje żałobę – nawet gdy śmierć jest uznawana za nieuniknioną. 
W artykule zostanie podjęta próba analizy argumentów, które w hu-
morystyczny sposób przywołuje Lukian, oraz zrozumienia problemu 
żałoby, który w swoim tekście przedstawił satyryk.

Czy śmierć jest jednoznacznym złem?
Warto przytoczyć stwierdzenie Lukiana z zakończenia jego dzieła: 
„ταῦτα καὶ πολὺ τούτων γελοιότερα εὕροι τις ἂν ἐπιτηρῶν ἐν τοῖς 
πένθεσι γιγνόμενα διὰ τὸ τοὺς πολλοὺς τὸ μέγιστον τῶν κακῶν τὸν 
θάνατον οἴεσθαι”2. To przekonanie, że śmierć nie jest największym 
złem, a nawet nie jest złem w ogóle, często znajdowało potwierdzenie 
w klasycznych tekstach greckich i naturalnie znalazło swoje miej-
sce w tradycji pocieszania. Epikur, kwestionujący ten pogląd, pytał, 
dlaczego nikt ze zwolenników tej idei nie zdecydował się na popeł-
nienie samobójstwa3. Niemniej klasyczna grecka literatura często 
nie traktowała śmierci jako największego zła, lecz jako naturalną 
część życia, która może nawet nadać mu sens. Lukian, odwołując się 
do tych tradycji, krytycznie ocenia praktyki żałobne i filozoficzne 
próby trywializowania śmierci. Jego satyryczna krytyka sugeruje, 

	 2	 Lukian, O opłakiwaniu umarłych 24: „Obserwując, co się dzieje w obrządkach 
żałobnych, można znaleźć zachowania nawet bardziej absurdalne niż te. Wszystko 
to dlatego, że większość ludzi uważa, że śmierć to największe zło”.
	 3	 Zob. D. Armstrong, Philodemus, the Herculaneum Papyri, and the therapy 
of Fear, w: Epicurus: His Continuing Influence and Contemporary Relevance, red. 
D.R. Gordon, D.B. Suits, New York 2003.
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że pełne zrozumienie śmierci wymaga głębszej refleksji nad jej rolą 
w ludzkim doświadczeniu.

Filozofowie greccy podejmowali wysiłek udowodnienia, że śmierć 
ani dla umierających, ani dla ich bliskich nie jest niczym strasznym, 
co powinno wywoływać lament. Sokrates, według relacji Platona, 
argumentował, że śmierć to w najlepszym razie spokojne zakończenie, 
a w najgorszym – okazja do rozmowy z bohaterami z przeszłości. 
Platon z kolei w innych swoich dziełach postrzegał życie w ciele jako 
rodzaj więzienia, z którego śmierć oswobadza, sugerując, że bliscy 
nie powinni się nią smucić4. Arystoteles, w pewnym sensie bardziej 
praktyczny, uważał, że celem życia jest nie tylko przetrwanie, ale 
przede wszystkim dobre życie, i przekonywał, że przetrwanie nie jest 
wartością samą w sobie5. Jednak to Epikur najbardziej zdecydowanie 
krytykował lęk przed śmiercią, tłumacząc, że jest on przyczyną wielu 
ludzkich cierpień i napięć6. Lukian więc poruszał się w dobrze ugrun-
towanej tradycji, kiedy podkreślał, że śmierć nie jest największym 
złem, które może spotkać człowieka. Przeanalizowanie tych per-
spektyw filozoficznych pozwala zrozumieć, że klasyczna myśl grecka 
oferowała różne podejścia do tematu śmierci, często odrzucając strach 
przed nią i podkreślając inne wartości życiowe. Lukian za pomocą 
satyry kontynuował tę tradycję, krytykując powierzchowność praktyk 
żałobnych i zachęcając do głębszej refleksji nad istotą śmierci i żałoby.

Jak można zmniejszyć lęk jednostki przed własną śmiercią, jak 
złagodzić cierpienia związane ze stratą kogoś bliskiego? Autorzy pi-
szący utwory konsolacyjne – w tym Lukian – sugerowali, że smutek 
po stracie bliskiej osoby wynika częściowo z przekonania, że zmarły 
cierpiał, a jego odejście jest przyczyną głębokiego nieszczęścia. Sa-
tyryk polemizuje z tą tezą, rozpoczynając swoją argumentację od 
stwierdzenia:

	 4	 Zob. J. Grzybowski, Platońska lekcja śmierci – troska o umieranie, „Kwartalnik 
Filozoficzny” 2012, t. XL, s. 87.
	 5	 Zob. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. II, Lublin 1996, s. 400–402.
	 6	 Zob. D. Konstan, A Life Worthy of the Gods: The Materialist Psychology of Epi-
curus, Las Vegas – Oxford 2008, s. 27–77.
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ἄξιόν γε παρατηρβιν τὰ ὑπὸ τῶν πολλῶν ἐν τοῖς πένθεσι γιγνόμενα 
καὶ λεγόμενα καὶ τὰ ὑπὸ τῶν παραμυθουμένων δῆθεν αὐτοὺς αὖθις 
λεγόμενα, καὶ ὡς ἀφόρητα ἡγοῦνται τὰ συμβαίνοντα σφίσι τε αὐτοῖς 
οἱ ὀδυρόμενοι καὶ ἐκείνοις οὓς ὀδύρονται, οὐ μὰ τὸν Πλούτωνα καὶ 
Φερσεφόνην κατ᾽ οὐδὲν ἐπιστάμενοι σαφῶς οὔτε εἰ πονηρὰ ταῦτα 
καὶ λύπης ἄξια οὔτε εἰ τοὐναντίον ἡδέα καὶ βελτίω τοῖς παθοῦσι, 
νόμῳ δὲ καὶ συνηθείᾳ τὴν λύπην ἐπιτρέποντες7.

Lukian kontynuuje narrację, przywołując mity o przerażającej 
naturze i mękach podziemnego świata, które świadczą o powszechnej 
wierze w te opowieści. Przedstawia rytualne praktyki pogrzebowe, 
takie jak umieszczanie monety w ustach zmarłych jako zapłaty dla 
Charona, przewoźnika w świecie podziemnym. Zauważa przy tym, 
że lepiej byłoby zrezygnować z opłaty, aby zmarły mógł powrócić 
do życia8.

W tym miejscu warto wspomnieć o ogólnym wyglądzie cere-
moniału pogrzebowego. Po śmierci człowieka jego ciało na jakiś 
czas wystawiano na widok publiczny. Ten etap pogrzebu nazywano 
prothesis (πρόσθεσις). Był to czas, w którym żyjący mogli pożegnać się 
z bliskim i upewnić się co do jego odejścia9. Zgodnie z wierzeniami 
zmarłemu wkładano do ust obola, a do ręki placek miodowy przezna-
czony dla Cerbera10. Następnie cienką wstążką wiązano ręce i stopy 
oraz podwiązywano brodę11. Informację o tym rytuale włożył Lukian 

	 7	 Lukian, O opłakiwaniu umarłych 1: „Warto obserwować, co robi i mówi więk-
szość ludzi podczas żałoby, a także co mówią ci, którzy ich pocieszają; i  jak ci, 
którzy są w żałobie, wierzą, że to, co dzieje się z nimi samymi, a także z tymi, dla 
których są w żałobie, jest nie do zniesienia – nie dlatego, że Pluton i Persefona mają 
jasną wiedzę, czy śmierć jest straszna i godna żalu, czy wręcz przeciwnie, jest przy-
jemna i lepsza dla tych, którzy umarli; po prostu poddają swój smutek zwyczajowi 
i nawykowi”.
	 8	 Por. tamże.
	 9	 Zob. R. Garland, The Greek Way of Death, New York 1985, s. 30.
	10	 Zob. I. Morris, Death-Ritual and Social Structure in Classical Antiquity, Camb-
ridge 1992, s. 105–106.
	11	 Zob. L. Winniczuk, Ludzie, zwyczaje i obyczaje starożytnej Grecji i Rzymu, t. 2, 
Warszawa 1983, s. 457.
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w usta samego zmarłego: „ὥστε μοι νὴ τὴν Τισιφόνην πάλαι δὴ ἐφ᾽ 
οἷς ἐποιεῖτε καὶ ἐλέγετε παμμέγεθες ἐπῄει ἀνακαγχάσαι, διεκώλυσε 
δὲ ἡ ὀθόνη καὶ τὰ ἔρια, οἷς μου τὰς σιαγόνας ἀπεσφίγξατε”12. Jest to 
oczywiście kolejny nieco zgryźliwy komentarz autora, odnoszący się 
do przebiegu ceremonii pogrzebowych.

Lukian opisuje również scenę przedstawiającą ojca przy grobie 
przedwcześnie zmarłego syna, opłakującego radości życia, których 
chłopiec nigdy nie doświadczył i nie doświadczy. Autor ironicznie 
zauważa, że ojciec przypuszcza, iż jego synowi brakuje tych przy-
jemności i pragnie ich nadal po śmierci. Te argumenty oraz sposób 
ich przedstawienia wpisują się w popularną tradycję diatryby, prak-
tykowaną przez cyników i innych filozofów13. Lukian dostrzega, że 
ojciec zdaje sobie sprawę, iż zmarli są poza naszym zasięgiem i nie 
doświadczają niczego – nawet jeśli chwilę później przyznaje, że nie 
zna dokładnie losów chłopca i nie wie, co przeszedł.

Lament
Wokół łoża zmarłego gromadzili się bliscy oraz inni żałobnicy, po 
czym rozpoczynał się lament. Był to najważniejszy element prothe-
sis – odbywający się zawsze, niezależnie od epoki. Uczestniczyły 
w nim wcześniej opłacone zawodowe płaczki i profesjonalni śpie-
wacy. Brali oni udział zarówno w prothesis, jak i w ekfora14. Obok 
śpiewanych przez nich pieśni wybrzmiewał też dużo bardziej osobisty 
goos (γόος), który wykonywany był przez najbliższą rodzinę oraz 
przyjaciół. Dało się w nim z łatwością usłyszeć spontaniczne przejawy 
rozpaczy, odczuć więź ze zmarłym, smutek spowodowany śmiercią 
oraz żal po jego odejściu:

	12	 Lukian, O opłakiwaniu umarłych 19: „Co z tym prześcieradłem i wełnianymi 
bandażami, moje szczęki zostały skutecznie zamknięte, albo, na Tezyfone, powi-
nienem był wybuchnąć śmiechem na długo przed tym, co mówisz i robisz”.
	13	 Zob. D. Konstan, Pity in the Classical World, „Hermathena” 2004, nr 176, 
s. 62–64.
	14	 Zob. W. Kierdorf, „Burial”, w: Brill’s New Pauly, t. 2, Leiden–Boston 2003, kol. 
831–832.
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οἰμωγαὶ δ᾽ ἐπὶ τούτοις καὶ κωκυτὸς γυναικῶν καὶ παρὰ πάντων δάκρυα 
καὶ στέρνα τυπτόμενα καὶ σπαραττομένη κόμη καὶ φοινισσόμεναι 
παρειαί: καί που καὶ ἐσθὴς καταρρήγνυται καὶ κόνις ἐπὶ τῇ κεφαλῇ 
πάσσεται, καὶ οἱ ζῶντες οἰκτρότεροι τοῦ νεκροῦ: οἱ μὲν γὰρ χαμαὶ 
κυλινδοῦνται πολλάκις καὶ τὰς κεφαλὰς ἀράττουσι πρὸς τὸ ἔδαφος, ὁ 
δ᾽ εὐσχήμων καὶ καλὸς καὶ καθ᾽ ὑπερβολὴν ἐστεφανωμένος ὑψηλὸς 
πρόκειται καὶ μετέωρος ὥσπερ εἰς πομπὴν κεκοσμημένος15.

Wszystkie te pełne ekspresji zachowania żałobników – takie jak 
krzyki, wyrywanie włosów, sypanie popiołu na głowę, a nawet oka-
leczanie samych siebie i rzucanie się na ziemię – miały zapewne 
jeden cel. Człowiek w tak ciężkiej sytuacji musi w jakiś sposób wy-
ładować swoją złość i rozpacz, wyrzucić z siebie negatywne emocje, 
aby powrócić do codzienności. Zatem takie zachowania przyno-
siły ulgę i pomagały poradzić sobie ze śmiercią, stanowiły jednak 
również pewien problem, który podkreśla w swoim tekście także 
Lukian. Przejawy autoagresji były tak powszechne i drastyczne, że 
Solon, wydając w Atenach prawa (594/593 r. p.n.e.), zakazał w nich 
samookaleczania się przez uczestników pogrzebów oraz ograniczył 
możliwość publicznego płaczu16. Prawa te nie obowiązywały jednak 
wewnątrz domów.

Lukian kpi z przesadnej i teatralnej lamentacji, traktując ją jako 
celowe działanie lub pokaz, a nie autentyczny smutek. Tytuł jego 
traktatu Περὶ πένθους (O opłakiwaniu umarłych) odnosi się do ze-
wnętrznego wyrazu żałoby. W języku greckim termin πένθος może 
oznaczać zarówno sam okres żałoby, jak i rytuał żałobny – podobnie 
jak zwrot „być w żałobie”. Natomiast na określenie samego cierpienia 
związanego ze smutkiem używano terminu λύπη, który może również 
oznaczać po prostu „ból”.

	15	 Lukian, O opłakiwaniu umarłych 12: „Kobiety zawodzą, zarówno kobiety, jak 
mężczyźni płaczą i biją się w piersi, wyrywają włosy i ranią policzki, ponadto 
rozdzierają ubrania i posypują głowę popiołem. Żyjący ukazują bardziej żałosny 
stan od zmarłego, bowiem wielokrotnie tarzają się po ziemi i uderzają o nią głową, 
podczas gdy on [zmarły] piękny, dostojny, otoczony licznymi wieńcami, leży wysoko 
na marach, jakby ozdobiony na jakiś uroczysty pochód”.
	16	 Zob. Plutarch, Solon 21, 5.
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Wydaje się, że smutek lub λύπη, który odczuwa wspomniany 
wcześniej ojciec, nie wymaga demonstrowania poprzez teatralne 
„wygłupy”. Lukian wyraźnie podąża za tradycją literatury pociesze-
nia, wykorzystując wszelkie możliwe środki, aby złagodzić smutek, 
czy to poprzez przekonanie, że zmarli są odporni na żałobę, czy też 
sugerowanie niegodziwych motywów przesadnego cierpienia. Mimo 
to w tekście widać pewną dozę empatii, kiedy autor pozwala ojcu 
„zrozumieć i poznać” swoją własną żałobę, nawet jeśli wie, że zmarły 
syn jest obojętny na jego narzekania.

W swoim dziele Lukian przywołuje głos zmarłego chłopca, który 
krytykuje swojego ojca za jego narzekania, przekonując, że jego 
obecny stan jest znacznie lepszy niż sytuacja żyjącego ojca – i to 
z dwóch powodów: po pierwsze zmarłemu oszczędzono upokorzeń 
wynikających z osłabienia i starzenia się, nigdy nie będzie musiał się 
zmagać ze starością ani nie będzie skazany na upokorzenie w obecno-
ści świadków17; po drugie zmarli znajdują się poza zasięgiem nieunik-
nionych cierpień ludzkiego życia, nie odczuwają głodu, pragnienia ani 
zimna, nie martwią się o choroby, wrogów ani tyranów, nie cierpią 
z powodu bólów wynikających z miłosnych namiętności18. W wy-
powiedziach chłopca dostrzec można pewną myśl, zakorzenioną 
w kulturze starożytnej Grecji od samych początków, o tym, że ci, 
którzy są najbardziej umiłowani przez bogów, umierają młodo. Takie 
osoby osiągały nieśmiertelność i jednocześnie unikały przeznaczenia, 
które ciążyło nad wszystkimi ludźmi19.

Pochówek i jego elementy
Na końcu swojej satyry Lukian powraca do wątku, że narzekanie 
żywych nie ma żadnego wpływu na zmarłych – podobnie jak gir-
landy na grobach czy ofiary z wina, a nawet takie obce praktyki jak 

	17	 Lukian, O opłakiwaniu umarłych 16.
	18	 Lukian, O opłakiwaniu umarłych 17.
	19	 Zob. A. Wypustek, Bogowie, herosi i wybrańcy. Wizerunek zmarłych w greckich 
epigramach nagrobnych epoki hellenistycznej i grecko-rzymskiej, Wrocław 2011, 
s. 284.



W. Wilczak

84

mumifikacja czy budowanie piramid. Równie absurdalne są igrzyska 
i mowy pochwalne na cześć zmarłych. Dodatkowo pojawia się motyw 
uczty żałobnej, gdzie krewni namawiają rodziców do jedzenia, jakby 
ci mieli opory albo potrzebowali specjalnego pokrzepienia, by konty-
nuować swoje intensywne lamenty20. W ten sposób Lukian ponownie 
podkreśla hipokryzję teatralnych gestów żałobnych.

Należy podkreślić, że wszystkie wymienione wyżej przykłady 
są ściśle związane z greckim ceremoniałem pogrzebowym. Lukian 
wyraża więc swoje zdanie na temat praktyk głęboko zakorzenionych 
w kulturze jego czasów. Elementem obecnym zawsze podczas po-
chówku było składanie ofiar, które – zależnie od formy pogrzebu – 
były palone razem z ciałem zmarłego lub grzebane z nim w ziemi21. 
Ofiary były różnego rodzaju: rzeczy osobiste zmarłego (narzędzia 
czy broń w przypadku mężczyzn, biżuteria lub przybory toaletowe 
w przypadku kobiet); dzieci grzebano razem z ich ulubionymi za-
bawkami; składano również ofiary ze zwierząt, a nawet ludzi22. O ile 
zabijanie ludzi podczas pogrzebów nie było częstą praktyką, ofiary ze 
zwierząt stały się powszechnym problemem, dlatego zostały zakazane 
przez Solona23. Lukian wypowiada się na ten temat wprost:

ταῦτα δὲ καὶ τὰ τοιαῦτα φήσει οἰόμενος τὸν υἱὸν δεῖσθαι μὲν ἔτι 
τούτων καὶ ἐπιθυμεῖν καὶ μετὰ τὴν τελευτήν, οὐ δύνασθαι δὲ μετέχειν 
αὐτῶν. καίτοι τί ταῦτα φημί; πόσοι γὰρ καὶ ἵππους καὶ παλλακίδας, 
οἱ δὲ καὶ οἰνοχόους ἐπικατέσφαξαν καὶ ἐσθῆτα καὶ τὸν ἄλλον 
κόσμον συγκατέφλεξαν ἢ συγκατώρυξαν ὡς χρησομένοις ἐκεῖ καὶ 
ἀπολαύσουσιν αὐτῶν κάτω24.

	20	 Lukian, O opłakiwaniu umarłych 24.
	21	 Zob. W. Burkert, Greek Religion, Cambridge 1985, s. 192–193.
	22	 Zob. I. Morris, Death-Ritual and Social Structure in Classical Antiquity, Camb-
ridge 1992, s. 123.
	23	 Zob. Plutarch, Solon 21, 5.
	24	 Lukian, O opłakiwaniu umarłych 14: „I tak dalej, i tak dalej. Wyobraża sobie, 
że jego syn wciąż pożąda tych rzeczy i pożąda ich na próżno. Ale to nic takiego: 
raz po raz ludzie zabijali konie na grobie, nałożnice i paziów; palili ubrania i inne 
ozdoby lub zakopywali je w przekonaniu, że zmarły znajdzie dla nich pożyteczny 
użytek w dolnym świecie”.
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Ostatnim rodzajem składanych ofiar była libacja. Sposób za-
kopywania ofiar ulegał na przestrzeni wieków zmianom. W epoce 
archaicznej nie grzebano ich razem z ciałem czy prochami, lecz za-
kopywano w oddzielnych długich rowach, bezpośrednio obok grobu. 
W późniejszych latach, aż do epoki klasycznej, grzebano je razem ze 
zmarłym, blisko ciała25. Na tym etapie do grobu wkładano również 
wykorzystywane podczas pogrzebu lekytosy26. Satyryk wyśmiewa 
zasadność składania ofiar, o czym świadczą przytoczone powyżej 
fragmenty. Widoczna jest w nich jawna krytyka owych praktyk: po 
co składać w ofierze zmarłym rzeczy materialne, skoro po śmierci 
i tak ich nie użyją? Jest to zwyczajne marnotrawstwo.

Czas żałoby kończył się trzeciego dnia po pogrzebaniu zmarłego. 
Odbywała się wtedy uroczysta uczta na jego cześć, zwana perideipnon 
(περίδειπνον)27: „ἐπὶ πᾶσι τούτοις τὸ περίδειπνον, καὶ πάρεισιν οἱ 
προσήκοντες καὶ τοὺς γονέας παραμυθοῦνται τοῦ τετελευτηκότος καὶ 
πείθουσι γεύσασθαι, οὐκ ἀηδῶς μὰ Δία οὐδ᾽ αὐτοὺς ἀναγκαζομένους, 
ἀλλὰ ἤδη ὑπὸ λιμοῦ τριῶν ἑξῆς ἡμερῶν ἀπηυδηκότας”28. O samej 
uczcie nie można znaleźć zbyt wielu informacji w zachowanych teks-
tach – wiadomo, że była ona szczególnie ważna z punktu widzenia 
żyjących. Wspólne jedzenie oraz picie miało pomóc żałobnikom wró-
cić do codzienności, zwykłego funkcjonowania w społeczeństwie29. 
Zgodnie z tradycją uczestnicy uczty nosili na głowach wieńce jako 
symbol oczyszczenia30. W tym momencie wygłaszana była również 

	25	 Zob. D.C. Kurtz, J. Boardman, Greek Burial Customs, London 1971, s. 71–72, 
100–101.
	26	 Tamże, s. 127–128.
	27	 Tamże, s. 145.
	28	 Lukian, O opłakiwaniu umarłych 24: „Ostateczną niedorzecznością jest uczta 
pogrzebowa, na której zgromadzeni krewni starają się pocieszyć rodziców i nakłonić 
ich do jedzenia; i, Bóg jeden wie, są wystarczająco chętni, aby dać się przekonać, 
będąc prawie powalonymi na ziemię przez trzydniowy post”.
	29	 Zob. W. Burkert, Homo Necans. The Anthropology of Ancient Greek Sacrifical 
Ritual and Myth, Berkley 1983, s. 50; A. Van Gennep, Obrzędy przejścia, tłum. 
B. Biały, Warszawa 2006, s. 53.
	30	 Zob. A. Van Gennep, Obrzędy…, s. 36.
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mowa pochwalna na cześć zmarłego. Uczta według Lukiana była 
kolejnym pokazowym elementem ceremoniału. Autor wyśmiewa 
sztuczność, w której trwa rodzina zmarłego; twierdzi, że niejedzenie 
i niepicie jest jedynie na pokaz, tak samo zresztą jak zachowanie 
żałobników, którzy namawiają na stypie bliskich nieboszczyka do 
posilenia się. Wysuwa także wniosek, że uczta jest tylko po to, aby 
żałobnicy nabrali sił do kolejnych lamentów.

Do ważniejszych elementów ceremoniału pogrzebowego zaliczyć 
można również mowę pochwalną na cześć zmarłego. Wygłaszano ją 
zazwyczaj nad grobem lub też – w zależności od formy pochówku – 
nad stosem pogrzebowym. Zawsze wyliczano w niej zalety oraz 
„mocne strony” nieboszczyka31. Podkreślano wszystkie jego zasługi 
i osiągnięcia, to, jak ważny był dla całej społeczności, szczególnie 
dla rodziny, oraz, co bliscy po jego odejściu utracili. O nieżyjącym 
według praw Solona można było bowiem mówić tylko dobrze – po 
śmierci stawał się on święty według boskich praw32. Sama mowa swój 
początek bierze z poezji melicznej, a do jej najstarszych gatunków 
zaliczyć można tren. Wykonywano go z towarzyszeniem aulosu, 
wśród okrzyków i zawodzeń osób biorących udział w ceremonii, 
co zmieniło się w późniejszych stuleciach, gdy utwór przestał być 
obecny jedynie podczas samego pogrzebu – niekiedy pojawiał się 
przed uroczystością, ewentualnie po niej. Zdarzało się, że wykony-
wano go dopiero w rocznicę śmierci członka rodziny albo podczas 
świąt poświęconych zmarłym33.

Lukian w mowie pochwalnej widzi kolejny sztuczny i pokazowy 
element pogrzebu. Wyraźnie uwidacznia się tutaj fałsz, który pły-
nie z ust najbliższych. Kpiąc z tradycji konsolacyjnej, Lukian stawia 
czytelnika dokładnie w pozycji tego, który z jednej strony uznaje, że 
śmierć oznacza koniec wszelkiej świadomości i w tym sensie „jest 
niczym”, ale który mimo to odmawia wyciągnięcia wniosku, że jest 

	31	 Zob. L. Winniczuk, Ludzie, zwyczaje i obyczaje…, s. 460–461.
	32	 Zob. Plutarch, Solon 21, 1.
	33	 Zob. J. Danielewicz, Liryka starożytnej Grecji, Warszawa 1996, s. 49–50.
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to wystarczający powód, aby ci, którzy przeżyli, nie odczuwali szcze-
gólnego smutku z powodu śmierci bliskiej osoby.

Podsumowanie
Jakkolwiek wymienione przykłady wydają się zgodne z przekona-
niami autora, nie obejmują one bólu towarzyszącego żałobie po stra-
cie osoby, która była stale obecna w ludzkich myślach. To poczucie 
braku przenika każdy aspekt codziennego życia. Jakiej rady można 
udzielić, aby złagodzić tę ranę? Najczęstszą odpowiedzią, którą można 
znaleźć w starożytnych tekstach pocieszenia, jest po prostu upływ 
czasu. Pomimo logiki filozoficznych wywodów pisarze uznawali, że 
smutek po śmierci bliskiej osoby jest naturalny, a nawet korzystny.

Lukian, koncentrując się na bezwładnym stanie zmarłych i braku 
szczerości u żałobników, pominął głębszą i prawdziwą przyczynę 
żalu. Wspomina o niej tylko mimochodem, sugerując, że wystarczy, 
aby ojciec znał swoje uczucia, bez konieczności ogłaszania ich światu. 
Mowa tu o poczuciu straty, którego doświadczają żyjący, gdy odchodzi 
ktoś, kto był integralną częścią ich życia. Łatwo jest uznać żal za formę 
pobłażania sobie, a nawet egoizmu – żałobnik cierpi dla siebie, a nie 
dla zmarłego. W pewnym sensie jest to prawda, jeśli ktoś wierzy, że 
zmarli znajdują się już poza sferą odczuwania i rozumienia. Jednak 
ludzie, którzy się kochają, tworzą pewną całość. Mają wspólne cele, 
uważają, że to, co robią lub osiągają, nie należy wyłącznie do jednego 
z nich, ale do obojga. Utrata takiej osoby jest jakby rodzajem amputa-
cji – zmienia się wówczas świat i konieczne staje się przedefiniowanie 
własnych oczekiwań oraz znaczeń, jakie przypisuje się przedmiotom. 
Tendencja do wyobrażania sobie, że zmarli również tęsknią za tymi 
przedmiotami, nie jest wynikiem dziecinnej fantazji, iż zmarli nadal 
odczuwają takie straty, ale wynika z przeświadczenia, że ich część, 
która była częścią żyjących, nadal w nich mieszka.
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The last farewell in ancient Greece. The course of the funeral 
ceremony according to the satire On mourning the dead by 

Lucian of Samosata 
Summary

In ancient Greece, funeral ceremony was closely linked to the belief in life after 
death and was of great importance to the deceased and his loved ones. Religion, law 
and social conditions influenced funeral arrangements that eliminated the threat 
of contagion and were crucial to inheritance rights. Legal regulations included 
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the number of participants in the ceremony and public displays of grief to temper 
emotions. In his satire, Lucian of Samosata mockingly described the details of 
Greek funeral ceremonies, while highlighting their problems and links to ancient 
Greek culture and tradition.

Słowa kluczowe: Lukian z Samosat, pogrzeb, żałoba, satyra
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NA SPOTKANIE Z NIEOBECNOŚCIĄ.  
„TORNERAI” JUSTYNY BARGIELSKIEJ

POPPEA: Tornerai? 
NERONE: Tornerò.  
POPPEA: Quando? 

NERONE: Ben tosto. 
POPPEA: Ben tosto, me ‘l prometti? 

NERONE: Te ‘l giuro. 
POPPEA: E me l’osserverai? 

NERONE: E s’a te non verrò, tu a me verrai. 

L’Incoronazione di Poppea [Koronacja Poppei],  
Claudio Monteverdi, libretto: Giovanni Francesco Busenello, 1643

„Wrócisz wrócę kiedy jutro obiecujesz przysięgam / – Poppea do 
Nerona, w operze, po włosku”, mówi podmiot liryczny w wierszu 
Tornerai Justyny Bargielskiej, pochodzącym z jej debiutanckiego to-
miku zatytułowanego Dating sessions (2003), przytaczając właściwie 
dosłownie operowe słowa antycznej bohaterki, w której zakochał się 
rzymski cesarz i którą za wszelką cenę postanowił poślubić, mimo 
że kobieta była już żoną innego. W ujęciu Giovanniego Francesca 

	 *	 Dr ANNA M. BRYSIAK – literaturoznawczyni, zatrudniona w Katedrze Italia-
nistyki na Wydziale Neofilologii Uniwersytetu Warszawskiego. Jej zainteresowania 
naukowe koncentrują się przede wszystkim wokół krótkiej formy narracyjnej XX w. 
i współczesnej. Autorka licznych tekstów dotyczących twórczości takich pisarzy jak 
Calvino, Celati, Jaeggy, Tabucchi, De Luca, Buzzati i Manganelli, a także współre-
daktorka publikacji poświęconych apokalipsie w literaturze i kulturze. 
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Busenella, autora libretta do muzyki skomponowanej przez Claudia 
Monteverdiego, siedemnastowieczna opera przedstawia obraz świata, 
„jakim w istocie jest, a nie świat[a], jakim być powinien”1 – gdzie 
władzę sprawuje Amor i triumfuje delirium zmysłów oraz nieposkro-
miona siła, niepohamowana chuć i sen o potędze, które dominują 
nad wszelkimi próbami wprowadzenia rozwiązań sprawiedliwych, 
czy chociażby zgodnych z normami społecznymi. Poppea Busenella 
to kobieta niezwykle piękna i inteligentna, ale zarazem niegodziwa, 
zła, niebezpieczna i groźna; to wyrachowana manipulatorka i femme 
fatale, która całkowicie podporządkowała sobie Nerona, namawia-
jąc go do popełnienia brutalnych zbrodni na własnej matce oraz na 
pierwszej żonie. Monteverdi i Busenello kończą jednak opowiadaną 
historię triumfalną koronacją kobiety na cesarzową – ceremonią 
zwieńczoną miłosnym objęciem dwojga kochanków, dającym wyraz 
(pozornego?) zwycięstwa władzy i cielesnego pożądania. Na temat 
tego, jak potoczą się dalsze losy bohaterów, opera milczy. I wydaje się, 
że głos tej właśnie Poppei – skrzywdzonej, pobitej, cierpiącej, pełnej 
bólu i tęsknoty, uciekającej przed własnymi demonami, wybrzmiewa 
w wierszu Bargielskiej.

Dzięki zapiskom Swetoniusza2, z których między innymi korzystał 
zresztą sam Busenello, tworząc swoje libretto, wiadomo, że antyczna 
Poppea zmarła, będąc w ciąży, w straszliwych cierpieniach i upoko-
rzeniu, pobita przez pijanego Nerona, który wrócił późno do pałacu 
i w odpowiedzi na czynione mu z tego powodu wymówki uderzył 
kobietę w brzuch. Tym samym spełniły się jej własne słowa: „Wolała-
bym umrzeć, nim zwiędnę!”3. Wokół motywu śmierci, utraty dziecka, 
rozpadu, opuszczenia, a także (daremnie oczekiwanego) powrotu 
budowana jest sytuacja liryczna w utworze Bargielskiej. „Wrócisz” – 
pyta (czy może stwierdza?) podmiot liryczny już w samym tytule 
wiersza. Z jednej strony ów zwrot, a także pierwszy wers drugiej strofy 

	 1	  D. Czaja, Trucizna miłości, „Dwutygodnik.com” 2012, 84, https://www.dwuty-
godnik.com/artykul/3640-trucizna-milosci.html (dostęp 2.05.2023).
	 2	 Zob. Swetoniusz, Żywoty cezarów, Warszawa 2022.
	 3	 Zob. D. Czaja, Trucizna miłości.
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odnoszą się do tekstu opery – wydawałoby się zatem, że liryczne „ja” 
zadaje pytanie lirycznemu „ty”, oczekując odpowiedzi twierdzącej 
i nawiązując tym samym dialog, w którym miałoby wybrzmiewać 
pragnienie, a nawet błaganie, wraz z niepewnością i nadzieją uzyska-
nia odpowiedzi twierdzącej (jak w tekście libretta). Z drugiej strony, 
znów w tytule, podobnie jak i w wersie otwierającym drugą zwrotkę, 
brak pytajnika, który mógłby na taką interpretację wskazywać. Przy-
toczone zwroty byłyby zatem nie tyle pełną nadziei prośbą, co konsta-
tacją, dialogiem pozornym, w którym usłyszeć można wręcz groźbę 
związaną z powrotem tego, co oddalone i wyparte, wywołującą strach 
i obawę, powiązaną z pewnością, że to, co nieuchronne, i tak prędzej 
czy później nadejdzie. Gdy mówimy o oddaleniu, niemożliwym do 
pominięcia aspektem jest samo obcojęzyczne brzmienie tytułu wier-
sza4, które wydaje się czymś więcej niż nawiązaniem do „włoskiej” 
Poppei Busenella/Monteverdiego. Sabina Misiarz-Filipek w swojej 
recenzji innego tomu poetki zatytułowanego Bach for my baby (2012) 
zauważa, że

[o]zdobniki (jak wymyślne tytuły – np. Ciaccona di Paradiso 
e dell’Inferno), można traktować jak jeden z elementów barokowego 
spektaklu, który naśladuje […] Bargielska; partię tej poezji czysto 
popisową lub mającą jedynie wskazać kierunek, z którego przyszła 
inspiracja. Być może owe dziwności są także sposobem autorki na 
dzielenie się z czytelnikami swoją prywatnością – miłościami mu-
zycznymi, literackimi, fragmentami prywatnego życia5.

	 4	 Małgorzata Ślarzyńska zwraca uwagę, że obcojęzyczne odwołania autorki nie 
budzą specjalnego entuzjazmu krytyki (zob. Humor słodko-gorzki, „Twórczość” 
2014, 2, s. 108). Sama Bargielska wydaje się jednak zafascynowana obcością i osobli-
wością językową w ogóle, co widać już w tytułach jej zbiorów (oprócz przywołanego 
tutaj Dating sessions, autorka opublikowała jeszcze m.in. tomiki China shipping 
i Bach for my baby), pojedynczych utworów poetyckich, czy też w użyciu obcych 
słów i neologizmów w tekstach jej wierszy.
	 5	 S. Misiarz-Filipek, Próby do lektury Bacha…, „Nowa Dekada Krakowska” 2012, 
nr 1, s. 132–133.
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Cechy, które wymienia badaczka, widoczne są już w debiutanckim 
Dating sessions, z którego pochodzi wiersz Tornerai, a nawiązanie 
do opery mogłoby i tu sugerować upodobania literackie i muzyczne 
poetki. Bargielska ucieka się jednak nie tylko do ukazania inspiracji 
dla swojej twórczości, ale do zabiegu jeszcze mocniej podkreślającego 
wagę oraz znaczenie dystansu i odległości, a także bolesną obcość 
obiektu tęsknoty. Mówienie o stracie łączy się z próbą jej przepraco-
wania, oswajania traumy6. Jak zauważa Adam Lipszyc – by w ogóle 
móc mówić o stracie, trzeba jednak najpierw tę stratę do siebie dopuś-
cić7, poczuć jej ciężar oraz wywołaną przez nią pustkę; zrobić stracie 
miejsce po to, by mogła wybrzmieć w słowach, w języku. Tylko dając 
przestrzeń i, tym samym, przyzwolenie stracie, można powiedzieć 
o powrocie tego, co oddalone, odległe, potencjalne lub wyparte. Za-
tem być może przedmiotowe „oddalenie” pozwala „ja” lirycznemu na 
nabranie dystansu do straty, uwolnienie się od presji, którą nakłada, 
a zarazem na zagłębienie się w całej jej obcości, zarejestrowanie roz-
padu, przekuwając go w słowo8. Małgorzata Ślarzyńska zauważa, 
że „brawurowe wiersze Bargielskiej wysyłają czytelnika daleko, by 
mógł lepiej zobaczyć stamtąd coś, co czasem jest tuż obok niego”9. 
W przypadku utworu Tornerai należałoby się zastanowić, czy uzy-
skany dzięki zabiegom językowym dystans nie jest jednak wyłącznie 
pozorny – podmiot liryczny mówi przecież o sprawach mu najbliż-
szych, a więc najbardziej dotkliwych i bolesnych, znajdujących się nie 
tyle obok, co jego samego boleśnie dotyczących, tkwiących niczym 
zadra głęboko w umyśle. Można by zatem zgodzić się z interpretacją 
Beaty Mytych-Forajter, która w zabiegach lingwistycznych Bargiel-
skiej dostrzegła nie tylko badanie możliwości i granic języka, ale rów-
nież eksperymentowanie z granicami (wytrzymałości? odporności 

	 6	 Zob. A. Czyżak, Przeciw śmierci. Liryka Justyny Bargielskiej, „Białostockie Studia 
Literaturoznawcze” 2014, nr 5, s. 334.
	 7	 A. Lipszyc, Peep show. Lamentacje Justyny Bargielskiej, „Teksty Drugie” 2013, 
nr 6, s. 60–61.
	 8	 Zob. M. Glosowitz, Niemożliwe światy Justyny Bargielskiej: lektura afektywna, 
„Śląskie Studia Polonistyczne” 2014, nr 1, s. 175.
	 9	 M. Ślarzyńska, Humor słodko-gorzki, s. 108.
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na stratę?) „ja” lirycznego10. Użycie języka obcego w tytule wiersza 
oraz idące za tym bezpośrednie porównanie sytuacji podmiotu do 
losów tragicznej postaci starożytnej podkreśla dramatyzm położenia, 
w którym znalazł się podmiot i który nie może być nazwany inaczej 
jak poprzez użycie odległego kodu, języka „nieosobistego” – nie dość, 
że obcego, to jednoznacznie odsyłającego nie tyle do zapisków prywat-
nych (te przecież tworzy się zwykle w języku intymnym, bliskim), ale 
nawiązującego do kontekstu kulturowego11. Otwarcie na język obcy 
być może rzeczywiście poszerza tu, mówiąc za Ślarzyńską, horyzont 
odbioru, nie wprowadza jednak nagle światła „z niespodziewanej, 
innej strony, z innego kierunku”12. Przeciwnie – jedynym światłem, 
które wydaje się wręcz oślepiać bohaterkę i potęgować jej obłęd, są 
błyski ulicznych reflektorów, które kłębią się w jakiejś niezrozumiałej 
grze czasu i przestrzeni:

Noce są teraz dłuższe nieskończenie,
sekundy odmierza puls żółtych świateł
na kolejnych skrzyżowaniach pustego miasta,
które przejeżdżam, uciekając inkubom.

Nie wiadomo jeszcze, co jest źródłem bezsennych, dłużących się 
nocy, które podmiot liryczny próbuje przetrwać, przemierzając, za-
pewne samochodem i z dużą prędkością13, bezludne ulice jakiegoś 

	10	 Zob. B. Mytych-Forajter, Najmniejsze zwierzę Justyny Bargielskiej, w: Balaghan: 
mikroświaty i nanohistorie, red. M. Jochemczyk, M. Kokoszka, B. Mytych-Forajter, 
Katowice 2015, s. 431.
	11	 Sądzę, że również w przypadku nawiązań kulturowych w wierszu Tornerai 
można byłoby podzielić opinię Cieślak-Sokołowskiego, który w swojej recenzji tomu 
Bach for my baby wspomina o micie, który Bargielska wplata do swojej poezji „nie 
dlatego […] by zabezpieczyć proste wyznanie wysokim kontekstem kulturowym, 
lecz by uruchomić skojarzenia czytelnika” (Miłosne inscenizacje, „Szymborska na 
świecie”, „Nowa Dekada Krakowska” 2013, nr 2, s. 58).
	12	 M. Ślarzyńska, Humor słodko-gorzki, s. 108.
	13	 Trafne wydaje się zatem włączenie wiersza Tornerai do tomiku o wymownym 
tytule Szybko przez wszystko (2013) zbierającego utwory z Dating sessions (2003), 
China shipping (2005) oraz Dwa fiaty (2009).
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miasta. Widać natomiast, że pragnie z  jednej strony za wszelką 
cenę oddalić się od dręczących go koszmarów (i wspomnień?), 
z drugiej zaś, zdaje się pośrednio zwracać do jakiegoś lirycznego 
„ty”, którego fizyczny brak wywołuje tęsknotę, a zarazem rozpacz 
prowadzącą do udręki. W tej miejskiej pustyni podmiot nie do-
świadcza, w istocie, niczyjej obecności, zdany jest wyłącznie na 
własne wrażenia zmysłowe. Zmysły z kolei odbierają jedynie im-
pulsy, migawki, fragmenty składające się na świat jakby oniryczny, 
mający charakter, mówiąc za Lipszycem, „enigmatycznej konstelacji 
obrazów”14, funkcjonujący na pograniczu obłędu, psychozy15 i w ob-
rębie poetyki polegającej na „miksowaniu wszystkiego ze wszystkim, 
wirowaniu rzeczy, […] wielkich symboli i sennych wizji”16. Prawdą 
jest, że właśnie fragmentaryzm, podobnie jak „urywkowość obrazo-
wania w twórczości Bargielskiej to jej zdecydowany atut”17, jednak 
w przypadku wiersza Tornerai nie możemy mówić o wiążącej się 
zwykle u poetki z owym fragmentaryzmem lekkości, która miałaby 
ułatwić spojrzenie z dystansem na stratę, na oczekiwanie, na przemi-
janie czy na śmierć. W utworze brak również tak charakterystycznej 
dla Bargielskiej potężnej dawki ironii18 czy zadziorności; jest za to in-
tymność i dobitne eksploatowanie dobrze znanych poetce tematów19. 
Oczekiwanie wydaje się tu nierozerwalnie łączyć z lękiem, niecierp-
liwość z niepewnością, a zarazem z przeświadczeniem, że powrót 
tego, co wyparte, nieuchronnie wiąże się z transformacją przedmiotu 
owego wyparcia, ukazującą inną twarz utraconego obiektu („wrócił 
w następnej scenie po zmianie kostiumu”).

	14	 A. Lipszyc, Peep show…, s. 56.
	15	 Zob. R. Honet, Posłowie, w: Poeci na nowy wiek, red. R. Honet, Wrocław 2010, 
s. 346.
	16	 B. Mytych-Forajter, Najmniejsze zwierzę…, s. 422.
	17	 M. Ślarzyńska, Humor słodko-gorzki, s. 108.
	18	 O ironii w utworach poetki pisze, dla przykładu, Lipszyc w swoim eseju Peep 
show. Lamentacje Justyny Bargielskiej.
	19	 Wszystkie te aspekty jako immanentne cechy twórczości poetki wymienia 
Bednarek w swojej recenzji Co się robi z Bachem, dzieckiem, kotkiem i prostytutką?, 
„Nowa Dekada Krakowska” 2012, nr 1, s. 125–128.
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„Czy do mnie też wróci odmieniony?” – pyta podmiot liryczny, 
zmieniając w drugiej strofie perspektywę, nabierając jakby większego 
dystansu poprzez przeniesienie swojego doświadczenia na scenę te-
atru i porównując własne położenie do tego, w którym znalazła się 
antyczna Poppea, niespodziewanie zaatakowana i poniżona przez 
pijanego Nerona. Nie ma tu już tęsknoty i bolesnego zwrotu do li-
rycznego „ty”, jest natomiast, jak już wcześniej wspomniałam, dia-
log pozorny, który bezlitośnie obnaża i nakreśla właściwą sytuację 
liryczną. Bargielska, przewrotnie nawiązując do fragmentu opery, 
który źródłowo jest sceną pełną miłosnego i erotycznego napięcia, 
porusza temat poronienia, zapowiadając tym samym kwestię, która 
stanie się wątkiem niemal obsesyjnie powracającym nie tylko w jej 
poezji, ale również w tekstach prozatorskich. Utrata ciąży jest, swoją 
drogą, jednym z licznych nawiązań autobiograficznych20, które two-
rzą spójną sieć tematyczną w całej twórczości poetki, krążącą wokół 
„ontologii braku” oraz „terapeutycznej analizy złego wspomnienia”21.

Póki co szukam w sobie tego grzechu,
ale mężczyźni cuchną.

W oczekiwaniu na powrót – tudzież w strachu przed nim – pod-
miot liryczny zaczyna doszukiwać się, jak zresztą nierzadko bywa 
u ofiar przemocy fizycznej lub psychicznej, swoich własnych prze-
winień i analizuje czyny, które mogły doprowadzić do sytuacji, w ja-
kiej się znalazł. Winne owym zmorom, majakom i lękom jest jednak 
przede wszystkim upojenie (uzależnienie?) alkoholowe mężczyzny 
oraz jego agresywne zachowania, które okazują się prawdziwym 
źródłem koszmarów podmiotu lirycznego:

	20	 Sama Bargielska w jednym z wywiadów przyznaje: „Jestem organicznie nie-
zdolna do przyjęcia innej perspektywy. […] To oczywiście ogranicza mi tema-
tykę – mogę pisać tylko o rzeczach, o które przynajmniej się otarłam” (Śni i jest 
w pracy. Z Justyną Bargielską podczas festiwalu Port Literacki 2012 rozmawia Sabina 
Misiarz-Filipek, „Nowa Dekada Krakowska”, 2012, nr 1, s. 119–120).
	21	 Zob. M. Ślarzyńska, Humor słodko-gorzki, s. 108.
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Są zbyt miękcy lub zbyt twardzi,
jego ostatni dotyk zamienił mnie w kamień,
ostatni pocałunek zasznurował mi usta.

Jak zauważa Anna Kałuża – „wszystkie książki Justyny Bargiel-
skiej […] charakteryzują się bardzo dosadnym, zmysłowo-cielesnym 
językiem”22, pełnym nonszalancji, bezpośredniości i prowokacyjnej 
szczerości23, a także polifonicznych zestawień: siły i delikatności, 
przemocy i czułych gestów. Gesty te nie wywołują jednak w pod-
miocie lirycznym żadnych ciepłych uczuć, nie zapewniają bezpie-
czeństwa, nie sprawiają, że kobieta pragnie budować relację opartą 
na dzieleniu się swoimi emocjami i potrzebami. Pocałunek „sznuruje 
usta”, a zatem odbiera zdolność, chęć i możliwość wypowiadania się – 
„ja” liryczne nie jest w stanie już mówić własnym głosem, językiem 
intymnym, a jedyne, na co je stać, to myślenie o sobie przez pryzmat 
perfidnej, a zarazem skrzywdzonej i opętanej Poppei. Co więcej, do-
tyk i pocałunek są „jego”, nie „twoje” – podmiot liryczny ponownie 
nabiera dystansu do przedmiotu swoich pragnień, ale również do 
swoich „inkubów”. Jednocześnie, bohaterka sama dla siebie staje się 
okrutną, teatralną maską, na wpół martwą marionetką, którą dotyk 
„zamienił w kamień” i której życie miłosne przybiera formę jakiejś 
mistrzowsko zrealizowanej inscenizacji teatralnej. Gesty, które winne 
były budować bliskość i poczucie bezpieczeństwa, odbierane są jak 
ciosy, dźgnięcia, które nie tyle bolą, co powodują zamknięcie, wzma-
gają fizyczne i psychiczne zniewolenie, potęgują niemoc, a także – 
jak się okazuje w kolejnej strofie – wywołują nieokiełznany lęk, przed 
którym nie da się uciec:

Najgorsze jest, że budzę się zlana potem
i przejęta pożądaniem wspólnego grobu
lub choćby dziecka, które nas rozdzieli
łagodniej nieco niż jego milczenie.

	22	 A. Kałuża, Pod grą. Jak dziś znaczą wiersze, poetki i poeci, Kraków 2015, s. 95.
	23	 Zob. M. Koronkiewicz, Bargielska bez wymówek, „Śląskie Studia Polonistyczne”, 
5, nr 1/2, s. 209.
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Jak pisze Kałuża, „wydaje się, że bohaterki Bargielskiej zaakcep-
towały fakt, że są ofiarami – nie w sensie społeczno-politycznym, 
ale fantazmatycznym: ich życiem rządzi popęd śmierci”24. Bednarek 
zauważa z kolei, że podmiot liryczny „deklaruje po wielokroć swoją 
niewiedzę i bezradność”25. W interesującym nas wierszu nie składa 
jednak bezpośrednio tych deklaracji „ty” lirycznemu – w ostatniej 
strofie dostrzec można, w istocie, kolejne podkreślenie oddalenia i dy-
stansu wobec mężczyzny, któremu zaledwie kilka wersów wcześniej 
bohaterka zdawała się wyznawać swoją rozpacz i tęsknotę. Efekt ten 
osiągnięty jest znów przez użycie w ostatnim wersie zaimka trzecio-
osobowego („jego”), co potęguje wrażenie wyobcowania podmiotu 
w utworze, który – patrząc chociażby na tytuł – zapowiadał się jako 
wiersz miłosny. A tymczasem, jak mogliśmy dotychczas zauważyć, 
mamy tu do czynienia z takimi tematami jak opuszczenie, przemoc, 
przemijanie, poronienie czy utrata26. Do tej listy wątków, wręcz obse-
syjnie eksplorowanych przez poetkę w obrębie całej jej twórczości, na-
leżałoby dodać jeszcze aspekt trudnego, okaleczonego macierzyństwa. 
U Bargielskiej rola matki ulega bowiem istotnemu zniekształceniu: 
matka wydająca na świat staje się matką odbierającą życie, u której 
– mówiąc słowami Julii Kristevy – „pragnienie dziecka okazało się 
narcystycznym pragnieniem śmiertelnego połączenia”27, a jej ciało 
to już nie źródło życia, a „ciało-grób”28. Poetka – jak trafnie za-
uważa Lipszyc – widzi macierzyństwo jako utratę przeżywaną jednak 
oczami matki, a nie dziecka29 (jak opisałaby je Melanie Klein30). To 
w śmierci dziecka realizuje się najtrudniejszy, najbardziej dotkliwy, 
a zarazem najwyższy aspekt macierzyństwa, który tworzy między 
matką a potomstwem tak silną więź, że konieczne staje się zerwanie 

	24	 A. Kałuża, Pod grą…, s. 111.
	25	 D. Bednarek, Co się robi z Bachem…, s. 125.
	26	 Zob. B. Mytych-Forajter, Najmniejsze zwierzę…, s. 421.
	27	 J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, Kraków 1987, s. 94.
	28	 Tamże, s. 77; A. Lipszyc, Peep show…
	29	 J. Kristeva, Czarne słońce…, s. 56.
	30	 Zob. M. Klein, Pisma, t. 3: Zawiść i wdzięczność oraz inne z lat 1946–1963, Gdańsk 
2007.
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nici łączącej kobietę i jej kochanka. W relacji tej nie ma miejsca na 
budowanie szerszej więzi rodzinnej – istnieć może bowiem albo zwią-
zek matka-dziecko albo kobieta-mężczyzna; jeden z nich wyklucza 
drugi. Rozdzielenie pary kochanków przez potomstwo jest jednak 
przyjmowane przez podmiot liryczny łagodniej ze względu na jego 
naturalny, nieusuwalny charakter, nierozerwalnie związany z ko-
biecym doświadczeniem, będący częścią kobiecej tożsamości oraz 
określający jej stosunek do życia i śmierci31. Milczenie mężczyzny 
stanowi natomiast wyjście poza naturalność relacji, które, podobnie 
jak „sznurowanie ust” i „zamiana w kamień”, prowadzi do jej roz-
padu i śmierci. Nie jest to jednak śmierć pojmowana „jako wszech-
obecny aspekt trwania”32, a jako doświadczenie straty spowodowanej 
czynnikami zewnętrznymi. Z jednej strony miłość do dziecka i do 
kochanka budzi więc w podmiocie lirycznym potrzebę zjednoczenia 
w zniewoleniu, a wręcz w umieraniu („pożądanie wspólnego grobu”), 
z drugiej – wiąże się z nieuchronną stratą i dystansem, co z kolei 
wywołuje zarazem spustoszenie, jak i stanowi źródło rozkoszy oraz 
ekscytacji33.

Pozostaje zadać sobie pytanie, czy „jego milczenie” jest aby na 
pewno (tudzież wyłącznie) milczeniem mężczyzny, do którego 
zdaje się tęsknić, a zarazem którego powrotu obawia się „ja” liryczne 
w wierszu Bargielskiej. Utwór bowiem zamyka się w swoistej klamrze 
interpretacyjnej: na początku podmiot opisuje stan emocjonalny 
i fizyczny, w którym się znajduje, po to, by wers po wersie nabierać 
coraz większej – chociażby językowej – perspektywy, a jednocześnie, 
stopniowo, ukazywać dramatyczność swojego położenia, oraz po to, 
by w końcu wrócić pamięcią do źródła dręczących go koszmarów oraz 
do tragedii, jaką jest utrata dziecka, a więc jego dotkliwa, niezmienna 

	31	 Zob. J. Fazan, „Jak to się stało, że masz syna z nowym Bondem?” – kobiece, mę-
skie i boskie w poezji Justyny Bargielskiej, „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Seria 
Literacka 33, s. 32.
	32	 A. Czyżak, Przeciw śmierci…, s. 332.
	33	 Zob. R. Honet, Posłowie…, s. 347.
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już nieobecność34. To właśnie „jego milczenie” być może słyszy pod-
miot liryczny, to jego powrotu jest pewien „w następnej scenie”, to 
do niego zwraca się swym rozpaczliwym, teatralnym „tornerai”. 
Poronienie jest zatem dla „ja” lirycznego zarówno początkiem, jak 
i końcem spirali inkubów, zalążkiem jakiejś niekończącej się żałob-
nej rapsodii, w której nie wybrzmiewają jednak dźwięki operowej 
muzyki, a jedynie głucha i rozdzierająca cisza.
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Embarking to meet absence. Tornerai by Justyna Bargielska 
Summary

The purpose of this essay is to analyze and interpret the poem titled „Tornerai” 
from the debut volume Dating sessions (2003) published by Justyna Bargielska. The 
choice is due to the assumption that the said work seems to be emblematic of the 
Polish poet’s oeuvre. On the one hand, it perfectly fits in with the dominant motifs 
present in her poetry, such as loss, death, trauma, loneliness, or abandonment, on 
the other hand, it shows fragmentary and oneiric poetic imagery, as well as the 
author’s characteristic fascination with foreignness, both linguistic and thematic. 
In addition, as the article attempts to demonstrate, the analyzed poem brings to 
the fore an autobiographical theme, that of miscarriage, which, also in Bargielska’s 
later texts, rises even to the status of a driving mechanism of most of her works.

Słowa kluczowe: Bargielska, opera, matka, poezja, poronienie, strata, śmierć, 
trauma
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Anna Kucz, Kobiety i milczenie w „Pervigilium Veneris”, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2024.

Praca Anny Kucz stanowi wartościową monografię poświęconą poe-
matowi Pervigilium Veneris, którego autorem najprawdopodobniej 
jest Nemezjan – poeta kartagiński, tworzący w drugiej połowie III w., 
wciąż mało obecny w polskich badaniach literatury antycznej. Sam 
utwór doczekał się już różnych „inspirujących interpretacji i konkre-
tyzacji” (s. 11) literackich oraz wokalno-instrumentalnych1, a obec-
nie promuje go książka, która ukazała się nakładem Wydawnictwa 
Uniwersytetu Śląskiego2.

Nemezjan ma w swoim dorobku cztery eklogi i trzy poematy: 
Cynegetica (O polowaniu), z którego zachowało się 325 heksametrów, 
Halieutica (O rybołówstwie) i Nautica (O żeglarstwie) – oba niestety 
zaginęły. Wydaje się, że może być również autorem Pervigilium Vene-
ris – choć niektórzy badacze autorstwo tego dzieła przypisują poetce 
Julii Balbilli.

Pervigilium Veneris jawi się jako „poetycka wizualizacja porusza-
jącego spektaklu upamiętniającego czuwanie nocne (pervigilium) 
ku czci bogini miłości, Wenery, nazwanej w utworze Dione” (s. 107). 
Dzieło to wychwala życie pełne rozkoszy zmysłowych i wrażliwo-
ści – także na piękno natury. Autor poematu – jak zauważa Anna 
Kucz – na tle niekończącego się święta miłości, odbywającego się 
wśród mirtowych gajów, kwitnących róż, śpiewu ptaków, opowiada 
o nieszczęśliwych siostrach i okrutnym trackim barbarzyńcy Tereusie 

	 1	 Zob. np.: https://www.youtube.com/watch?v=9a63W3A_XmQ&list=RD9a63W3A 
_XmQ&start_radio=1; https://www.youtube.com/watch?v=QnnzFROa7oE&t=10s; 
https://www.youtube.com/watch?v=gg-DYIn9cNA (dostęp 14.05.2024).
	 2	 Tekst książki dostępny jest na stronie: https://monograph.us.edu.pl/index.php/
wydawnictwo/catalog/book/PN.4214 (dostęp 14.05.2024).
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(zob. s. 107). Poczesne miejsce zajmują również „przestrogi Dione 
dotyczące nagiego Amora i jej nakaz, aby Diana opuściła przestrzeń 
świąteczną, a ptaki nie przestawały śpiewać” (s. 107), bo milczenie 
trzeba przerwać: wszak głos może ostrzec o zbliżającym się ataku 
wroga. Pervigilium Veneris jest utworem czczącym boginię miłości 
i piękna, a zarazem kosmicznej siły, uznawaną za pramatkę i opie-
kunkę Imperium Romanum (por. s. 109). Dzieło jest wyrazem nie-
zgody na milczenie i jego destrukcyjną siłę – zarówno na milczenie 
jednostki, jak i całego społeczeństwa. W czasach autora i później poe-
mat ten mógł pełnić funkcję terapii oczyszczającej. Pervigilium Vene-
ris przenikają bowiem silne namiętności i emocje – miłość i rozkosz, 
ale też groza i okrucieństwo historii. Wesoła, beztroska atmosfera 
splata się z bolesnym, niemal tragicznym smutkiem oraz nerwowym 
napięciem – podobnie jak w II, III i IV Eklodze Nemezjana. Jak pisze 
Anna Kucz – „otaczające piękno i rozkoszowanie się nim, a także 
spotkania z kochającymi i kochanymi osobami są raczej aluzją do 
szczęścia nieokreślonego i istniejącego w bliżej niesprecyzowanym 
«gdzieś» niż szczęściem rzeczywistym, które jest udziałem protago-
nistów już to eklog, już poematu propagującego kult bogini miłości 
i piękna” (s. 109). Poetycka kreacja natury dokonana przez autora 
Pervigilium Veneris jest nastrojowa i nasycona uczuciami.

W książce Anny Kucz czytelnik znajdzie informacje o czasie i oko-
licznościach powstania Pervigilium Veneris oraz atrybucji dzieła; 
pozna termin „pervigilium”, strukturę omawianego utworu, a także 
obrazowanie toposu locus amoenus w literaturze późnoantycznej 
na przykładzie nie tylko poematu Nemezjana, ale również twórczo-
ści Aristainetosa czy Tiberianusa; zapozna się z gruntowną analizą 
utworu (także w różnych polskich przekładach), zwłaszcza jego ko-
biecych (śmiertelnych i nieśmiertelnych) bohaterek – jak Dione (która 
stanowi „prawdziwą świętość, stąd otacza ją kult i swoisty nimb, 
pozwalający odbiorcy odczuć przemożną i upajającą żądzę życia” – 
s. 91), Diana, nimfy oraz śmiertelniczki. Szczególną uwagę autorka 
poświęca kobiecemu milczeniu, wyeksponowanemu już w tytule 
książki: „Ostanie słowo wersu 92 – silentium – nie wydaje się za-
tem tylko i wyłącznie poetyckim milczeniem, ale milczeniem, które 
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(w)skazuje na samotność, izolację i w konsekwencji wykluczenie 
z udziału w święcie kultywującym boginię miłości. Z ciszy tej może 
wyniknąć jedynie udręka dla jednostki i nieszczęście dla całej spo-
łeczności” (s. 105). Pervigilium Veneris pokazuje więc inne oblicze 
Arkadii – jest to poemat o gorzkim smaku milczenia.

Zarówno autor – którym zapewne jest Nemezjan – jak i samo 
dzieło Pervigilium Veneris zasługują na szersze zainteresowanie pol-
skich badaczy i miłośników literatury starożytnej, czemu z pewnością 
przysłuży się rozprawa Anny Kucz.

Dominika Budzanowska-Weglenda

Dr hab. DOMINIKA BUDZANOWSKA-WEGLENDA, prof. ucz. – kierownik 
Zakładu Retoryki w Katedrze Literatury Staropolskiej i Oświeceniowej na Wydziale 
Nauk Humanistycznych UKSW w Warszawie. Zainteresowania naukowe: filozofia 
stoików, epikurejczyków, Plutarcha z Cheronei, bajka Ezopowa, millenaryzm, 
donatyzm, ikonoklazm, metody egzegezy patrystycznej i średniowiecznej, spory 
czasów reformacji.
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Iulius Firmicus Maternus, Kompedium astrologii 
(Mathesis), księgi I–III, z języka łacińskiego przełożyła, 
wstępem i przypisami opatrzyła Joanna Komorowska, 
Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2023.

Joanna Komorowska – badaczka nauki starożytnej, tragedii gre-
ckiej, filozofii okresu hellenistycznego i okresu cesarstwa, tłumaczka 
starogreckich oraz łacińskich tekstów filozoficznych i astronomicz-
nych, przygotowała tłumaczenie pierwszych trzech ksiąg Mathesis 
Iuliusa Firmicusa Maternusa, pochodzących z pierwszej połowy IV w. 
(prawdopodobnie 337 r.). Mathesis jest istotnym tekstem dla history-
ków nauki i literatury starożytnej jako jedno z dwóch zachowanych 
do naszych czasów starożytnych dzieł astrologicznych w języku ła-
cińskim (obok poematu astronomiczno-astrologicznego Maniliusa 
Astronomica). Przekład Komorowskiej opiera się na najnowszym 
wydaniu krytycznym Mathesis Paula Monata (Paryż 2002–2003), ale 
tłumaczka uwzględnia też starszą edycję Wilhelma Kroola, Franza 
Skutscha i Konrada Ziglera (Lipsk 1897–1913).

Iulius Firmicus Maternus pochodził z Sycylii, gdzie spędził prawie 
całe swoje życie. Urodził się najprawdopodobniej między rokiem 300 
a 310 w Syrakuzach, w rodzinie senatorskiej, i wykształcił na praw-
nika oraz retora w Rzymie. Tam zaczął pisać Kompendium astrologii, 
które zadedykował swojemu przyjacielowi, konsulowi Kampanii, 
Egnacjuszowi Lollianusowi Maworcjuszowi. Firmicus żył w czasach 
panowania cesarza Konstantyna Wielkiego – pierwszego rzymskiego 
cesarza, który przyjął wiarę chrześcijańską. Dwa dzieła Firmicusa 
Maternusa, które zachowały się do naszych czasów, to właśnie Mathe-
sis, będąca wykładem podstaw ówczesnej astrologii, oraz polemiczny 
traktat De errore paganarum religionum, którego powstanie datuje się 
na lata 343–350. Ten drugi tekst jest krytyką, a wręcz atakiem na 
wszystkie kulty religijne poza chrześcijaństwem, dlatego uważa się, 
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że Firmicus tuż przed jego napisaniem przyjął naukę Chrystusa. 
Mathesis składa się z ośmiu ksiąg, a trzy pierwsze, przetłumaczone na 
język polski przez Joannę Komorowską, zawierają: 1. obronę astrologii 
i rozważania nad losem człowieka, 2. podstawowe terminy i techniki 
niezbędne do odczytania horoskopu urodzeniowego, 3. wskazówki 
dotyczące tego, jakie powinno być życie i obyczaje astrologa, horoskop 
świata i znaczenie planet w domach horoskopu.

Autorka przekładu we wstępie zapoznaje czytelnika z życiorysem 
autora Mathesis, streszcza zawartość wszystkich ośmiu ksiąg, które 
składają się na dzieło Firmicusa Maternusa, analizuje organizację 
wywodu, po czym omawia zawartą w księdze I apologię astrologii, 
kwestie etyczne związane z uprawianiem tej dziedziny nauki (księga 
II) oraz horoskop świata. Według tłumaczki Firmicus omawia thema 
mundi ze świadomością, że jest on fikcją, opowieścią mającą służyć 
raczej celom dydaktycznym – jako sposób odkrywania prawdy, która 
stoi za zmyśloną opowieścią, co było charakterystyczne dla tradycji 
neoplatońskiej. Tłumaczka zwraca też uwagę na zagadnienie prob-
lemowe związane z badaniami nad Kompendium astrologii, którym 
jest kwestia zależności tekstu Firmicusa od poematu Astronomica 
Maniliusa.

Kompendium astrologii Firmicusa Maternusa to książka istotna 
dla osób zajmujących się starożytnością – zarówno dla historyków 
literatury oraz kulturoznawców, jak i badaczy nauki. Dlatego cieszy 
pierwsze polskie tłumaczenie dzieła tak istotnego dla historii nauki 
i kultury – w dodatku w świetnym i wiernym przekładzie Joanny 
Komorowskiej.

Izabela Podlaska-Konkel

Mgr IZABELA PODLASKA-KONKEL – absolwentka filologii polskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego oraz Cultural Astronomy and Astrology University of Wales Trinity 
Saint David, studentka filologii klasycznej UKSW. Zainteresowania naukowe: 
literatura astronomiczna i astrologiczna, przenikanie się astrologii, religii i kultury 
w starożytności i we wczesnej nowożytności.
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Humor kulturowego pogranicza. O szmoncesie z Anną 
Krasowską rozmawia Wojciech Kudyba

Wojciech Kudyba: Szmonces bywa rozumiany jako rodzaj kabareto-
wego żartu integralnie związanego ze środowiskiem żydowskim i jego 
kulturą. Pani badania pokazują jednak, że to wizerunek bardzo uprosz-
czony. Czym więc tak naprawdę był szmonces i jakie przybierał formy?

Anna Krasowska: Rzeczywiście współcześnie szmonces kojarzy się 
głównie z repertuarem kabaretów okresu dwudziestolecia między-
wojennego, ale terminem tym obejmowano w gruncie rzeczy różne 
zjawiska. Nieprzypadkowo jeden z dziennikarzy „Merkuriusza Pol-
skiego” pisał w 1936 r. o „wszechpotężnym szmoncesie” – ta odmiana 
humoru gościła bowiem nie tylko w programach przedwojennych 
rewii i teatrzyków (głównie warszawskich), lecz także na łamach 
czasopism humorystycznych, w komediach filmowych i w radiowych 
audycjach rozrywkowych takich jak Wesoła Lwowska Fala, poja-
wiała się również w literaturze, a fragmenty szmoncesowych tekstów 
chętnie i często cytowano w codziennych rozmowach.

Czym naprawdę był szmonces? Odpowiedź na to pytanie warto 
chyba rozpocząć od przyjrzenia się samej nazwie. Wyraz shmontse 
(w l. mn. shmontses) został zapożyczony z języka jidysz na początku 
XX w. i początkowo był używany niemal wyłącznie w socjolekcie 
dziennikarskim. Szmoncesem nazywano nieprzydatne drobiazgi, 
produkty niskiej jakości lub teksty kultury pozbawione, zdaniem 
ówczesnych krytyków, znamion artyzmu, a mimo to cieszące się 
dużym powodzeniem, np. beletrystykę (zwłaszcza kryminały i ro-
manse), amerykańskie komedie filmowe czy reklamy. Szmonces to 
również błahostki, nonsensy, a także nieudane lub złośliwe dowcipy.

W kontekście twórczości kabaretowej wyraz ten został użyty bodaj 
po raz pierwszy w 1921 r., w opublikowanej równocześnie w kilku 
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stołecznych gazetach zapowiedzi otwarcia nowego sezonu w Qui Pro 
Quo – słynnym warszawskim teatrzyku, mieszczącym się w podzie-
miach Galerii Luxemburga przy ulicy Senatorskiej. W ogłoszeniu 
zamieszczono notkę: „szmonces Cymes i Cures Nikko Tinna”. Pod 
tym żartobliwym pseudonimem, będącym zamierzoną grą językową 
z rzeczownikiem pospolitym „nikotyna”, ukrywał się oczywiście 
Julian Tuwim, jeden z najwybitniejszych teksterów kabaretowych 
okresu międzywojennego. Co znamienne, Tuwim traktował tę sferę 
swojej działalności właśnie jako szmonces – błahostkę, rzecz małej 
wagi – w odróżnieniu od poważnej twórczości literackiej. W krótkim 
czasie jidyszyzm „szmonces” został rozpropagowany przez artystów 
Qui Pro Quo i upowszechnił się w języku polskim jako nazwa spe-
cyficznego gatunku humoru dotyczącego żydowskich śmiesznostek 
lub wad bądź też poruszającego tematy obojętne, ale odwołującego się 
do żydowskiego sposobu rozumowania i żartowania. Znakiem szcze-
gólnym szmoncesu stało się wprowadzanie do tekstów bohaterów 
o żydowskich imionach i nazwiskach, akcentowanie tematyki, która 
cieszyła się wśród Żydów przesadnym zainteresowaniem (np. asymi-
lacji, antysemityzmu, sukcesu finansowego), a w warstwie językowej – 
odwoływanie się do tzw. żydowskiej polszczyzny. Tak rozumiany 
szmonces przyjmował różne formy gatunkowe: od dowcipów, przez 
monologi, dialogi, wypowiedzi konferansjerskie i piosenki, po ry-
sunki satyryczne z komentarzem słownym (np. cykl Żółtko i Eierweiss 
Jerzego Zaruby).

Z perspektywy niemal stulecia można śmiało powiedzieć, że 
szmonces wpisał się na trwałe w historię polskiej kultury popularnej 
jako specyficzny (polsko-żydowski) kod żartowania.

W.K.: Więc w żydowskich kabaretach szmonces się nie pojawiał? Był 
wytworem swoistej kultury polsko-żydowskiego pogranicza?

A.K.: Tak, w Polsce szmonces funkcjonował jako forma humoru z po-
granicza kultur. Warto zauważyć, że wprawdzie większość autorów 
i wykonawców tekstów szmoncesowych wywodziła się ze środowi-
ska asymilujących się lub zasymilowanych Żydów, ale w gronie tym 
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znalazły się również osoby niemające żydowskich korzeni, np. Romu-
ald Gierasieński czy Adolf Dymsza. Tomasz Stępień trafnie zauważył, 
że szmonces był efektem specyficznej polsko-żydowskiej osmozy. 
Może dlatego śmieszył i jednych, i drugich. W świecie szmonceso-
wej komunikacji skomplikowana rzeczywistość polsko-żydowskiego 
współistnienia i kwestie tożsamościowe ulegały chwilowemu zawie-
szeniu. Żydowscy twórcy i wykonawcy szmoncesów, tacy jak Julian 
Tuwim, Antoni Słonimski, Konrad Tom, Marian Hemar, Kazimierz 
Krukowski i wielu innych, byli nie tylko akceptowani, ale wręcz 
uwielbiani przez widownię kabaretową.

Szmonces uchodzi, co prawda, za spécialité de la maison rodzimej 
rozrywki, ale mało kto dziś wie, że jego początki sięgają tradycji 
żydowskich kabaretów działających w Wiedniu na przełomie XIX 
i XX w. Warto tu wspomnieć zwłaszcza Die Hölle (Piekło), w któ-
rym występował Fritz Grünbaum. W formie monologów i dialogów 
(m.in. z Karlem Farkasem) Grünbaum przedstawiał humorystyczne 
perypetie wiedeńskiego Żyda, posługując się przy tym odmianą 
niemczyzny charakterystyczną dla tamtejszego środowiska żydow-
skiego. Na jego występach wzorował się m.in. Józef Urstein, zwany 
żartobliwie Pikusiem. Od 1917 r. prezentował on w stołecznym Mi-
rażu słynne monologi przy telefonie, stając się w ciągu zaledwie paru 
tygodni ulubieńcem publiczności. Koncepcja tych tekstów oparta 
była na fikcyjnych rozmowach telefonicznych z narzeczoną Micią, 
której Pikuś opowiadał o najnowszych wydarzeniach i skandalikach 
z życia warszawskiej socjety, przedstawiał anegdoty i żartobliwe 
zagadki. Przyjęło się uważać (nie do końca zresztą słusznie), że 
te monologi przy telefonie stały się zalążkiem rodzimej tradycji 
szmoncesowej.

Z innych wiedeńskich kabaretów żydowskich warto wymienić 
Orpheum, w którym występowała grupa śpiewaków i komików po-
sługujących się miejscową odmianą jidysz. Kabaret ten zyskał swego 
czasu ogromną popularność, ale spotkał się również z dość ostrą 
krytyką. Wykonawcom zarzucono m.in. wzmacnianie antysemickich 
stereotypów i przyczynienie się do „psucia” języka niemieckiego. 
Przypomina to do złudzenia pojawiającą się w prasie lat trzydziestych 
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XX w. argumentację rodzimych środowisk syjonistycznych oraz pol-
skich purystów językowych, którzy wypowiadali wojnę „zażydzaniu” 
języka przez szmoncesy.

W.K.: Jak wyjaśnić fenomen popularności szmoncesu i jego osobliwe 
pół-życie po wojnie? Czy to zasługa wybitnych autorów, zapotrzebo-
wania publiczności, a może po prostu – świetnych aktorów?

A.K.: Z pewnością w latach dwudziestych XX w. istniał popyt na tę 
formę rozrywki. Korzystały z tego chętnie kabarety i rewie, których 
dyrektorzy wprowadzali do programów szmoncesowe monologi, 
dialogi i piosenki, a nawet eksperymentowali ze szmoncesową kon-
feransjerką, by zadowolić publiczność. Panowało wówczas przeko-
nanie, że jeśli średniej jakości program zostanie wzbogacony o co 
najmniej jeden dobry szmonces, przedstawienie można będzie uznać 
za udane. Niektórzy artyści kabaretowi specjalizowali się w tego ro-
dzaju repertuarze, tworząc duety sceniczne, takie jak Maks i Moryc 
(Konrad Tom i Ludwik Lawiński), Goldberg i Rapaport (Ludwik 
Lawiński i Kazimierz Krukowski), czy radiowe, jak Aprikosenkranc 
i Untenbaum (Mieczysław Monderer i Adolf Fleischer).

Ogromna popularność tej formy humoru sprawiła, że szmonces za-
czął przenikać także do innych dziedzin kultury masowej: prasy, kina 
i radia. Również właściciele podrzędnych kabaretów i nadscen sięgali 
po szmonces jako gwarancję sukcesu finansowego. Nie zawsze mogąc 
jednak liczyć na uznanych autorów, korzystali oni z usług twórców, 
którzy opierali siłę komiczną swoich tekstów niemal wyłącznie na 
tzw. żydłaczeniu i rubaszności. Prezentowane w tej postaci szmoncesy 
były często formą złośliwego naśmiewania się z Żydów. Stąd praw-
dopodobnie wzięła się późniejsza (i powtarzana do dziś) negatywna 
opinia o szmoncesie jako żarcie prymitywnym, antysemickim, który 
należy stanowczo odróżnić od „prawdziwego” żydowskiego humoru.

Powszechność szmoncesu doprowadziła w latach trzydziestych do 
wyeksploatowania się tematyki i formy. Powielanie rozwiązań kom-
pozycyjnych i mechanizmów komizmotwórczych sprawiło, że żarty 
zaczęły się stawać przewidywalne i zamiast śmieszyć, coraz częściej 
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nużyły. „Miłą niespodzianką jest prawie zupełny brak szmoncesów, 
które sprzykrzyły nam się do reszty” – pisał w 1933 r. o programie 
kabaretowym jeden z recenzentów „Ewy”. Pewnym powodzeniem 
cieszyły się jeszcze najlepsze produkcje autorstwa takich mistrzów 
gatunku jak Julian Tuwim, Marian Hemar czy Konrad Tom, pisane 
dla konkretnych wykonawców (np. Ludwika Sempolińskiego, Ka-
zimierza Krukowskiego). Były to na ogół teksty satyryczne drwiące 
z endeckich dewiacji i antysemityzmu Adolfa Hitlera.

Ostatecznie kres twórczości szmoncesowej położył Holocaust. 
Po wojnie szmonces niemal zniknął z repertuaru kabaretów wraz 
ze wspólną polsko-żydowską tradycją dwudziestolecia. W drugiej 
połowie XX w. najlepsze przedwojenne szmoncesy przypominali 
jeszcze w różnych programach artyści tej miary, co Edward Dzie-
woński, Wiesław Michnikowski, Kazimierz Krukowski, Marian 
Opania, Kazimierz Brusikiewicz czy Irena Kwiatkowska. Po szmon-
cesy sięgnięto w kabarecie Dudek, Teatrze Żydowskim, w różnych 
programach o charakterze rozrywkowym, lecz w zasadzie nie two-
rzono już nowych tekstów. Jedynym chyba wyjątkiem jest skecz 
Kot Kabaretu pod Wyrwigroszem wzorowany na słynnym Sęku 
Konrada Toma. Przyczyna była oczywista: przed wojną satyra ży-
dowska nikogo nie raziła, po wojnie – już tak. Okupacja i Holocaust 
odcisnęły tragiczne piętno na narodzie żydowskim i tworzonym 
przez niego humorze.

W.K.: Więc dziś szmonces fascynuje jedynie pasjonatów? Nie jest moż-
liwe, by znów cieszył się szerszym zainteresowaniem i przyciągał uwagę 
szerszej publiczności, jak to było jeszcze za czasów kabaretu Dudek?

A.K.: Współcześnie szmoncesy znają głównie przedstawiciele śred-
niego i starszego pokolenia. Studenci, którzy wybierają konwersa-
torium poświęcone temu zagadnieniu, przyznają, że wcześniej nie 
zetknęli się z fenomenem szmoncesu, ani nawet z jego nazwą. Szmon-
ces był specyficzną formą żartowania, zakładającą znajomość realiów 
polsko-żydowskiej koegzystnecji, co sprawiło, że dziś teksty te stają się 
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dla wielu trudne w odbiorze lub wręcz niezrozumiałe, współczesna 
kultura popularna preferuje także inny sposób żartowania.

W.K.: Bardzo dziękuję za rozmowę.

Dr ANNA KRASOWSKA – językoznawca, adiunkt w Katedrze Językoznawstwa 
Historycznego, zajmuje się badaniami nad humorem, kabaretem literackim w Polsce 
i  szmoncesem, prowadzi autorskie konwersatorium poświęcone szmoncesom 
okresu międzywojennego; jest autorką monografii Od „Zielonego Balonika” do 
„Potem” i zbioru Szmonces. Przedwojenny żydowski humor kabaretowy oraz licznych 
artykułów poświęconych zagadnieniom historii i teorii humoru.

Prof. dr hab. WOJCIECH KUDYBA – kierownik Katedry Literatury Współczesnej 
i Krytyki Literackiej na Wydziale Nauk Humanistycznych UKSW w Warszawie. 
Pisarz, autor siedmiu tomów wierszy i pięciu tomów prozy. Członek Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich oraz Komisji Etyki Słowa Polskiej Akademii Nauk.

Przykłady szmoncesów

Ja nigdy nie szalałem z miłości za moją żoną, między nami była, 
można powiedzieć, za duża różnica płci. Ale teraz między nami nie 
ma w ogóle mowy o płeć. Jest tylko mowa o płać.
(fragm. monologu Brydż Antoniego Słonimskiego, wyk. Ludwik 
Lawiński)

Żydowskie twarze. Żółtko i Eierweiss, przedm. P. Szapiro, Warszawa 2007, s. 54
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Theodore de Bèze i Emblemata z jego Icones virorum 
illustrium cum emblematibus

Siedemnastowieczny teoretyk poezji Emanuele Tesauro w rozprawie 
Il Canocchiale Aristotelico. Trattato degli Emblemi pisał: „Przez em-
blemat we właściwym znaczeniu słowa humaniści naszych dni rozu-
mieją […] ogólnie zrozumiały znak, składający się ze słów i obrazu, 
wyrażający coś odnoszącego się do życia człowieka”1. Barbara Bień-
kowska zauważa, że emblemat stanowi „gatunek będący symbiozą 
sztuki plastycznej i słownej”, który był bardzo popularny w epoce 
renesansu i baroku:

Początek jego rozwoju nastąpił już w połowie wieku XVI. Lata roz-
kwitu natomiast rozpoczęły się na przełomie XVI i XVII w. Trwały 
przez cały wiek XVII, a nawet przez pierwszą połowę wieku XVIII. 
Wzajemna odpowiedzialność symbolicznych znaków słownych i pla-
stycznych sprzyjała percepcji tej formy wypowiedzi artystycznej. 
Teoretycy i twórcy literatury XVII w. narodziny nowożytnej emble-
matyki łączyli z datą wydania Em blem atum liber A[ndrei] Alciatusa. 
Zbiór ten został wydany w Augsburgu w 1531 r. razem z ilustracjami 
J[örga] Breu. Współcześni badacze emblematyki również uważają 
A. Alciatego za twórcę tego gatunku i łączą jego powstanie z datą 
wydania Emblematum liber2.

Emblematy wykorzystywał także Théodore de Bèze (Teodor 
Beza), jeden z najgorliwszych krzewicieli kalwinizmu, urodzony 
24 czerwca 1519 r. w Vézelay, zmarły 13 października 1605 w Genewie. 

	 1	 Cyt. za: Liryka polska. Interpretacje, red. J. Prokop, J. Sławiński, Kraków 1971, 
s. 65.
	 2	 B. Bieńkowska, O strukturze barokowej emblematyki, „Roczniki Humanistyczne” 
1979, z. 1, s. 89.
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Przedstawmy najpierw jego biografię. Théodore przyszedł na świat 
jako najmłodsze z siedmiorga dzieci Pierre’a de Bèze (1485–1562) – 
prawnika i komornika królewskiego w Vézelay, oraz Marie Bourde-
lot. Miał liczne rodzeństwo, zarówno z pierwszego, jak i drugiego 
małżeństwa ojca. Warto wspomnieć, że jego stryjami byli Nicolas 
de Bèze (1469–1532), członek parlamentu paryskiego, oraz Claude 
de Bèze – przeor w opactwie cystersów w Froidmont, w diecezji Be-
auvais. Théodore dwukrotnie zawierał związek małżeński: w 1544 r. 
z Claudine Denosse (zmarłą w 1588), drugi raz w 1588 r. z Cathariną 
Plan (1547–1616).

Za zgodą rodziców Théodore pobierał nauki w Paryżu, dokąd 
zabrał go jego wuj Nicolas (członek tamtejszego parlamentu), który 
później, w roku 1528, powierzył go rodzinie sławnego niemieckiego 
hellenisty Melchiora Volmara (1497–1560). W ten sposób chłopiec 
znalazł się w Orleanie, skąd wkrótce wyruszył do Bourges, dokąd 
Volmara wezwała królowa Nawarry Małgorzata, siostra Fran-
ciszka I. Kiedy w 1534 r. król wydał dekret przeciwko innowacjom 
kościelnym, Volmar powrócił do Niemiec, a Théodore do Orleanu – 
na studia prawnicze. W Orleanie przebywał cztery lata (1535–1539). 
Pochłaniała go tam lektura pism Wergiliusza, Owidiusza, Katullusa, 
Marcjalisa i Tibullusa, ale studiował także traktat szwajcarskiego 
reformatora Heinricha Bullingera (1504–1575) De l’origine des erreurs 
dans la célébration du culte divin (O pochodzeniu błędów w celebracji 
kultu Bożego) z roku 1529. Po uzyskaniu licencjatu z prawa zgodnie 
z wolą ojca Théodore de Bèze rozpoczął praktykę prawniczą w Paryżu, 
gdzie potajemnie ożenił się w 1544 r. z ubogą mieszczanką Claudine 
Denosse.

W roku 1548 de Bèze opublikował w Paryżu zbiór poezji łacińskich 
Poemata varia, który przyniósł mu dużą popularność. W tym samym 
roku poeta ciężko zachorował, co przyczyniło się do tego, że zainte-
resował się nauką o zbawieniu i znowu w tajemnicy udał się z żoną 
do Genewy, gdzie schroniło się wielu zwolenników reformacji. Akt 
opowiedzenia się za luteranizmem kosztował go konfiskatę części 
majątku. W 1550 r. parlament paryski nowym dekretem nakazał 
konfiskatę całości jego mienia, a także spalenie kukły Bezy na placu 
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Mauberg. Dopiero król Karol IX w 1564 r. zniósł nałożoną na niego 
karę śmierci i konfiskatę majątku.

W Genewie Beza został serdecznie przyjęty przez Jana Kalwina, 
którego już wcześniej poznał u Volmara i który publicznie pobłogo-
sławił jego związek z Claudine Denosse. Théodore poszukiwał teraz 
pracy. W drodze do Tybingi, do swojego dawnego mistrza Volmara, 
zatrzymał się w Lozannie, gdzie Pierre Viret zatrudnił go jako pro-
fesora greki w tamtejszej akademii. W 1550 r. de Bèze opublikował 
dramat biblijny Abraham sacrifiant, trzy lata później satyrę Passa-
vantius na Pierre’a Lizeta, byłego prezydenta parlamentu paryskiego 
i autora dzieła Pseudoewangelicka herezja. Théodore coraz aktywniej 
uczestniczył w dyskusjach na tematy teologiczne, m.in. o predestyna-
cji, stając w obronie Kalwina. W 1557 r. bronił waldensów, a jesienią 
tego roku w Wormacji prosił o pomoc dla prześladowanych braci 
w Paryżu i razem z Filipem Melanchtonem oraz innymi teologami 
zebranymi w Wormacji proponował utworzenie unii protestanckiej. 
Po dziewięciu latach raczej bezowocnych działań na tej niwie opuś-
cił Lozannę. W 1558 r. osiadł na dłużej w Genewie. Tam uczył greki 
w nowo utworzonej akademii, a po śmierci Kalwina również teologii. 
Wygłaszał także kazania oraz dokończył rewizję tłumaczenia Nowego 
Testamentu, zapoczątkowaną kilka lat wcześniej przez Pierre’a Ro-
berta Olivétana, a także zajął się przekładem psalmów.

Théodore de Bèze w 1559 r. w Paryżu reprezentował Jana Kal-
wina podczas pierwszego synodu Kościoła reformowanego Francji. 
Wkrótce wyruszył do Heidelbergu w sprawie hugenotów, bronił też 
Kalwina przed atakami teologów luterańskich – Joachima Westphala 
i Tilemanna Hesshusa. W 1560 r. opublikowane zostało w języku ła-
cińskim sformułowane przez Bezę wyznanie wiary (przetłumaczone 
później na angielski, niemiecki, niderlandzki i włoski). W tym samym 
roku w Nérac de Bèze ponownie wspierał hugenotów, a w 1561 r. stanął 
na czele delegacji kalwińskiej na rozmowy w Poissy, gdzie uznano 
go za przywódcę i rzecznika wszystkich wspólnot reformowanych 
Francji. W 1562 r. został kapelanem, skarbnikiem, a zarazem doradcą 
duchowym i politycznym jednego z przywódców protestantów fran-
cuskich – Ludwika I Burbona. Przez kolejne lata nadal intensywnie 
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działał w obronie sprawy protestanckiej – udał się nawet do Anglii, 
Niemiec i Szwajcarii, jeździł też do Orleanu. Po śmierci Jana Kalwina 
w maju 1564 r. Théodore de Bèze stał się jego następcą. Jak podaje 
Encyklopedja kościelna:

Beza w takim stosunku znajdował się do Kalwina (którego życie 
opisał w dziele: Histoire de la vie et de la mort de J. Calvin, par Th. 
de Bèze, Gen. 1564; augmentée de nouveau et deduite selon l’ordre du 
temps, quasi d’an en an, Gen. 1565. Cf. Henry, Das Leben Joh. Calvin’s, 
des grossen Reformators), jak Melanchton do Lutra, gdyż obaj opie-
rali się na samodzielnych charakterach swoich nauczycieli. Lecz Beza 
tém się różnił od Melanchtona, że pozostał wiernym Kalwinowi do 
końca życia, kiedy tymczasem Melanchton coraz więcej oddalał się 
od Lutra i zbliżał się do kalwińskich teorji, zaczém poszły podejrze-
nia, obelgi i upadek jego powagi między współwyznawcami. Co się 
tyczy nauki, Beza w niczém się nie różnił od Kalwina, jakkolwiek we 
wszystkich jego usiłowaniach porozumienia się z luteranami prze-
bija się dążność do łagodniejszego pojmowania nauki kalwińskiej, 
szczególniej o Eucharystji, dążność, której na przeszkodzie stawała 
zwykle podejrzliwość własnej jego partji, a mianowicie berneńskich 
i zurychskich teologów3.

Do 1580 r. Beza kształcił nowych duchownych, zajmował się rów-
nież gimnazjum i akademią, założonymi przez Kalwina w Genewie. 
W 1571  r. przewodniczył synodowi narodowemu Kościoła refor-
mowanego Francji w La Rochelle, a w następnym roku w Nîmes; 
w 1586 r. uczestniczył na zaproszenie luterańskiego księcia Fryderyka 
I Wirtemberskiego w rozmowach religijnych w Montbéliard, których 
celem była unia między Kościołem reformowanym a luterańskim – 
podobnie jak dwa lata później w Bernie (Théodore przybył tam już 
jako wdowiec po śmierci Claudine, z którą spędził 44 lata życia). 
W 1597 r. przyjął trzy razy św. Franciszka Salezego, przyszłego biskupa 
Genewy, który trzykrotnie udawał się do Genewy, próbując pogodzić 

	 3	 Encyklopedja kościelna, t. 2, red. M. Nowodworski, Warszawa 1873, tekst do-
stępny na stronie: https://pl.wikisource.org/wiki/Encyklopedja_Ko%C5%9Bcielna/
Beza_Teodor (dostęp 11.05.2024).
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protestanckiego teologa z Kościołem katolickim. Teodor Beza zmarł 
13 października 1605 r. w swoim domu w Genewie4.

W 1580 r. wydane zostały dwa dzieła Bezy: trzytomowa Histoire 
ecclésiastique des églises réformées au royaume de France depuis 1521–
1563, a także napisane w języku łacińskim Icones virorum illustrium 
cum emblematibus (w następnym roku ukazało się we francuskim 
przekładzie Simona Goularta jako Les vrais pourtraits des hommes 
illustres […] plus, quarante quatre emblemes chrestiens, Geneva, Jean 
de Laon, 1581). Temu drugiemu utworowi znanemu pod dłuższym 
tytułem Icones, id est verae imagines virorum doctrina simul et pietate 
illustrium […] quibus adiectae sunt nonnullae picturae quas Emble-
mata vocant (Geneva, Jean de Laon, 1580) poświęcimy nieco uwagi. 
Icones5 rejestrują przywódców religijnych z różnych krajów i tradycji, 
którzy przyczynili się w jakiś sposób do reformy Kościoła. Na końcu 
znajdują się emblematy, których związek z ikonami jest zagadkowy. 
Wciąż trwają dyskusje, dlaczego protestancki przywódca religijny 
zdecydował się położyć taki nacisk na stronę wizualną. Być może 
emblematy łączyły zainteresowania literackie autora z jego przeko-
naniami religijnymi. Poniższe reprodukcje pochodzą z pierwszego 
wydania dzieła Bezy. Emblematy – zarówno w wersji łacińskiej, jak 
i francuskiej – opublikowane zostały razem z Icones. Pojawiają się 
również w późniejszych łacińskich wydaniach zebranych Poematów 
Bezy. W wydaniach genewskich użyto tych samych drzeworytów, co 
w 1580 i 1581 r., chociaż wydania opublikowane w innych miejscach 

	 4	 Biografia Teodora Bezy głównie na podstawie: R. Penkała, Teodor Beza, https://
www.biografie-niemieckie.pl/beza-teodor (dostęp 11.05.2024).
	 5	 Barbara Bieńkowska tak wyjaśnia ideę icones: „Konstrukcję preemblematyczną 
posiadał też gatunek literacki zwany imagines, icones. Był on niezwykle popularny 
w okresie polskiego renesansu. Zbiory imagines i icones przedstawiały wizerunki 
popularnych postaci z czasów dawnych lub współczesnych dla tworzących ten gatu-
nek. Imago, icon składały się z następujących elementów: 1. motta – zamieszczanego 
w postaci krótkiej sentencji pod imieniem i nazwiskiem danej osoby (oddawało ono 
cechy i uczynki osoby); 2. ryciny – wizerunku danej postaci; 3. epigramu – dłuż-
szego wiersza ukazującego rolę i znaczenie uczynków dokonanych przez tę postać” 
(B. Bieńkowska, O strukturze barokowej emblematyki, s. 92).
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nie zawierają drzeworytów, tylko krótki tytuł, wyjaśniający temat 
pictura. W wydaniu pierwszym 44 emblematy nie posiadają motta ani 
tytułu, a jedynie numer godła, poniżej znajduje się werset napisany 
elegancką kursywą6.

Chociaż w większości emblematów kontekst religijny jest ukryty, 
wiele z nich wyraża bardzo antykatolickie stanowisko, pozycjonu-
jące ich autora jako kalwinistę. Warto dodać, że francuska wersja 
z 1581 r. zawiera tekst jeszcze bardziej rozbudowany i emocjonalny 
niż oryginał łaciński7.

A oto przykłady emblematów Teodora Bezy:

Emblema I

Principium in tereti quaeris quicunque figura,
Principium invenies hîc ubi finis erit.
Sic Christum vero quisquis revereris amore,
Quae vitam hora tibi finiet, incipiet.

Jeżeli początku szukasz w zaokrąglonej figurze,
początek znajdziesz tam, gdzie będzie koniec.
Tak więc, jeśli czcisz Chrystusa miłością,
godzina, która zakończy ci życie, [również je] rozpocznie.

	 6	 https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/books.php?id=FBEa (dostęp 
11.05.2024).
	 7	 Tamże.
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Emblema XLI

Lunam interveniens ceu ter[r]ae corpus opacum
Atra inficit caligine.
Sic interveniens hominum sapientia, purum
Ecclesiae infuscat iubar.

Jak cieniste8 ciało ziemi, stając na przeszkodzie, księżyc
niszczy mroczną ciemnością,
tak mądrość ludzi, stając na przeszkodzie, czysty
Kościoła blask zaciemnia9.

Emblema XXXII

Viperei exedunt ceu matris viscera foetus,
Sic quos ipsa suo fovit alumna sinu,

	 8	 Lub: dające cień.
	 9	 Lub: plami.
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Roditur heu! nimium sanctorum Ecclesia multis,
At non eventu nec ratione pari.
Vipera nam salva infelix prole interit, illis
Haec contra extinctis non peritura manet.

Jak młode żmii wyjadają wnętrzności matki, tak Kościół świętych, 
ach!, jest ogryzany/pożerany przez wielu, których sam jako żywi-
cielka pielęgnował w swoim łonie, ale nie z takim samym skutkiem 
lub zamysłem. Albowiem nieszczęsna żmija ginie zabezpieczając 
potomstwo, On przeciwnie: trwa, niezniszczalny, gdy tamci zostaną 
zniszczeni.

Emblema XXXVII

Nil mirum est statuas vos commendare libenter,
Ipsi quum sitis, Pontifices, statua.

Niczym dziwnym jest, że tak chętnie wycenicie posągi, skoro sami, 
[o] Księża, jesteście posągami.
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Emblema XLIIII

Vidi ego carnificis metuentem verbera saevi,
Qui medias sese Ligeris proiecit in undas,
Et quanvis sudore madens, expersque natandi
Fluminis evasit pede calcans ima profundi,
Quem mox non una poenas pro caede luentem
Vidimus impositum torreri viscera flammis.
Haec age dispicito rectae qui tramite vitae
Deserto, magis atque magis periturus oberras:
Nam quò tardior est, gravior fit numinis ira.

Ujrzałem [człowieka] bojącego się chłosty srogiego kata,
który rzucił się w fale Loary
i choć ociekał potem i nie umiał pływać,
idąc pieszo, wypłynął z samego dna głębiny,
[człowieka], którego – gdy wkrótce poniósł karę za niejedną śmierć – 
zobaczyliśmy powieszonego [i] że [jego] wnętrzności są spalane 
w płomieniach.
Nuże, zobacz to ty, który ścieżkę prawego życia
porzuciwszy, błądzisz, coraz szybciej zmierzając ku śmierci: 
bowiem im bardziej się to opóźnia, tym sroższy staje się gniew Boga.

Źródła ilustracji (dostęp 11.05.2024)
Emblema I – https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/picturae.php?id=FBEa001
Emblema XLI – https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/picturae.php?i 

d=FBEa041
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Emblema XXXII – https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/picturae.
php?id=FBEa032

Emblema XXXVII – https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/picturae.
php?id=FBEa037

Emblema XLIIII – https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/picturae.
php?id=FBEa044
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The long journey of the Family Silver

Uruguay is a young country: it did not experience Antiquity, did not 
undergo the Middle Ages or the Renaissance, and only two hundred 
years ago it woke up as a by-product of Spanish imperialism. What 
today is the República Oriental del Uruguay (meaning „Eastern 
Republic of Uruguay”, being Uruguay a river) was formerly called 
Banda Oriental (literally, the „eastern bank of Uruguay river”), and 
it was a Spanish colony in South America. To Uruguayans, 1811 is 
the starting point of a revolutionary time, during which a series 
of seemingly unrelated events prepared the ground for the fight 
against the Spanish Crown: the armed opposition against England’s 
invasion (still as a colony) and the emergence of rural warlords, leading 
socially and politically marginalized people. The  actual process 
of emancipation is culmination of a chain of historical events that 
includes federalist experiments (1811–1816), a period of Portuguese-
Brazilian domination (1817–1828), an insurrection against the latter 
in 1825, and, finally, the declaration of independence and its first Bill 
of Rights (1830). 

Brandishing their lyres, poets also joined the fight for independence. 
A seasoned and universally known cooperation between pens and 
swords, that means that, like any war, this one was fought both on 
the battlefield and in the most abstract field of ideas, through two 
main aesthetics: Neoclassicism and gaucho poetry. Although we will 
return to the latter from time to time, I will focus here on the classical 
muse. 

She is the bearer of what in Spanish we call las joyas de la abuela 
(„grandma’s jewelry”). The  saying has an  English equivalent in 
„the family silver”, referring to objects or beliefs of immensurable 
and everlasting value, things that are part of the very essence of any 
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human group, and so, things that should never be sold or forgotten. 
This lecture is intended to examine the role played by our family silver, 
that is classical tradition in the Uruguayan nation-building process 
during the first third of the 19th-century.

In 1835, there were issued Parnaso Oriental („The Eastern” or 
„the Uruguayan Parnassus”), compiled by Luciano Lira, and Un 
paso en el Pindo („A step towards Pindus”), by Manuel Araúcho, both 
of neoclassical inspiration, as their titles suggest. Although universally 
considered the founding texts of our country, neither of them will 
stand the test of time, and a few years later, they will experience disdain 
and oblivion. The arrival of Romanticism to our shores dethrones 
the classical muse, whose lyre, apparently, could no longer charm 
individuals who did not understand its cultured language nor identify 
themselves with the protagonists of our independence, copiously 
celebrated by her patriotic odes. The gaucho muse, on the other hand, 
seemed to speak the language of the common people and had better 
luck than her sister, even surviving Romanticism.

In the Uruguayan academic field, the fate of the classical muse was 
not different: literary critics rescued her from of silence of forgetfulness 
when it began to study the so-called „nation-building poetry”, only 
at the end of the 19th-century, but the reunion was not a happy one. 
Francisco Bauzá, for example, stressed the important role played by 
gaucho poetry during the emancipatory wars but harshly criticized 
the neoclassical poets, whom he condemns for using an obsolete 
aesthetic to sing historical events that, according to him, required 
new expressive forms1. More than a century later, documenting 
Parnaso Oriental and its pieces, Pablo Rocca studies the complex 
dialogue between them and the political project, but considering it 
„una masa confusa, de pocas variaciones temáticas y nula impronta 
personal” (a confusing mass, with few thematic variations and no 
personal input)2.

	 1	 F. Bauzá, Estudios Literarios, Montevideo 1885, s. 99.
	 2	 P. Rocca, Poesía y Política en el s. XIX. Un problema de Fronteras, Montevideo 
2003, s. 55.
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Uruguayan first literature is, indeed, epigonal and it has 
the distinctive smell of Spanish and French 18th-century neoclassical 
poetry, but these criticisms object to its essential features: the imitation 
of traditional models as a creative principle, balance and moderation 
of  form, and subjection to a  formalized poetic art (in this case, 
Aristotle’s and Horace’s Poeticae, as mediated by Boileau and Luzán). 
All this is what makes a neoclassical text precisely that and not, as 
Bauzá, Rama and Rocca want, avant-garde Romantic poetry3. 

The Parnaso was the first poetic anthology linked the Banda 
Oriental, this territory soon-to-be Uruguay; in it, Luciano Lira 
included texts that appeared in the Buenos Aires and Montevideo 
press, and loose leaflets that circulated around both cities or were 
issued on holidays and patriotic festivities. The collection follows 
closely the  chronology of  the  emancipatory process in epic and 
patriotic terms. As Lira puts it:

Hemos tenido en vista al formar esta colección el reunir lo más se-
lecto, y todo lo que tuviese relación con las grandes épocas de la 
patria, huyendo con escrupuloso cuidado de insertar en ella, nada 
que fuese personal4.

When compiling this anthology, we had in mind to bring together 
the most excellent, and everything related to the great time of our 
homeland, avoiding with scrupulous care to include anything per-
sonal in it5.

It is indicative of  its political purpose, not only the prefatory 
statement regarding the „great time of our homeland”, but also 
the fact that it was published shortly after the first Bill of Rights was 
sworn. In this sense, Parnaso Oriental is an assertion of the newly 

	 3	 As explained by O. Karamán, De la República de las Letras a la República Orien-
tal del uruguay. El neoclasicismo en la formacion del Estado y el sujeto nacionales 
(1811–1837), Vancouver 2010, s. 8–9.
	 4	 quoted in P. Devoto, Parnaso Oriental o Guirnalda Poética de la República 
Uruguaya, vol. 1, Montevideo 1981, s. XII.
	 5	 This and every other translation are mine.
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acquired political freedom and, at the same time, a canonization 
of the main aesthetic at the time, „the most excellent”. Political and 
poetic order walk hand in hand, mutually legitimizing each other:

Los parnasos fundacionales constituyeron una suerte de soporte – 
uno de los varios soportes – sobre el cual la clase letrada vinculada 
al proyecto de Independencia y fundación de los Estados – Nación 
de América Latina reformularon/propusieron/construyeron el ima-
ginario colectivo de sus respectivos países, ya sea mediante la apro-
piación o la nacionalización de su pasado colonial, ya mediante su 
creación ab nihilo6.

The [Latin-American] founding Parnassus served as an endorse-
ment – one of many – on which the cultured class linked to the in-
dependence project and Latin-American nation-building processes 
reformulated/depicted/ envisioned the collective imagination of their 
respective countries, either through an appropriation or nationaliza-
tion of its colonial past, or through its creation ab nihilo.

This it to say that the poetic effort is corollary of the political one, and 
our young country had not only laws but also its very own Parnassus 
–an ancient cultural tradition on which it could rely on. It could 
also be thought that, beyond the poetic anthology and the historical 
testimony, Parnaso Oriental seems to  have offered that young 
country a certain sense of „nationality”7. However, the statement is 
problematic because the very concepts „nation” or „border” do not 
apply easily to the 19th-century Río de la Plata. The problem is clear 
when we consider not only the presence but also the sheer number 
of events and heroes – that today we would consider Argentinian, 
celebrated in Parnaso Oriental and completely undifferentiated from 
their Uruguayan counterparts, proving what Carlos Real de Azúa 
had already noted: in its earlier stages, Uruguayan and Argentinian 

	 6	 H. Achúgar, Parnasos fundacionales. Letras, nación y estado en el siglo XIX, 
w: La fundación por Ia palabra. Letra y nación en America Latina en el siglo XIX, 
red. H. Achúgar, Montevideo 1998, s. 44.
	 7	 P. Devoto, P. Devoto, Parnaso Oriental…, s. X.
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founding poetry cannot be told apart, much less studied as something 
different from one another8.

Parnaso Oriental, thus, informs us of an imagined community, 
free from Spain, rather than any modern concept of „nation”, because, 
either politically or culturally, the inhabitants of the eastern bank 
of the Uruguay River did not consider themselves any different than 
their neighbors on the western bank. So it seems to prove it an ode 
that hails Argentina’s independence, written by Francisco Araúcho 
(born in Montevideo) and titled A la libertad de su patria (1812, „To 
the Freedom of his Homeland”); this is to say, the poet considered 
Argentina his homeland as much as Uruguay:

¿Quién habrá, que consienta por mas tiempo
El imperio fatal de los tiranos?
No… que subió al Olimpo el fuerte grito
De los hijos del Sud así clamando:
O MUERTE, ó LIBERTAD ¡Augusto voto!
Digno de ánimos nobles y bizarros.
Ea, pues, valerosos Argentinos,
Si tal resolución hemos fijado,
Constantemente unidos conspirémos
A realizar un voto tan sagrado.
Nuestra causa no puede ser mas justa:
Los recursos están en nuestros brazos;
Purguemos de rivales á la Patria,
Y para siempre libres nos hagamos9.

Who will there be to consent to the fatal empire of tyrants any lon-
ger? No… the loud exclamation of the children of the South sored 
to the Olympus, thus crying: DEATH or FREEDOM! Majestic vow! 

	 8	 C. Real de Azúa, De los Orígenes al Novecientos, Montevideo 1968, s. 2. Regar-
ding this: O. Karamán, De la República de las Letras…, s. 58–59; P. Rocca, Poesía y 
Política…, passim.
	 9	 M. Araúcho, A la libertad de su patria, w: Parnaso Oriental o Guirnalda Poética 
de la República Uruguaya, vol. 1, red. P. Devoto, Montevideo 1981, s. 13, emphasis is 
mine.
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Worthy of noble and bizarre spirits. Come, then, brave Argentinians, 
if we have made such a resolution, let us come together, always to-
gether, to fulfill a sacred oath. Our cause could not be more just; 
the means rest in our hands. Let us purge our homeland of enemies, 
and we shall forever be free.

This fragment exemplifies not only the border problem (or its lack 
thereof), but also Parnaso Oriental’s main theme: the homeland and 
its defense. It is, clearly, fertile ground for classical epic formulae 
and terminology, but our poets did not stop there, portraying our 
shores like a new theater of Homeric wars. This way, heroes, gods, 
and goddesses of classical Antiquity made their way to our shores, 
in force and with a vengeance.

The first Uruguayan dramatic play was written by a priest, Juan 
Francisco Martínez: La libertad más acendrada y Buenos Aires 
vengada („The purest loyalty and Buenos Aires avenged”). The play 
is an allegory celebrating the reconquest of Buenos Aires from English 
hands (1806). It portrays Buenos Aires as a nymph, a catholic nymph 
no less, bitterly crying her misfortunes, occupied as she is by „the vile 
Anglican, a horrendous monster”10; her daughter, Montevideo, offers 
her help and that of her children (that is, Montevideo’s Governor, 
its Town Hall, and its people). In the meantime, Mars comes to aid 
Spain, and England is championed by Neptune. The actual combat 
– the one carried on by mortals – takes place at the backstage while 
the gods face each other on stage in a fierce duel of colorful insults 
and name-calling:

Marte:
Y te juro por todas las deidades,
El dejarte en tu abismo confundido,
Echando sobre ti de un golpe solo
Valles, selvas, peñascos, montes, riscos,
Vesubios, Etnas, llamas, Mongibelos,

	10	 J. Martínez, La libertad más acendrada y Buenos Aires vengada, w: Parnaso 
Oriental o Guirnalda Poética de la República Uruguaya, vol. 3vol. 3, Montevideo 
1981, s. 233.
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Y todos los incendios del abismo,
Que chupen y consuman gota a gota
El humor de tu imperio cristalino.
Neptuno: 	
Marte, dios sangriento, horrendo y feo,
No sé cómo tus voces he sufrido;
Pero ya mi venganza se prepara:
Te juro por el sacro lago Estigio,
Que en amparo y favor de Inglaterra
He de abortar asombros y prodigios:
Las escuadras y naves españolas
Ha de sorber el mar en sus abismos11.

Mars: And I swear to you by all the gods, I shall leave you muddled 
in your abyss, throwing onto you, at one fell swoop alone, valleys, 
jungles, boulders, mountains, cliffs, Vesuvius, Etnas, blazes, Mongi-
bellos, and the fire of the abyss to drain and consume, drop by drop, 
the waters of your crystalline domain.
Neptune: Mars! You bloodthirsty, ugly, and horrendous god, I do 
not know how I have suffered your words, but my revenge is already 
being prepared. I swear to you by the sacred Lake Styx that, defen-
ding and aiding England, I shall bring forth wonders and marvels. 
The Spanish squadrons and ships shall be swallowed by the sea and 
cast into its depths.

The play is inspired by the confrontation between the Olympian 
gods regarding the fate of Troy in Iliad, but Martínez takes a step 
further, dignifying the local color to the detriment of the same literary 
references that nurture the allegory. At the end of the play, the chorus 
claims:

Alaben, canten, digan siempre extremos
de esos semi-dioses fabulosos,
fingiendo Magas, Cires, Polifemos,
encantos y hechos de armas prodigiosos;
que acá en el Argentino cantaremos

	11	 Ibidem, s. 258.
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de héroes más admirables y gloriosos
acciones, con que dejan confundidos
a esos dioses soñados y fingidos12.

[Let others] praise, sing, and always claim excessive statements 
of those fabulous demigods, those imaginary Magas, Circes, Polyp-
hemuses, their charms and extraordinary feats of war; that here in 
Argentina we shall sing the achievements of more admirable and 
glorious heroes, by which those dreamed and fake gods are left be-
hind in bafflement.

It is a plain amplificatio. It crowns the hyperbole, apparently denying 
the exemplum and implying the model is now obsolete. The formula 
was liberally exploited by our Neoclassical poets, and is nothing but 
an overenthusiastic claim of a new era that allows the immediate 
audience to speculate on overcoming a tradition to start a new one. 
Although poets do not seem to aknowledge the irony, only classical 
tradition keeps the structure together.

The heroic characterization results from the undiscerning merger 
of Greek and Latin exempla, both historical and mythological, and 
martial traits are prevailing since love for the homeland almost 
always means defending it with one’s life. This is, in fact, expressed 
as an ethical tenet in an ode written by Acuña de Figueroa sanctioned 
as our national anthem in 1833. Incidentally, it is also the first piece 
in Parnaso Oriental. The whole poem is organized around a series 
of mutually exclusive juxtapositions:

Orientales, la Patria ó la tumba!
Libertad, ó con gloria morir!
Es el voto que el alma pronuncia,
Y que heroicos sabremos cumplir13.

	12	 Ibidem, s. 271–272, emphasis is mine.
	13	 F. Acuña de Figeroa, Himno, declarado nacional por el superior decreto de 8 de 
julio de 1833, w: Parnaso Oriental o Guirnalda Poética de la República Uruguaya, 
vol. 11, s. 1, emphasis is mine.
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Uruguayans, the homeland, or the grave! Freedom, or to die glorio-
usly! That is the oath sworn by the soul and we shall heroically know 
how to fulfill it.

From this starting point, the following stanzas recall the times 
of Spanish and Brazilian control of our land, and the wars Uruguayans 
had to endure to finally enjoy their freedom. Thus, Acuña opposes 
two distinctive semantic fields: first, the one related to servitude and 
oppression and the one related to freedom, where we find mostly 
positive semes („homeland”, „laws”, „equality”, „patriotism”, „union”, 
„glory”). The ode concludes with a warning to those „barbarians 
who might affront Uruguayan greatness”; it promises them the spear 
of Mars and the dagger of Brutus14.

Juan Manuel Oribe was born in a patrician home of military 
tradition. He was active during the uprising led by Artigas and 
during the second siege of Montevideo. He was Lavalleja’s second in 
command at the Cruzada Liberadora („Crusade for freedom”, April 
19, 1825); he fought and won several battles (Sarandí, 1825, Cerro in 
1826, and Ituzaingó, 1827), before assuming the second democratic 
presidency of our country in 1835. A whole life dedicated to politics 
and warfare made of him the perfect candidate to celebrate, and 
this is exactly what Acuña de Figueroa profusely does in an ode 
commemorating August 25 (Battle of Sarandí), where he begins with 
a rhetorical question that is at the same time a recusatio as plain as its 
celebratory nature: „Who could limit in restrained verses illustrious 
Oribe’s most colossal glory?”.15 His superlative praise, as it often 
happens in Acuña, is full of Homeric undertones and the character’s 
martial prowess puts him hand in hand with Achilles:

No más tremendo ante llión armado
se vió Aquiles furente
cuando hacia atrás turbado
volvió el undoso Xanto su corriente,

	14	 Ibidem, s. 4. Also vide. O. Karamán, De la República de las Letras…, s. 116–117.
	15	 F. Acuña de Figeroa, En el 25 de mayo de 1836, w: Parnaso Oriental o Guirnalda 
Poética de la República Uruguaya, vol. 3, s. 6.
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que en Sarandí se viera, y en el Cerro
aquel héroe blandir el duro hierro:
el hierro que en sus manos
será siempre el terror de los tiranos16.

No more terribly brave before Troy ferocious Achilles was seen when 
it turned around the undying and muddled Xanthus’s stream, that in 
Sarandí and in the Cerro it was seen that hero [Oribe] wielding hard 
iron in his hands. He will always be the terror of tyrants.

Oribe’s exploits are like those of  the  Homeric hero to  such 
an extent, that to sing his triumphs, Acuña turns the obscure place 
where the confrontation took place in a new Troy and the modest 
water stream that gives it name becomes a new Xanthos. In his 
characterization, Oribe has every prevalent trait of  the classical 
hero: he is the quintessence of patriotic spirit, he is „the favorite 
son of our country”, „a brave champion”17, and no one guarded 
„the sacred privileges of our Laws” with more zeal than him.18 This 
way, he becomes „tutelary Numen” and „protector of the People”.19 
Acuña de Figueroa only rivals to  himself when it comes to  his 
flattery, underlaying in his depiction the apotheosis in life with which 
the Romans honored Augustus20: Oribe’s birth was announced by 
the stars, the Fatherland itself calls his name in time of need, Apollo 
greets him while playing his „soft lute” (for some reason), and his 
kindness elevates him „like a new god”21.

Another one that climbs up to this pantheon of national heroes 
is Juan Antonio Lavalleja. Although some of his schemes during 

	16	 Ibidem, s. 7.
	17	 F. Acuña de Figeroa, Oda con el objeto de solemnizar la jura de la constitución 
del Estado Oriental del Uruguay, w: Parnaso Oriental o Guirnalda Poética de la 
República Uruguaya, vol. 1, s. 29.
	18	 Ibidem, s. 30.
	19	 Ibidem, s. 31.
	20	 Cf. Hor. C. 4. 5. 31–36, 4. 14. 43–44.
	21	 F. Acuña de Figeroa, Himno, declarado nacional…, s. 26; O. Karamán, De la 
República de las Letras…, s. 129–130.
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the first years of Uruguay’s independent life do not shed good light 
on him, during the emancipatory process, he played a key role in 
opposing Brazilian domination. On April 19, 1825, he led a small group 
of soldiers („the Thirty-Three Uruguayans”) across the Uruguay River, 
the event known as Cruzada Libertadora. Uruguayan Neoclassical 
poets’ perspective of the expedition is of an extreme exceptionalism; 
it is something unseen or untold before, unique in the  history 
of mankind:

No suenan las Termópilas, los llanos
de Maraton no suenan; 
Platéa y Salamina 
cual si no fueran són; 
y ya no llenan 
Leonídas y Temístocles el Orbe; 
que otra gloria más ínclita domina, 
y la atencion del Universo absórve. 
Esos nombres ilustres se eclipsaron; 
Los de Alvear y Brown los reemplazaron22.

Thermopylae do not sound anymore; the plains of Marathon do not 
sound anymore. This is like, and it is not like Plataea and Salamis. 
Leonidas and Themistocles no longer gratify the Orb because it now 
sounds a more distinguished glory and it captivates the attention 
of the Universe. Those illustrious names were eclipsed; Alvear and 
Brown replaced them.

Told as the poet did, the local skirmish transcend the limited scope 
of our borders, becoming a bright chapter in the history of wars. 
In terms of  legitimacy, and this is always interesting – though 
not unfrequent – there is a  pre-eminence of  historical memory 
to the detriment of the poetic one. The everlasting remembrance 

	22	 J. Varela, Campaña del Ejército Republicano al Brasil, y Triunfo de Ituzaingó. 
Canto Lírico, w: Parnaso Oriental o Guirnalda Poética de la República Uruguaya, 
vol. 1, s. 62–63.
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of events is assured by Clio rather than Calliope, and thus, unwritten 
mythology gives way to written history23. 

Every culture has its negative exempla and regarding these, 
Parnaso Oriental is also a commendable display of classical restraint, 
moderation, and decorum. The anthology reduces to an anecdotal 
minimum any references to foreign (once enemy) powers, like Brazil 
and Spain. As a result, and letting aside a few exceptions, our brave 
independent freedom fighters seem to be struggling against some 
abstract notion of servitude, rather than any specific political force. 

Luciano Lira also silences the disgruntled whispers of civil war 
brewing on the horizon. Juan Antonio Lavalleja disputed our first 
president’s power, Fructuoso Rivera, and the latter took arms against 
the second one, Manuel Oribe. It was an all-against-all fight that would 
eventually end in La Guerra Grande („the Great War”). However, 
almost nothing in Parnaso oriental informs us about these warlords 
battling each other in the countryside. For instance, just a few lines, 
politely veiled by classical allusions, remind us that Lavalleja was in 
Buenos Aires (May 1836), plotting against the Oribe’s government, 
when Acuña de Figueroa invited him to come back to Uruguay by 
saying:

Cese ya el ostracismo; ven dichoso 
como nuevo Temístocles virtuoso, 
no quiera el hado insano 
hacer de un Escipión un Coriolano24.

Let the  ostracism end now; come back joyfully, like a  new vir-
tuous Themistocles, and do not let the insane fate turn a Scipio into 
a Coriolanus.

	23	 Dramatically depicted by Florencio Varela, by a frustrated Apollo trashing his 
lyre and giving way to the personification of History (F. Varela, Oda, w: Parnaso 
Oriental o Guirnalda Poética de la República Uruguaya, vol. 1, s. 137).
	24	 F. Acuña de Figeroa, Oda con el objeto…, s. 6.
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This Themistocles-wannabe is Lavalleja. Like the original one, he 
had fallen into disgrace and fled to Buenos Aires. The poem, however, 
does not say a single word about the uprising against the government, 
something that could very well be described as treason; the comparison 
is biased too because, according to  Thucydides and Plutarch, 
Themistocles exiled himself when he lost the favor of the Athenian 
people, which it was not a crime per se, but Lavelleja was banished. 
So, the poet disguises the severity of his scheme and then he amplifies 
the depiction by invoking the Roman generals. By doing so, Lavalleja 
is presented with an alternative: to be remembered as a successful 
strategist or to go down in history as a crazy traitor motivated by 
revenge.

From his cultured ebony tower, Luciano Lira barely scrutinizes 
Uruguayan young society and political theater, allowing only very 
general and very light criticisms to his poetic republic. And, even so, 
these are more admonitory reprimands than condemnatory notes, 
and they certainly never reach the ad hominem level. On the contrary, 
the gaucho muse throws blunt and brutal accusations, condemning 
the crooked actions of government officials, sometimes identified by 
name or by impish nicknames, presumably well known to everyone25. 
This is the case of Eugenio Garzón, of whom, thanks to an anonymous 
„cielito” (a folk song) we know, among many other things, that people 
called him Chamusquina („Scorchy”):

El coronel chamusquina
dicen que el Fuerte quemó 
pa que se ardieran las cuentas 
del dinero que robó26.

Colonel Scorchy is said to have set the fort on fire to burn down 
the accounts of the money he stole.

	25	 La primitiva poesía gauchesca del Uruguay (1812–1851), red. L. Ayestarán, Mon-
tevideo 1950, s. 358.
	26	 Cielito compuesto por mi amigo Birrinchin, ibidem, s. 363.
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In four lines, the man is explicitly accused of two crimes; our 
gaucho muse is not known for being subtle. And so, letting aside 
the formal aspects, its general lack of discretion also makes of this 
little poem an unlikely candidate for Lira’s anthology. All in all, 
the whole Cielito names six other politicians of its time, insulting 
and accusing them of embezzlement and corruption.

On July the 18th, 1830, the first Uruguayan Bill of Rights was sworn. 
It seems to have been a time of naïve optimism; the solemn and public 
oath that crowned the event was thought to be a definitive means 
to overcome any old disagreement. As it often happened in history, 
written laws were expected to have wonderful consequences, such as 
economic progress and social well-being for everyone. Contemporary 
poets reflect that spirit and, so, the Constitution is depicted as the end 
to the institutional chaos prevailing during the first thirty years 
of the 19th-century. Accordingly, commemorative odes bloom without 
limit, each piece more hyperbolic than the next and the authors 
of the Constitution are celebrated in style, retorting to a well-known 
stock pile of classical references:

Desde el recinto de legislar, sagrado, 
al dulce seno de la privada vida 
ya vais a descender; ya os ha llegado 
la clausura debida, 
que la toga dejando 
y al trabajo tornando, 
cual otro Cincinato 
Honor de Roma, sed su fiel retrato27.

Now you leave the sacred parliament halls to return to the sweet 
embrace of home. You have already fulfilled your task, and now, lea-
ving behind your togae and going back to your work, be like another 
Cincinnatus – Roman jewel – and be true to his example.

	27	 I. De María, Oda. Al cerrarse los trabajos parlamentarios de la 2da Legislatura 
Nacional, w: Parnaso Oriental o Guirnalda Poética de la República Uruguaya, vol. 3, 
s. 46.
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Reverence to the law is such that it indeed becomes an object 
of some secular new faith, and as in any neoclassical commemorative 
ode, Isidoro de María’s poem exudes an  aura of  sacredness or 
supramundane transcendence. That new judicial body can only be 
handled by individuals of sublime sobriety and greatness, and in 
turn, they are out-of-this-world men whose wisdom lights everything 
around them.

Florencio Varela, singing to the „Jura” (the pledge of allegiance), 
even concocts a divine apparition, an „august deity, bearing the spoils 
of war, and an olive branch among them”28. Obviously, she is Minerva. 
The goddess holds her iron spear high, adorned with Freedom as 
a badge of honor, while Strife lies defeated at her feet29. Through and 
through, this ode has a huge solemn performativity, that it reaches 
a climax when the goddess points at „the sacred tome in which 
Wisdom engraved the rights of the people”30. The spiritual children 
of the mythological virgin, faithful to this republican creed, worship 
the Constitution in some kind of general communion, by which they 
become one and the same by the shared pledge:

Ellos llegan: con miedo religioso
doblando la rodilla,
de nuevo juran mantenerlo iléso;
y cargar de baldones y mancilla
el nombre del apóstata insolente
que atropellarle en su delirio intente31.

They come full of religious fear and bending their knees, swear to keep 
it [the Bill of Rights] safe and to brand as infamous and shameful 
the name of the insolent apostates who irrationally may try to run 
over it.

	28	 F. Varela, Oda, s. 141.
	29	 Ibidem, s. 142.
	30	 Ibidem.
	31	 Ibidem.
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I think it is important to point out here that even though that 
„religious fear” is simply poetic figure here, many of those attending 
the pledge were illiterate and had good reason to doubt, even to be 
afraid of the contents of that „sacred tome”. In any case, the social 
contract that joins mankind under the same political umbrella is 
the guardian of the pledge; therefore, Parnaso Oriental doggedly 
praises it while warning about any insurrection against the young 
government, bound to result in chaos and misery:

La ambiciosa anarquía es un torrente,
hórrido abismo de furor cruénto,
que arrebata con impetu violento
a la Patria, al Patricio é Inocente32.

The ruthless anarchy is a horrid torrent, an abyss of bloodstained 
fury, that snatches away with fierce violence our Fatherland from 
the patrician and the innocent alike.

Presumably, this anarchy refers to Lavalleja’s first uprising, which 
so challenged those poets’ optimism and excessive confidence in 
the power of the written law. Unfortunately for the literate city reality 
was far different from its peaceful dream of prosperity and justice, and 
at the beginning of 1834, Lavalleja once again was raising the specter 
of civil war.

Although al least someone took it as a joke and wrote a gaucho 
parodic epic, La Lavallejada (something like „The  Lavallajiad”; 
Devoto, 1981b: XVIII–XIX), the astonishing insistence of most poets 
on peace, unity, and brotherly love we find in Parnaso Oriental seems 
intended to conjure them up in bombastic performative terms rather 
than to describe an actual state of affairs at the time.

De hoi mas la Patria brillará en la historia
constituida, feliz, independiente33.

	32	 F. Delgado, En las fiestas de Julio de 1832. A la Patria, w: Parnaso Oriental 
o Guirnalda Poética de la República Uruguaya, vol. 1, s. 180.
	33	 F. Acuña de Figeroa, Oda con el objeto…, s. 146.
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From now on, our homeland will shine in history as well – established, 
happy, and free.

This future is endowed with many positive traits, the  most 
important of them being equality and freedom, thought by those 
poets to be essential human rights. That first Bill of Rights represents 
the beginning of a new era whose prosperity rivals that of the mythical 
Golden Age. In Emilio Irigoyen’s words, Neoclassical poetry brings 
together a proud self-affirmation, the longing for an ideal past, and 
a complete confidence in the future into expressions reminiscent 
of Virgil’s Arcadia34. However, this idyllic and exceptionalist vision 
of Uruguayan Neoclassical poets necessarily points at a desired future 
rather than at a long-lost past (nonexistent in Uruguay whatsoever).

In Uruguay, Arcadia’s economic stability depends on livestock 
farming, multiplying by itself on empty grasslands. Two thousand 
years after Hesiod, the inhabitants of that young republic (as for many 
today), the future depended on livestock as the main source of wealth 
and progress. For that reason, it is not surprising that shepherding is 
celebrated along with the first Bill of Rights:

Ya el Pastoréo empieza
a anunciar del Estado la grandeza;
antigua como el Mundo
esta fuente de vida,
por la Lei protegida,
difundirá su manantial fecundo:
torna al Pueblo Oriental el siglo de oro,
y el Pastoréo es su mejor tesoro35.

Now it comes the livestock grazing to announce the greatness of our 
land; ancient as the world itself, this means of livelihood is now pro-
tected by law, and it shall deepen its prolific well of wealth. The Golden 

	34	 E. Irigoyen, La patria en escena. Estética y autoritarismo en Uruguay. Textos, 
monumentos, representaciones, Montevideo 2000, s. 42.
	35	 F. Acuña de Figeroa, A la Jura de la Constitución en 1830, w: Parnaso Oriental 
o Guirnalda Poética de la República Uruguaya, vol. 1, s. 153.
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Age returns to the Uruguayan people, whose most valuable treasure 
is shepherding.

The rural economy had already made its way to the national coat 
of arms a year before. An ox stands together with a horse (symbolizing 
freedom), the scales of justice, and the Cerro de Montevideo. As every 
Uruguayan learn in school, the ox represents both wealth and hard 
work, as understood by two different but complementary traditions. 
On the one hand, since classical times, cattle have been a measure 
of wealth. On the other hand, the ox is linked to a rural, sedentary, 
and peaceful life, as sung by Virgil in his Georgicon.

Although it would take fifty years before industrialization 
to change the economy and for codes of law and educational programs 
to produce any substantial change, in 1830, hope was in the air, and 
Uruguayans thought their little republic had much to offer. Thus, 
poets fully dedicated themselves to promoting that new country’s 
wealth (real or not), stressing its natural resources as well as its 
immaterial assets (such as freedom and justice). With doing so, they 
sought to lure foreigners to take shelter under that „tree of Liberty” 
that would „lavishly grow” in fertile Uruguayan soil36:

Bajo su sombra aména,
del Támesis al Nilo,
y desde el Volga al Séna,
vendrán los libres á buscar asílo;
y dirá el Mundo al repetir tu nombre,
¡He allí la patria general del hombre!!37

Under its pleasant shade, to seek refuge, freemen shall come from 
every corner, from the Thames to the Nile, from the Volga to the Se-
ine. And the entire world will say, when repeating your name, „Behold 
the universal homeland of mankind!”

	36	 F. Acuña de Figeroa, Oda con el objeto…, s. 149.
	37	 Ibidem.
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Uruguay was going to be the envy of the Old World, depicted not 
only as a cultivated but also cultured land. In fact, an ode in Parnaso 
Oriental explicitly seeks to ward off the idea of it as an endless and 
desolate no-man’s land, a refuge for unsophisticated indians and 
vicious bandits:

No soledad y llanos solamente
el viajero en su marcha irá mirando,
cuando de Oriente el campo atravesando
contemple nuestro ser independiente,
dó quiera verá jente,
activa y laboriosa:
dó quier ciudad famosa
de artes y ciencias utiles enchida,
do el Ciudadano libertad respira,
dó la Ley igualmente repartida,
no la persona, si la causa mira38.

Wandering around, the traveler will see much more than endless 
and barren plains. When he comes to Uruguay and walks across its 
fields, he will see our freedom. Everywhere he goes, he will see busy 
and industrious people. Everywhere he sees, a famous city educated 
in useful arts and sciences, where the citizen breathes freedom, where 
the law, applied equally to human beings, does not look at individuals 
but at justice.

This is how the classical muse of city-literate men depicted the social, 
political, and cultural reality of that new country. The question is 
what was the gaucho muse saying in the meantime? Gaucho poetry 
poses a  stark contrast to  that of  neoclassical poetry, addressing 
the severe inequalities and paradoxes in place at a larger level; for, 
in fact, the reality of the urban elite was completely divorced from 
the one of rural people and their problems. The situation was further 
aggravated by the fact that it was precisely in the countryside where 

	38	 A. Arufe, Oda, w: Parnaso Oriental o Guirnalda Poética de la República Uru-
guaya, vol. 2, s. 56–57.
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most cows (that is, wealth) and people (warlords among them) lived. 
In other words, the literate city and its dreams of peace were sitting 
on a powder keg that could go off at any moment with an uprising 
of the marginalized masses asserting their claims. 

A parenthesis is needed here because the gaucho muse is an urban 
creature, born of nativist dreams, yes, but very much nurtured in 
the city like her classical sister. By no means does gaucho poetry 
represent a real popular culture, as opposed to the high one. However, 
unlike her sister, who concerns herself only with extraordinary events 
in the cultured language of the sublime, the gaucho muse addresses 
everyday life issues, mimicking gaucho and folk speech. Accepted this 
grotesche oversimplification, in Diálogo de dos gauchos („Dialogue 
between two gauchos”), Manuel Araúcho explains the  fraught 
relationship between city and countryside people. 

On the one hand, bread is expensive because bakers refuse to knead 
dough if they do not use wheat bought at unreasonably high prices, 
to make profit; on the other, the landowners do not pay their debts 
on grounds of being bankrupt. On the face of it, neither with bread 
nor with money, Trejo – one of the two gauchos – offers the other 
one a practical, albeit brutal relief:

Vamos al rodeo, amigo,
Que nos dé el viento del campo,
Porque ya estoi mui caliente,
Y puede tentarme el diablo.
De irme al pueblo agora mismo,
Y con un garrote, á palos
Comenzar por los del pan
Y acabar por los quebraos39.

Let’s take the longer road instead, pal, so we can feel some cool wind 
on our faces. I’m already fumin’, and the devil might coax me to go 

	39	 M. Araúcho, Diálogo de dos gauchos. Trejo y Lucero, w: La primitiva poesía 
gauchesca del Uruguay (1812–1851), red. L. Ayestarán, Montevideo 1950, s. 413.
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to town rite now and to beat the pulp out of the bakers first and 
the broken ones later.

The poetic process of national building could not hide the many 
cracks and fractures that resulted from the enforced coupling between 
two different worlds and realities, mutually opposed and mutually 
deaf to one another. The gaucho poetry strove to make visible other 
characters of  the emancipatory process while not really sharing 
the republican project at the end of it. Uruguayan Neoclassicism, 
on the other hand, only reached out to the city population, the only 
one that could understand its classical references. So, in summary, 
Parnaso Oriental is a nation-building dream of the literate city on 
paper. In practice, the effort should have considered that other part 
of society, angry, as we saw, at bakers and landowners. And I say „it 
should have” because clearly it did not.

The project failed, and the Neoclassicism ideologically backing that 
project failed as well. Shortly after 1830, most literary and political 
sensibilities expressed their preference for the muse wearing poncho 
and espadrilles or the new contender, the Romantic one, always 
fainting and full of regrets, who had recently arrived from Europe.

No matter how severly wounded, classical tradition never truly 
dies: even though she was cast aside and reviled by critics, a hundred 
years later, the family silver rose to shine again in the Río de la Plata 
with the advent of Latin American Modernism. By then, our muse 
was hardly recognizable and no longer carried a sword, preferring 
instead a shepherd’s crook and pastoral clothing.
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Okładki z Painta, boski coaching i mohery, czyli 
o literaturze chrześcijańskiej słów kilka

Kościół i jego obecność w literaturze idealnie nadają się na retelling 
przypowieści o synu marnotrawnym. Niegdyś mecenas sztuki, poła-
wiacz i sponsor artystów, otoczony aurą wiedzy, władzy i autorytetu, 
trendsetter w dziedzinie estetyki, dziś popularyzator taniego kiczu, 
zamknięty w kółku wzajemnej adoracji, która trąci myszką – i nie 
chodzi tu o wierność tradycji, lecz o przestarzałe formy jej prezen-
towania. Nadzieją napawa jednak to, że ów „syn marnotrawny” być 
może – za sprawą niektórych prężnie rozwijających się wydawnictw, 
dostrzegających zmiany na rynku i kierujące nim trendy – wróci 
kiedyś do „domu”, czyli do bycia samoświadomym i decyzyjnym, 
oraz odzyska utracony autorytet i pozycję. Do tego jednak droga 
długa i kręta. Dlaczego?

Obserwując rynek wydawniczy skoncentrowany wokół Kościoła, 
skłaniam się ku refleksji, że dominuje na nim kilka kategorii, które 
jednocześnie wyróżniają go i separują od reszty czołowych wydaw-
nictw monopolizujących koncerny takie jak Empik, Świat Książki 
czy Bonito. Swój podział oprę na ofercie oficyn wydawniczych: 
Esprit, Znak (nieco już odchodzący od nurtu religijnego, ale jednak 
wciąż z nim kojarzony), Edycja Świętego Pawła, Vocatio, Jedność, 
Pallotinum, Espe i RTCK. Będzie to punktem wyjścia do dalszych 
rozważań.

Śledząc katalog powyższych wydawnictw, można wyróżnić kilka 
obszarów, którymi się zajmują, i wyodrębnić pewne podgatunki 
literatury chrześcijańskiej. Jest to mój autorski podział, w którym 
pomijam publikacje takie jak podręczniki i pomoce naukowe dla 
katechetów.
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Literatura dewocyjna

Jest to obecnie czołowa i najobszerniejsza kategoria, na którą skła-
dają się: opracowania i tłumaczenia Pisma Świętego (Vocatio, Pal-
lotinum, Edycja Świętego Pawła), modlitewniki (Esprit, Edycja…, 
Pallotinum), akty zawierzenia oraz multum „świętych obrazków” 
okraszonych modlitwami. Towar pożądany w każdej szanującej się 
parafii i… często tylko tam. Choć pozycje te reklamowane są szum-
nie, także za pomocą tzw. katolickich influencerów, ich specyfika 
skazuje je na ściśle określony krąg odbiorców. Można wydać Biblię 
najpiękniej na świecie, można sprzedać paginatory w każdym kolorze, 
jaki istnieje, zrobić miejsce na journaling i poprosić samego papieża 
o imprimatur, znaleźć modlitwę w każdej sprawie, jednak wciąż 
będzie to towar dedykowany konkretnej grupie. To jednocześnie 
zaleta, ale i pułapka – bo ile egzemplarzy Biblii może mieć w domu 
chrześcijanin? Z ilu różnych rodzajów modlitewników korzysta nawet 
najbardziej pobożna osoba? Trudno to policzyć, trudno też powstrzy-
mać church fast publishing, jakie czasami za tym idzie. Mogę mieć na 
półce Biblię wartą milion złotych, która ma złote kartki i diamentowe 
litery. Żaden z niej jednak pożytek, jeśli nie będę jej czytać i żyć 
zgodnie z jej zasadami.

Problem tej kategorii literatury chrześcijańskiej wynika też z tego, 
że pewne wydawnictwa, jak Edycja Świętego Pawła czy Pallotinum, 
zbudowały swoją markę między innymi na publikacjach tego typu, 
zwłaszcza wydaniach Pisma Świętego. Trudno więc innym, mniej-
szym lub mniej znanym wydawcom wejść na rynek z podobnym pro-
duktem, dlatego proponują oni edycje udziwnione, np. Pismo Święte 
dla kobiet, z komentarzem takim i owakim, Biblia dla oazowiczów, 
Biblia Pierwszego Kościoła itp. A przecież Pan Bóg wciąż jest ten sam.

Literatura hagiograficzna
Żywoty świętych – znanych i takich, o których istnieniu nikt nie 
wie? Voilà! Wydawnictwa chrześcijańskie oferują cały wachlarz po-
zycji poświęconych tym, którzy cieszą się teraz zasłużonym życiem 
wiecznym. Chcesz gotować jak święta Hildegarda, modlić się jak 
Rita, być mądrym jak święty Augustyn, być znakomitą panią domu 
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niczym Beretta-Molla, a może świetną i świętą narzeczoną (nawet 
zanim znajdziesz narzeczonego)? Nie ma problemu. Żywoty świę-
tych żyjących przed wiekami, a także tych z czasów nam bliższych 
zajmują równie wysokie miejsce na listach sprzedaży co modlitew-
niki. W końcu, jak wynika z nauki Kościoła, „świętych obcowanie” 
jest nam szczególnie potrzebne. Szkoda, że często obcujemy z nimi 
w sposób zbyt wyidealizowany. To, co cechuje literaturę hagiogra-
ficzną, to nieznośny patos, czasem tak wielki, że trudno traktować 
go poważnie. Choć święci przebywają już w Niebie, to opisując ich 
losy, warto ściągnąć ich trochę na Ziemię (za co na pewno się nie 
obrażą), by ich przyszły naśladowca mógł nawiązać z nimi relację, 
poczuć bliskość i utożsamić się, a potem wspólnie wyruszyć w górę. 
I o to chyba chodzi w „świętych obcowaniu”.

Mam ogromny problem z tą kategorią w literaturze, bo choć jej 
cel jest szczytny i ważny, a postacie świętych i ich postawy naprawdę 
niesamowite, to forma ich popularyzacji często jest niezbyt przy-
stępna. Brakuje nam powieści, nowelek, etiud literackich opartych 
na biografiach, które prezentowałyby te osoby w taki sposób, aby 
młody człowiek mógł po nie sięgnąć i powiedzieć: „Wow, chciałbym 
tak żyć” – tak samo, jak mówi sobie przy czytaniu jakiegoś dobrego 
fantasy czy książki z gatunku Young adult. W czasach trudnych, gdy 
tylu ludzi nie wie, jak żyć i kim być, tacy świetni i święci bohatero-
wie są nam szczególnie potrzebni. Dlatego jestem o wiele większą 
fanką poezji typu „33 dni ze Świętym Józefem” niż przesłodzonych 
i wyidealizowamych hagiografii. Bo święci – i to ich najpiękniejsza 
cecha – byli przecież ludźmi Nieba, którzy wędrowali przez życie 
w kurzu codzienności.

Literatura historyczna, zwłaszcza dotycząca historii  
Kościoła katolickiego

Rola Kościoła w kształtowaniu cywilizacji europejskiej jest znacząca – 
więcej, gdyby nie chrześcijaństwo nasza cywilizacja najpewniej byłaby 
dziś daleko w tyle. Zagadnieniom tym poświęcone są liczne publi-
kacje, dotyczące zarówno historii Kościoła, jak i historii powszech-
nej, w których przoduje Biały Kruk oraz IPN, ale w zeszłorocznym 
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plebiscycie Wydawców Katolickich „Feniks” wyróżniono także pub-
likację Wydawnictwa UKSW. To ważne pozycje, które traktują o cie-
kawych aspektach przeszłości i mogłyby istotnie wzbogacić naszą 
świadomość historyczną – tym bardziej szkoda, że wielu miłośników 
historii w ogóle do nich nie dociera. Wielu potencjalnych czytelników, 
widząc, że są one wydane pod szyldem Kościoła, unika ich jak ognia. 
Może to kwestia niewłaściwej strategii promocyjnej, może domnie-
manej stronniczości – trudno ocenić, ale trudno też pogodzić się 
z brakiem popularności tych jakże wartościowych pozycji.

Literatura dla dzieci i młodzieży
Czy w Kościele są jeszcze młodzi? Oczywiście, Światowe Dni Mło-
dzieży czy Lednica pokazują to dobitnie, a różne pielgrzymki do tej 
obecności zapraszają. Czy jednak Kościół ma dla tej grupy wiernych 
literaturę? Cóż, próbuje mieć. Wydawnictwo Espe i jego cykl „Opo-
wieści z wiary”, kilka książek młodzieżowych wydanych przez Esprit, 
gros książeczek dla dzieci, publikowanych przez Siostry Loretanki czy 
Wydawnictwo Jedność – trochę się tego znajdzie. Biblia dla dzieci? 
Jest i ona. Biblia w komiksie? Czemu nie! Historie świętych i wielkich 
proroków, kolorowanki, opowiastki o aniołach – są i takie. Luka wie-
kowa powstaje jednak gdzieś między dziesięcio- a dwudziestolatkami. 
Wydawnictwom chrześcijańskim daleko do We need Ya czy innych 
czołowych wydawców Young adult. Daleko do tego, by młodzież 
nagrywała Tik Toki czy wstawiała artystyczne zdjęcia na Instagrama, 
promujące książki z Bogiem w roli głównej. A szkoda. Bo jest to 
swego rodzaju nisza, która przy odpowiednim zagospodarowaniu 
mogłaby przynieść piękne owoce. Przecież w liceum, w pierwszym 
zakochaniu, w przyjaźniach na całe życie i na tydzień, w wakacyj-
nych przygodach – wszędzie jest Bóg. Tylko jakoś nikt o Nim nie 
opowiada. A jeśli już, to przechodzi to niestety bez echa, zepchnięte 
przez falę najnowszych hitów z zagranicznego Tik Toka, książek dla 
młodzieży, które „zmienią twoje życie”, a potem, gdy tylko spadną 
zasięgi na Instagramie, wszyscy o nich zapominają.

Jak zagospodarować tę niszę? Wydaje mi się, że wydawnictwa 
skupione wokół Kościoła powinny wyjść do młodzieży poprzez media 
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społecznościowe bądź też utworzyć swoje młodzieżowe odnogi, tak 
jak Znak. Nieudolne, często archaiczne w formie posty nie trafiają 
do młodych. Sama tego doświadczyłam, gdy ukazała się moja mło-
dzieżowa powieść z Bogiem w fabule. Trudno było się z nią przebić 
przez zalew promocyjny innych wydawnictw i wcale się temu nie dzi-
wię – oni robią to dobrze, bo wiedzą, do kogo chcą trafić. W Kościele 
jeszcze nam tego brakuje. Być może, gdyby powierzyć to młodym, 
poszłoby lepiej, co widać chociażby na przykładzie Wydawnictwa Go-
tów i jego pisma „Wzrastanie”, które w 80 procentach tworzą młodzi 
ludzie skupieni wokół wspólnoty KSM. Oni pociągają innych. I tego 
potrzebuje nie tylko literatura, ale Kościół w ogóle.

Literatura poradnikowo-motywacyjna
W jednej z recenzji Biblii na portalu Goodreads przeczytałam kiedyś, 
że Pismo Święte jest jak książka fantasy z elementami broszury coa-
chingowej. Coś w tym jest i wydawnictwa skupione wokół Kościoła 
świetnie zdają sobie z tego sprawę, publikując mnóstwo poradni-
ków dotyczących zarówno pielęgnacji ducha, jak i ciała – gotowa-
nia, związków, ubioru, pracy czy prowadzenia domu. Słowem – na 
wszystko znajdzie się rada, wręcz boska. Boży coaching wsparty przez 
influencerów i mówców ma się dobrze – Esprit, Jedność czy Edycja 
Świętego Pawła zdają się umiejętnie to wykorzystywać. Nie dość, że 
cały regał w Empiku zajmują poradniki, z których dowiesz się, jak 
masz jeść, spać, kochać i żyć, to wydawcy spod znaku Królestwa 
Niebieskiego dorzucą jeszcze parę wskazówek, jak wierzyć i tą wiarą 
żyć na co dzień. Osobiście bardzo lubię program motywacyjny z księ-
dzem Pawlukiewiczem, ale gdyby mi się znudził, to ludzie z RTCK 
przygotowali też Szustaka, Kowalskiego, paru raperów i wielu innych. 
Jest w czym wybierać.

Publicystyka chrześcijańska, reportaże, wywiady
Chociaż portale Aleteia, Deon czy Stacja7 działają prężnie, przycią-
gając wciąż nowych odbiorców (albo hejterów, bo co to by była za 
inicjatywa bez opozycji!), nie samym internetem człowiek żyje i wielu 
dziennikarzy decyduje się też na zaistnienie w formie papierowej. 
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Agata Puścikowska, Robert Tekieli, Wojciech Wencel i inni autorzy 
skupieni wokół „Gościa Niedzielnego” czy „Frondy”, laureaci Nagrody 
Wydawców Katolickich „Feniks” i dziennikarze pracujący dla Radia 
Warszawa, Profeto czy Jasna Góra – co rusz pojawiają się w ofercie 
wydawniczej Esprit, Edycji Świętego Pawła czy Znaku. To dobrze, 
głos inteligencji katolickiej powinien być obecny w przestrzeni pub-
licznej, również internetowej. Ludzie Kościoła chcą wiedzieć, chcą 
dyskutować, wyrażać swoje opinie. Czasem brakuje jednak odwagi, 
by mówić głośno, by nie bać się słowa. Świat przyzwyczaił się do 
tego, że Kościół – cokolwiek by się mu nie zrobiło i co by się o nim 
nie powiedziało – zawsze nadstawi drugi policzek. Nie. Biblia jest 
bardzo mocna w swoim przekazie, w sprawach zasadniczych Jezus 
wypowiada się stanowczo i zdecydowanie. Dobro i miłosierdzie nie 
mogą oznaczać braku asertywności i własnego zdania. Dlatego ludzie 
Kościoła również nie powinni bać się wypowiadać głośno, choćby 
poprzez publikacje literackie.

Literatura kaznodziejsko-klerykalna
Ci, którzy uważają się za wierzących nie-praktykujących i zarze-
kają się, że wierzą w Boga, ale nie w instytucję Kościoła, być może 
odnajdą się w „Kościele papierowym”, a raczej jego wycinku, jakim są 
wszelkiej maści kazania. Kto nie zdążył posłuchać ks. Pawlukiewicza, 
kto jest fanem o. Szustaka lub o. Nowaka, komu podoba się czarny 
jak sutanna humor ks. Kowalskiego, ten na pewno znajdzie coś dla 
siebie w szerokiej ofercie kazań, rozważań i przemyśleń kościelnych 
kaznodziejów. Myśli na dobry dzień, kazania na Wielki Post, trochę 
o miłości, radości, pieniądzach, relacjach, śmierci – czego dusza za-
pragnie, to na pewno któryś z wielebnych wam powie, a jakieś boże 
wydawnictwo ochoczo wyda. Są księża celebryci, są i mistycy – do 
wyboru, do koloru.

Do koloru, nieraz niezbyt pasującego do reszty są też niestety 
okładki w wielu chrześcijańskich publikacjach. I mimo iż wątek jest 
poboczny, warto nadmienić, że choć grafika komputerowa, wspierana 
przez AI, rozwija się prężnie, a graficy mają do wyboru coraz nowsze 
i lepsze narzędzia, wiele okładek wydawnictw katolickich wygląda 
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jak z epoki Painta, jakby ich twórca po prostu nałożył tekst na losowo 
wybrane stockowe zdjęcie z internetu. Font niepasujący do stylu, naj-
częściej Cinzel lub Times New Roman, przypadkowe kolory – budzi 
to niesmak, zwłaszcza gdy przypomnimy sobie, z jakim kunsztem 
i pieczołowitością zdobione były niegdyś świątynie. Budujemy dom 
boży na Jego chwałę? Alleluja, róbmy to dobrze! A przecież publi-
kacje również są na Jego chwałę. Powinny więc swoim poziomem 
nawiązywać do najlepszych praktyk dekoratorów kościelnych wnętrz. 
RTCK, Znak, Edycja Świętego Pawła już to rozumieją, Esprit także się 
rozwija, reszta wciąż się uczy. I dobrze, bo kiczu w Kościele jest aż 
nadto i przyzna to każdy, kto choć raz był na odpuście lub odwiedził 
targowiska pod Jasną Górą. Różańców na pęczki, figurek jeszcze 
więcej, książek od groma, a przecież – jak w modlitwie – liczy się 
jakość, nie ilość.

Literatura chrześcijańska idzie w dobrym kierunku, rozwija się 
prężnie i stara się docierać również do odbiorców spoza jej natu-
ralnych kręgów. Pytanie, czy uda jej się zachować przy tym swoją 
tożsamość, nie naginając się do reguł świata.

Z pewnością potrzebujemy literatury, która będzie odrywała nas 
od Ziemi i przybliżała do Nieba, która będzie miała w sobie jakiś 
boski pierwiastek, będzie prowadziła nas ku górze, a jednocześnie 
pomagała poruszać się tu, na dole. Potrzebujemy świadomych, silnych 
wydawców, którzy, nie ulegając bezmyślnie wpływom świata, będą 
jego uważnymi obserwatorami i mądrze wykorzystają jego najlepsze 
pomysły, obracając je ku Dobru. Bo przecież z tego świata zostanie 
tylko tyle: „poezja i dobroć” – jak pisał Norwid. Trzeba więc zadbać 
nie tylko o Słowo, ale i słowo. Jestem pewna, że wydawcy chrześci-
jańscy w pewnym momencie to zrozumieją, wyjdą z koła wzajemnej 
adoracji, dostrzegą własne błędy i braki, by przekuć je w oręż – nie 
tylko na swoją, ale i na Boga chwałę. Amen, niech tak się stanie.

Weronika Maria Pawlak
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