
94

N
o 

2
1

, 
2

0
1

7

Z E S Z Y T Y  S P O Ł E C Z N E J  M Y Ś L I  K O Ś C I O Ł A

D
O

I:
 1

0
.2

1
6

9
7

/c
sp

.2
0

1
7

.2
1

.1
.0

6

Chantal Delsol

„Populizm” jako protest wobec nadmiernego 
uniwersalizmu i obrona zakorzenienia

“Populism” as a Protest Against Excessive Universalism  
and the Defense of Being Rooted

Punktem wyjścia analizy jest spostrzeżenie, że „oskarżenia o populizm” w istocie odsłaniają 
kryzys demokracji, w którym część ludu uznaje się za niezdolną do głosowania. Autorska 
śledzi źródła i odmiany interpretacji populizmu, ukazując podobieństwa i różnice w proce-
sach odrzucania „głosu ludu” w logice totalitarnej i demokratycznej. Ukazując problema-
tyczność stygmatyzacji współczesnego populizmu, w toku analizy dyskutuje tezę, głoszącą 
że „populiści” mogą być bliżsi ideałowi „obywatela” niż współczesne, wykorzenione, elity. 

Słowa kluczowe: populizm, demokracja, totalitaryzm, elity

The starting point of the analysis is the observation that the “accusations of populism” reveal, 
in fact, the crisis of democracy, in which some of the people consider themselves incapable 
of voting. The author tracks the sources and types of interpretations of populism, showing 
similarities and differences in the processes of rejecting “the voice of the people” in the totali-
tarian and democratic logic. Showing the problem of stigmatisation of the contemporary 
populism, in the course of the analysis, she discusses the thesis that “populists” may be closer 
to the ideal of the “citizen” than modern uprooted elites. 

Key words: populism, democracy, totalitarianism, elites

Wydaje mi się, że oskarżanie o populizm stanowi szczególną oznakę procesu zbaczania 
przez współczesne demokracje z właściwej im drogi. Ostatecznie, populizm zawsze jest 
uwłaczający. Warte zastanowienia jest, dlaczego określoną kategorię ludu uznaje się za 
niezdolną do głosowania. Proponuję to wyjaśnić.

1. Populizm dawny
Pierwszy przejaw tego, co później stało się populizmem, już u starożytnych Greków opierał 
się na rozróżnieniu między ludem nieokrzesanym a wykształconymi elitami. Niższość 
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ludu polegała na tym, że miał on swój własny sposób widzenia spraw, podczas gdy elity 
patrzyły na świat z perspektywy logosu powszechnego: dlatego elity potrafiły dążyć do 
dobra ogółu. Nasza wizja populizmu bardzo przypomina sposób, w jaki ją postrzegali 
ówcześni Ateńczycy: populistą w naszych czasach jest ten przywódca partii czy rządzący, 
który schlebia nie tylko namiętnościom mas ludowych, lecz przede wszystkim skłonności 
przeciętnego obywatela do zakorzenienia się w swojej specyfice. Jest to również logos albo 
powszechność, których bronimy, kiedy odrzucamy dzisiejszych demagogów.

Z punktu widzenia Greków okresu demokracji, idiotes (człowiekiem odrębnym, szcze-
gólnym) był ten, kto nie był w stanie uczestniczyć w dialogu zmierzającym do dobra 
wspólnego. Miastem/państwem rządzą dobrze tylko ci ludzie, którzy przekraczają samych 
siebie, którzy swoją naturę rozwinęli ponad własny partykularyzm. Demokracja może więc 
istnieć tylko pod warunkiem, że poddani stają się obywatelami, co oznacza, że rezygnują 
ze swego partykularyzmu, by wejść w przestrzeń tego, co uniwersalne i dobra wspólnego. 

Inteligencja czy rozum, noos, to zdolność polegająca na dążeniu nie do tego, co party-
kularne, cząstkowe, lecz do tego, co wspólne dla wszystkich (Heraklit, 57). Nikt nie jest 
pozbawiony tej zdolności, a jednak większość ludzi nie czyni z niej użytku; interesują się 
jedynie tym, co indywidualne, wręcz, jeśli wskaże się im logos, dyskurs uniwersalny, nie 
chcą go widzieć lub odwracają się od niego. Stąd zrozumiały jest związek między idiotes 
i idiotą, i dlatego człowieka partykularnego od początku uważało się za głupca. Jest to ten, 
kto mógłby wykorzystać swój rozum, by wznieść się ku światu wspólnemu, a mimo to 
pozostaje w swoim własnym świecie cząstkowym.

Grecy zarzucali idiotes, a przez to również schlebiającemu mu demagogowi, że zadowala 
się własnym, pierwotnym partykularyzmem, niewystarczającym człowiekowi, z natury 
swojej potrzebującemu przekraczać swój partykularyzm. I że nie używa swojego rozumu, 
że nie staje się człowiekiem pełnymi, poruszającym się w obszarze niezamkniętym, a więc 
otwartym na zmiany.

2. Człowiek partykularny zmienia treść i się radykalizuje
W XIX w. populizm wystąpił w dwóch miejscach (nawet jeśli słowo „populistyczny” pocho-
dzi z początku XX w.). W Ameryce, wraz z ruchem grangerów i w Rosji wraz z Narodnikami. 
Pogarda wobec ludu, rozwijająca się równocześnie z obecnym „populizmem”, pojawiła się 
wraz z Leninem. Wiadomo, że Lenin początkowo należał do Partii „populistycznej”, które to 
określenie jeszcze wówczas nie miało pejoratywnego znaczenia. Lenin musiał jednak zmierzyć 
się z czymś, czego nie przewidział (opowiedział o tym w książce „Co robić?”): zauważył, że 
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lud życzyłby sobie związków zawodowych, podwyższenia płac, życia na przyzwoitszym 
poziomie, inaczej mówiąc, że lud chce zreformować rzeczywiste społeczeństwo; podczas 
gdy Lenin chciał radykalnej rewolucji. Inaczej mówiąc, lud w pewnym sensie zdradził, gdyż 
zamierzał stać się warstwą drobnomieszczaństwa pod demokratycznymi rządami, a Lenin 
chciał unicestwić mieszczaństwo i politykę. Lenin wyciągnął z tego wniosek, że lud nie ma 
prawdziwej „świadomości” uniwersalnej, że ma tylko „spontaniczność” jednostek cząstko-
wych: nie należy więc go słuchać, lecz należy zmusić do wypełniania rozkazów wydawanych 
przez myślącą elitę rewolucji. To moment przełomu, w którym uznano, że nie należy już 
słuchać ludu, a jedynie nim kierować, również przy użyciu siły.

Logos Greków jest prawdą jeszcze nieodkrytą i najprawdopodobniej nie do odkrycia. Ta 
prawda wciąż czeka, że ktoś ją odkryje: to ideał. Umysł szuka prawdy jedynej za pomocą 
metody dialektyki. Jest to droga najeżona przeszkodami, na której znajdują się jedynie 
części prawdy, i jeszcze, wciąż zanikające. Dialog to przygoda, błądzenie. Dialog odrzuca 
pragnienie, wynaturzające argumenty, a domaga się wystawienia na próbę przyjętych opinii. 
Wiadomo, że prawda istnieje (jako taka, jako piękno i dobro same w sobie), lecz nie udało 
się jej posiąść, szuka się jej w ramach nieustającego sporu. Natomiast prawdę polityczną 
wychwytuje się z treści dobra wspólnego, a także wynika ona z dialogu. Wszystko uległo 
zmianie, kiedy, wraz z nowoczesnością, pojawiła się pewność, że uniwersalna prawda 
i uniwersalne dobro osiągalne w historii istnieją, prawda i dobro wyposażone w konkretne 
treści: oświecenie. Od tamtej pory idiotes stał się ten, kto nie włączył się w „tę” uniwersal-
ność oświecenia. Jego charakter człowieka partykularnego wciąż oddala go od prawdy 
i dobra, które jednak uległy zmianie: one się w pewnym sensie ustaliły. Uniwersalność, która 
była równowagą, jaką należało znaleźć w określonej sytuacji, ideałem do propagowania, 
stała się ideologią ze swoimi dogmatami i wielkimi kapłanami. Zyskała konkretne oblicze. 
Ustaliła się. Stała się pojęciem określonym. 

W okresie nowożytnym idiotes charakteryzuje się nie tylko określoną formą umysłu – 
nabożnie trwającego w swoim partykularyzmie – lecz charakteryzuje się konkretnymi 
poglądami, które głosi: buntem wobec oświecenia. Przejście od idiotes do idioty, od party-
kularyzmu do głupoty, tłumaczy się w taki oto sposób: w obecnej dobie jedyna prawda 
wyzwalającego oświecenia narzuca polityce swoje cele, uznając za głupców tych wszystkich, 
którzy pragnęliby bronić partykularyzmów przed narzuconą uniwersalnością. Co się 
przeciwstawia uniwersalności oświecenia? Zakorzenienie.

Oczywiste jest, że im bardziej te dominujące sposoby myślenia stają się uniwersalne, dziś już 
globalne, tym bardziej idiotes (człowiek partykularny, osobny) czuje się od nich oddalony. 
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Nasilanie się populizmów wyraża bunt partykularności wobec ideologii coraz bardziej 
globalnych, a więc uniwersalnych, uważanych za abstrakcyjne. Oto jak obecnie w skrócie 
przedstawiają się żądania partii zwanych „populistycznymi”:
– krytyka elity;
–  dowartościowanie wiejskiego trybu życia i przywrócenie poczucia utraconej solidarności 

wspólnotowej;
–  krytyka nowoczesnego indywidualizmu i obrona wartości rodziny, pracy, przedsiębior-

stwa (Haider, Forza Italia);
– niezależność kraju widzianego jako wspólnota historyczna;
– obrona tożsamości;
– antyglobalizm, w Europie antyeuropeizm;
– reforma rolna, wartości społeczne, obrona ziemi i rodziny;
– znacząca różnica między „Nami” a „Innymi”, ewentualnie ksenofobia czy nawet rasizm;
– idea autentyczności i czystości ludu: wartości „proste”, naturalne, założycielskie;
– prostota dyskursu, sprzeciw wobec konceptualizacji.
Innymi słowy cały populistyczny dyskurs kręci się wokół partykularyzmu wymierzonego 
przeciwko uniwersalności.

3. Lud zdrajcą sprawy postępu
Należy jednak zauważyć, że pozbawione teorii (a więc niezmiernie płynne) nurty populi-
styczne nie są do końca pozbawione myślenia o wspólnym losie (o sposobie zorganizowania 
społeczeństwa, o tym, „jak dobrze żyć?”), które już jest myśleniem politycznym. Wbrew zbyt 
ogólnikowym opiniom prasy nie są one zbieraniną ignorantów i prostaków, których stać 
jedynie na zazdrość i elementarny protest. Inaczej mówiąc elektorat populizmu składa się 
z idiotes w rozumieniu greckim, lecz nie z idiotów. Idiotes, gdyż patrzą oni na świat z partyku-
larnego punktu widzenia, biorą pod uwagę tożsamość oraz rozwój grup ludzkich, od rodziny 
po ojczyznę. Nie są to idioci, którzy nie myślą. Zwolennicy nurtów populistycznych uważają, 
że rządzi nimi grupa ludzi nieokreślonych, pozbawionych jakiegokolwiek doświadczenia 
związanego z człowiekiem, ludzi zarzucających najpotrzebniejsze zasady po to, by wymyślać 
i narzucać inne, sztuczne, jakby przeznaczone dla świata nieistniejącego. W gruncie rzeczy 
grupa oszustów. I czasami w takim sposobie postrzegania jest trochę prawdy.

Prostota i siermiężność środowisk ludowych, będące źródłem ich niewiedzy, nieznajomości 
argumentów, wyjaśniają, że tak zwany populizm łatwo pomylić z pospolitą demagogią, 
którą nie jest. Demagogia polega jedynie na schlebianiu pragnieniom i podstawowym 
zachciankom, woli krótkowzrocznej, albo, w przestrzeni, na kierowaniu do każdej kategorii 
ludzi treści, które ona pragnie usłyszeć, tak jakby interes ogółu był jedynie sumą interesów 
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poszczególnych grup. W takim rozumieniu każdy polityk w sposób naturalny styka się 
z pokusą demagogii, i tylko niewielu potrafi się od niej całkowicie uwolnić. Populizm 
natomiast polega na braniu pod uwagę woli ludu, która przeciwstawia się jednomyślne-
mu, uniwersalnemu oświeceniu. Przywódca polityczny, który życzliwie słucha jednostki 
niezdolnej wyjść poza ramy swojej małej cząstkowości (jednostki odmawiającej zapłacenia 
podatku narodowego) jest demagogiem. Przywódca polityczny, który życzliwie słucha 
jednostki niezdolnej przyłączyć się do woli uniwersalności, a więc jednostki niezdolnej 
zasilić szeregi uniwersalności – jest populistą.

W naszych czasach wydarzyło się coś podobnego do tego, co przytrafiło się Leninowi: lud 
uważał się za związany w sposób naturalny ze sprawą powszechnej emancypacji (będąc 
ciemiężonym na przestrzeni historii, lud nie mógł być wspólnikiem wyzwalającej go ideolo-
gii), po czym nagle lud zaczął się zachowywać jak zdrajca i brać w obronę partykularne 
zakorzenienie. Oto takie samo rozczarowanie, jakiego w swoim czasie doznał Lenin. Nikt 
nie wpadł na pomysł, by się zastanowić, skąd wzięło się to pęknięcie. Raczej przyjęło się 
uważać, że ma się do czynienia ze złym ludem, i elita zaczęła go obrzucać obelgami, nazywa-
jąc zbieraniną odszczepieńców. Obecnie żyjemy w takiej właśnie atmosferze uroczyście 
ogłoszonego wyklęcia.

Populistę uważa się za zdrajcę sprawy postępu, gdyż ludowe pojmowanie realiów opowiada 
się za zakorzenieniem. Inaczej mówiąc populista to człowiek, który zamiast ciągnąć lud 
ku uniwersalności, posługuje się demokracją, by zostać wybrany przez tłumy obrońców 
odrębności, dowartościowując je w ten sposób. Pozwalając wierzyć, że to, co mają do 
powiedzenia mogłoby mieć jakąś przyszłość. Dało się już zauważyć, że każdy przywódca 
polityczny jest skończony poczynając od chwili, kiedy prasa uzna go za populistę. Ponieważ 
populista to zdrajca sprawy powszechnej emancypacji, a więc jedynej sprawy godnej obrony 
(w Hiszpanii czy w Anglii nie ma populizmu, gdyż zakorzenienia bronią tam partie uznane 
i dobrze się prezentujące). 

4. Wykluczenie i pogarda
W ramach jednomyślnej krytyki populizmu, zachowanie środowiska ludowego wpisuje się 
w obszar głupoty. Idiotes uznani zostają za idiotów dlatego, że opowiadają się za partykula-
ryzmem. Szczególna skłonność idiotes do obrony partykularyzmu składa się na charakter, 
który odróżnia idiotes od elity: idiotes wie, kim jest „inny” i uznaje „innych” z wszystkim 
tym, co stanowi o tolerancji i o agresywnością. Myślenie emancypujące uznaje „innych” 
tylko po to, by ich włączyć w ujednoliconą całość, do której wkrótce będą należeć, w jedyny 
świat jedynej wartościowej kultury. Myślenie emancypujące traktuje „innych” jedynie jako 
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potencjalne alter ego. Toteż nie żywi wobec nich nienawiści, a poza tym nie uznaje ich za 
„innych”. Po prostu ma ich za nic, albo za zbłąkanych, których należy sprowadzić na prostą 
drogę. Natomiast idiotes może jednocześnie uznawać i nienawidzić, zależnie od przypadku. 
W krajach konserwatywnych spotyka się zjawisko współistnienia odmiennych religii, gdyż 
myślenie partykularne usprawiedliwia różnorodność. Można się w nich doszukać również 
większej ksenofobii, gdyż koabitacja z „innymi” prowadzi co jakiś czas do tego szkodliwego 
wypaczenia. Okrzyczany antysemityzm kraju takiego, jak choćby Polska, stanowi drugi 
biegun sytuacji państwa, w którym, jak w całej zresztą Europie środkowej, różne świątynie 
od wieków zgodnie współistnieją w każdym mieście. Zaakceptowanie stosunków z innymi 
wiąże się również z ryzykiem konfliktu i niechęci.

 Cała współczesna krytyka idiotes, czy partykularyzmu, wiąże się z kierunkiem postępu. 
Bronić partykularyzmów znaczy tyle co odrzucać postęp, najczęściej z braku śmiałości, 
w wyniku skupienia się na sobie. W świecie ludzkim ten, kto nie idzie naprzód, cofa się. 
A ten, kto się cofa, albo, co na to samo wychodzi – kto zatrzymuje się w biegu i trwa 
nieruchomo – zaczyna gnić. Stąd wielki sukces metafory odwołującej się do zjawiska pleśni: 
„zgniła Francja” Philippe’a Sollersa to opis elektoratu populizmu. Świat idiotes brzydko 
pachnie, czuć go kurzem i zgnilizną, gdyż zalatuje od niego przeszłością. A według ideologii 
emancypacji przeszłość jest produktem nietrwałym, który psuje się, jeśli go zbyt długo 
przechowywać, i którego należy się pozbyć.

Warto zauważyć, że metafora niedorozwoju wpisuje się w tym przypadku w szczególny 
kontekst. Znane są dzikie plemiona, opóźnione znacznie w porównaniu z nami, których 
bliski związek z naturą i prostotę obyczajów raczej się jednak wychwala, w ramach tradycji 
dobrego dzikusa. Lecz współczesnego idiotes osądza się inaczej, mimo że choćby pod wzglę-
dem siermiężnej prostoty można by go porównać z dobrym dzikusem. Prawdziwy dzikus, 
chociaż także zaliczał się do idiotes i nie wykazywał się zaletami człowieka cywilizowanego, 
przynajmniej pozostawał w zgodzie ze swoimi czasami, i z tego tytułu nie zasługuje na 
potępienie. Podczas gdy współczesny idiotes jakby z własnej woli się uwstecznił. Odrzucił 
ofiarowaną mu nareszcie przez oświecenie wielką szansę stania się pełnym człowiekiem. 
Toteż traktuje się go jak „niedorozwiniętego” w etymologicznym znaczeniu tego terminu. 
A ponieważ strzałka czasu dotyczy także moralności, gdyż kieruje się ku dobru, idiotes 
zasługuje na potępienie za przewinienie etyczne. Świadome przedkładanie partykularyzmu 
nad uniwersalność to nie tylko przewinienie estetyczne, to grzech przeciwko duchowi.

Uważa się więc, że elektorat populizmu wyszedł poza nawias historii, jedynej ludzkiej histo-
rii wypracowanej w ramach postępu. Ponieważ u nas opinia dominująca uważa konstrukcję 
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europejską za integralną część tej nieuchronnej historii, ci, którzy podczas ostatniego 
referendum głosowali na „nie” padli ofiarą obelg, których odnośną listę sporządził pisarz 
Marc Crapez: „opóźnieni”, „wąskie umysły”, „tchórze”, „krótkowzroczni”, „skupieni na 
sobie”, „antydemokratyczny wrzód”, „chałupy pozamykane na cztery spusty”, „ksenofoby”, 
„zjełczały nacjonalizm” itd.... „Nie” wobec konstytucji nie było więc opinią, lecz obiektyw-
ną głupotą, dowodem, że idiotes po prostu jest idiotą. To samo się odnosi do wszystkich 
sposobów myślenia i wszystkich zachowań, które nie przyjmują wymagań uniwersalności 
zinterpretowanej przez elity.

We Francji zostały wymyślone różne symboliczne postacie sceniczne, które z pełną 
powagą ucieleśniają pogardę wobec ludu, a których sukces wskazuje na rozmiary tej 
pogardy ze strony elit. Postać stworzona przez Jeana Cabuta, albo Cabu, czyli „Mój 
Wół”, zrobiła i dalej robi furorę do tego stopnia, że termin zaczął funkcjonować jako 
rzeczownik pospolity. Cabut nie musiał nawet nic wymyślać, gdyż i tak już dość wyraź-
nie opisał uczucie podzielane przez całą elitę, do której należy: wziął za wzór swojego 
własnego szwagra. Ta groteskowa postać, która stała się również bohaterem piosenki 
Renauda, dowartościowała całą tę pogardę, z  jaką elity francuskie odnoszą się do 
środowisk ludowych. Nie chodzi tu o proletariat, gdyż ten praktycznie już zaniknął, lecz 
o przedstawiciela drobnomieszczaństwa, które obecnie stanowi największą pod wzglę-
dem liczebności grupę Francuzów we Francji. Ukazane zostały jedynie wady tej grupy: 
chodzi o karykaturę pewnego typu, niebędącego typem wzorcowym, lecz przykładem, 
tak banalnym, że każdy zna setki takich typów. „Mój Wół” jest gburem, przywiązanym do 
swojej odrębności: swojej rodziny, swojego mieszkania, swoich drobnych przyjemności 
i rozrywek. Darzy uwielbieniem swój wąski prywatny krąg i nie dostrzega nic poza nim. 
Interesujące wydaje się, że Mój Wół jest z góry ksenofobem, człowiekiem gwałtownym, 
macho, sługusem, homofobem, i wreszcie prawicowcem: ma wszystko, czego potrzeba, 
żeby się nie podobać. W kilku zwrotkach swojej piosenki Renaud nazywa go „sakra-
menckim typiszczem”, „fajtłapą”, „kiepskim aktorem”, „wielkim świntuchem”, a w refrenie: 
kretynem. Najważniejsze w sumie jest to, że Mój Wół jest kretynem, a wszystkie pozostałe 
epitety są jedynie wariantami tej podstawowej charakterystyki. Mój Wół jest współcze-
snym idiotes. To samo dotyczy Rodziny Piesków, programu Jérôme’a Deschampsa i Machy 
Makeïeffa, rozpowszechnianego w Canale+. Państwo Pieskowie są przede wszystkim 
groteskowi i pozbawieni ogłady. Kiedy się ich informuje o możliwości użytkowania 
CD-ROM-ów czy internetu, rozumieją, że chodzi o rodzaje aperitifów. Są na tyle głupi, że 
lubią pracować. Lecz głównie – co odpowiada pozostałym ich cechom – są reakcjonistami 
(co roku jeżdżą do Puy du Fou), homofobami (nazywają Gide›a pederastą) i stosują 
przemoc (policzkują swoje dzieci). 
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Ta elita, która namiętnie pragnęła ulżyć ludowi w jego ciężkiej doli, zapewnić mu lepsze 
życie, kiedy już marzenie swoje zrealizowała, nie jest w stanie znieść tego ludu w jego nowej 
postaci. Kiedy, na szczęście, zdemokratyzowaliśmy komfort, wynikło z tego namiętne 
upodobanie do plastiku. Kiedy zdemokratyzowaliśmy kulturę, wyniknął z tego tłum ludzi 
na wpół wykształconych, a więc nieświadomych swojej ignorancji. Pod adresem tych 
właśnie parweniuszowskich zachowań adresowane są obelgi ze strony elity, piętnujące 
wulgarność i naiwną arogancję tych, których przecież elity pragnęły wyzwolić z nędzy. 
Podczas gdy dawnemu wieśniakowi wybaczało się jego przywiązanie do tradycji (przecież 
to było wszystko, co posiadał, nic innego nie miał), dzisiejszym środowiskom ludowym 
nie można wybaczyć przywiązania do własnej tożsamości i odrębności, do ich patrioty-
zmu w beretach, do ich zawziętych regionalizmów, ani tego, że doceniają wartość swojego 
męstwa.

Jednego można być pewnym: publiczne wyszydzanie ludowej głupoty ma bardzo duże 
znaczenie w tym jakoby demokratycznym i moralnym środowisku, w którym pogardę 
wynosi się do rangi cnoty. Pogardę przeznaczoną dla grupy ściśle określonej, gdyż jedynie 
idiotes (ten, kto ceni partykularyzm) może być uważany za idiotę. Powiedzmy, że głupota 
służy jako pretekst do poniżania opinii, z którymi nie powinno się zdradzać. Na tym terenie 
kwitnie populizm.

5. Czy populizm jest antydemokratyczny?
Populizm nie tyle zwalcza demokrację, co raczej broni jej zasady, lecz zwalcza to, co uważa 
za jej wypaczenia: ukryte porozumienia tam, gdzie się oczekuje otwartej wymiany poglądów, 
zubożenie języka tam, gdzie się oczekuje jego przejrzystości. Partie populistyczne rozwijają 
się, aby żądać prawdziwej alternatywy tam, gdzie demokratyczna wolność wyboru jest 
wyłącznie złudzeniem. Mają one poczucie, że zostały oszukane przez faktyczny monopol, 
ukryty pod pozorami pluralistycznego dyskursu. Domagają się więc rzeczywistego plurali-
zmu, który pozwoliłby im istnieć. Nie można powiedzieć, że ruchy te chciałyby przestać być 
demokratyczne, że chciałyby zniszczyć demokrację: przeciwnie, chciałyby zostać włączone 
w przestrzeń demokracji. Co by się nie mówiło, nie chcą one znieść instytucji przedstawiciel-
skich, żałują tylko, że istniejące instytucje nie pozwalają im istnieć, gdyż one także chciałyby 
być reprezentowane. Nie chodzi tu o antypolitykę, lecz raczej o przekonanie o zmierzchu 
polityki, o wolę wzmocnienia polityki, aby wzięła ona pod uwagę cały lud. Dlatego nurty te 
rodzą się tam, gdzie jedna jedyna partia zajmuje cały teren, tam, gdzie dwie jakoby przeciwne 
partie dochodzą do porozumienia, by szerzyć jedną i tę samą, wyłączną ideologię, przynaj-
mniej z punktu widzenia elementów zewnętrznych (vide np. filaryzacja w Belgii, zgodność 
w Szwajcarii, kohabitacja we Francji, państwo opatrznościowe w Skandynawii).
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Niezdolność populistów do zaistnienia w ramach instytucji prowadzi do dowartościowania 
charyzmy, jak dzieje się zawsze, kiedy jakiś lud zostaje pozbawiony siły w obliczu odbie-
rającego mu wartość legalizmu. Zepchnięcie tych nurtów na margines (któż ośmieliłby 
się jeść obiad na mieście w towarzystwie Jeana-Marie Le Pena?) wzmacnia ich sekciarski 
charakter, a miłosna relacja lidera i jego oddziałów nasila się wraz ze wzrostem oburzenia 
zewnętrznego: przywódca bezustannie obrzucany obelgami tym bardziej wyzwala u swoich 
zwolenników pragnienie obwołania go władcą.

Znaczenie postaci charyzmatycznej wiąże się także z prostotą nurtu ideowego, który nie 
jest doktryną, i który zazwyczaj stanowi sumę reakcji sprzecznych (choćby we Francji), 
bezsilnych, gdyż uniemożliwiono im stworzenie myśli spójnej i uargumentowanej. Dążenia 
takich nurtów politycznych są buntowniczymi zrywami i przejawami zdrowego rozsądku, 
następującymi kolejno po sobie uczuciami oburzenia, odwołaniami się do doświadczenia 
i do rażącej rzeczywistości. Stworzone po to, by przeciwstawić się koncepcjom, ideologiom, 
racjonalizmom, i wspierane przez środowiska ubogie kulturowo, nurty populistyczne nie 
mają na swój użytek teoretyków, których by zresztą najprawdopodobniej nie chciały, i którzy 
najpewniej by się do nich nie przyłączyli, z obawy o swoje dobre imię. Nurty te darzą więc 
swojego przywódcę zaufaniem tym większym, że nie opierają się na żadnej teorii bogatej 
w silne argumenty. Przywódca jest ich żywą teorią. A jest to sytuacja bardzo niebezpieczna, 
co zawsze można było zauważyć w historii.

Dziwnym trafem, jeśli przyjrzeć się elektoratowi populizmu, w każdym razie w Europie, 
można odnieść wrażenie, że definicja obywatela od starożytności całkowicie się zmieniła. 
To elektorat populizmu domaga się reform w czasie (obniżenia długu narodowego, kontroli 
zbyt wysokich zasiłków, nadzorowania imigracji), i w przestrzeni (wzrostu solidarności, 
zachowania rodziny i grup przynależności). Co więcej: to właśnie on oświadcza, że gotów 
jest „umrzeć za ojczyznę” (gdyby ktoś we Francji oczekiwał od mojego syna, że odda życie 
za to, by Korsyka pozostała francuska, uznałabym to za bezsens; lecz elektorat populizmu 
uznałby to za normalne). Tymczasem to elita polityczna zwiększa dług, proponuje coraz 
większe prawa, broni społeczeństwa coraz bardziej indywidualistycznego i  uznaje za 
reakcyjnych lub opóźnionych tych wszystkich, którzy gotowi byliby usprawiedliwić walkę 
o terytorium narodowe. Chciałoby się powiedzieć, że to populiści najlepiej odzwierciedlają 
klasyczny ideał obywatela. W jaki sposób taka przemiana mogła się dokonać?

Stało się tak dlatego, że obecnie obrona jakiejś partykularnej grupy (rodziny, grupy, nawet 
partii) wydaje się przestarzała z punkty widzenia opinii dominującej, która chce bronić 
samej tylko jednostki, lub – z drugiej strony – uniwersalności. „Obywatelem” stał się więc 
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ten, kto woli to, co odległe od tego, co bliskie, kto z jednej strony broni wolności jednostki, 
a z drugiej – obywatela świata. W opinii starożytnych „partykularnym” lub złym obywatelem 
był ten, kto nie bronił „dobra wspólnego”. Lecz „dobro wspólne” było jednak jeszcze dobrem 
cząstkowym, choć szerzej pojmowanym: obrona „wspólnego dobra” równała się obronie 
ojczyzny przed „barbarzyńcami”. Dziś dobry obywatel to ten, kto dobro globalne stawia 
nad dobro ojczyzny. Populizm postrzega się więc jako bunt przeciwko takiemu poglądowi: 
populizm chce bronić całości zakrojonych szerzej niż jednostka, lecz jeszcze cząstkowych. 
W Europie pojawienie się nowoczesnego populizmu wyraża sprzeciw (usprawiedliwiony 
lub nie) przeciwko dominującej myśli uniwersalistycznej.
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