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Stanisław Krajewski

O wyjątkowości Zagłady Żydów
On the Uniqueness of the Holocaust

  Nie chodzi jednak o ilość, o to, kto więcej 
cierpiał, lecz o to, że Żydzi są ludem wybra-
nym przez Boga. 

  Jan Grosfeld [2003: 105] 

Abstrakt: Wskazywanie na wyjątkowość Zagłady Żydów jest mało uzasadnione 
jej obiektywnymi właściwościami, bo można je spotkać i w  innych masowych 
mordach. Teza o wyjątkowości Zagłady jest w gruncie rzeczy założeniem, jednak 
założeniem – w powszechnym odczuciu – uzasadnionym. Można to wyjaśnić przez 
wskazanie na to, że mordując Żydów, Hitler chciał pognębić biblijnego Boga, którego 
widzialnym znakiem jest naród wybrany. Ponieważ z tej perspektywy Żydzi są 
nieporównywalni, ich zagłada może być postrzegana jako nieporównywalna. 

Słowa kluczowe: Zagłada Żydów, Holokaust, Szoa, Lud Izraela, wybranie Żydów, 
II wojna światowa 

Abstract: Pointing out to the uniqueness of the Holocaust is hardly justified by its 
objective characteristics as they can be observed in other mass murders as well. 
The thesis of the uniqueness of the Holocaust is, in fact, an assumption, however, 
this assumption is generally considered to be justified. It can be explained by 
indicating that by murdering Jews, Hitler wanted to oppress Biblical God, whose 
visible sign are the chosen people. Since, from this perspective, Jews are incom-
parable, their extermination can be seen as incomparable.

Key words: Extermination of Jews, Holocaust, Shoah, People of Israel, choosing 
Jews, the Second World War 

Problem
Wiele osób mówi o szczególnym charakterze wojennej Zagłady Żydów, podkre-
ślając jej bezprecedensowy charakter i brak porównywalnych tragedii. Inni z kolei 
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wskazują, że jak najbardziej można porównywać, a najróżniejsze inne masakry 
są podobne co do skali, zupełności, okrucieństwa itd. Rozpatrując te argumenty, 
dochodzę do przekonania, że wskazywanie na nieporównywalność Zagłady jest 
raczej mało uzasadnione jej obiektywnymi właściwościami. Każda z tych cech da 
się zapewne odnaleźć gdzie indziej. Ich ogół – może nie, ale każde zjawisko jest 
w pewnym sensie szczególne. Tymczasem teza o wyjątkowości Zagłady wydaje się 
mi – podobnie jak wielu innym ludziom – nie tylko mocna, ale i jak gdyby nieza-
leżna od porównań i analiz przykładów z historii starszej i nowszej. Jest w gruncie 
rzeczy założeniem. Na czym ono polega? Od razu zdradzę tezę: w zasadzie na tym, 
że to Żydzi jako ogół są nieporównywalni. 

Porównania 
Rozpatrzmy te argumenty po kolei. Gdy wskazuje się na wyjątkowe właściwości 
Zagłady, mówi się po pierwsze o skali tego masowego morderstwa. Rzeczywiście 
celem niemieckich nazistów było zabicie wszystkich Żydów. I w dużej mierze to 
uczynili na terenach, które były pod ich panowaniem. Zginęło w szczególności 
90% polskich Żydów. Czy jest to absolutnym unikatem? Różne grupy znikały 
w wyniku mordów – zarówno w czasach biblijnych, jeśli wierzyć opisom zawar-
tym w Torze, jak i w trakcie podboju Ameryki, gdy niektóre plemiona indiańskie 
wyginęły, a także całkiem blisko nas: Długosz pisał o walecznych Jaćwingach, 
że „powoli niemal cały ich naród wyginął” [Długosz 1974: 177–80]. Można na to 
odrzec, że tam działo się to powoli, a w czasie II wojny niemiecka machina śmierci 
działała bardzo szybko. Czy jednak taka różnica ilościowa faktycznie stanowi 
o nieporównywalności? Pół wieku po Zagładzie w Rwandzie blisko milion osób 
zginął w ciągu trzech miesięcy. I czy na pewno nie ma przykładów rzezi obejmu-
jących całe grupy etniczne? 

Inny aspekt: często się wskazuje na niezwykle dopracowaną organizację zabija-
nia Żydów w czasie wojny. Kolejne fazy to: gromadzenie, izolacja, degradacja 
i  wyniszczanie w  gettach, oszukańcze ogłoszenia, wreszcie transporty do 
obozów zagłady. Wszystkie te kroki, poza finalnym mordem, można znaleźć 
i gdzie indziej. Nawet rzeczywistość niemieckich obozów koncentracyjnych z ich 
całą nieludzkością i małą szansą na przeżycie, nie wydaje się zasadniczo różna 
od obozów na Kołymie. Opisy Warłama Szałamowa, zawarte w „Opowiadaniach 
kołymskich” [Szałamow 2010] są tego wymownym świadectwem. Choć więc 
współcześni filozofowie, np. Giorgio Agamben, wskazują na postać obozowego 
„muzułmanina”, który żyje, ale zachowuje się jakby umarł, jako na obraz pozwa-
lający na mrożący wgląd w kondycję ludzką, to podobny świat antywartości jest 
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przedstawiony przez Szałamowa. Rządzili w nim, oprócz nadzorców, pozbawieni 
moralności „błatnyje”, kryminaliści. Normalne normy społeczne przestawały 
obowiązywać. A czy nie było podobnie w Kambodży Pol Pota czy w Chinach 
w czasie „rewolucji kulturalnej”? I kto wie w ilu jeszcze miejscach realizowała 
się odwrotność przyjętych norm w relacjach społecznych? I może gdzieniegdzie 
jest tak nadal? 

Specyficzne są być może nie tyle same obozy stworzone w czasie II wojny, co 
ich funkcja natychmiastowego unicestwiania kolejnych transportów żydowskich, 
czyli sama metodyka mordowania w komorach gazowych – czy to spalinami, 
czy cyklonem B. Faktycznie Niemcy stworzyli cały przemyślny przemysł śmierci. 
Produktem starannie zbudowanych i  nowocześnie zarządzanych fabryk była 
śmierć. Zygmunt Bauman i  inni wskazują więc, że obozy zagłady to wytwór 
nowoczesności, czy raczej wykwit nowoczesności. Idee ulepszania społeczeństwa, 
racjonalnej organizacji pracy, taśmy produkcyjnej znalazły swoje zastosowanie 
w  skutecznym zabijaniu na masową skalę. W  takim ujęciu widzimy pewną 
specyfikę niemieckiego przedsięwzięcia. Jednak mniej zaawansowane metody 
przynosiły równie przerażający efekt. Skutecznie zabija po prostu głód. O tym wie 
ludzkość od zawsze, a „hołodomor” na Ukrainie jest potężną ilustracją, zaledwie 
dziesięć lat starszą od Zagłady. Same nowoczesne metody organizacji pracy, choć 
przerażają, nie definiują Zagłady. Ułatwiły ją, ale głód i choroby zabijały w gettach 
na wielką skalę, a olbrzymią skutecznością odznaczały się masowe mordy dokony-
wane tradycyjnymi środkami przez „Einsatzgruppen” na polskich kresach i we 
wschodnim ZSRR po wkroczeniu tam Niemców. Większość Żydów wileńskich 
została zabita w lesie w Ponarach. Ginęli tam nie tylko Żydzi. A w ustanowionym 
przez chorwackich ustaszów obozie w Jasenowacu zginęły tysiące Żydów, ale 
znacznie więcej Serbów. Faktem jest, że przemysłowe metody zabijania zastoso-
wano w stosunku do Żydów. Działo się to głównie na trenie okupowanej Polski. 
Zaczęto je wdrażać, bo koszty psychologiczne mordowania ludzi były na tyle duże 
dla uczestniczących w tym procederze Niemców, że Himmler zdecydował, żeby 
szukać metody mniej bezpośrednio angażującej, a przez to łatwiejszej do zniesienia 
dla „porządnych”, kulturalnych ludzi, którzy to wykonywali. Decydowały więc 
względy stosunkowo uboczne, a mianowicie potrzeba rozwiązania problemu, jak 
połączyć skuteczność zabijania, przepustowość fabryk śmierci z tym, aby personel, 
a przynajmniej niemieccy nadzorcy, nie zadawał śmierci bezpośrednio, nie miał 
rąk ociekających krwią. Czy jednak akurat w tym należy upatrywać specyfiki 
wojennej Zagłady Żydów? Czy nie ważniejsza musi być motywacja niezbędna do 
podjęcia takiego zadania? 
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Bardziej specyficzną cechą Zagłady niż jej skala, organizacja, metodyka jest to, że 
jak wiadomo, aby wymordować Żydów, hitlerowcy byli gotowi poświęcić wszelkie 
zasoby, np. wagony, które byłyby potrzebne do prowadzenia działań wojennych. 
Działali więc w sposób nieracjonalny z punktu widzenia wojskowego. Powodem 
było to, iż pozbycie się Żydów uważali za cel najwyższy. Dlaczego? Można to 
potraktować jako obsesję, chorobę antysemityzmu, niewytłumaczalną głupotę, 
ale tak odpowiadając, w gruncie rzeczy przyznajemy się do bezradności. Czy jest 
inne wyjaśnienie, trochę bardziej „racjonalne”?

Specyfika
Jak wyjaśnić nadrzędność celu, jakim było dla nazistów wymordowanie Żydów? 
Żeby spróbować odpowiedzi, przypomnijmy sobie, że „wielkie” akcje mordowania 
zaczynały się nieraz w święta żydowskie. Tak było np. gdy okupant postanowił, 
że wymorduje Żydów z getta warszawskiego. Rozpoczął „wielką akcję” w wigilię 
Tisza be-Aw 5702, czyli 22 lipca 1942 r., a operacja zmierzająca do ostatecznego 
zgładzenia mieszkańców getta zaczęła się w wigilię Pesach 5703, czyli 19 kwiet-
nia 1943 r. Dlatego wtedy właśnie wybuchło powstanie. Nawiasem mówiąc, nie 
godzę się na używanie standardowego terminu „likwidacja getta”, bo to termin 
zimny, inżynierski, kojarzący się z realizacją jakichś planów urbanistycznych, a nie 
z systematycznym mordowaniem wszystkich mieszkańców. 

Przykładów takiego perwersyjnego uwzględniania świąt żydowskich przez 
niemieckich morderców jest wiele. Motywacja była zapewne częściowo praktyczna: 
w czasie świąt Żydzi byli mniej czujni, a ponadto gromadziły się rodziny. Jednak 
takie tłumaczenie nie wystarczy. Jak wiadomo, bezczeszczenie zwojów Tory było 
również ulubionym sposobem wprowadzania nowych porządków. Najwyraźniej 
chodziło nie tylko o zabicie Żydów, ale też o sponiewieranie żydowskiej religii. 
W świecie bez Żydów – a taki planował Hitler – i tak judaizm uległby zanikowi, 
ale wybierając takie terminy i takie zachowania można było od razu pokazać 
hitlerowską wyższość nad wszystkim, co żydowskie. A przede wszystkim można 
było dowodnie pokazać Żydom i wszystkim wokół, że żydowska tradycja, jej 
najświętsze momenty, święte przedmioty nic nie pomogą. Ostatecznie chodziło 
więc o poniżenie, pognębienie żydowskiego Boga. Walka z nim miała doprowadzić 
do jego zabicia. Bo jak można ugodzić Niewidzialnego? Trzeba uderzyć w coś 
widzialnego, widocznego dla wszystkich. Najlepiej mordując jego wybrany lud. 

Jeśli to jest właściwe odczytanie, hitlerowców widzielibyśmy jako bardzo „religij-
nych”, to znaczy poważnie traktujących tradycję biblijną. Chcieli ją zniszczyć 
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i zastąpić swoją, ale nie ignorowali jej jako niegodnej zainteresowania. Swoiste 
osadzenie nazistów w historii biblijnej, odwołanie do chrześcijańskiej kultury, 
w której wyrośli, potwierdzają rozważania autorstwa – jeśli dobrze pamiętam 
– Stanisława Lema. Wskazywał on na to, że „estetyka” zabijania, a mianowi-
cie mordowanie gromady nagich ludzi stojących na brzegu dołu, przypomina 
sceny Sądu Ostatecznego znane z malarstwa europejskiego. Odgrywanie roli 
Boga, zastąpienie go przez Hitlera i jego partię, a w praktyce przez ich lokalnych 
reprezentantów zawiadujących egzekucją – oto najgłębszy sens zamysłu wymor-
dowania wszystkich Żydów. Wykonywanie ruchów pozornie nieracjonalnych, 
bo szkodliwych dla wysiłku wojennego, okazuje się tedy rezultatem innej racjo-
nalności. To racja wywiedziona z logiki wojny religijnej w najściślejszym sensie 
tego terminu – prowadzonej przeciw Bogu, który upodobał sobie Żydów, w imię 
jakiegoś innego boga. 

Wybranie
Wybranie Żydów to naczelny motyw biblijny. Nie jest ono wynikiem szczególnych 
cech, zasług czy liczności Izraela. Lud Izraela nie jest szczególny wedle żadnego 
kryterium socjologicznego. Szczególność pojawia się na skutek wybrania. Nie tyle 
sam akt wybrania, zawarcie przymierza, co dochowanie wierności przymierzu – 
mimo wszelakich odstępstw i grzechów – jest źródłem tej szczególności. 

Otóż twierdzę, że tak samo jest z wojenną Zagładą. Jej właściwości w badaniu 
socjologicznym czy historycznym nie są tak bardzo szczególne. Jej szczegól-
ność wynika natomiast z tej biblijnej szczególności Żydów. Niemcy niby jej nie 
uznawali, ale swoim zbrodniczym działaniem pokazywali, że właśnie ją biorą pod 
uwagę. Zapamiętali w unicestwianiu i Żydów, i judaizmu składali pośredni hołd 
żydowskiemu wybraństwu. Byli w tym dziećmi swej kultury. 

Choć bowiem chrześcijaństwo próbowało zanegować wybraństwo Żydów i zastąpić 
je swoim własnym, proklamując Kościół jako nowy i prawdziwy Izrael, to jednak 
było w tym niekonsekwentne. Żydzi pozostali – wedle formuły św. Augustyna – 
świadkami prawdy chrześcijańskiej. Choć miał o tym świadczyć ich nędzny los, to 
jednak pozostawali świadkami Biblii, a to pośrednio potwierdzało ich wyjątkową 
rolę. Nikt inny nie mógł pełnić takiej funkcji pośredniego potwierdzania prawdy 
Kościoła. Nikt inny nie miał tego szczególnego statusu. 

A z drugiej strony nikt inny nie nadawał się równie dobrze do bezpośredniego 
potwierdzenia religijnych nowości, o ile tylko odwołują się one do tradycji biblijnej. 
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Mahomet liczył na uznanie ze strony żydowskich plemion w Arabii, a niemal 
tysiąc lat potem Luter miał nadzieję, że Żydzi poprą jego reformę Kościoła. Dla 
jednego i drugiego afirmacja ze strony Żydów byłaby najważniejszym i niejako 
ostatecznym argumentem za słusznością obranej drogi. Nie uzyskali aprobaty 
i rozczarowani wygłaszali antyżydowskie stwierdzenia. Diatryby Lutra przywodzą 
na myśl najgorsze czyny nazistów, co nie oznacza, że byłby on zdolny do takiego 
działania. I obecnie Żydzi mogą grać analogiczną ważną rolę, do której nikt inny 
się nie nadaje. Fundamentaliści z kościołów ewangelikalnych, głównie w USA, 
widzą suwerenność Żydów w  Ziemi Obiecanej jako bezpośrednią zapowiedź 
Paruzji. Co się stanie, gdy oni poczują się rozczarowani? 

Powojenne dzieje Kościoła katolickiego i  głównych protestanckich to proces 
stopniowego uznawania nieprzemijającej ważności Przymierza między Bogiem 
a Żydami. Z tej nowej chrześcijańskiej perspektywy celem pozostaje włączenie 
się w to przymierze, odgrywanie najważniejszej roli, ale już bez obowiązującego 
przez stulecia przekonania, iż ma ono polegać na zastąpieniu Żydów. Choć ta 
przemiana w kierunku większej akceptacji specyficznej roli obecnych Żydów jest 
wyraźna, to jednak jej przyjmowanie jest raz bardziej, a raz mniej uznawane przez 
wiernych. Niemniej wydobyta została na powierzchnię podskórna wiara chrze-
ścijan w trwałość Przymierza zawartego przez Stwórcę z Żydami. Najwyraźniej 
nigdy nie zanikła ona całkowicie. 

Jeśli przyjąć, że w jakiś sposób Żydzi pozostają świadkami i nawet widzialny-
mi reprezentantami Boga biblijnego, to stają się oni najlepszym celem każdego 
zasadniczego ataku na cywilizację o korzeniach biblijnych. Stąd obsesja hitle-
rowców, a także innych obsesyjnych antysemitów – do dnia dzisiejszego. Tylko 
bezwzględna walka z Żydami mogła przynieść efekt podeptania całej tradycji 
biblijnej i zastąpienia jej nową.

Zawłaszczanie 
Jeśli uznać, że szczególność Zagłady wynika ze szczególnego statusu Żydów, a nie 
z obiektywnie mierzalnych cech tej tragedii, to możemy zrozumieć zarówno próby 
„kradzieży” Zagłady, jak i oburzenie, które te próby powodują. 

Mówiąc o  Zagładzie, używa się dość powszechnie terminu „Holokaust”. Nie 
jest on adekwatny, ale przyjął się i myślę, że w pewnych kontekstach można to 
zaakceptować. Termin jest szeroko znany i w związku z tym daje się zaobserwować 
kolejne próby przejęcia tego terminu do opisu innych dramatów, w których ludzie 
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masowo tracą życie. W USA widziałem próby, aby męczeństwo Polaków w czasie 
II wojny światowej określać jako „polski Holokaust”. Są i inne takie propozycje 
– zresztą nawet w odniesieniu do zwierząt – a najbardziej znaną z nich jest używa-
ne w kręgach katolickich określenie „Holokaust nienarodzonych”. Najwyraźniej, 
gdy się chce gromić, nie da się użyć mocniejszego słowa, żadne inne określenie 
nie jest równie znaczące. Można powiedzieć więcej: termin „Holokaust” ma nie 
tylko ewokować grozę masowych śmierci, ale też je nobilitować. Tak bowiem jest 
on dość często używany w odniesieniu do Zagłady, choć wówczas, gdy ona się 
dokonywała, gdy ofiary ginęły w poniżeniu, osamotnieniu, w komorach gazowych 
czy wykopanych w lesie rowach, o jakiejkolwiek „nobilitacji” nie mogło być mowy. 
Skąd zatem bierze się ta „nobilitacja” poniewczasie? Myślę, że powodem jest nie 
tyle sposób umierania, zasięg zbrodni, skutek, jakim jest zniknięcie z powierzchni 
ziemi setek społeczności, bo te wszystkie okoliczności da się spotkać i w innych 
sytuacjach, ale właśnie to, że chodzi o Żydów. Zbrodnia jest szczególna, bo Żydzi 
są szczególni. Ponieważ to jest zbrodnia dokonana na Żydach, można ją wpisać 
– choćby nieświadomie – w historię relacji ludzkości z biblijnym Bogiem. Staje 
się jakby najnowszym rozdziałem, który można dodać do Biblii. A to jest istotnie 
nobilitacja. Trudno o większą. 

Każda z prób używania terminu „Holokaust” w odniesieniu do jakiegoś innego 
dramatu jest szeroko krytykowana jako niewłaściwa. Zazwyczaj wskazuje się na 
to, że natura tego dramatu jest inna niż Zagłada Żydów, inne są jego okoliczności, 
rezultaty. To z reguły jest prawda, ale dlaczego tak często widząc owe próby czuję 
nie tylko zniecierpliwienie, ale i oburzenie? Otóż w moim przekonaniu powód jest 
znów taki sam: jeśli wybranie Żydów jest wskazówką, jak traktować ich Zagładę, 
to inne zastosowania terminu „Holokaust” są wdzieraniem się na teren relacji 
z Bogiem. Tymczasem cokolwiek pod tym słowem „wybranie” rozumiemy, tylko 
jedna grupa ludzi została wybrana w tym sensie, o  jaki chodzi w pierwszych 
księgach Biblii. 

Mając na myśli ogół Żydów, mówię „grupa”, choć zwykle się mówi o narodzie, 
co ma swoje biblijne uzasadnienie (Izrael jako „goj kadosz”, czyli naród święty), 
a czasem o ludzie wybranym, co też ma uzasadnienie biblijne (Izrael jako „am 
segula”, czyli lud wydzielony jako szczególnie cenna własność). Jednak uważam, 
że bezrefleksyjne używanie słów „naród” czy „lud” w odniesieniu do Żydów jest 
mylące. Sugeruje bowiem, że to naród czy lud jak inne. Tymczasem Żydzi to – 
owszem – trochę naród, trochę lud, ale też trochę plemię, trochę rodzina. Jednak 
również te określenia są nieadekwatne. Ani żadne inne, które ujmują Żydów 
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w ogólnych kategoriach socjologicznych. Albowiem ostatecznym spoiwem Żydów 
jako ogółu jest szczególna relacja z Bogiem. Oczywiście wielu współczesnych 
Żydów to kwestionuje, ale mnie się wydaje, że widać to nie tylko w przesłaniu 
tradycji, ale też – jak to tu pokazuję – nawet przy rozpatrywaniu Zagłady. Dlatego 
żaden rzeczownik ogólny nie pasuje do opisu Żydów jako ogółu, należałoby użyć 
terminu specyficznego. Ciekawą propozycję sformułował ks. Michał Czajkowski: 
„Żydzi to naród w sensie eklezjalnym”.

*
Wszystko, co powyżej napisałem, to próba pokazania, że to, co się dzieje z Żydami 
– chodzi o  Żydów jako ogół, nie o  pojedyncze osoby – jest często, a  wręcz 
powszechnie, rozumiane wprost lub podskórnie, czasem nawet wbrew inten-
cjom, w kategoriach biblijnych. Nieraz jest tak nawet wtedy, gdy podejmowane są 
działania wymierzone przeciw Żydom. Chodzi o Żydów, a to Żydzi – znowu: jako 
ogół – są wybrani. Stąd specyfika. Jan Grosfeld rozumie to doskonale. Świadczy 
o tym zarówno motto niniejszego tekstu, jak i słowa następujące: „Lud żydowski 
jest prowadzony w specyficzny dlań sposób, czego dowodem są dzisiejsze powroty 
Żydów do wiary przodków” [Grosfeld 2003: 91]. Muszę dodać, że on sam wybrał 
inną drogę. Nie mogę ukryć żalu z tego powodu, ale zarazem cieszę się, że wiele 
osób korzysta z głębi jego religijnej refleksji. 
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