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dłużej narzędziem w ich realizowaniu przez wysyłanie na Bliski Wschód 
naszych żołnierzy i różnej maści „doradców”, którzy mydlą oczy społe-
czeństwa polskiego okrągłymi, ale fałszywymi, formułkami. Paradoksem 
jest to, że w bliskowschodnich „misjach”, z których najbardziej znana jest 
„misja” w Iraku, uczestniczą katoliccy kapelani. Towarzysząc żołnierzom, 
do czego są powołani i za co są wynagradzani, nie mogą przymykać oczu na 
powolną i stale postępującą agonię chrześcijan wschodnich oraz tragiczny 
los ludności cierpiącej na skutek wdrażania amerykańsko-izraelskiego 
planu „Nowego Wielkiego Wschodu”. 

Sprawując duchowe przewodnictwo pielgrzymki do Libanu, miałem 
szczęście spotkania w październiku 2017 r. patriarchy Rai, rozmowy z nim 
i uczestnictwa w koncelebrowanej maronickiej Eucharystii, której prze-
wodniczył w niedzielny poranek w Bkerke. To człowiek niezłomnej wiary, 
otwartego serca i światłego umysłu, co ilustruje jego zdjęcie zamieszczone 
na okładce książki. Takich ludzi Kościół bardzo potrzebuje. Poznańskiemu 
wydawnictwu „Święty Wojciech” należy się wdzięczność, że już w rok po 
wydaniu francuskim w serii „Wyobraźnia Dialogu”, którą redaguje ks. Jerzy 
Stranz, umieszczono pozycję, której wartości i oddziaływania nie sposób 
przecenić. Jej walory podnoszą czarnobiałe fotografie, które wzmacniają 
wrażenie spotkania z niezwykłym człowiekiem i wspólnotą libańskich 
chrześcijan, której on przewodzi. 

ks. Waldemar Chrostowski, Warszawa 

PAPIEŻ FRANCISZEK, Dominique WOLTON, Otwieranie drzwi. 
Rozmowy o Kościele i świecie, tłum. Marek Chojnacki, Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2018, ss. 431. 

Na okładce książki czytamy: „Zwolennicy nazywają go prorokiem, zago-
rzali krytycy heretykiem. Od momentu objęcia urzędu wprowadza rewolu-
cyjne zmiany w Kurii Rzymskiej. Zadziwia świat, rezygnując z mieszkania 
w papieskich apartamentach, obmywając nogi muzułmance i transseksuali-
ście, dokonując gestów pojednania z tradycjonalistami i świętując pięćsetle-
cie reformacji”. Jednak tym razem podział na „zwolenników” i „zagorzałych 
krytyków” przebiega zupełnie inaczej niż w przypadku poprzedników 
Franciszka, zwłaszcza Benedykta XVI. Przyjmując ten schemat, „zwo-
lennicy” to przede wszystkim osoby i gremia spoza Kościoła katolickiego 
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oraz katolicy określani jako „otwarci”, natomiast „zagorzali przeciwnicy” 
rzadko nie są katolikami, aczkolwiek stopień ich powściągliwości bądź 
krytyki pod adresem obecnego papieża jest bardzo zróżnicowany. 

Od pewnego czasu nie czytam wypowiedzi na temat papieża Fran-
ciszka, lecz chcę go poznać i zrozumieć tak, jak on sam mówi o sobie 
i pozwala zrozumieć pontyfikat sprawowany od 13 marca 2013 r. Na tej 
samej okładce czytamy: „Do czego prowadzą jego reformy? Czemu służą 
jego pozornie niespójne gesty? Dlaczego nie został zrozumiany w Pol-
sce?” Tak postawione pytania prowokują do lektury, chociaż nie sądzę, że 
ostatnie jest zasadne, bo pobrzmiewa w nim swoiście oskarżycielski ton 
wobec Polaków bądź Kościoła katolickiego w Polsce. A przecież liczne 
oznaki braku zrozumienia natury i charakteru aktualnego pontyfikatu na 
pewno nie ograniczają się do Polski, ani też Polska nie jest w tym względzie 
największym problemem. Biorąc do rąk tę książkę, czytelnik oczekuje, 
że natrafi na wątki, które to pytanie podejmują i na nie odpowiadają. Ale 
będzie rozczarowany, bo lakoniczne aluzje do pobytu Franciszka w Polsce 
nie odnoszą do tej odgórnie postawionej tezy. 

I jeszcze jeden fragment odredakcyjnej promocji: „W tej niecodziennej 
rozmowie z francuskim intelektualistą Franciszek odważnie opowiada 
o życiowych doświadczeniach, które go ukształtowały. Pierwszy raz tak 
szeroko kreśli wizję naprawy świata i Kościoła”. Czyżby? A więc kilka lat 
działalności i nauczania Franciszka nie wniosło nic nowego w tych spra-
wach i dopiero w rozmowie z „francuskim intelektualistą”, deklarującym 
niewiarę, otrzymujemy impulsy i drogowskazy, których świat i Kościół 
pilnie potrzebują? 

Papież Franciszek przyzwyczaił wiernych do takich zachowań, gestów 
i słów, których za poprzednich pontyfikatów nie było. Jego rozmówca, 
Dominique W o l t o n, dyrektor badań naukowych w Centre National de 
Recherches Scientifiques w Paryżu, jest promotorem teorii komunikacji 
podkreślającej pierwszeństwo człowieka i polityki przed techniką i go-
spodarką. Nie podzielam tendencji uznających pierwszeństwo techniki, 
gospodarki i polityki przed człowiekiem, przeczuwając w nich podglebie 
silnie zideologizowane i nastawione na promocję ideologii o cechach to-
talitarnych. Ponadto nie sądzę, że teoria komunikacji, którą reprezentuje 
prof. Wolton, jest szczególnie odkrywcza i nowa, ponieważ chrześcijań-
stwo reprezentuje ją od samych początków swego istnienia i ani w Piśmie 
Świętym ani w wielowiekowej Tradycji Kościoła nie mamy śladów wahań 
w tym przedmiocie. 
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Pierwsze istotne pytanie dotyczące polskiego wydania książki nasuwa 
się po przeczytaniu informacji, że jej oryginalny tytuł brzmi: „Pape FRAN-
COIS Politique et Société. Rencontres avec Dominique Wolton”, czyli: 
„Papież FRANCISZEK Polityka i społeczeństwo. Spotkania z Dominikiem 
Woltonem”. We francuskim tytule nie ma żadnej wzmianki o Kościele! 
Zmiana „Otwieranie drzwi” podsuwa skojarzenia z polskimi wyznaw-
cami „Kościoła otwartego”. Jak i na ile są oni otwarci, przekonałem się 
kilkakrotnie, ostatnio, w 2014 r., w kontekście chytrej intrygi uknutej tuż 
przed odebraniem Nagrody Ratzingera. Wyeksponowane w polskim tytule 
„otwieranie drzwi” sugeruje jeden z wątków podjętych przez Franciszka 
w nawiązaniu do adhortacji Amoris laetitia: „Gdy mówię o rodzinach prze-
żywających trudności, stwierdzam: «Trzeba przyjąć, towarzyszyć, rozezna-
wać, integrować…», a potem każdy zobaczy otwarte drzwi. Tymczasem 
słyszymy, jak ludzie mówią: «Nie mogą przyjmować komunii», «Nie mogą 
tego czy tamtego» – oto pokusa Kościoła. Nie, nie i nie! To jest ten rodzaj 
zakazów, który odnajdujemy w dramacie z udziałem Jezusa i faryzeuszy 
(Mt 23,22-26). Ten sam! Wielcy ludzie Kościoła to ci, którzy mają wizję 
wykraczającą poza nasze ograniczenia, ci, którzy rozumieją: misjonarze” 
(s. 96). Francuski tytuł książki jest świecki, laicki, ale właśnie ta perspek-
tywa w niej dominuje i została wyraźnie zapowiedziana we wprowadzeniu 
opatrzonym podtytułem To trudne, trudne…, gdzie czytamy: „Zasadniczy 
motyw tej książki nawiązuje do jednego z pytań, które powracają w historii 
Kościoła: jaka jest natura jego zaangażowania społecznego i politycz-
nego? Czym Kościół różni się od podmiotów politycznych” (s. 13). A nieco 
dalej: „Jak uniknąć traktowania, w imię «nowoczesności», krytycznego 
zaangażowania Kościoła jako działań jednego ze światowych podmio-
tów politycznych, instytucji bliźniaczo podobnej do Organizacji Narodów 
Zjednoczonych?” (s. 14). Nawiązując do rozmowy z Franciszkiem, Wolton 
wyjaśnia: „Pozostaliśmy bardziej na płaszczyźnie historii, polityki, ludzi niż 
na poziomie rozważań duchowych” (s. 16). Dodaje, że celem była „refleksja 
nad miejscem Kościoła w świecie i w polityce na podstawie doświadczeń 
i analizy wypowiedzi pierwszego papieża jezuity i nie-Europejczyka w hi-
storii Kościoła katolickiego” (s. 19). 

Po odredakcyjnej reklamie, nad fotografią papieża Franciszka i prof. Wol-
tona, umieszczono cytat z recenzji zamieszczonej w „Le Monde”: „Po 
raz pierwszy wywiad z najwyższym zwierzchnikiem Kościoła i twórcą 
polityki Watykanu nie jest zbiorem uładzonych pytań i odpowiedzi, lecz 
prawdziwym dialogiem – nie wolnym od potknięć i trudności”. W takiej 



RECENZJE

– 217 –

prezentacji Franciszka dominują dwa aspekty: „najwyższy zwierzchnik 
Kościoła i twórca polityki Watykanu”. Obydwa są prawdziwe, lecz czy 
z katolickiej perspektywy wyczerpują tożsamość i sedno posługi Ojca 
Świętego? Czy są najważniejsze i czy to z ich powodu papież jest dla wy-
znawców Jezusa Chrystusa kimś wyjątkowym i ważnym? Czemu więc 
służy zmiana polskiego tytułu książki na bardziej „katolicki”? Potrafimy 
myśleć podobnie jak Francuzi oraz inne narody, bez podpowiadania klucza 
nachalnie ukierunkowującego lekturę i przygotowującego na zawartość, 
która – rzekomo – może nas, Polaków, przerastać.

Nie znam szczegółów recenzji w „Le Monde”, której wybrane zdanie 
zachwala lekturę tej książki. Nie wiem, na czym polegają wytknięte tam 
„potknięcia i trudności”. Moja trudność nasunęła się w trakcie czytania 
pierwszego rozdziału, zatytułowanego Pokój i wojna (s. 25-71). Najpierw 
Wolton misternie opisuje okoliczności i przebieg pierwszego spotkania 
z Franciszkiem, które odbyło się w lutym 2016 r. w watykańskim Domu 
św. Marty. Temat zapowiada się ciekawie i czytelnik spodziewa się, że 
otrzyma wierny zapis tej rozmowy. Nic podobnego! W tekście pojawiają się 
nawiązania do wydarzeń z wiosny 2016 i wizyty na Lesbos w  lipcu 2017 r. 
(s. 30), prezydentury Donalda Trumpa rozpoczętej w styczniu 2017 r. (s. 33) 
oraz do wydarzeń z maja i września 2016 r. (s. 52, 57). Nie jest to więc zapis 
konkretnej rozmowy, lecz zbiór wypowiedzi, ewentualnie kilku rozmów 
z dodaniem innych elementów, które nie ułatwiają wiedzy odnośnie do rze-
czywistego przebiegu i treści pierwszego spotkania Franciszka z Woltonem. 

To samo powtarza się w kolejnych rozdziałach. Druga rozmowa, nosząca 
tytuł Religie i polityka (s. 73-125), jest datowana na czerwiec 2016 r. Obok 
aktualnych nawiązań, jak np. do rozmowy papieża z Szimonem Peresem, 
mamy tu podsumowanie Roku Miłosierdzia zakończonego 20 listopada 
2016 r. (s. 85), aluzję do zwołania w 2018 r. synodu poświęconego młodym 
(s. 91) oraz wystąpienia papieża Franciszka w Asyżu we wrześniu 2016 r. 
(s. 97). W rozdziale trzecim, Europa i różnorodność kulturowa (s. 127-171), 
zapowiedzianym jako pierwsza część zapisu trzydniowej rozmowy z lipca 
2016 r., pojawiają się słowa Franciszka wypowiedziane cztery miesiące póź-
niej (s. 130). W rozmowie Kultura i komunikacja, opracowanej jako czwarty 
rozdział (s. 173-210), pojawia się aluzja do wydarzenia w listopadzie 2016 r. 
(s. 192). Odmienność, czas i radość – to tytuł trzeciej lipcowej rozmowy 
przedstawionej jako rozdział piąty (s. 211-263), którą otwierają słowa: „Nie-
omal popadliśmy w rutynę, spotykamy się trzy dni z rzędu” (s. 213). Nie 
natrafiamy w niej na bezpośrednie nawiązania do późniejszych wydarzeń, 
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nie wiemy jednak, czy i w jakim stopniu zapis rzeczywistej rozmowy został, 
analogicznie jak wcześniej, poddany gruntownej obróbce merytorycznej. To 
samo dotyczy rozdziału szóstego zatytułowanego Miłosierdzie to podróż od 
serca do rąk (s. 265-317), przedstawionego jako zapis rozmowy w sierpniu 
2016 r. Na ten sam, w Rzymie upalny, miesiąc, jest datowana rozmowa 
opatrzona tytułem Tradycja to ruch… (s. 319-358), w której znalazły się 
wzmianki o spotkaniu z ubogimi i konsystorzu zwołanym trzy miesiące 
później (s. 345, 347). 

Ostatni rozdział, najbardziej osobisty, datowany na ten sam dzień sierp-
nia, a także na październik i grudzień 2016 r., nosi tytuł Los (s. 359-405). 
Dwie ostatnie rozmowy papieża z prof. Woltonem, o profilu redakcyjnym, 
miały miejsce w styczniu i lutym 2017 r. Czytamy: „[Franciszek] przyszedł 
z tekstem w ręku, jak byśmy byli kolegami z uniwersytetu. Siadamy przy 
niskim, mało praktycznym stole, by ustalić ostateczną wersję. Zgadzamy 
się co do prawie wszystkich jego uwag. Nie narzuca żadnej cenzury, po 
prostu chce tylko lepiej wyrazić to, co miał na myśli podczas naszej roz-
mowy” (s. 363). 

Ostatnią część każdego rozdziału stanowią wybrane fragmenty naucza-
nia Franciszka. W niektórych rozpoznajemy echa tych samych lub podob-
nych przemyśleń, inne wychodzą poza ramy przyjęte w poszczególnych 
rozmowach. Powtarzają się też (s. 120, 125) prośby skierowane do słuchaczy 
o posyłanie papieżowi „dobrych prądów”. 

Na końcu zamieszczono biografię papieża Franciszka (s. 411-416), biblio-
grafię jego wybranych publikacji, do których zaliczono encykliki, adhorta-
cje i listy apostolskie (sic!) oraz książki sprzed pontyfikatu i opublikowane 
podczas pontyfikatu (s. 417-420), bibliografię publikacji prof. Woltona 
(s. 421-425), Podziękowania (s. 426-427) oraz Źródła cytowanych mów 
papieża Franciszka (s. 428-431). 

Po rozdziale ósmym następują stronice wprowadzone tytułem Kilka 
zdań papieża Franciszka (s. 407-410). Profesor Wolton przytoczył kilka 
„prostych, celnych, czasem prowokujących sformułowań”, które znalazły 
się w książce bądź nie. Idąc tym tropem wybrałem kilkanaście innych, 
które też prowokują do myślenia. Oto one:

„Prozelityzm niszczy jedność. I dlatego dialog międzyreligijny nie ozna-
cza osiągnięcia zgody we wszystkich kwestiach, tylko wspólną wędrówkę, 
w której każdy zachowuje własną tożsamość” (s. 38). 

„Popieram istnienie partii, które opowiadają się za wielkimi wartościami 
chrześcijańskimi; są to wartości służące dobru ludzkości. Co do tego zgoda. 
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Ale partia, która jest wyłącznie dla chrześcijan czy dla katolików – nie. To 
zawsze prowadzi do klęski” (s. 42).

„Czuję się kapłanem, nigdy, przenigdy nie myślałem, że skończę tutaj, 
w tej klatce! (śmiech)” (s. 62).

„Dominique Wolton: Europa zdradza swoje wartości. Papież Franci-
szek: Tak, to prawda, przecież Europę stworzyli Longobardowie i inni 
barbarzyńcy. A potem wszyscy się przemieszali. Obecny problem imigracji 
polega na tym, że ludzie się jej boją. Ale kto boi się kogo?” (s. 93). 

„Nie wiem, gdzie jest Bóg. Ale wiem, gdzie w tej sytuacji jest człowiek. 
Człowiek wytwarza broń i ją sprzedaje. To my i nasze znieprawione czło-
wieczeństwo. Ludziom łatwo jest zadawać pytanie: «Jak Bóg może na to 
pozwolić?» Ale to nasze dzieło!” (s. 99). 

„Jestem wolny. Czuje się wolny. Nie oznacza to, że robię to, co chcę, nie. 
Ale nie czuję się uwięziony, zamknięty w klatce. W klatce tu, w Watykanie, 
tak, ale nie duchowo. Nie wiem, czy o to chodzi… Ja się niczego nie boję. 
To jest może nieświadomość albo brak dojrzałości” (s. 115-116). 

„Mam wiele zaufania do młodych polityków europejskich. Wierzę, że 
trzeba im pomóc. W tej chwili są wielcy liderzy europejscy… Merkel jest 
niewątpliwie wielkim liderem europejskim” (s. 144). 

„Lud przyczynia się do rozwoju wiary. To jest w Ameryce Łacińskiej 
bardzo wyraźne. Ale jest też w niektórych krajach problem z kapłanami-
-właścicielami, z kapłanami-książętami, z biskupami-panami feudal-
nymi…” (s. 146). 

„Wcale nie uważam, żeby pasterze i kapłani, których widać głównie na 
przyjęciach i lotniskach, byli na swoim miejscu…” (s. 153). 

„Są grzechy przywódców Kościoła, którym brak inteligencji albo dają 
sobą manipulować. Ale Kościół to nie biskupi, papieże i prałaci. Kościół 
to lud. Sobór Watykański II mówi: «Lud Boży, jako całość, nie myli się»” 
(s. 155). 

„Tym, którzy głoszą słowo Boże, grozi wielkie niebezpieczeństwo: 
niebezpieczeństwo popadnięcia w pospolitość. Potępianie moralności wy-
łącznie – proszę wybaczyć – «poniżej pasa». Ale o innych grzechach, 
cięższych – o nienawiści, zazdrości, pysze, próżności, zabijaniu innych, 
zabieraniu życia… – już tak często się nie mówi. Można zostać członkiem 
mafii, zawierać tajne porozumienia… «Jesteś dobrym katolikiem? To daj 
mi czek»” (s. 156).

„Dialog należy prowadzić w oparciu o doświadczenie ludzkie. Ja jestem 
wierzący, ale wiara jest darem, darem Boga. Nikt nie może mieć wiary sam 
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z siebie. Nikt. Nawet gdyby przeczytał całą bibliotekę. To dar. I jeśli nie 
masz tego daru, Bóg zbawi cię w inny sposób” (s. 216). 

„Można rozmawiać bez lęku – ty jesteś ateistą, ja nie, ale rozmawiajmy! 
Wszystkich nas przecież czeka ten sam los. Wszystkich nas zjedzą robaki!” 
(s. 219).

„Kiedyś ktoś mi powiedział: «Ależ Ojciec jest komunistą!» Nie. Ko-
munistami są chrześcijanie. To inni ukradli nam nasz sztandar” (s. 230). 

„Ani Kościół ani chrześcijaństwo nie są wyznacznikami moralności. 
Moralność to konsekwencja spotkania z Jezusem Chrystusem” (s. 235). 

„Najlżejsze grzechy to grzechy ciała” (s. 251).
„Są też i tacy, którzy, spowiadając z grzechów tego rodzaju, pytają: 

«Jak to zrobiłeś, kiedy, ile razy?»… Układają sobie w głowie film. Ale ci 
potrzebują pomocy psychiatry” (s. 252). 

„Na przykład nie mieszkam w pałacu, tylko tutaj, w Domu Świętej 
Marty. Dzięki takim rzeczom jestem bliżej ludzi” (s. 286).

„Muzułmanie dają chrześcijanom prezenty na Boże Narodzenie. 
A chrześcijanie dają je muzułmanom na koniec ramadanu. Tam, gdzie 
obie religie współistnieją ze sobą, relacje są dobre; problem pojawia się, gdy 
w grę zaczyna wchodzić teologia (…) Muzułmanie przyszli do kościoła, 
ale chrześcijanie nie odwiedzają jeszcze meczetów. Powinni nawiedzać 
je w dni świąteczne, modlić się trochę z muzułmanami. To byłoby coś 
dobrego” (s. 296-297). 

„Kościół mógłby uczynić krok w stronę ateistów. Nie po to, żeby «przy-
wieść ich do Kościoła», tylko po to, by powiedzieć: «Razem jesteśmy po 
stronie transcendencji». Bycie ateistą to udzielanie ateistycznej odpowiedzi 
na pytanie o transcendencję” (s. 326). 

„Kiedy zdarza mi się zachować wobec kogoś niesprawiedliwie, potrze-
buję dużo czasu, by nabrać przekonania, że Pan mi przebaczył, a potem 
przeprosić osobę, którą skrzywdziłem, i zrobić coś, żeby tę krzywdę na-
prawić. Są jednak niesprawiedliwości, których nie da się w życiu zrekom-
pensować. I te są straszne” (s. 366). 

„Tak, jestem szczęśliwy. Jestem szczęśliwy. Nie dlatego, że jestem pa-
pieżem, ale taka była wola Pana i modlę się, żebym nie robił głupstw… 
A robię!” (s. 374). 

O konklawe 13 marca 2013 r.: „To, co się stało tamtego dnia, dokonało się 
w sposób całkowicie naturalny. Nie spodziewałem się tego. W południe nie 
brałem pod uwagę takiej możliwości, a potem nagle… bum! To wszystko 
stało się w takim pokoju, w pokoju, który naturalnie odtąd już mnie nie 
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opuszczał. Nie myślałem o tym, co powiem. Widziałem tłum ludzi… trochę 
się obawiałem. «Dobry wieczór» mówimy, kiedy chcemy grzecznie kogoś 
pozdrowić” (s. 377).

„Argentyńczycy są bardzo przywiązani do psychoanalizy, to prawda. 
W Buenos Aires jest pewna bardzo elegancka dzielnica, na którą mówi się 
Villa Freud. Tam mają gabinety wszyscy psychoanalitycy” (s. 392). 

„Chodziłem do pewnej pani psychoanalityk, Żydówki. Przez sześć mie-
sięcy spotykałem się z nią raz w tygodniu, żeby wyjaśnić pewne rzeczy. 
Była bardzo dobra. Bardzo profesjonalna jako lekarz i jako psychoanalityk, 
ale zawsze trzymała się swojej roli. I pewnego dnia, gdy była bliska śmierci, 
zadzwoniła do mnie. Nie po to, żebym jej udzielił sakramentów, gdyż była 
Żydówką, ale chciała porozmawiać ze mną o sprawach duchowych. To była 
bardzo dobra osoba. Przez te sześć miesięcy bardzo mi pomogła. Miałem 
wtedy już czterdzieści dwa lata” (s. 394). 

„Dominique Wolton: Czy brakuje Ojcu Argentyny? Papież Franciszek: 
Nie, nie. To ciekawe. Przyjechałem tu z małą walizką i z biletem powrot-
nym, ponieważ nie miałem żadnych szans, nawet o tym nie myślałem, były 
trzy lub cztery «wielkie» nazwiska… Na liście londyńskich bukmacherów 
byłem czterdziesty drugi albo czterdziesty szósty. Mówili o mnie, że jestem 
tylko kingmakerem, «twórcą królów»” (s. 395). 

Dla biblisty i teologa interesujące wątki pojawiają się w tych fragmen-
tach rozmów, w których papież Franciszek nawiązuje do Biblii. Najpierw 
narracja Księgi Rodzaju na temat Noego: „Jest pewna bardzo piękna scena 
biblijna, nawet jeśli jest w niej za dużo wina: scena pijaństwa Noego, gdyż 
jest w niej dużo czułości. Syn patrzy na ojca (Noego), który leży, nagi, pi-
jany, i śmieje się. Dwaj inni synowie przemawiają do niego i przykrywają 
ojca. Nadmiar wina wywołuje też czułość. Wszystko to mówi nam, że nie 
sposób się komunikować, nie sposób nawiązać prawdziwego porozumienia 
się, nie przerzucając mostu – i nie jedząc” (s. 184). 

Zalecając księżom dostępność ze strony wiernych, papież powiedział: 
„Kiedy Chrystus zobaczył u bram Naim, że mieszkańcy tego miasteczka 
grzebią jedynego syna wdowy, dotknął jej, a ona zaczęła płakać. Następnie 
dotknął trumny i uczynił cud. Podejść. Do tego właśnie zmierzam: nie 
może być Kościoła Jezusa Chrystusa, który jest daleko od ludzi” (s. 195).

W nawiązaniu do jednego z listów do siedmiu Kościołów Azji czytamy: 
„Ale w Apokalipsie są piękne słowa Jezusa, który mówi Kościołowi: «Ja je-
stem bramą i kołacze, wpuśćcie mnie». Jezus jest drzwiami i kołacze. Ale 
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jest w środku, a my nie pozwalamy mu wyjść. I dlatego niektórzy mogą 
odczuwać smutek” (s. 234). 

W rozmowie na temat kultury i komunikacji znajdujemy absolutnie nie-
zwykły wątek. Nam, Polakom, może się wydawać, że o Janie Pawle II i jego 
pontyfikacie wiemy wszystko. Tymczasem papież Franciszek powiedział: 
„Przywołam tu pewien fakt historyczny, będący przykładem komunikacji. 
Po Piazza Risorgimento chodził pewien bezdomny Polak, często pijany. 
Gdy był nietrzeźwy, opowiadał, że był kolegą Jana Pawła II z seminarium, 
że pracowali razem jako kapłani i że potem porzucił kapłaństwo. Nikt nie 
chciał mu wierzyć. Ktoś doniósł o tym Janowi Pawłowi II, który powiedział: 
«Spytajcie go, jak się nazywa?» I okazało się, że to prawda! «Przyprowadź-
cie go!». Kazali mu wziąć prysznic i zaprowadzili go do papieża. Papież 
przyjął mężczyznę z otwartymi ramionami; spytał: «Co tu robisz?!», i objął 
go. Człowiek ten rzeczywiście porzucił kapłaństwo i odszedł z kobietą. 
«Ale jak się miewasz?». A potem w pewnej chwili Jan Paweł II spojrzał 
na niego i powiedział: «Mój spowiednik miał dzisiaj przyjść, ale nie przy-
szedł. Wyspowiadaj mnie». – «Ale jak?» «Tak, tak, udzielam ci pozwole-
nia». Uklęknął i wyspowiadał się. A potem wyspowiadał swojego gościa, 
który został później kapelanem w szpitalu i służył chorym. Akt bliskości 
i pokory” (s. 196-197). Czy to wydarzenie naprawdę miało miejsce? Kiedy, 
w jakim momencie pontyfikatu papieża-Polaka? Dlaczego długo pozosta-
wało nieznane? Dlaczego wywołuje mieszane uczucia – od podziwu przez 
zupełne zaskoczenie po nieskrywaną konsternację? Zapewne jedyną osobą, 
która może to wydarzenie potwierdzić, jest kard. Stanisław Dziwisz. Czy 
to uczynił? Nadmienię, że znacznie wcześniej słyszałem podobne opowia-
danie, ale wtedy dotyczyło papieża Jana XXIII.

Inne nawiązania do Jana Pawła II są bardzo nieliczne. A zestawiając ze 
sobą ostatnie pontyfikaty, Wolton w rozmowie z Franciszkiem stwierdził: 
„Jan Paweł II jest tragiczny, Benedykt XVI też, ale Ojciec, Latynos, jest 
bardziej «lekki», bardziej «rozluźniony». To zresztą widać i niektórym 
tradycjonalistom katolickim wcale się nie podoba…” (s. 369). Ryzykując 
przypięcie łatki „tradycjonalisty” wyznaję, że nie podoba mi się opinia 
Woltona – niesprawiedliwa wobec Jana Pawła II i Benedykta XVI.

W rozmowie datowanej na lipiec 2016 r. Wolton powiedział: „Ta książka 
być może zainteresuje świeckich, gdyż, jak Ojciec wie, jest Ojciec bardziej 
lubiany przez świeckich i ateistów niż przez katolików. (śmiech) Ojciec 
Święty jest ostatnim komunistą Europy…” (s. 191). Odpowiadając, papież 
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nie odnosi się wprost do tych słów, lecz mówi o pielgrzymce ubogich z kard. 
Barbarinem, który „przyjeżdżał na konklawe na rowerze”. 

Opisując atmosferę, w jakiej odbyły się dwie ostatnie rozmowy, w stycz-
niu i lutym 2017 r., Wolton napisał: „To było naprawdę wyjątkowe spotkanie. 
Mówimy o publikacji w wielu językach, o kalendarzu. Papież mówi: «Pan 
jest jednym [być może powinno być: jedynym – uwaga moja] autorem, bo 
pan to wszystko zrobił». Ani na chwilę nie opuszcza go poczucie humoru” 
(s. 364). 

Mieszkałem w Domu św. Marty i miałem przywilej ponawianego prze-
bywania blisko Franciszka. Czytając tę książkę, mam w pamięci i oczach 
papieża spożywającego posiłki, udającego się do windy, przyjmującego 
gości, udającego się do kaplicy na sprawowanie porannej mszy świętej… 
Mam też żywo w pamięci spotkania z Janem Pawłem II, wśród nich nie-
zapomniany obiad w grudniu 2001 r. po przyjęciu przez Ojca Świętego 
doktoratu honoris causa Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego. 
Przez pryzmat tych przeżyć czytam i przyswajam książkę, którą polski 
wydawca reklamuje jako „intelektualne wydarzenie 2018 roku”. 

ks. Waldemar Chrostowski, Warszawa 


