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„autorytetów” są niewiarygodne, a nawet tendencyjnie wrogie Kościołowi. 
Bardzo często manipulują oni właśnie cudami i objawieniami, takimi jak 
chociażby objawienie fatimskie

Orędzie fatimskie nie stanowi odpowiedzi na ludzką ciekawość. Nie 
jest też prowokacją do dowolnego interpretowania przesłania Matki Bożej. 
Jedynie słuszną drogą zgłębiania tajemnicy objawionej w Fatimie jest nie-
ustanne, wierne „odczuwanie z Kościołem” (sentire cum Eccesia), tak jak 
uczyli wielcy święci i błogosławieni. Interpretacja objawień Matki Bożej 
w Fatimie bez miłości i respektu do Kościoła prowadzi do specyficznej 
science fiction – pseudo-eklezjalnej fikcji, i koniec końców – do manipu-
lacji Kościołem.

Eugeniusz Sakowicz, Warszawa

Umberto ECO, Carlo Maria MARTINI, W co wierzy ten, kto nie wierzy? 
Dialog epistolarny, przekł. Ireneusz KANIA,  Noir sur Blanc, Warszawa 
2018, ss. 95.

Zarówno chwytliwy tytuł, jak i niewielka objętość, stanowią dużą zachętę 
do sięgnięcia po tę starannie wydaną książkę. Podtytuł – Dialog epistolarny – 
zapowiada ciekawą rozmowę dwóch wybitnych autorytetów. Umberto  
E c o (1932-2016) to filozof, mediewista, semiolog i badacz kultury masowej, 
znany przede wszystkim jako autor wydanej w 1980 r. i sfilmowanej powie-
ści Imię róży, uważanej z jedno z arcydzieł XX w. Kardynał Carlo Maria  
M a r t i n i (1927-2012) to jezuita i wybitny biblista, w latach 1980-2002 ar-
cybiskup Mediolanu, postrzegany jako „kardynał dialogu”. Z inicjatywą ich 
rozmowy wystąpił w 1995 r. Ferdinando A d o r n a t o, kierujący wówczas 
periodykiem „Liberał”. Korespondencja prowadzona w latach 1995-1996 
została zebrana i opublikowana przez rzymskie wydawnictwo Atlandide 
Editoriale w niewielkiej książeczce, przetłumaczonej na język polski i wy-
danej w 1998 r. przez krakowskie wydawnictwo WAM. Niniejsze wydanie 
jest wznowieniem, które zawiera teksty listów bez dodatkowych komentarzy. 

Autorem pierwszego listu, zatytułowanego Laicka obsesja nowej Apo-
kalipsy (s. 9-17) jest U. Eco, na który kardynał odpowiada listem opatrzo-
nym tytułem Nadzieja koniec przekształca w „cel” (s. 19-26). Drugi etap 
rozmowy otwiera list Kiedy rozpoczyna się życie człowieka? (s. 27-35) 
z odpowiedzią Życie ludzkie uczestniczy w życiu Boga (s. 37-44). Na trzeci 
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składa się list Mężczyźni i kobiety według Kościoła (s. 45-57) oraz Kościół 
nie jest od spełniania oczekiwań, lecz od sprawowania misteriów (s. 59-69). 
Ostatnia, czwarta, „tura” odwraca dotychczasowy porządek. Otwiera ją list 
kard. Martiniego Gdzie laik znajduje światło dobra? (s. 71-79), po którym 
następuje odpowiedź Eco opatrzona tytułem Gdy na scenę wkracza ten 
inny, rodzi się etyka (s. 81-93). 

Problemy, które podejmuje U. Eco, i pytania, które stawia, odzwiercied-
lają największe niepokoje współczesnego człowieka zastanawiającego się nad 
swą duchową kondycją, przeznaczeniem oraz sensem życia. Słychać w nich 
lęki wyrosłe na podłożu swoistej „religii bez Boga”, która przez pewien czas 
zdaje się wystarczać, ale nie rozwiązuje największych dylematów ani nie 
usuwa dotkliwych rozterek. Filozof szuka więc pomocy, to znaczy światła, 
które pochodzi spoza filozofii i uprawianych przez niego nauk. Szuka nie 
u przypadkowego rozmówcy, bo ten już na wstępie nie miałby szans w kon-
frontacji z jego erudycją, lecz u człowieka, którego słusznie uznaje za au-
torytet. Początkowe uwagi dotyczące grzecznościowej  etykiety – czego 
należało się u Eco spodziewać – są zabawne, lecz wkrótce ustępują miejsca 
powadze. Wymiana listów miała miejsce krótko przed Wielkim Jubileuszem 
Roku 2000, a więc zwłaszcza pierwsza „tura” jest naznaczona ówczesnym 
klimatem duchowym i „millenarystycznym” napięciem. Sedno stanowi 
pytanie: „Czy istnieje takie pojęcie nadziei (i naszej odpowiedzialności za 
dzień jutrzejszy), które mogliby dzielić wierzący i niewierzący? Na czym 
mogłoby się ono oprzeć” (s. 17). Martini odpowiada nawiązaniem do Apoka-
lipsy, która, gdy jest czytana w perspektywie chrześcijańskiej, „staje się nie 
projekcją frustracji czasu teraźniejszego, lecz przedłużeniem doświadczenia 
pełni, czyli «zbawienia», jakie było udziałem pierwotnego Kościoła” (s. 23). 

Przytaczając pogląd Harrisa Memel-Fotê, afrykańskiego antropologa, że 
normalną postawą świata zachodniego był zawsze kosmofagizm („śliczne 
określenie: usiłowaliśmy i usiłujemy pożreć wszechświat”), Eco stawia py-
tanie: „Czym jest i gdzie się zaczyna życie”? W nawiązaniu do terminologii 
biblijnej (bios, psyche, zoe), Martini podkreśla wartość życia poczętego 
i „ciągłość w identyczności”, po czym konkluduje: „Coś, co ma najwyższą 
wartość, zasługuje na najwyższe poszanowanie” (s. 44).  

Trzecia „tura” korespondencji skupia się wokół problematyki cieles-
ności i płciowości, koncentrując się na pytaniu o argumenty za wyłącze-
niem kobiet z funkcji kapłańskiej, z czym Eco, obficie cytując św. Tomasza 
z Akwinu, łączy pytania o profilu antropologicznym. Nadmienia: „W histo-
rii wszechnicy bolońskiej znajdujemy opowieść o niejakiej Novelli d’Andrea, 
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w XIV w. piastującej tam katedrę i zmuszonej wykładać zza zasłony, aby 
nie rozpraszać uwagi studentów swoją urodą” (s. 56). Za odpowiedź mógł- 
by wystarczyć sam tytuł listu Martiniego (Kościół nie jest od spełniania 
oczekiwań, lecz od sprawowania misteriów), a jej trzon to słowa: „Nie idzie 
tu o wyszukiwanie racji apriorycznych, lecz o przyjęcie do wiadomości, iż 
Bóg dał o sobie znać w pewien sposób i w pewnej historii, i że ta historia, 
w całej swej niepowtarzalności, dziś jeszcze nas determinuje” (s. 66).

Natomiast kierując pytanie do Eco, kard. Martini napisał: „Nie bardzo 
mogę zrozumieć, w jaki sposób ktoś inspirujący się w życiu tymi normami 
(altruizmem, szczerością, sprawiedliwością przebaczeniem) mógłby na 
dłuższą metę i w każdych okolicznościach przy nich trwać, o ile absolutnej 
wartości normy moralnej nie oprze na zasadach m e t a f i z y c z n y c h bądź 
na osobowym Bogu” (s. 77-78). Eco odpowiada: „Niech ludzie przywykną 
do myślenia trudnego, bo ani tajemnica, ani oczywistość nie są łatwe” 
(s. 84). I dalej: „Podobnie jak Kant nie pojmuję, jak można nie wierzyć 
w Boga i twierdzić, że nie sposób dowieść jego istnienia, jednocześnie 
wierząc twardo w jego nieistnienie i twierdząc, że można tego dowieść” 
(s. 88). Konkluzja Eco w tej części korespondencji brzmi: „Dlatego uwa-
żam, że w punktach zasadniczych etyka naturalna – godna szacunku z racji 
ożywiającej ją głębokiej religijności – może spotykać się z zasadami etyki 
opartej na wierze w transcendencję, etyki niemogącej się przyznać, że 
w naszych sercach, na fundamencie programu zbawczego, zostały wyryte 
zasady naturalne” (s. 92-93). 

Lektura niewielkiej książki daje wiele do myślenia. Ukazuje rzetelność 
intelektualną i głębię, których brakowało w dialogu z niewierzącymi pro-
wadzonym w Polsce w ostatnich dekadach XX w. Pod szyldem Kościoła 
katolickiego często uczestniczyły w nim osoby bez silnej tożsamości chrześ-
cijańskiej, które nie miały nic szczególnego do powiedzenia rozmówcom 
deklarującym niewiarę. Czas pokazał, że tamte „dialogi” nie przyniosły 
dobrych owoców, skutkując nie tyle zainteresowaniem religią ze strony 
niewierzących, ile podmywaniem i erozją wiary chrześcijańskiej. Gdy na 
przełomie lat 80. i 90. sytuacja się zmieniła, ateiści zaprzestali dialogo-
wania, a nasiliły się naciski na usankcjonowanie „Kościoła otwartego”. 
Niestety, „otworzył się” nie po to, by do niego wejść, lecz z niego wyjść. 
Eco i Martini pokazują, że można i trzeba inaczej: szczerze i bez komplek-
sów, a zarazem ze wzajemnym szacunkiem, który otwiera na Boga i Jego 
obecność w świecie.

ks. Waldemar Chrostowski, Warszawa


