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Bojazn i drzenie: doswiadczenie kryzysu duchowego
w procesie stawania sie duchowym nomada

ytutowy bohater filmu dokumentalnego pt. ,,Gunnar szuka Boga”

(2010 r., rez. Gunnar H. Jensen), nalezacy do norweskiej klasy $red-
niej mezezyzna w §rednim wieku, doswiadcza pustki, ktorej niczym nie
jest w stanie wypetnié. Z jednej strony docenia dostatnie, uporzadkowane
zycie, ale z drugiej strony zdaje sobie sprawe z tego, ze czegos mu brakuje.
Doznaje kryzysu duchowego. By go przezwyciezy¢ i zaspokoi¢ kryjacy si¢
za nim ,,gt6d duchowy”, Gunnar decyduje si¢ na wyjazd do potozonego
na potwyspie Synaj klasztoru §w. Katarzyny. Wierzy, ze dzigki pobytowi
posrod mnichdw lepiej pozna siebie, odkryje sens swego istnienia, a po
powrocie do domu bedzie w stanie prowadzi¢ wartosciowsze zycie. Opusz-
czajac Norwegie, oddalajac si¢ od dobrze sobie znanego i przewidywalnego
$wiata, staje si¢ — chociazby tylko na chwilg¢ — duchowym nomada.

Nie byloby tego tekstu, gdyby nie osoby podobne do Gunnara. Mowa tu
o ludziach, ktoérzy pozostawiaja za sobg bliski im §wiat i wyruszaja w droge
po to, by —uzywajac ich jezyka — ,,odnalez¢ siebie” czy tez ,,rozwinac si¢
duchowo”. Pcha ich naprzod ten sam ,,gt6d”, ktory sklonit Gunnara do
wyjazdu z kraju. I — podobnie jak on — zanim postawig pierwszy krok
w nieznane, do§wiadczajg wstrzasu burzacego ich psychiczng rownowage.
W jaki sposob przejawia si¢ ten kryzys? Jak wplywa na ich codzienne zy-
cie? Co méwi o kondycji wspolczesnego cztowieka? W niniejszym teks$cie
sprobuje odpowiedzie¢ na te pytania. Skorzystam przy tym z wynikow
badania inspirowanego teorig ugruntowang, ktore zrealizowatem wsrdd
duchowych nomaddw.

Zapewne dla wielu z nas towarzyszace im rozterki okazg si¢ bliskie.
To nie przypadek. Rozwazany tutaj nomadyzm stanowi czg$¢ szerszego
zjawiska nazywanego ,,nowa duchowos$cig”. Pojawia si¢ w tym samym
czasie, gdy nastepuje rozpad struktur i instytucji, ktére nadawaty dotad
znaczenie ludzkiej egzystencji, umiejscawiaty ja w okreslonym konteks$cie
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temporalnym (sprawiajac, ze kazdy z nas skad$ pochodzit i dokad$ zmie-
rzal), taczyly nasze jednostkowe czyny z dziataniami calej zbiorowosci.
Ow nomadyzm i towarzyszacy mu kryzys nie sg zatem zjawiskami tylko
duchowymi czy psychologicznymi. Sg takze czgs$cig dramatu spotecznego.
Stad, zanim opowiem o nomadach, zanim odtworze¢ doskwierajace im
bolaczki, skupig si¢ na okolicznosciach, w jakich si¢ to wszystko dzieje.

1. Rozpad ,tradycyjnych” architektur sensu

W ,,Czasie wyrzeczenia” Chantal Delsol napisata, ze zyjemy dzisiaj posrod
ruin dawnego $wiata, a ,,prawdy”, ktére wczesniej organizowaty nasze
zycie, stracity na znaczeniu. Dotychczasowe architektury sensu, zaréwno
te ksztaltowane w obrgbie zinstytucjonalizowanych religii, jak i te skfa-
dajace si¢ na §wieckie ,,wielkie projekty”, tkwia w glebokim kryzysie lub
rozpadajg si¢, sprawiajac, ze otaczajacy nas §wiat staje si¢ miejscem nie-
pewnym i chaotycznym. Nie majac si¢ na czym oprzeé, mocniej u§wiada-
miamy sobie przypadkowosc¢ i kruchos¢ ludzkiej egzystencji'. Dostrzegt
to Viktor Frankl, piszac w latach 60. XX w., ze w jego gabinecie coraz
czesciej pojawiajg sie pacjenci zalgknieni, skarzacy si¢ na nude i brak celu.
Dla bytego wigznia Auschwitz takie wyznania musiaty by¢ zaskakujace.
Byli to w koncu ludzie zyjacy w spoleczenstwie dostatnim i pelnym moz-
liwo$ci, a mimo to doskwieraty im obawy przed przyszlo$cia, przed bra-
kiem spelnienia. Zastanawiajac si¢ nad tym, Frankl doszedt do wniosku,
ze wspolczesny cztowiek znajduje si¢ w rozpaczliwym polozeniu: trady-
cyjne struktury i instytucje, ktore objasnialy §wiat, przekazywaty warto$ci
czy motywowaly do wyznaczania sobie celow i ich osiggania, stracity
swg wiarygodnos¢, a powrot do natury, do instynktu, pelnigcego pod ich
nieobecnos¢ role ,,zyciowego kompasu”, staje si¢ niemozliwy. Nie ma si¢
zatem co dziwié, ze towarzyszy temu poczucie ,,pustki egzystencjalnej™.
By¢ moze przypominamy w tym opisywanego przez Bede Czcigodnego
jednego z wodzéw barbarzynskich Anglosasow, ktory wygtaszajac mowe
na wiecu plemiennym w 627 r., przyréwnat zycie czlowieka do obecnosci
wrobla w chacie podczas zimy: ,,Na palenisku ptonie ogien i ogrzewa izbe,
na dworze szaleje burza. Nagle przez jedne drzwi wlatuje wrobel, przelatuje
szybko izbe 1 wylatuje drugimi drzwiami. Przeciat t¢ niewielka, mitg mu
przestrzen i zniknal — z zimy powrdcit do zimy. Takze zycie cztowieka

' Ch. Delsol, Czas wyrzeczenia, Warszawa 2020.
2 V.E. Frankl, Czlowiek w poszukiwaniu sensu, Warszawa 2016; V.E. Frankl,
Wola sensu. Zatozenia i zastosowanie logoterapii, Warszawa 2018.
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jest jak mgnienie oka. Nie wiemy, co byto przed nim i co po nim nastgpi™.
W tych prostych stowach germanski wodz zawart niepokoéj co do wlasnego
losu, absurdalnego i zawieszonego w egzystencjalnej prozni. Jest to niepo-
koj, ktory wybrzmiewa mocniej w czasach przetomu.

Szukajac przyczyn rozpadu architektur sensu, musimy si¢ jednak cof-
naé¢ w czasie. Proces ten ma swe poczatki u progu nowoczesnosci. Byt to
okres gwaltownych zmian, wytaniania si¢ nowych obszaréw instytucjonal-
nych — tego, co w literaturze przedmiotu okresla si¢ mianem dyferencjacji
funkcjonalnej*. Rosnaca ztozono$¢ zycia spotecznego rozbudzita obawy,
ze ta okrzepta przez wieki konstrukcja, jaka jest spoteczenstwo, zaraz si¢
rozsypie. Obawom tym wyszty naprzeciw Koscioly, w wickszym stopniu
niz dotychczas biorgce si¢ za organizowanie zycia spolecznego, scalanie
zbiorowosci i regulowanie zachowania ludzi®. Nigdy wczeséniej ani pdzniej
ich oddzialywanie nie byto tak duze. Reformacja i kontrreformacja spra-
wity, ze chrystianizacjg zostali objgci takze ci, ktorych wiara byta jedynie
deklarowana i fasadowa, bardziej poganska niz chrzescijanska. Ale jak to
bywa, to wlasnie w czasie triumfu pojawily si¢ pierwsze rysy prowadzace
w przysztosci do powazniejszych peknieé, ktore ostabig architekturg sensu
gwarantowang w obrgbie zinstytucjonalizowanej religijno$ci. To wowczas
nastgpit bowiem zwrot rozpoczynajacy to, co Thomas Luckmann nazwat

.kurczeniem si¢ transcendencji”. Ko$cioty stopniowo zaczely ,,porzucaé’
$wiat nadprzyrodzony na rzecz doczesnosci. Zwrot ten przyczynit si¢ do
racjonalizacji religii, jej desakralizacji®. Jednym z przejawoéw tego zja-
wiska bylo pojawienie si¢ protestanckiej ,,ascezy wewnatrz§wiatowe;j”,
w przypadku ktorej wyjasnienia religijne przyjety postac struktur mo-
tywujacych cztowieka do wysitku czy poswiecania si¢, do prowadzenia
chrzescijanskiego zycia, ale bez wiklania si¢ w tajemnice istniejace poza
jego wzrokiem.

Ten zwrot sprawit ostatecznie, ze Koscioly znalazty si¢ na straconej
pozycji. Ksztattowany przez nie ,,oficjalny model religijnosci” coraz bar-
dziej kolidowal z dyskursami emancypujacych si¢ obszaréw instytucjo-
nalnych’. ,,Prawdy” religijne przestaty by¢ wiarygodne. Coraz $mielej

il

3 K. Jaspers, Czlowiek, w: K. Jaspers, Filozofia egzystencji, Warszawa 1990,
27.

4 N. Luhmann, Systemy spoleczne, Krakow 2012.

5 Zob. S. Andreski, Maxa Webera olsnienia i pomytki, Warszawa 1992;
M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, Warszawa 2010.

¢ T. Luckmann, ,,Shrinking Transcendence, Expanding Religion?”, Sociological
Analysis 50 (1999), 127-138.

7 T. Luckmann, Niewidzialna religia, Krakow 2011.
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zastepowaly je wyjasnienia dostarczane przez dyskursy naukowe czy po-
lityczne sktadajace si¢ na ,,nowe obietnice” — zsekularyzowane ,,wielkie
projekty” majace odtad spajaé spoteczenstwo i wyznaczac¢ jego horyzonty?.
Jak zauwazyl Peter Berger, proces ten ostabit religijno$¢ instytucjonalna,
przyczynit si¢ do separacji Kosciota od panstwa, sprawit, ze religijne inter-
pretacje $wiata staty si¢ jednymi z wielu’. Ponadto, skoro Koscioty przestaty
by¢ depozytariuszami ,,prawdy”, to nie bylo powodu, aby utrzymywaty
dtuzej swa monopolistyczna pozycj¢. Musiaty odtad konkurowa¢ z innymi
podmiotami na ,,pluralistycznym rynku”, stajac si¢ mniej lub bardziej zbiu-
rokratyzowanymi instytucjami, wrazliwymi na potrzeby ,,konsumentow°,
Nie oznacza to jednak, ze architektury sensu ksztattowane w obrebie
,wielkich projektow” utrzymaty swa dominujgcg pozycje. Szereg wyda-
rzen — od kolonializmu po wojny $wiatowe, Holokaust, Gulag czy katastrofe
w Czarnobylu — spowodowat, ze wiara w ,,nowe obietnice” si¢ zatamata''.
Mocniej wybrzmiaty glosy rozlegajace si¢ juz w XIX w., gdy Friedrich
Nietzsche jako jeden z pierwszych stwierdzil, ze nast¢puje zmierzch wszel-
kich bozyszcz. Sam obawiat sie, ze skutkiem wyzwolenia z gorsetu ,,prawd”
nie bedzie wejscie na droge prowadzaca ku nadcztowiekowi, a raczej zycie
wygodne i bez aspiracji, wlasciwe ,,ostatnim ludziom”* (jak w ,,Nowym
wspaniatym $wiecie” Aldousa Huxleya). Ale czy tak si¢ stalo? W koncu
to w tych zamoznych spoteczenstwach Zachodu posréd ruin dawnych
architektur sensu — zaréwno tych religijnych, jak i $wieckich — dat o sobie
zna¢ egzystencjalny niepokoj. Mimo ,,kurczenia si¢ transcendencji” na-
stapita ekspansja nowych form religijnosci, pojawilo si¢ zjawisko, ktore
w literaturze przedmiotu okresla si¢ zwykle mianem ,,nowej duchowo$ci™’3.
Pierwsze, jeszcze nie§miate i kruche przebtyski tego fenomenu, moglismy

8 Ch. Delsol, op. cit., 85-89.

9 P, Berger, Swiety baldachim, Warszawa 1997.

10 P. Berger, The Desecularization of the World: A Global Overview, w: P. Berger
(red.), The Desecularization of the World: Resurgent Religion and World Politics,
Grand Rapids 1999.

" J.F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna, Warszawa 1997; Z. Bauman, Plynna
nowoczesnos¢, Krakow 2006.

12 F. Nietzsche, To rzekt Zaratustra, Warszawa 1999.

13 J. Marianski, Sekularyzacja. Desekularyzacja. Nowa duchowosé, Krakow
2013; J. Marianski, ,,Nowa duchowo$¢ jako mega-trend kulturowy — mit czy
rzeczywisto$¢?”, Uniwersyteckie Czasopismo Socjologiczne nr 13 (2015), 22—45;
Z. Pasek, Nowa duchowosé¢. Konteksty kulturowe, Krakow 2013.
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zobaczy¢ w czasach belle epoque'. Upowszechnienie si¢ tych nowych
form nastapito jednak podzniej, bo dopiero w latach 60. i 70. XX w., gdy
Herbert Marcuse ogtosil kres kultury prometejskiej, opierajacej si¢ na
zniewoleniu Cztowieka oraz podboju Natury'®. Wpierw przyjmowaty one
posta¢ ruchow religijnych, by z czasem przeksztalci¢ sie w luzne, jeszcze
stabiej zinstytucjonalizowane struktury, funkcjonujace w obrgbie tego, co
Paul Heelas i Linda Woodhead nazwali holistic milieu'®. Towarzyszyt im
rozkwit ,,uduchowionych” dyskurséw, nie wykraczajacych jednak poza
transcendencje zycia codziennego. Posrod zgliszezy dawnego porzadku
wytlonily si¢ wigc ,,mate projekty” nazwane przez Delsol ,,madrosciami”.
Majg synkretyczny charakter: tworzone sa bowiem z roznych elementow,
réwniez z pozostalosci ,,tradycyjnych” architektur sensu. Nie roszcza sobie
pretensji do ,,prawdy”. Zamiast tego probuja odpowiedzie¢ na pytanie: ,,jak
zy¢?” (gdy nie ma zadnych stabilnych punktéw oparcia). Przypominaja
w tym antyczne madrosci cynikow i stoikow'’.
To wlasnie na peryferiach tego $wiata, w ktorym ,.tradycyjne” archi-
tektury sensu ostabty i stracity swe wczesniejsze znaczenie, pojawili si¢
,,duchowi nomadzi”. Opuscili dom, porzucili wygodne zycie, aby przezwy-
cigzy¢ dreczacg ich pustke i zaspokoic ,,gtod duchowy™.

Metoda

Dotychczas postugiwatem si¢ pojeciem ,,duchowy nomada”, jak gdyby byt
to termin obecny w dyskursie naukowym. Tak jednak nie jest. Postanowi-
tem positkowac¢ si¢ nim, kiedy poczynitem pierwsze obserwacje sktaniajgce
mnie ostatecznie do tego, abym si¢ tym zjawiskiem zajat. Najogolniej rzecz
ujmujae, pod pojeciem ,,duchowego nomady” rozumiem osob¢ pragnaca
zaspokoi¢ swe potrzeby duchowe i opuszczajacg w tym celu struktury
spoteczne, w ktorych dotad zyla. Zastanawiajac si¢ nad postacia, ktora
mogtaby postuzy¢ mi tutaj za przyklad, przyszedl mi na mysl biblijny
Abraham. Zyjac w Charanie, jeszcze jako Abram, styszy glos Stworcy,
przemawiajacego do niego stowami lek-1°ka (dostownie z hebr. ,,wyjdz

4 Y. Lambert, ,,Religion in Modernity as a New Axial Age: Secularization or
New Religious Forms?”, Sociology of Religion 60 (1999), 303-333.

5 H. Marcuse, Eros i cywilizacja, Warszawa 1998.

16 P. Heelas, L. Woodhead i in., The Spiritual Revolution: Why Religion is Giving
Way to Spirituality, Oxford 2005; P. Heelas, The Holistic Milieu and Spirituality:
Reflections on Voas and Bruce, w: P.C. Jupp, K. Flanagan (red.), 4 Sociology of
Spirituality, Aldershot 2007.

17" Ch. Delsol, op. cit., 306-308.
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sobie”’). Mozemy sobie wyobrazi¢, ze zanim podazyt za tym wezwaniem,
zanim si¢ mu poddatl, towarzyszyly mu rozterki i wahania. Miat jednak
odwagg, aby porzuci¢ Charan, wyruszy¢ w nieznane i sta¢ si¢ Abrahamem
(,;,ojcem wielu narodéw™)!®. To doswiadczenie bedzie z czasem powtarzane
réowniez przez innych, np. przez wczesnochrzescijanskich mnichow uda-
jacych si¢ na pustynig.

Z rozmystem unikalem tego, by przytoczona przeze mnie definicja
zostala zamknieta w zbyt waskich i sztywnych ramach. Miala stanowi¢
jedynie punkt wyjscia do wyznaczenia pola badawczego. Interesujacy mnie
ludzie byli takimi duchowymi nomadami: wyemigrowali z Polski, a za ich
decyzja kryty si¢ potrzeby duchowe (tj. pragnienie, by wiez¢ ,,autentyczne
zycie” czy ,,rozwijac si¢ duchowo”). Co wiecej, droga, na ktora weszli,
wiodla poza strukturami tradycyjnych, zinstytucjonalizowanych religii,
a ich poszukiwania mialy zindywidualizowany charakter. Opierajac si¢ na
wynikach badaniach, dodatbym, ze byli podobni do tytutowego bohatera
opowiadania Hermana Hessego pt. ,,Siddhartha”. Kontynuowali — w ta-
godniejszej, mniej radykalnej formie — tradycje zapoczatkowana przez
wczesniejszych ,,.koczownikéw” (np. Henriego D. Thoreau, Lwa Tolstoja
czy Jacka Kerouac’a). Poszukiwali miejsc, ktore za anarchista Hakimem
Beyem nazwatem ,,tymczasowymi strefami autonomicznymi'. To wiadnie
tam, poza presja wynikajaca z zajmujacej pracy badz oczekiwan bliskich,
dysponujac odpowiednim czasem, mogli pogltebia¢ swe zycie duchowe.

Przystepujac do badania, pr¢dko uswiadomitem sobie, ze bed¢ poru-
szal si¢ po omacku. Zjawiska sktadajace si¢ na ,,nowa duchowo$¢” maja
bowiem ptynny, efemeryczny charakter, sg stabo zinstytucjonalizowane,
a przez to — jak zauwazyta Linda Woodhead®® — stanowig wyzwanie dla
badan socjologicznych. Biorac to pod uwage, za zasadne uznatem skorzy-
stanie z metodologii teorii ugruntowanej, pozwalajacej na lepsze poznanie
interesujacego mnie nomadyzmu. Wybdr ten wydawat si¢ tym bardziej
wlasciwy, ze pojawily si¢ pionierskie badania z zakresu socjologii ducho-
wosci, w ktorych metodologia ta znalazta zastosowanie?!.

18 K. Gebert, 54 commentaries to the Torah, Krakow 2005; P. Spiewak, Midra-
sze. Ksiega nad ksiggami, Krakow 2004; Krzysztof Wons SDS, Koczownik Boga.
Abraham, Krakow 2020.

" H. Bey, Tymczasowa Strefa Autonomiczna, Krakow 2009.

20 L. Woodhead, ,,01d, New, and Emerging Paradigms in the Sociological Study
of Religion”, Nordic Journal of Religion and Society 22(2), 103—121.

2 Zob. K. Konecki, Czy cialo jest Swigtynig duszy? Wspélczesna praktyka
Jjogi jako fenomen psychospoleczny, Warszawa 2010; J.M. Smith, C.L. Halligan,
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Przedmiotem badania uczynitem proces stawania si¢ duchowym no-
mada. Przygotowujac si¢ do niego, sformutowatem kilka pytan, od ktorych
chciatem rozpoczaé swe poszukiwania. Byty wsérod nich i takie, ktore
dotyczyly okresu poprzedzajacego punkt kulminacyjny, tj. decyzje o wy-
jezdzie z Polski. Ciekawito mnie, co ostatecznie spowodowato, ze duchowi
nomadzi opuscili kraj? Co dziato si¢ w ich zyciu zanim dokonali takiego
wyboru? Wnioski z badania, majagce pomdc mi w znalezieniu odpowiedzi
na te pytania, staty si¢ inspiracja dla tego tekstu. Okazalo si¢ bowiem, ze
zanim duchowi nomadzi podjeli decyzje o wyjezdzie zmagali si¢ ze stanem,
ktory nazwatem ,,kryzysem duchowym”. Stawiali mu czota wiele miesigcy,
a czasami nawet lat, zanim wyemigrowali z Polski. To wlasnie na tym
kryzysie chciatbym skupié¢ nasza uwage.

Ale zanim do tego przejde, napisze krétko, jak przeprowadzitem badanie.
Probujac odtworzy¢ proces stawania si¢ duchowym nomada, chcgce lepiej
zrozumie¢ sktadajace si¢ na niego dos§wiadczenia, opartem si¢ na wywia-
dach swobodnych: stabo ustrukturyzowanych, majacych quasi-biograficzny
charakter. Uznatem, ze to podejscie uchroni mnie przed pragnieniem zbyt
predkiej konceptualizacji problemu i ubrania go w upraszczajace schematy.
Ogodlem, w latach 2020-2022 przeprowadzilem 15 wywiadéw (w tym:
9 z m¢zczyznami oraz 6 z kobietami). Poza jedna osoba, majaca 27 lat,
wiek moich rozmowcow miescil si¢ w przedziale miedzy 30 a 50 rokiem
zycia. Wiekszo$¢ z nich miata wyksztatcenie wyzsze, a w przesztosci kazdy
z nich studiowat. Wyjezdzajac z Polski, kierowali si¢ do Europy Zachodnie;.
Ich ,kariery migracyjne” zwykle byly jednak ztozone. W przypadku czte-
rech 0sob ograniczaly si¢ do jednego kraju (Wielkiej Brytanii), u innych
zwigzane byty z pobytem w dwoch lub wiecej (np. w Hiszpanii, Holandii,
Irlandii, Islandii, Norwegii). Trzech rozmoéwcow, po czasie spgdzonym
za granicg, powrécito do Polski. Wickszos¢ wywiadow przeprowadzilem
W sposob posredni — za pomoca dostepnych komunikatoréw internetowych.
Dobierajac rozmowcow do badania, stosowatem metodg ,,kuli $niezne;j”.

Doswiadczenie kryzysu na drodze duchowego nomady

Nie ma duchowego nomady bez kryzysu wstrzasajacego nim i motywuja-
cego go do opuszczenia struktur spotecznych, w ktoérych zdazyl sie zado-
mowic. A jednak wyznaczenie klarownej granicy migdzy stanem kryzysu
a wczesniejszym, zdawatoby si¢ ,,normalnym” zyciem, nie jest latwe.

,,Making Meaning without a Maker: Secular Consciousness through Narrative and
Cultural Practice”, Sociology of Religion: A Quarterly Review 82 (2021), 85-100.
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Z wypowiedzi moich rozméwcow wynika, ze kryzys duchowy zazwyczaj
towarzyszyt im na dtugo przed tym zanim podj¢li decyzje o wyjezdzie
z Polski, a sktadajace si¢ na niego ,,symptomy” saczyly si¢ niczym jad,
powoli wyczerpujac ciato i zatruwajgc umyst. Dobrze to oddaje wypowiedz
jednej z mojej rozmowczyn:

To nie byto tak, ze co$ z dnia dzien si¢ wydarzylo... W sumie,
to nie miatam jakich$ wigkszych powodéw do narzekania [...].
Miatam bardzo dobrg prace. Duzo si¢ w niej dziato. Hmm... Do-
ceniano mnie, miatam awansowac... [...]. Wiesz, na poczatku to
mi si¢ to bardzo podobato [...]. Bo duzo zarabialam, byto mnie
na wiele rzeczy sta¢. Nawet na takie, do ktorych... no, do kto-
rych nigdy wczesniej nie mialam dostepu... Wigc, to byto fajne.
Natomiast, gdzie$ w $rodku co$ si¢ we mnie kotlowalo. Moze nie
tak od raz, tak jako$ bardzo... To si¢ poglebiato jednak. [R2/K]

Inny rozmdwea, probujac opisac postepujacy kryzys, siegnat po metafore.
Poréwnat narzucajace w nim rozterki do ciezaru, ktory coraz bardziej mu
doskwierat:

Ja wiem... To trwalo dtugo, na pewno dtugo. Ja bym ci mogt
tak mniej wigcej powiedzie¢, kiedy czutem to na maksa. Bo to
pamictam... Ale kiedy to si¢ zaczelo, to nie potrafi¢ chyba po-
wiedzie¢. To si¢ tak wlokto, zwyczajnie. Moze nawet [przez] lata.
Powiedzialbym tak: to byto troche tak, ze kazdego roku, kazdego
miesigca, zwickszat si¢ jakis cigzar w mojej duszy. Jakbym nidst
w niej kamienie, a ich coraz bardziej przybywato... W koncu
zaczatem to czu¢ wyrazniej. Te wszystkie rozterki... Wiedziatem,
ze si¢ co$ ze mna dzieje. [R13/M]

Z wypowiedzi badanych wynika, ze przyczyng kryzysu byla zwykle
sprzeczno$¢ migdzy ich codziennym zyciem — z pozoru satysfakcjonuja-
cym, pelnym osiagnig¢ zawodowych i mozliwosci materialnych — a gleb-
szymi potrzebami duchowymi, ktorym czgsto nie dawali doj$é¢ do glosu.
Wypierajac je i skupiajac si¢ — jak cytowana wczesniej rozmowcezyni — na

,,dobrej pracy” czy ,,zarobkach”, do§wiadczali wewnetrznej pustki, ktora
z czasem w coraz wigkszym stopniu ich opanowywata. Miejscem, w ktd-
rym ta sprzeczno$¢ mocniej dawata o sobie zna¢, byta zazwyczaj praca. Na
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przyktad, jeden z rozméwcow [R4/M], zatrudniony w przesztosci w roli
przedstawiciela handlowego, stwierdzit, ze zostat sprowadzony przez szefa
do ,,maszynki przynoszacej pienigdze”. Cho¢ poczatkowo praca sprawiata
mu przyjemno$¢, powodowata nawet, ze zarazatl si¢ panujaca w niej ,,20-
raczkowa” atmosfera, to z czasem jego zaangazowanie malato. Miat prze-
$wiadczenie, ze marnuje sity i czas na nieistotne sprawy.

Wraz z poglegbianiem si¢ rozdzwicku miedzy codzienno$cig a nieza-
spokojonymi potrzebami duchowymi przejawy kryzysu stawaty si¢ wy-
razniejsze. Wielu z moich rozmowcow stwierdzato, ze dostrzegali u siebie:
brak spetnienia; poczucie, ze ich Zycie nie ma sensu, pozbawione jest celu;
znudzenie (,,to, co dotychczas dawato mi rados¢, stato mi si¢ obojetne”
[R4/M]; ,,wszystko w moim zyciu bylo szare, bezbarwne” [R11/K]). Nie-
ktorzy wskazywali, ze byl to okres, w ktorym czuli si¢ ,,pusci w srodku”.
Jedna z rozmoéwczyn w takich stowach opisata ten stan:

Megczyl mnie brak celu w zyciu... tego, ze nie wiem, co ze soba
zrobi¢. To znaczy, bylty momenty lepsze i gorsze. Ale czesto wpa-
datam wtedy w panike... Bo kolezanki to juz majg m¢zow, maja
dzieci, a ja jeszcze nic. No dobra, miatam niby dobra prace. Ale ja
juz chyba wtedy wiedziatam... Tak, zdawatam juz sobie sprawe,
ze ta praca nie jest dla mnie. Nie chciatam by¢, jak te starsze
babki, ktore nic tylko narzekaja i méwia, jak im si¢ juz do tej
pracy chodzi¢ nie chee [...]. ,,Cholera”, pomyslatam, ,,Muszg¢ cos
zrobi¢ z tym zyciem, bo tak dalej si¢ nie da” [R2/K].

Z kolei inna rozmoéwczyni byla przekonana, ze jej zycie ma jaki$ sens —
sama nie potrafita go jednak znalez¢. Jak stwierdzita:

Nie wiem, czy bytam przekonana, ze moje zycie nie ma sensu...
tak w ogole. Tego bym chyba nie powiedziata [...]. Mnie dreczyto
co$ innego. Ze ja tego sensu nie moge odnalezé. .. No to chodzitam
od psychologa do psychologa. Myslatam, Ze mi to co$ pomoze [...].
Czekalam az kto$§ wezmie mnie w gars¢ i powie, co jest we mnie
wyjatkowego... [Smiech] jakie mam talenty, i tak dalej... i Ze po
tym rusz¢ do przodu. I ze bedg szczgsliwa. [R7/K]

Ale brak sensu nie byl jedynym objawem, jaki towarzyszyt przysztym
nomadom. Doskwierato im rowniez poczucie, ktore znacznie trudniej byto
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ubra¢ w stowa. Jeden z rozméwco6w nazwat je mianem ,,ugrzeznigcia”.
Towarzyszyto mu wrazenie, ze on sam — cho¢ bardzo chciat co§ zmienic¢
W swym zyciu — stal w miejscu, a wszystko wokot pedzito bez opamigtania.
Zdawato mu sie, e nie pasuje dtuzej do $wiata. Ze ,,umart za zycia” [R9/M].
W podobnym tonie wypowiadali si¢ inni badani. Probujac opisa¢ wtasne
doswiadczenia, podkreslali czgsto, ze ,,zycie przeptywato im przez palce”.
Tkwili w ,,putapce’ chcieli nada¢ sens swemu istnieniu, pragneli poczuc
zar, wypetniajacy serce i wzniecajacy pasje, ale zarazem nie mogli znalez¢
niczego, co rozpalitloby w nich tg pierwsza ,,iskre” i popchneto do przodu.

Jeden z rozmdéwcow porodwnal ten stan do znalezienia si¢ w mrocznym
dole albo studni. Ujat to tak:

Nie powiem, ja ledwo co... No zle funkcjonowatem [...]. Jest mi
to bardzo trudno opowiedzie¢... Nie wiem, moze mi brakuje
polskich stéw [...]. Ja to bym to poréwnat... Ze to bylo tak, jakbys
wpadt do jakiego$ glebokiego dotu... studni. I styszysz, ze tam na
gorze ludzie sobie zyja. Ze jest ladnie. Styszysz ptaki... A w tym
dole jest ciemno, jest nieprzyjemnie [...]. Chcesz si¢ wydostac,
ale nic z tego... Lapiesz si¢ tych Scian... No, ale nie dajesz rady.
Opadasz na dno [...]. I tak caty czas. [R10/M]

Z kolei, inna rozméwczyni stwierdzita, ze w tym stanie byta jak dzikie
zwierzg w klatce tesknigce za zyciem poza nig:

Jest w Polsce takie powiedzenie: rzuci¢ wszystko i wyjechac
w Bieszczady. Mato kto tak jednak robi, prawda?! To ja tak wtas-
nie myslatam. Ze wyjade stad, rzuce robote. .. Gdzie$ indziej musi
by¢ lepiej... Jak w tych Bieszczadach. Tyle, ze ja nie umiatam
[...] postawi¢ pierwszego kroku... wtedy tak nie umiatam [...].
Miotatam si¢ jak dzikie zwierz¢ w klatce. Niby zle mi nie bylo,
ale jak sobie pomyslatam, ze za tg klatka jest inaczej... To bylo
mi zle. [R6/K]

Wreszcie, poza poczuciem braku sensu i przeswiadczeniem o ,,ugrzez-
ni¢ciu”, moi rozmowcy zwracali uwagg na szereg dolegliwos$ci psychofizycz-
nych towarzyszacych kryzysowi. Na pierwszy plan w ich wypowiedziach
wysuwalo si¢ zme¢czenie, czasami nazywane ,,wyczerpaniem”, ,,znuzeniem”
albo ,,wypruciem z energii”. Jak stwierdzita jedna z badanych:
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Ja to si¢ czutam caty dzien zmeczona. Od samego rana [...]. Nawet
rano bylo chyba gorzej niz wieczorem. Na nic nie miatam sity.
Najchetniej to bym caty dzien przelezata w t6zku. [R2/K]

Po czym sama, nieco siebie usprawiedliwiajac, dodata, ze ten stan
wydaje si¢ jej zrozumiaty z dzisiejszej perspektywy. W koncu, gdy nie
wiadomo, dokad si¢ zmierza, albo po co robi si¢ rzeczy, ktére w coraz
wigkszym stopniu wydaja si¢ btahe i bez znaczenia, to sity predko opadaja.
Brak celu, ktoremu mozna byloby si¢ poswigci¢, sprawia, ze cztowiek
popada w ,,letarg”?.

Przysztym nomadom dokuczato nie tylko jednak zmeczenie. Wspo-
minali o bezsennosci, o nieprzespanych nocach albo o takich, w trakcie
ktorych budzili si¢ z lgkiem. W ciemnoS$ci za$ mocniej wybrzmiewaty
rozterki, gtosniej naprzykrzaty si¢ im mysli, od ktorych cheieli uciec. Do-
brze to oddaje fragment wypowiedzi jednej z badanych:

Byto tak, [...], ze budzitam si¢ w $rodku noc. Gdzie$ tak koto
godziny drugiej, trzeciej [...]. Bardzo trudno bylo mi zasnaé z po-
wrotem... W glowie miatam mnostwo mysli. Mozna powiedzie¢,
ze te moje leki, [...], ze nie wiem, co zrobi¢ z zyciem, [...], to one
w nocy stawaly sig silniejsze... duzo silniejsze. W nocy to mi si¢
wydawato, Ze nie ma dla mnie ratunku. Rano to nieco mijato. Na
pewno nie bylo to tak przerazajace jak w nocy. [R15/K]

Poza zme¢czeniem i klopotami ze snem, badani zwracali uwage na
inne dolegliwosci, w tym przede wszystkim na doskwierajace im napigcie
migsni — jakby ich organizm stale szykowat si¢ do walki. Niektorzy z nich
dopiero po pewnym czasie zdali sobie z niego sprawe, gdy sami zaczeli pra-
cowac nad ciatem. Byli tez rozmowcy, ktorzy stwierdzali, ze dokuczaty im
problemy z sercem albo cze¢sciej si¢ przezigbiali. Jeden z badanych doszedt
do wniosku, ze 6w kryzys wywotal u niego chorobe autoimmunologiczna.
Zanim stal si¢ nomada, zmagat si¢ z czestymi jej nawrotami, a przynoszace
mu ulge okresy remisji byly krotkie i rzadkie.

22 Wstuchujac sie w stowa badanych, uswiadomitem sobie, ze ten stan jest
bardziej niezno$ny od kary natozonej przez bogéw na mitycznego Syzyfa. Trud
herosa kryt w sobie pewien sens: byt aktem odkupienia, a zarazem dziataniem
przyblizajacym — z kazda proba wtoczenia gtazu na szczyt — zmierzch §wiata.
Mozna wigc rzec, ze los Syzyfa si¢ wypetniat. Za to zmgczenie moich rozmoéwcow
wynikato z czego$ odwrotnego, ze znalezienia si¢ w ,,egzystencjalnej prozni”.
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Doswiadczajac kryzysu, moi rozméwcey pragneli ubra¢ go w odpo-
wiednie stowa, pozwalajace im zrozumie¢, co si¢ z nimi dzieje. Siggali
po pojecia, dzigki ktorym mogli usprawiedliwi¢ swoje ,,zte samopoczu-
cie” — zarowno przed soba, jak i przed innymi. Najczeséciej uzywali nazw
medycznych, przekonujac samych siebie, ze maja ,,zalamanie nerwowe”,
chorujg na ,,depresj¢” lub ,,nerwice”. Cho¢ w niektdrych przypadkach —tam,
gdzie rozmowcy konsultowali si¢ z psychoterapeutami, psychologami lub
psychiatrami — diagnoza byta zgodna z ich przewidywaniami, to towarzy-
szylo im zarazem poczucie, ze ten kryzys jest jednak ,,czyms$ wiecej”. Ze
nie powinno si¢ go sprowadza¢ do ,,choroby” lub ,,zaburzenia”. Byli tez
badani, ktérzy nazywali ten stan ,,wypaleniem zawodowym”. Czynili tak
zwlaszcza ci, u ktérych brak sensu i poczucie ,,ugrzeznigcia” wigzaty sie
z wykonywang przez nich praca. Wreszcie, wérdod badanych znalezli si¢
rowniez i tacy, ktorzy od poczatku uwazali, ze maja do czynienia z kry-
zysem duchowym.

Pomimo doskwierajacych im bolaczek, przyszli nomadzi starali si¢
zmierzy¢ z tym stanem. Przystuchujac si¢ ich historiom, poréwnujac je ze
soba, wyodrgbnitem dwie strategie, ktore stosowali. Pierwsza z nich jedynie
poglebiata kryzys i opierata si¢ na probie emocjonalnego odcigcia si¢ od
rozterek i dolegliwosci, ,,zapomnienia o nich” (chociazby na chwilg). Stra-
tegi¢ t¢ nazwalem negatywna, sprawiata bowiem, ze dezintegracja zycia
wewnetrznego tylko si¢ poglebiata. Przejawiato si¢ to w: naduzywaniu
substancji psychoaktywnych, ,,pracoholizmie” czy przymusie korzystania
z mediéw spotecznosciowych. Jeden z rozmowcdw zauwazyt, ze balansowat
wowczas pomiedzy dwoma biegunami:

To byta taka ,,dwubiegundéwka”. [§miech] Bo albo czutem si¢
fatalnie i nie wiedziatem, co ze soba poczac [...], albo robilem
te rozne, glupie — jakby nie patrze¢ — rzeczy, zeby si¢ nie czuc
zle. Tak, ,,depresja” mi po nich mijata [...]. Tyle, ze to bylo takie
otepianie siebie... Tak jakby$ przy bolu zeba stosowal proszki,
a nie go leczyt. [R13/M]

Ale istniala tez strategia pozytywna, bgdaca pierwszym krokiem na
drodze do opuszczenia ,,Domu Niewoli”. Przejawiala si¢ w rosnagcym zain-
teresowaniu sztuka i duchowoscia, w przeznaczaniu wigkszej ilosci czasu
na kontakt z naturg albo poznawanie innych ludzi. Strategia ta pozwa-
lata spojrze¢ im z dystansu na dotychczasowe zycie i umozliwiata jego
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przewarto$ciowanie. Trzymajac si¢ jej zmieniali siebie, czynili postgpy,
aby sta¢ si¢ w koncu duchowymi nomadami.

Uwagi koncowe

Pogtebiajacy si¢ kryzys przyblizal moich rozméwcoéw do punktu kulmina-
cyjnego, w ktérym musieli wybra¢ miedzy niedajaca im spelniania codzien-
no$cig a niepewna przyszloscia, istniejaca poza strukturami spotecznymi,
w ktorych tkwili. Zdecydowali si¢ je opusci¢ i sta¢ si¢ duchowymi no-
madami. Czym jednak byl 6w kryzys? To stan, w ktérym niemoznosci
nadania sensu wlasnemu zyciu, wyznaczenia sobie celéw towarzyszyty:
wyczerpanie emocjonalne i poczucie ,,uwi¢zienia”. Kryzys ten przypominal
opisywang przez Frankla nerwice noogenna, powodowana przez frustracje
egzystencjalna, za ktorg kryja si¢ nierozwigzane problemy metafizyczne?,
badz rozpatrywang przez Kazimierza Dabrowskiego dezintegracj¢ po-
zytywnag, stanowigca niezbe¢dny etap na drodze wlasnego rozwoju?*. Co
ciekawe, sktadajace si¢ na niego ,,dolegliwo$ci” wykazywaty tez podobien-
stwo do tego, co w literaturze wezesnochrzescijanskiej nazywano mianem
acedii (z gr. ,,brak troski”)*. Obserwacjami na temat tego, wystepujacego
posrod mnichow, stanu podzielili si¢ m.in. Ewagriusz z Pontu i Jan Klimak.
Pierwszy z nich uwazal, ze acedia jest ,,[...] ostabieniem duszy, a ostabienie
duszy nie ma w sobie nic zgodnego z naturg ani ze swej istoty nie staje
przeciwko pokusom™?. Z kolei Jan Klimak, piszac o niej w ,,Drabinie Raju”,
przekonywatl, ze oznacza poddanie si¢ mnicha, utrate przez niego wiary
i wynikajaca z tego bezsilnos¢. Jak twierdzit: ,,Acedia jest niemocg duszy,
ociezatos$cig umystu, watlos$cia ascezy, nienawiscig do dotrzymywania
mnisiego przeznaczenia, cenieniem tego, co §wiatowe, oszczerca Boga
jakoby nielito$ciwego i wyzutego z mitosci do ludzi, leniwym w $piewaniu
psalmow, bezsilnym w modlitwie, nie nagietym do postugi, uchylajacym sie
od pracy rak, niezdatnym do postuszenstwa”?’. Demon acedii mial poja-
wiac si¢ gtéwnie w potudnie i powodowaé wowczas ,,[...] dreszcze, bol

2 V.E. Frankl, op. cit., 2016; 2018.

24 K. Dabrowski, Fazy i poziomy rozwoju psychicznego i trzy ksztaltujgce go
czynniki, w: K. Dabrowski (red.), Zdrowie psychiczne, Warszawa 1981; zob. tez
B. Borgen, ,,Transformative Existential Experiences and the Mental Growth Stages
[lustrated by Case Reports”, Archive for Psychology of Religion 38 (2016), 89—128.

» Zob. K. Les$niewski, ,, Nie potrzebujq lekarza zdrowi...”. Hezychastyczna
metoda uzdrawiania cztowieka, Lublin 2006.

26 Ewagriusz z Pontu, Pisma ascetyczne (tom I), Krakow 2007, 426.

27 Jan Klimak, Drabina raju, K¢ty 2019, 190.
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glowy i skrecanie kiszek™?®. Innymi stowy, opisywana we wczesnochrzes-
cijanskiej literaturze acedia miata wynika¢ z niezdolno$ci do nadania zyciu
glebszego znaczenia oraz z kompulsywnego wiktania si¢ w doczesnos¢,
naiwnie postrzegang jako co$, co jest w stanie wypelnic ,,pustke po Bogu™.

A jednak proba znalezienia zrodet tego kryzysu w trwatym badz przemi-
jajacym braku zdolnosci do nadania sensu zyciu wydata mi si¢ niezadowa-
lajaca. Co prawda w psychologii mowi si¢ o ,,duchowej inteligencji”, ktéra
miataby odzwierciedla¢ m.in. nasza umiej¢tnosé do spajania pojedynczych
doswiadczen i budowania na ich podstawie glebszego znaczenia®. Taki
punkt widzenia traci jednak redukcjonizmem, pomija zadziwiajaca zbiez-
no$¢ istniejaca migdzy kryzysem doznawanym przez przysztych nomadow
a kryzysem w $wiecie, w ktorym doszto do rozpadu architektur sensu. Stad,
przyjatem inne stanowisko. Zalozylem, ze traktujac sens jedynie jako wy-
twor naszych odczué i przemyslen, popadamy w ztudzenie. Przeciez jest
on takze dzielem zbiorowych oczekiwan, zawierajacym w sobie spotecz-
nie podzielane warto$ci i motywacje podtrzymujace nas w ich osigganiu.
W sytuacji, gdy struktury i instytucje odpowiedzialne za jego ksztattowanie
poddaja si¢ lub same tkwig w impasie, pojawiaja si¢ okolicznos$ci sprzyja-
jace kryzysowi duchowemu. By¢ moze rozwazani przeze mnie nomadzi
odczuwaja go predzej i mocniej. Nie oznacza to jednak, ze sg jedynymi,
ktorzy si¢ z nim zmagaja. ..

Zapewne dlatego Anzelm Griin uznal, ze obecnie istniejg warunki dla
jakiej$ wspotczesnej formy acedii’’. Zastanawiajac si¢ nad tym, probu-
jac zrozumie¢ stan ducha czltowieka zyjacego posrod zgliszczy dawnego
$wiata, siggnatem jednak po inne pojgcie, goszczace na kartach literatury
rosyjskiej od XIX wieku. To wtedy, w dzietach Aleksandra Puszkina czy
Iwana Turgieniewa, pojawily si¢ opisy ,,ludzi zbednych”: zazwyczaj mto-
dych i wywodzacych si¢ z ziemianstwa, ktdérzy pomimo swych zdolnosci
musieli mierzy¢ sie z poczuciem braku sensu oraz niemocg. Zyjac wygodnie
i nie majac przed soba zadnych wyzwan, nierzadko oddawali si¢ pijanstwu
i roztrwaniali rodowe majatki. Stawali si¢ — o ironio! — ,,wi¢zniami” swej

28 Jan Klimak, Drabina raju, 191.

» Zob. R.A. Emmons, The Psychology of Ultimate Concerns: Motivation
and Spirituality in Personality, New York—London 1999; K. Skrzypinska, ,,Does
Spiritual Intelligence (SI) Exist? A Theoretical Investigation of a Tool Useful for
Finding the Meaning of Life”, Journal of Religion and Health 60 (2020), 500-516;
F. Vaughan, ,,What is spiritual intelligence?”, Journal of Humanistic Psychology,
nr 42(2002), 16-33; D. Zohar, 1. Marshall, Spiritual Intelligence: The Ultimate
Intelligence, London—Berlin—New York 2000.

30 A. Griin OSB, W polowie drogi, Krakow 2008.
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pozycji spotecznej. Lidia Mecheta zwrécita nawet uwage na podobien-
stwa miedzy ich bolaczkami a cierpieniem, jakie towarzyszyto mnichom
zmagajacym si¢ z acedig®'. Zatrzymajmy si¢ tu i zadajmy sobie pytanie:
a co, jesli ten stan ducha jest powszechny w dzisiejszym $wiecie? Czy nie
nalezatoby zatozy¢, ze wielu z nas mierzy si¢ z syndromem ,,cztowieka
zbednego”, przyjmujacego posta¢ duchowego kryzysu? Jesli tak, to moi
rozmoéwcy znalezli si¢ w forpoczcie stawiajacych mu czoto. Cheac pojaé
kondycje wspotczesnego cztowieka, miejmy wigc na uwadze tych, ktorzy
pragnac innego, glebszego zycia, opuscili struktury, ktore nie byty w stanie
zapewni¢ im dtuzej sensu.

Lecz czy to wyjscie z ,,Domu Niewoli” przyniosto im spetnienie? Czy
znalezli to, czego szukali? Probujac odpowiedzie¢ na te pytania, musieli-
by$my zacza¢ inng opowiesc. ..

tukasz Kutyto

3 L. Macheta, Demon poludnia i zafalszowanie egzystencji. O acedii staro-
zytnego mnicha i zbednosci inteligenta rosyjskiego XIX wieku, Krakow 2003.
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