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Zofii Kossak spojrzenie na język własny  
(na podstawie listów do rodziny)

Uwagi wstępne

Kierowane do męża, dzieci, a z czasem także synowej i zięcia oraz wnuków, 
listy Zofii Kossak1 z lat 1939–1968 dają wgląd w jej język prywatny i wła-

śnie na tle dyskursu prywatności mogą być rozpatrywane (zob. Kita 2013; Nowak, 
Truszkowski 2025). Równie uzasadnione wydaje się także spojrzenie na intere-
sujący nas korpus materiałowy w metodologicznym kontekście dyskursu fami-
lijnego (zob. Handke 1995; Artowicz-Skowrońska 2003); przyjmując zaś, że język 
konkretnej rodziny (familiolekt w sensie wąskim) to swoista suma idiolektów 
osób tworzących rodzinę – także w perspektywie języka osobniczego (przy oczy-
wistym zogniskowaniu badań na języku konkretnej jednostki). 

W niniejszym opracowaniu skupionym tylko na listach Zofii Kossak spoglą-
damy więc na jej idiolekt, czyli ogół cech językowych obecnych w ciągu ca-
łego jej życia, zarówno tych wyróżniających ją spośród innych użytkowników 
polszczyzny, jak i łączących ją z nimi (zob. Kozłowska 2013: 47)2. W listach do  

1	 Zofia Kossak (1889–1968), córka Tadeusza Kossaka i Anny Kisielnickiej, primo voto Szczucka, secun-
do voto Szatkowska – powieściopisarka i publicystka, w okresie wojennym współtwórczyni Frontu 
Odrodzenia Polski oraz Tymczasowego Komitetu Pomocy Żydom, przekształconego później w Radę 
Pomocy Żydom „Żegota”, w latach 1945–1957 emigrantka w Anglii. 

2	 Badawczy namysł nad idiolektem Zofii Kossak w główniej mierze odnosi się do jej idiostylu arty-
stycznego. Uwagi na ten temat pojawiają się w opracowaniach literaturoznawczych podejmujących 
kwestie historiozofii Zofii Kossak, wartości artystycznych jej dorobku pisarskiego, konstrukcji dzieł, 
bliskich tematów itd. (zob. np. Mazanowa 1989). Pracą językoznawczą sytuowaną w tym kręgu jest 

2 (2025) • https://doi.org/10.21697/idiolekty.2.05 • strony 63–95
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najbliższej rodziny odsłania się on w stylistycznym rejestrze potocznym (okre-
ślonym idiostylu)3 czy – dyskursologicznie – dyskursie prywatnym, familijnym. 
Zastrzec przy tym należy, że „potoczny” język pisarki jest językiem komunikacji 
właściwej rodzinie inteligenckiej o rodowodzie ziemiańskim. Spojrzenie to za-
razem profilujemy świadomościowo i szukamy w języku analizowanych listów 
sygnałów refleksji pisarki nad własną mową, w których widzieć należy metapo-
znawczą umiejętność człowieka. 

Indywidualną świadomość językową rozumiemy tu za Stanisławem Gajdą 
jako:

zawarty w pamięci długotrwałej zasób obrazów znaków językowych oraz wiedzę o ich 

użyciu obejmującą system wartości i ocen (emocjonalnych, estetycznych, moralnych, 

funkcjonalnych) oraz postaw, a także system umiejętności, nawyków, programów czyn-

ności językowych (Gajda 1987: 586).

W analizowanym korpusie źródłowym kwestia ta konkretyzuje się w aspek-
tach: kognitywnym (właściwa wiedza językowa, obejmująca nabytą w procesie 
akwizycji kompetencję językową oraz wiadomości o języku jako specyficznym, 
historycznie uwarunkowanym kodzie); pragmatycznym (wiedza i kompetencja 
komunikacyjna) i afektywnym (sądy na temat języka jako wartości kulturowej) 
(por. Maćkowiak 2020: 37–38)4.

Kontrapunktem dla autorefleksji epistolografki jest znormalizowany obraz 
zbiorowej świadomości językowej – ten rekonstruujemy, przyjmując dla uwag 
o charakterze gramatycznym ustalenia Gramatyki języka polskiego Stanisława 
Szobera (I wyd. 1914–1916, II wyd. zmienione 1923 i późniejsze), w kontek-
ście leksykalnym zaś rozstrzygnięcia Słownika języka polskiego pod redakcją 

poświęcony archaizacji językowej w Krzyżowcach artykuł Marii Kamińskiej (1959). Badania języka 
komunikacji prywatnej pisarki dopiero się rozpoczynają (zob. Nowak 2024a; 2024b; Nowak, Trusz-
kowski 2024).

3	 Za Leonardą Mariak można zaznaczyć, że „korespondencja prywatna, […] dzięki temu, że dokumen-
tuje sferę życia osobistego i uczuciowego twórcy, w znacznym stopniu przyczynia się do poszerzenia 
i uzupełnienia wiedzy na temat właściwości jego idiolektu zwłaszcza w zakresie preferencji doboru 
środków językowych kształtujących tworzywo językowe wszystkich jego utworów bez względu na 
ich gatunek, formę czy funkcję” (Mariak 2018: 503).

4	 Sądy Zofii Kossak o języku i jej poglądy na język rozpatrywać można zarówno w kontekście intuicyjnej 
świadomości językowej, jak i świadomości lingwistycznej, łączącej się z „wyuczoną znajomością syste-
mu, norm i reguł rządzących językiem” (Sokólska 2017: 9), językoznawczymi zainteresowaniami oraz 
poczuciem odpowiedzialności za język, swoistą pisarską misyjnością (zob. Kossak-Szczucka 1935a; 
1935b). 
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Witolda Doroszewskiego (dalej SJPDor). Przyjmujemy przy tym myśl Witolda 
Doroszewskiego: 

Zwartej całości nie stanowi nigdy język pewnego autora, jest on tylko niejako strugą 

nie wyodrębniającą się wyraźnie z ogólnego nurtu, którym płynie całe życie języka. 

Z drugiej strony jednak, gdyby nie te strumyczki działalności językowej poszczególnych 

jednostek, nie byłoby rzeki języka wspólnego (Doroszewski 1949: 5),

podkreślając zwłaszcza ów element relacji zwrotnej – w „rzece języka wspólne-
go” utrwalonej w aspekcie leksykalnym w SJPDor są i „krople” dodane przez 
Kossak, ponieważ na potrzeby słownikowych eksplikacji wykorzystano m.in. jej 
Dziedzictwo5 i Krzyżowców6. Tu oczywiście uwagę kierujemy na „strugę własną” 
języka pisarki, żywioł jej języka.

Korpus badawczy opracowania tworzy 759 polskojęzycznych (rękopiśmien-
nych i maszynopisowych) listów Zofii Kossak adresowanych do kręgu najbliż-
szej rodziny: (drugiego) męża – Zygmunta Szatkowskiego (1896–1976), syna – 
Witolda (1926–2005), kolejno także jego żony, Heleny (Eli) z domu Jóźwiak, i ich 
dzieci – Anny (Hani), Wojciecha, Ewy i Marka Szatkowskich, córki Anny (1928–
2015), następnie jej męża Jean-Marie Rosseta oraz ich potomstwa – Marie-Anne, 
Jana, Michela i François Rosettów. Dokumenty te dotąd zostały opublikowane 
tylko częściowo. Fragmenty 45 listów do rodziny z lat 1947–1957, tj. czasu pobytu 
Szatkowskich w Trossell, zawiera aneks do Wspomnień z Kornwalii (zob. Kossak 
2007), wybór korespondencji z mężem z lat 1939–1940, oparty na archiwum ro-
dzinnym, przedstawili Nowak i Truszkowski (2024), 5 listów zogniskowanych 
wokół tematu domu opatrzonych krótkim komentarzem – Truszkowski (2025). 
Wybór kilkudziesięciu listów adresowanych do różnych osób i instytucji, dający 
ogólną orientację w epistolografii pisarki, zawiera, bazujące na archiwaliach kra-
jowych, opracowanie Anny Zalewskiej (zob. Kossak 2017), skomentowane przez 
Krystynę Heską-Kwaśniewicz (2024). 

Korespondencja rozmieszczona jest w kilku zbiorach archiwalnych. 
W Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich we Wrocławiu przechowywana 
jest korespondencja małżeńska Szatkowskich (akc. 33/2020 – listy Zygmunta 
Szatkowskiego do Zofii Kossak), tam też dostępne są listy Zofii Kossak adre-
sowane do Witolda Szatkowskiego (akc. 39/2020). Kolekcja listów dostępna 
w ZNiO została przekazana tam przez Annę Fenby Taylor – wnuczkę pisarki. 

5	 Zob. np. hasło oprymować w SJPDor. 
6	 Zob. np. hasło omijak w SJPDor. 
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Korespondencja adresowana do córki pisarki Anny Szatkowskiej, później Rosset, 
znajduje się głównie w domowym archiwum wnuka pisarki – prof. François 
Rosseta (Szwajcaria); część listów – także w Muzeum Zofii Kossak-Szatkowskiej 
w Górkach Wielkich7 . 

Przytoczenia w tekście są zgodne z autografem. 

I. Język(i) Zofii Kossak

Poza polszczyzną, stanowiącą dla Zofii Kossak język pierwszy, pisarka w sposób 
swobodny posługiwała się językiem francuskim, który był – częściowo – języ-
kiem jej korespondencji z zięciem Jean-Marie Rossetem, oraz – także po części – 
ze szwajcarskimi wnukami. W listach do tych odbiorców sięgała po polski przede 
wszystkim pod presją czasu: 

Wykopałam z pod stosu gratów maszynę i korzystam z tego by parę słów stuknąć. 

Mam tak mało czasu że piszę po polsku a ty przetłomacz swemu chłopu co uważasz. 

I przeproś go za tę nielojalność spowodowaną pośpiechem? [do AR i J-MR8, 30 IX 51]; 

Dziecinki najdroższe, postanowiłam sobie pisać tylko po francusku aby zyskać 

u zięciaszka opinię perły teściowych. Ale ponieważ się bardzo śpieszę, a po polsku 
jużcić bazgrze się prędzej, – wybaczcie! Bardzo, bardzo przepraszam mojego Jasia 

[do AR i J-MR, 23 V 52]; 

Niech Jaś daruje że dla pośpiechu piszę po naszemu. Następny będzie po fr. 

[do AR i J-MR, 1 XII 53].

Na językowy wybór mogą wpływać też osłabiające intelektualny wysiłek 
emocje: 

7	 Dokumenty są obecnie opracowywane w ramach projektu Literacka i rodzinna korespondencja Zofii 
Kossak – edycja krytyczna, finansowanego ze środków budżetu państwa w ramach programu reali-
zowanego przez Ministra Edukacji i Nauki pod nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” 
(nr projektu: 11H 20 0386 88). W artykule wykorzystano fragmenty autorsko opracowanych not 
edytorskich do poszczególnych tomów edycji.

8	 Adresaci zostali oznaczeni inicjałami według klucza: J-MR – Jean-Marie Rosset, ASz – Anna Szatkow-
ska, później: AR – Anna Rosset, HJ – Helena Jóźwiak, później: HSz – Helena Szatkowska, WSz – Witold 
Szatkowski, ZSz – Zygmunt Szatkowski, JD – Jan Dobraczyński. Data – rok w postaci skróconej – wska-
zuje czas powstania listu. Wszystkie wyróżnienia w cytatach pochodzą od autorki artykułu.
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Powiedz Jasiowi żeby mi darował że piszę po polsku, ale jestem tak wzruszona że 
z francuszczyzny nicby nie wyszło [do AR, 14 VI 53].

Mimo że czasem swoje kompetencje językowe w zakresie języka francuskiego 
przedstawia pisarka w konwencji anegdotycznej jako „wygłupianie się po fran-
cusku” lub mocno krytycznie (por. np.: „Siedziałam między dwoma dygnitarza-
mi medycznymi, którzy mówili po franc. tak, że ich nie mogłam zrozumieć. 
Oni mnie również. Pytali czy w Polsce znają szparagi? (właśnie je podawano). 
Z powątpiewaniem usłyszeli, że tak” [do ZSz, 18 V 46]; „Córeczko przeproś czule 
Jasia za to że piszę po polsku. To dla pośpiechu. Pozatem moja coraz bardziej 
pokraczna francuszczyzna napawa mnie sama wstrętem” [do AR, 10 IX 58]), 
listy dowodzą, iż swobodnie w tym języku czytała i była w stanie ocenić np. po-
prawność tłumaczenia, uwzględniając nie tylko aspekt poprawnościowy, lecz 
także kulturowy, co potwierdza komentarz: 

Równocześnie wysyłam ,,zięciowi” Z Otchłani po francusku. Ładnie wydane i zupełnie 
dobrze (choć miejscami zbyt dosłownie) tłomaczone [do AR, 29 X 51].

Francuskojęzyczne listy Zofii Kossak przez polskie wtręty językowe pokazują 
zarazem w farmerskich uwarunkowaniach jej życia w Kornwalii kontekstową nie-
wystarczalność opanowanej w procesie edukacji domowej salonowej francuszczy-
zny końca XIX wieku, w której do podstawowej leksyki nie zaliczano słów takich, 
jak np.: pasza, prosięta, sianokosy, stóg, wypędzić [bydło]:

Quant a nous, ce printemps-ci est fort en retard. Et froid et désagréable. Il pleut, il vente, 

il neige a toute heure. Pour les agriculteurs cela commence a être une vraie catastrophe 

car il n’est pas encore possible de wypędzić les vaches au pâturage. L’herbe ne pousse 

pas. Beaucoup de nos voisins manquent déjà totalement de paszy car d’habitude, dès 

le 1-er avril on peu mettre le betail aux près. Nous, heureusement, grâce au pessimisme 

noir de ton père, fillette, avons encore un grand stóg de foin niezaczęty9 [do ASz 

i J-MR, 24 IV 50].

9	 Tłum.: Co do nas, tegoroczna wiosna jest mocno spóźniona. Zimna i nieprzyjazna. Ciągle pada, wieje 
i śnieży. Dla rolników zaczyna to być prawdziwą katastrofą, ponieważ nie można jeszcze wypędzić 
krów na pastwiska. Trawa nie rośnie. Wielu naszym sąsiadom brakuje już paszy, gdyż zazwyczaj 
krowy są już na łąkach od 1 kwietnia. My na szczęście, dzięki czarnemu pesymizmowi Twojego Ojca, 
Córeczko, mamy jeszcze niezaczęty wielki stóg siana. 
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Podobnie ad hoc nie znajduje pisarka ekwiwalentów części leksemów kulturo-
wych i „domowych” – zwłaszcza związanych z tradycyjną polską obrzędowością 
i kuchnią polską, typu: opłatek, strzemienny z jednej strony, barszcz, mak, makutra, 
mazurek, pączek, strucla z drugiej: 

A propos de cuisine, le mak pour la strucla n’a pas besoin d’etre parzony plusieurs 

fois. Il suffit de le couvrir d’eau chaude le soir et le laisser couvert jusqu’au matin. Pour 

l’ecraser il faut ou une terrine speciale aux parois rudes (une makutra) ou très sim-

plement la passer deux fois, par la machine a broyer la viande. Vous en avez une sans 

doute dans votre batterie de cuisine. Le mak est admirablement prêt dans quelques 

minutes10 [do AR i J-MR, 4 I 52].

Wyrazistą grupę w zbiorze leksemów nieprzekładanych stanowią też jednost-
ki nacechowane emocjonalnie, np.: dryblas, obrzydlistwo, pantoflarz, szturchaniec, 
taniocha. Generalizując, można powiedzieć, że francuszczyzna pisarki była w sto-
sunku do żywego języka lat 50. i 60. XX wieku nieco archaiczna (fakt ten wyja-
śnia po części edukacja Zofii Kossak, która uczyła się francuskiego na przełomie 
wieków XIX i XX od guwernantki urodzonej w połowie wieku XIX), w wariancie 
pisanym pozostawiająca też wiele do życzenia pod względem normy ortogra-
ficznej (rzadziej także gramatycznej). Kwestię tę przy maszynopisach wzmacniał 
problem techniczny – pisarka nie dysponowała w Anglii maszyną z francuskimi 
znakami diakrytycznymi, w tym związanymi z akcentami, a w ręcznym uzupeł-
nianiu brakujących znaków nie była systematyczna. 

Język angielski Kossak zaczęła poznawać w emigracyjnym okresie życia i opa-
nowanie tego języka uznawała za złe: 

Pomógłby [Z. Szatkowski – dod. M.N.] niezmiernie w opracowywaniu tła społecznego, 

militarnego, ekonomicznego do powieści biblijnej którą zamierzam pisać. Chciałabym 

aby ta rzecz była nierówna Krzyżowcom, ale o wiele lepsza, a bez Ojca tego nie zrobię. 

Szczególnie że Ojciec potrafi wykorzystać źródła ang. (bardzo bogate) gdy ja tkwię 
jeszcze na poziomie: have you a brother? No, but I have a grandmother 
[do WSz, 10 VII 46];

10	 Tłum.: Jeśli chodzi o sprawy kuchenne, to mak do strucli nie musi być kilkakrotnie parzony. Wystarczy 
go zalać gorącą wodą wieczorem i zostawić pod przykryciem do rana. Żeby go rozgnieść, potrzebna 
jest albo specjalna misa z szorstkimi bokami (makutra), albo po prostu przepuszcza się go dwukrot-
nie przez maszynkę do mięsa – pewnie macie taką wśród swoich kuchennych przyborów. I mak już 
gotowy w zaledwie kilka minut.
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Nie znając angielskiego nie mogę udawać Conrada. Mogłabym pisać po fran-

cusku i wtedy to byłoby uczciwe, ale nie po angielsku [do WSz, 13VII 49];

Irka umie ponoć po angielsku jeszcze mniej niż ja (czyż możliwe jeszcze mniej 
umieć?) i nadaje się na to stanowisko jak ja na tancerkę [do ZSz, 9 X 50].

Pojawiające się w listach do rodziny anglicyzmy niejednokrotnie zapisywane 
są przez Kossak błędnie lub na wzór wymowy: 

My tu uważnie przeglądamy w każdym „Farmers Weekly” ogłoszenia o coolies11 [do 

HSz i WSz, 24 VI 50];

Ela latem nie przyjedzie gdyż nie będzie miała w ogóle wakacji w tym roku tylko prak-

tykę letnią w jakiejś creamrie12 [do ASz, 29 III 48];

Narazie zespół farmerski obcina hedże13. Korzystając z przejaśnień oboje z Ojcem ze-

braliśmy jabłka w sadzie [do WSz, 20 X 48].

Świadoma różnicy zachodzącej między wymową i pismem oraz niepewna pi-
sownianej poprawności, czasem pytała w listach dzieci: czy tak się pisze?: 

Co do kuraków, te małe dziś przeszły z „brooderu” do budki na dworze. Myślę że będą 

dla was odpowiednie za miesiąc. Wtedy jednym transportem (choć nie w jednej klatce) 

przyjadą upatrzone już „puollets” (czy pullets?) i „layers”. Razem 20 sztuk [do HSz 

i WSz, 3 V 50];

Dziękuj Bogu że cię niema, bo w pełni zwożenia koniczyny popsuł się nowy znakomity 

green crops louder (czy tak się pisze?) [do ASz, 31 V 50].

Dodać można, że nowe dla pisarki anglicyzmy, zarówno nomina propria, jak 
i apelatywy, uzyskują w jej listach morfologiczne wykładniki słowotwórcze lub 
fleksyjne i odmieniane są często na wzór polski. Pokażmy to na przykładzie lek-
semu metro (underground): 

11	 Poprawnie ang. collies.
12	 Poprawnie ang. creamery. 
13	 Poprawnie ang. hedge. 
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Ulewa była nie lada, jak się okazało zalała „underground” (metro) Hanwell przez 

2 godziny był odcięty od miasta bo i trolleybusy nie mogły iść [do WSz 29 VII 46];

Kup na stacji rozkład undergroundu, dojedź do Ealing Broadway albo Ealing Common, 

tam siądź w trolleybus 607, kierunek jazdy ten sam co kolejki i wysiądź na Hanwell 

[do ZSz, 21VI 46]; 

O ile wierzyć gazetom undergroundy stały. Można sobie wyobrazić co się działo! [do 

ASz, 23 II 48];

[…] przedwczoraj słuchaliśmy z niepokojem relacji radiowych o burzy szalejącej podob-

no w Londynie. Napiszcie koniecznie, zaraz czy was ominęła, względnie czy były jakie 

szkody i moja biedna Elusia czy się bardzo bała sama z dwojgiem piskląt jeżeli Witold 

ugrzązł gdzieś w zalanym (podobno) undergroundzie? [do HSz i WSz, 8 VIII 52]. 

Adaptacje tego typu, właściwe w mniejszym stopniu także dla męża i syna 
pisarki, wpisują się w kwestię spolszczania języka angielskiego.

W aspekcie tematycznym wykorzystywane przez pisarkę anglicyzmy wią-
żą się głównie z realiami życia na Wyspach; szczególnie bogatą reprezenta-
cję mają – co zrozumiałe w kontekście biograficznym – anglicyzmy agrarne. 
Cudzysłów, którym opatruje Zofia Kossak część tego typu jednostek, traktować 
można tu jako wykładnik podwójnej obcości – anglicyzmu jako takiego i jednost-
ki nowej dla pisarki, przyswajanej do jej języka:

Farma wzbogaca się o normalny porządny kurnik i „brooder” na kurczęta. Wąski klin 

na którym pasła się krowa-widmo będzie w najbliższych dniach ogrodzony siatką i kury 

zostaną uwięzione dożywotnio co znakomicie powiększy ilość jaj. (nie będą mogły ukry-

wać ich po hedżach) [do ASz, 25 I 49].

W świetle korespondencji i kontekstu biograficznego przyjąć można, że Zofia 
Kossak w jakimś zakresie znała także języki wschodniosłowiańskie. Przy czym 
nie wszystkie leksykalne pożyczki z tego kręgu obecne w jej języku są komen-
towane, np.: 

Jest mściwy i nie waha się intrygować w dość podłeńki14 sposób [do WSz, 16 X 49]; 

14	 Por. ros. подленький – podstępny, podły.
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U nas upały, susza, sianokosy, brak wody, wywieszone ozory psie i ludzkie, Wielogór-

ski w pływkach15, z widłami, z hyrą16 włosów pełną siana, wyglądający jak diabeł 

z szopki [do ASz, 27 VI 49];

Za listy strasznie dziękuję, zrobiły nam wielką radość, odczytuję je sobie oraz innym 

i czwanię się17 mymi dziećmi do nieprzyzwoitości [do ASz i WSz, 2 XII 46]. 

Przywołajmy tu wyrażenie charakteryzowane metatekstem po rosyjsku, po ru-
sku oraz synonimicznie jak mówią Moskale:

Zamierzałam do mojej kochanej, „cichej” Eli, napisać osobno (nie zapominajcie że 

w słowniku Józefa, Poleszuka, słowo „cichy” nie znaczy jak u nas, tylko nie robiący hała-

su. Po rosyjsku i po rusku cichy znaczy także słodki, delikatny. Każdy święty 

prawosławny jest określony jako „cichy”, cicheńki). Więc chciałam napisać osobno ale 

już dziś nie zdążę bo jest bardzo późno. Zrobię to najbliższym razem [do WSz, 11 X 48].

Komentując przymiotnik cichy, Kossak odnosi się do jego podstawowego 
w polszczyźnie znaczenia (w SJPDor ‘mało słyszalny, niegłośny’), przeciwsta-
wiając mu bogatsze znaczenie wschodniosłowiańskie. Dodać przy tym trzeba, że 
i w języku polskim znaczenia te wybrzmiewają w przenośnym znaczeniu słowa 
(por. SJPDor ‘nie zwracający sobą uwagi otoczenia, spokojny, łagodny, małomów-
ny; skłonny do ustępstw, uległy, potulny’).

Cudzysłowem oraz wspierającym go komentarzem metajęzykowym odnoszą-
cym się do rutenizmów sygnuje też Kossak jednostkę amurny duch: „W najbliż-
szym naszym kółku, – nietylko za kanałem św. Jerzego, – panuje „amurny duch” 
(jak mówią Moskale.)” [do WSz, 24 VI 48]. Wyrażenie, we właściwej w języku 
rosyjskim formie amurnyj duch, tłumaczy się jako romantyczny nastrój. 

Proces tłumaczenia z języka obcego na polski w listach rodzinnych Zofii 
Kossak ograniczony jest do wybranych jednostek leksykalnych i zazwyczaj wpi-
sany w epistolarny kontekst. Odpowiadając na list syna z fragmentem: „Ela ma 
dla Was również cebulki anemonów oraz jedną większą cebulę, bardzo teraz 
w Anglii modnej rośliny Amaryllis Hippeastrum” [WSz do ZK, 23 III 66], pi-
sarka relacjonuje: „Amarylka (mówiąc po polsku) natychmiast po otrzymaniu 

15	 Por. ros. плавки – spodenki kąpielowe, kąpielówki.
16	 Por  ukr. hyra – rozczochrana czupryna, kołtun; leksem notowany jest także w gwarach lwowskiej 

i łowieckiej.
17	 Por. ukr. czwanyty sia – przedstawiać samego siebie w przesadnie korzystnym świetle; chełpić się, 

pysznić się, popisywać się.
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posadzona zgodnie z przepisami zaczęła gwałtownie rosnąć” [do HSz i WSz, 
28 V 66]. Pisząc z kolei do córki o doświadczanym przez Szatkowskiego bólu 
okolicy lędźwiowej, zaznaczy: „Ojciec był przewiany i po powrocie dostał «hexen-
schuss» po polsku, postrzał i jest połamany” [do AR, 30 VIII 57]. Operacje te 
wpisują się w schemat objaśniania x po polsku y, y mówiąc po polsku (na x). 

Uzupełnijmy jeszcze, że funkcjonowanie między językami, zwłaszcza wymu-
szone funkcjonowanie zapośredniczone, Kossak nie zawsze postrzegała dobrze 
w kontekście własnej aktywności zawodowej: 

Program: przemówienie Westermanna na mój temat. Nic nie rozumiem, wierzę na 

słowo, że nie mówi nic złego. Przemówienie dr. Heiltberg, Polki (żydówki) lektorki pol-

skiego w Kop.[enhadze] Mieszkającej od kilkunastu lat i zamężnej za Duń. Mówi długo 

(po duńsku) […] Potem prześliczna Dunka aktorka czyta 1 rozdział z Bez oręża. Wielkie 

brawa. Potem ja się wygłupiam po francusku, a Wester. tłumaczy na duński. Do 
licha mówienie z tłumaczem. To beznadziejne [do ZSz, 16 IX 46].

Komentarze pisarki do współczesnej jej polszczyzny obejmują różne kręgi 
zagadnień: budowę wyrazów, ich semantykę i wartość asocjacyjną, regionalne, 
czasowe i socjalne zróżnicowanie języka, normatywność konstrukcji i językową 
modę. 

Dla pierwszej grupy znamienne są komentarze metatekstowe typu co za sło-
wo!, co za skomplikowane słowo!: 

Ja za jakie dwa tygodnie będę pewno w Londynie, bardzo chciałabym mieć przedtem 

dokładne wiadomości i cyfry od ciebie, by móc wszystko z Witoldami przeuradzić. 

(co za słowo!)18 [do ASz, 27 V 51];

Czekoladki czule pogłaskały moje utłuszczone lecz zawsze łakome serce. Tak że oboje 

jesteśmy bardzo usatysfakcjonowani. (co za skomplikowane słowo!) [do HSz 

i WSz, 20 XII 55]. 

Wyczulenie na semantyczną wartość leksemów oraz troskę o komunikatyw-
ność, której służą słowa bez światłocienia, pokazuje np. następujący fragment 
listu Zofii Kossak do córki: 

18	 W SJPDor tylko uradzić ‘radząc, postanowić co; uchwalić, ustalić’.
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[…] dostałam strasznie przyjemny list od Janusza. Ja go bardzo lubię jak wiesz. Bardzo 

bym chciała żeby mógł wyjechać i po tej stronie zostać. Bardzo się boję cudzoziemca, 

rybko moja. Nie byłabyś szczęśliwa, nie byłabyś szczęśliwa… […] Nie myśl że jestem nie-

logiczna jakoże sama zwolniłam cię z poczucia jakichkolwiek więzów. Oczywiście, nie. 

To co było między wami, polski język określa znakomicie słowem „skłonność”. 
Skłonność czeka na życzliwe okoliczności by swą wyczekującą postawę zamienić w ak-

tyw. Jeśli tych okoliczności brak, skłonność mija, nieraz bez śladu [do ASz, 19 V 49].

Będące przedmiotem epistolarnej rozmowy matki z córką niezdefiniowane 
uczucia zostają przez Kossak nazwane. Co więcej, dobrze nazwane – w jej oce-
nie – adekwatnie wyrażającym je słowem skłonność, w SJPDor definiowanym 
(zn. 3.) z kwalifikatorem przestarzały jako ‘sympatia, miłość, przychylność, przy-
jaźń’. Skupiające uwagę pisarki pojęcie zostaje graficznie wyodrębnione i meta-
forycznie objaśnione (y czeka na z). 

Dbająca o słowo właściwe, Kossak sprzeciwia się – w jej rozumieniu – seman-
tycznym nadużyciom:

[…] obie z Anną oburzamy się i protestujemy przeciw nazywaniu nas lek-
komyślnymi. Roztargnione – tak, – ale nie lekkomyślne. To dwie rzeczy 
różne. Przyjęło się uważać przymiotnik lekkomyślny za charakterystyczny dla 
człowieka nieobowiązkowego. Tymczasem nie mam wrażenia by która z nas na 

to zasługiwała. Nie ma obawy byśmy zapomniały o naszych obowiązkach. Nie umiemy 

tylko – i to jest dobre – przywiązywać ceny do t.zw. dóbr materialnych [do ZSz, 2 V 46].

Pisarka – w duchu adekwatności – różnicuje też, zgodnie z tradycją, nazwy 
stopni powinowactwa teściowa – świekra, choć opozycja ta nie jest automatyczna:

Ściskam Cię gorąco i mocno, ucałuj odemnie Mamę i malców 

Teściowa

(przepraszam, świekra)

[odręczny dopisek:] teściową będzie twoja Mama […] [do HJ, 7 V 49].

SJPDor teściową definiuje już fakultatywnie jako ‘matkę żony lub męża w sto-
sunku do synowej lub zięcia’, dodając ‘dawniej tylko: matka żony’; świekrę z kolei – 
jako ‘matkę męża, rzadziej żony; teściową’ (dodajmy, że w artykule hasłowym 
jedną z eksplikacji wyrazu hasłowego jest cytat z Dziedzictwa). 

W analizowanym materiale znajdujemy też sygnały ujednoznaczniania po-
jawiające się przy wyrazach wieloznacznych, np. leksemie drugi, prymarnie 
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liczebniku porządkowym, odpowiadającym liczbie dwa, w użyciu rzeczowniko-
wym (drugie) w znaczeniu ‘coś innego’ – robię jedno, a myślę o drugim: 

Ja babrzę się od wczoraj w świńskich wnętrznościach […] Myślą jestem przy Was nie-

ustannie i sama podziwiam że sobie dotąd palcy nie obcięłam bo robię jedno a myślę 

o drugiem (dosłownie: o drugiem) [do HSz i WSz, 3 X 52]. 

Kontekstowo mowa jest o drugim dziecku Szatkowskich. 
W procesie komunikacji za pomocą słów właściwych, co pokazały poprzed-

nie przytoczenia, ważne są operatory metatekstowe – standardowe prostujące 
przepraszam czy jednostki typu: x nie jest zwrotem retorycznym, lecz autentycz-
nym wyrazem treści; x polski język określa (znakomicie) słowem y; w języku x (po x) y 
znaczy także…, dosłownie. Wyczucie głębi znaczeń leksykalnych nie dotyczy tyl-
ko słownictwa rodzimego – intensyjne nastrojenie obejmuje także inne języki. 
Naturalnym działaniem jest tu porównywanie. 

Uwagi związane z tym tematem zamknijmy komentarzem żartobliwym, bu-
dowanym na zasadzie à rebours:

Z Kisterem rozmowy trwają przerywane incydentami. Wczoraj Ojciec powiedział mu 

że jest złodziej (sic!) i rzucił słuchawkę. Potem Melchior interweniował wyjaśniając że 

Kister jest „bardzo uczciwy tylko ze skłonnością do matactw”. Dobra definicja, 
wzruszająca. Uczciwy człowiek tylko ze skłonnościami którym się nie może oprzeć. 

To nas przekonało i nastąpiło pojednanie a w środę Kister będzie u nas na kolacji [do 

ASz, 10 III 47].

„Wzrusza” pisarkę logiczna sprzeczność wypowiedzi Wańkowicza wynikająca 
z napięcia między znaczeniem słów uczciwość (SJPDor – ‘bycie uczciwym, pra-
wość, rzetelność, sumienność’; uczciwy – ‘rzetelny, sumienny w postępowaniu; 
nie popełniający kradzieży, nie oszukujący, prawy’) i matactwo (SJPDor – ‘po-
stępowanie nieuczciwe, podstępne, pełne kłamstw, wybiegów; czyn podstępny, 
oszustwo; krętactwo’).

Ślad refleksji Zofii Kossak nad asocjacyjną wartością słów – kolejną świado-
mościową kwestią obecną w korespondencji pisarki – pokazują z kolei następu-
jące wyimki z jej listów do syna i synowej z passusami dotyczącymi wnuków: 

Pokój, to cudowne słowo tak odległe od dzisiejszej rzeczywistości politycznej [do 

AR, 15 I 62];
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Hani posyłam parę znaczków, Wojtkowi mówię tajemniczo i poważnie magiczne 
słowo: KOT [do HSz i WSz, 16 XII 53].

Słowo zwykłe zarówno w określonym kontekście zewnętrznym, jak i w ko-
munikacyjnym szyfrze między bliskimi sobie może być słowem cudownym, nie-
zwykłym, magicznym. 

Niesystemowe wartościowanie przypisuje też pisarka onimom – zwłaszcza 
wpisującym się w koncepcję małej ojczyzny toponimom: Górki (Górki Wielkie) 
i Kośmin. Uaktywniają się tu takie składowe pojęcia małej ojczyzny, jak: związek 
emocjonalny czy miejsce symboliczne, podprowadzające z kolei do geografii men-
talnej, definiowanej jako „geografia w naszych umysłach”, „w naszych sercach” 
(Duda 2020: 132), synonimicznie przedstawianej także jako geografia wyobrażona. 
Henryk Duda, omawiając zagadnienie przywołanej tu terminologii, mówi także 
o „geografii serdecznej”, idącej w parze z „mapą serdeczną”. Najogólniej chodzi tu 
o pozytywne wartościowanie miejsc (przestrzeni geograficznej) bliskich osobie 
wypowiadającej, przestrzeni związanych z osobistym doświadczeniem życiowym 
czy ważnych dla jej światopoglądu i kultury: 

Ostatnio wyjeżdżaliśmy dużo: byliśmy w Kośminie. To słowo nic wam nie mówi, 
a dla mnie jest bardzo przejmujące gdyż tam się urodziłam i wychowałam i by-

łam straszliwie przywiązana do tego miejsca [do HSz i WSz, 11 VI 58].

Zofia Kossak z racji wykształcenia, uprawianego zawodu, jak i życiowych wę-
drówek świadoma była regionalnego i czasowego zróżnicowania polszczyzny. 
W jej prywatnym języku mieściły się jednostki o statusie zapożyczeń wewnętrz-
nych. W listach do rodziny na prawie cytatu pojawiają się np. fragmenty bliskiej 
jej mowy śląskiej:

Marianna jest tak podobna do Anny, gdy ta była w jej wieku, że w Górkach kilkakrotnie 

nasi dawni Górczanie zatrzymywali nas powiadając: to je chyba Anulka ze 
zomku, bo ta dziouszka wychtyg jak ona była [do WSz, 29 VIII 57]

i podhalańskiej, której akurat nie tłumaczą koleje jej życia: 

Jeden góral, przewodnik tatrzański, przysłuchując się długim dyskusjom inteligentów, 

westchnął i powiedział: Ej, gadałbyk i ja caluśkom noc, ino nie mam o cym… 

– Otóż ja miałabym o czym i stukałabym bez końca, ino casu ni mom… Więc kończę, 
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ściskając czule gorąco, was wszystkich, od największych do najmłodszych i z powrotem 

[do HSz i WSz, 15 III 66].

Zarówno pierwszy, jak i drugi – anegdotyczny – przykład pokazują „czułe 
ucho” i imitacyjne zdolności pisarki19.

Regionalne inkrustacje w listach do najbliższych pisarka czasem wyróżnia 
analogicznie do genetycznie obcych, czyli opatrując znakiem cudzysłowu i meta-
operatorami typu: jak mawiano na …, jak mawiano w …, tutaj mówią, wskazującymi 
na specjalny rodzaj pola informacyjnego: 

Od Farrena nie miałam od dwu miesięcy wiadomości. Cała sprawa „została stać” jak 
mawiano na Śląsku [do HSz i WSz, 24 VI 53];

Za dwie godziny wyjeżdżamy na dwa tygodnie do Czorsztyna; oddawca, przyjaciel zacny, 

wyjeżdża za parę dni i spocona, „zaśpieszona” jak mawiano we Lwowie, zgoniona 

jak pies, stukam tych kilka słów [do HSz i WSz, 11 VI 58]. 

Funkcjonują one obok jednostek językowych (leksemów, wyrażeń, frazeologi-
zmów) bez komentarza lokalizującego, jednostek wyróżnionych zazwyczaj gra-
ficznie (cudzysłów) i objaśnianych przez wskazanie standardowego synonimu 
wprowadzonego w parentezie nawiasowej lub operatorem utożsamiającym czyli: 

Ach, jakiż tego lata, wspaniałego lata, urodzaj na „janiczki” (świetliki). Czy w Szwaj-

carii bywają? [do AR i J-MR, 12 VII 59];

700-lecie miasta Skoczów (początek czerwca). Olbrzymi, rozdęty tygodniowy program. 

W związku z tym sznur młodych twórców „z dziedziny” czyli terenu, pragnących 

wystąpić w uroczystościach z własnymi utworami literackimi i, oczywiście, dręczących 

19	 W tym kontekście warto przytoczyć fragment listu Zofii Kossak do Jana Dobraczyńskiego, zawiera-
jący krytyczną uwagę na temat języka bohaterki jego powieści Niepotrzebni i zwracający uwagę na 
niewykorzystanie przez autora potencji tkwiącej w języku ludu: „Kochany, nie gniewaj się na starą za 
to zrzędzenie, nie czuj urazy. Piszę tak otwarcie, bo cię wysoko cenię, i jako człowieka i jako pisarza. 
[…] Wprowadzenie Salawy to pomysł świetny, bogaty w możliwości. Nowa postać. Zupełnie nowa. 
Napewno zafascynowała cię swoimi możliwościami. Ale należało dać tej prostej dziewczynie, góralce, 
jej własny styl wyrażania się, język rodzimy przemieszany ze zdaniami i określeniami zaczerpnięty-
mi z przeczytanych książek, poprzetykany gwarą służących, gwarą «dziewcząt do wszystkiego». Co 
za możliwości! Tymczasem u ciebie Anielka mówi językiem swego pracodawcy, pisarza. To osłabia 
wrażenie, niweluje różnicę. Podobnych przeoczeń mogłabym wytknąć więcej. Zresztą sa[m] je widzisz 
bo przecież umiesz po mistrzowsku przedstawiać realia postaci nieraz trzecioplanowych. A tu chodzi 
o pierwszoplanową” [do JD, 22 VI 1964].
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nas, by im pomóc, poradzić. Niektórzy w ogóle nie umieją pisać. Ale rozpiera ich duma, 

że są autochtonami tak sławnego grodu [do HSz i WSz, 24 IV 67].

Częstsze są użycia bez wyjaśnienia:

Rano kupujemy dwa krzesełka składane, niskie, wygodne (ja je wypatrzyłam, idąc do ko-

ścioła). Sytuacja w wozie zmienia się dzięki nim zasadniczo. Drzwi otwarte „do korząt”. 

W drzwiach siedzi jedna osoba na krzesełku, przed nią druga na tłomoku, trzecia na 

normalnym siedzeniu, czwarta u jej stóp na drugim krzesełku. Wszyscy są na powietrzu 

i mają względną swobodę ruchów [do ZSz, 6 IV 46];

Wstrętne szczeniaki, kołtuny, pokraki, hyrtonie, oszkliwce! Dlaczego nie piszecie?! 

Nie wiecie że stary ojciec i stara matka niepokoją się, martwią, boją, śnią różne okrop-

ności o rozpięciu: od utonięcia w rzece do mieszkania pod parasolem, lub „niedobrej 

miłości”! Piszcie natychmiast! [do WSz i ASz, 29 I 47].

Rozwiązanie takie tłumaczy założenie wspólnoty języka – odbiorcy listów, 
wychowani w pierwszych latach swego życia na Śląsku Cieszyńskim Anna 
i Witold Szatkowscy, intencjonalnie „wiedzą”, co znaczą do korząt, hyrtoń i oszkli-
wiec. Jednostki te, nienotowane w SJPDor, zawiera współczesny Słownik gwaro-
wy Śląska Cieszyńskiego (dalej jako SGSC) Jana Kropa, Józefa Twardzika, Józefa 
Pilcha i Jadwigi Wronicz. Do korzónt (o drzwiach) wyjaśniane jest jako ‘otwarty 
na oścież’, hyrtoń jako ‘skąpiec, sknera’20, oszkliwiec – ‘człowiek wstrętny, nie-
sympatyczny’. Podobnie dla najbliższych – męża i dzieci – czytelny jest fararz 
(w SJPDor z kwalifikatorem gwarowy, definiowany jako ‘pleban, proboszcz; pa-
stor’, w SGSC jako ‘proboszcz katolicki’), zapisywany notabene w sposób odda-
jący wymowę pisarki:

Wracamy do Paryża punktualnie na randkę z farożem. Świetnie wygląda, obóz wspa-

niale mu zrobił [do ZSz, 15 IV 46];

Powiedzmy otwarcie, Sobór wprowadził dobry mętlik. Oczywiście jest to okres przej-

ściowego chaosu, na razie jednak w każdej parafii nowa liturgia jest stosowana inaczej. 

Inaczej odprawia Mszę Skoczów, inaczej nasz – nieszczęsny faroż, a zupełnie inaczej 

Brenna [do AR, 21 V 65].

20		  Słowu można też przypisać wyzwiskową wartość ‘pijak’.
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Listę można by uzupełnić o inne śląskie leksemy, których niestandardowość 
powierzchniowo sygnalizuje cudzysłów, typu galan (SGSC – ‘kawaler ubiegają-
cy się o rękę dziewczyny’) czy rajza (SGSC – ‘podróż’).

Na marginesie można dodać, że ta lingwistyczna pamięć, bez przypominają-
cego żywego kontekstu, może się zatrzeć, stąd pytanie córki: jak się to w Górkach 
nazywało?: 

Marie-Anne niewiele jeszcze zareagowała na widok drzewka. Jedyne co ją interesuje 

to „bańki” (czy „kule” – jak się to w Górkach nazywało?), które ściąga z drzewka 

i wpycha nam do rąk (jeszcze dotąd żadnej nie stłukła) [do ZK, 3 I 55].

Wracając do operatorów, kwalifikacje Kossak mogą mieć charakter łączony, 
z klasyfikacją terytorialną może np. zazębiać się klasyfikacja chronologiczna:

Od dwóch dni grzejemy się na słońcu, chodzimy „do figury” jak mówiono daw-
niej w Wwie i spoglądamy podejrzliwie, czy za tą łaskawą pogodą nie kryje się jakaś 

niespodzianka [do WSz, 1 III 48]. 

Fraza chodzić, biegać itp. do figury notowana jest w SJPDor z kwalifikatorem 
warszawski i definiowana jako ‘chodzić itp. bez wierzchniego okrycia, bez płasz-
cza’. Przy czym dodajmy, że leksyka dawna (por.: „W każdym razie myślę, że 
przed październikiem nie wejdziecie na ślubny kobierzec (jak się mawiało 
dawniej)” [do WSz, 14 V 49]) i wychodząca w polszczyźnie z czynnego użycia 
w okresie życia Kossak w jej korespondencji stanowi osobne zagadnienie. Tu za-
sygnalizujmy tylko kwestię jednym przykładem: 

O „ferparach”, jak mówiono za mojej młodości (ferlakurować, posłać ferpa-
ry – i inne podobne kwiatki), właśnie wyobrażałam sobie, że imiona będą po francusku 

na francuskiej stronie, a polskie na polskiej [do ASz, 23 VI 51]. 

Uwagi odnoszą się do projektowanych zaproszeń ślubnych, nienotowane 
w SJPDor ferpary motywowane są przez fr. faire-part ‘zawiadomienie’ (tu: o ślu-
bie); ferlakurować przez fiaire la cour ‘starać się o względy (miłosne)’.

Przyjąć można, że za stałym używaniem przez Kossak na przestrzeni lat w ję-
zyku prywatnym leksyki dawnej i wychodzącej z użycia stoi nie tyle wiek pisarki, 
ile jej wykształcenie i tradycja rodzinna. Obecna w rodzinnej korespondencji Zofii 
Kossak leksyka charakteryzowana przez SJPDor w różny sposób, dająca się jednak 
wpisać w modus ‘ograniczenie czasowe’, w dużej części reprezentuje spuściznę 
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kultury wysokiej – odbijają ją latynizmy i galicyzmy – właściwej dla wychowa-
nia i edukacji w kręgu społecznym, z którego Kossak wyszła (zob. Nowak 2024b).

Językowa świadomość Zofii Kossak obejmuje także kontekst socjolektalny, 
wykorzystane przez nią formuły jak się nazywa w sądownictwie, oceniam językiem 
plastyków, odsyłają wprost do odmian języka używanych przez grupy zawodowe 
(profesjolektów) jako jednej ze składowych stałych socjalnych odmian języka: 

[…] ale koszta my pokryjemy, nawet z nadwiązką „za rany” (jak się nazywa w są-
downictwie odszkodowanie za poniesione cierpienie) – zrobisz nam szczerą 

radość a sama uzyskasz miłą pamiątkę [do ASz 22 I 48];

Wielką przyjemność sprawili nam Maria Anna i Franek swymi rysunkami. Schowane 

są starannie do zbiorów rodzinnych. Maria Anna jak zawsze precyzyjna, dokładna, nie 

żałująca trudu. Każdy kwiatuszek na łączce ślicznie odrobiony. Franek ma wielki roz-

mach, a jego kompozycja zdradza elementy deformacyjne. Deformacja dyktowana 
gigantomachią. (Najmilsza, czy nie uważasz, że oceniam językiem dzisiejszych 
plastyków.) Mówiąc normalnie, serdecznie dziękujemy i całujemy najmilsze 

cztery pyszczki [do AR, 20 IV 64]. 

Ostatni przykład pokazuje zarazem możliwe komunikacyjne zderzenie dwóch 
punktów widzenia, dwóch języków, tu – specjalistyczną i niespecjalistyczną 
(„normalną”) ocenę dziecięcego rysunku. Formułowana przez wnuczkę Juliusza 
Kossaka, bratanicę Wojciecha i kuzynkę Jerzego ocena specjalistyczna ma opar-
cie w wykształceniu pisarki, która w 1913 roku rozpoczęła studia malarskie 
w Szkole Sztuk Pięknych w Warszawie (klasa Karola Tichy’ego), kontynuowane 
w École des Beaux-Arts w Genewie (rysunek u Johna-Pierre’a Simoneta) – nauka 
została przerwana w związku z wybuchem I wojny światowej.

Dodać tu należy, że w listach rodzinnych autorki Dziedzictwa poza licznymi 
terminami i profesjonalizmami rolniczymi stosunkowo znaczą reprezentację ma 
terminologia prawna – w tym związana z prawem autorskim – oraz terminolo-
gia z zakresu historii sztuki. Obecność leksykalnych jednostek o takim charak-
terze w idiolekcie Kossak tłumaczy kontekst biograficzny. Uogólniając, można 
powiedzieć, że pisarka włączała do swojego języka, wręcz kolekcjonowała, to, co 
nieogólne – substandardowe, a co sumarycznie przekładało się na język bogaty 
i barwny. Sprzyjały temu i wykonywany zawód, i jej koleje życia, które lapidar-
nie skreśliła w liście do syna, w kontekście przeprowadzki z Londynu do korn-
walijskiego Trossell:
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Z rezygnacją i melancho[l]ią myślę o bałaganie i urwaniu głowy jakie nas czeka przez 

najbliższych parę miesięcy. […] Likwidowanie jednego życia, organizowanie i budowanie 

nowego, – ile razy już to człowiek w życiu przechodził, ile razy przenosił się, wnosił, 

urządzał!… Kośmin, Skowródki, Nowosielica, (pie[rw]sze moje mieszkanie „zamężne”, 

Starokonstantynów, Lwów, Brody, Krasiczyn, Krasiczyn-Korytniki, Górki, Katowice, 

Warszawa – Ludna, Warszawa – Idźkowskiego, – Radna, Częstochowa, Manor… Teraz 

Trossel[l], na jak długo? [do WSz, 2 X 47].

Wędrówki te, będące wynikiem zarówno osobistych wyborów, jak i poli-
tycznych wymuszeń, dały pisarce możliwość osłuchania się z różnego rodzaju 
mową miejscową (Lubelszczyzna, Wołyń, Lwowskie, Śląsk Cieszyński i Środkowy, 
Warszawa, Londyn) i wzbogaciły jej słownik (nie tylko w sensie biernym) o gwa-
ryzmy, regionalizmy, szerzej także leksykę obcą. 

Nastrojenie na język uczula też Kossak na to, co w języku – ogólnym i wła-
snym – nowe: „Zima dziwaczna, tutaj mówią «sputnikowa»21. Ciągle skoki. Od 
b. silnych mrozów do chlapaniny” [do HSz i WSz, 6 II 58] czy wręcz modne, lan-
sowane w środkach masowego przekazu. Jeśli nie w sposób stały, to okazjonal-
nie w jej języku osobistym zaistniało np. zielone światło – ironicznie skądinąd 
komentowane: 

Może Bóg da jednak, że wszystko ułoży się pomyślnie, dając naszej drodze zielone 
światło (wg ulubionego wyrażenia naszych dziennikarzy.) [do HSz i WSz, 3 XI 

62]. 

II. Własne i rodzinne

„Małogórszczaka ochrzciliśmy Tarzanem. Przyjęło się” [do HSz i WSz, 14 V 55] – 
przywołane stwierdzenie pisarki ujawnia nie tylko osobliwie funkcjonują-
ce w familiolekcie Szatkowskich konkretne określenie (Tarzan), ale i odsłania 
podstawową, jak się wydaje, dla Kossak motywację powoływania do życia prze-
zwisk domowych. Określić ją można jako ludyczną. Wskazana już w kontekście 
listów francuskich Kossak tendencja do zabaw językowych manifestuje się tu 

21	 Sputnik jako signum temporis lat 50. XX wieku wraca w wypowiedzi zestawiającej dawne i nowe 
ludowe objaśnianie świata: „Niegdyś wszelkie wyskoki naturalne chłopi objaśniali «to przez radyjo…». 
Dziś […] «people» oskarża o nieład w atmosferze sputniki, rakiety itd., a ja jestem skłonna dzielić tę 
opinię” [do HSz i WSz, 26 XII 59].
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podwójnie – Małogórszczak to ‘mały Wielogórski’, syn Tadeusza Wielogórskiego, 
Tadeusz junior. Równie ważne jest przyjęło się, poświadczające upowszechnie-
nie pierwotnego okazjonalizmu. Proces świadomego przeniesienia utrwalonych 
w kulturze nazw pokazuje też następujący wyimek z listu pisarki do syna: 

Wyobraź sobie, że ten idiota Karney zakochał się jak szaleniec w Anusi, którą z racji 

tego nazywamy obecnie Borzobohatą. (Nie wiem czy pamiętasz na tyle trylogię 

by zrozumieć dla czego, ale to mniejsza) [do WSz, 24 VI 48]. 

Kossak wskazuje tu zarówno na przezwiskową motywację, jak i potencjalną 
jej nieczytelność dla niewtajemniczonych (nieznajomość dzieła Sienkiewicza22) 
oraz – równie potencjalną – czasowość takiej nominacji (nazywamy obecnie). 
Można założyć, że zmiana konsytuacji będzie skutkować nieaktualnością okre-
ślenia i jego śmiercią. 

Świadoma własnego języka, z racji sytuacji komunikacyjnej funkcjonującego 
także szerzej, w obrębie rodziny Szatkowskich i Rossetów, określanej jako ple-
mię23, Zofia Kossak przekazuje najbliższym uzupełnienia w domowym słowniku 
(nowy termin, nowe pojęcie domowe), np. wyrażenia gość pomagający, gość nieznany 
czy kino św. Franciszka: 

Wiesz, kto dziś zjeżdża do Trossell? (omal nie napisałam: do Górek) Anusia Buyno. Miała 

biedactwo tak ciężką pracę u Lyonsa w Londynie, że zaproponowaliśmy, by przyjechała 

zmywać lepiej talerze na farmie, nie tam. Na razie przybywa w charakterze „gościa 
pomagającego” (nowy termin) [do ASz, 25 III 1948];

Powstało u nas nowe pojęcie domowe: „gość nieznany”. Gość nieznany poje-

dynczo, familijnie lub gromadą (harcerki/harcerze) zjawiał się rano lub przed południem, 

popołudniu lub wieczorem. […] W rzędzie „gości nieznanych” mieliśmy odwiedziny 

polskiego małżeństwa z Chicago, ona Białowiejska z domu, najmłodsza córka tej trzaś

niętej Białowiejskiej, co to wiecie [do HSz i WSz, 5 IX 62];

22	 Annę Buyno zestawiono z Anną Borzobohatą-Krasieńską, postacią z Potopu Sienkiewicza, rozkochu-
jącą w sobie wielu mężczyzn, m.in. szaleńczo Jana Zamoyskiego „Sobiepana”. 

23	 Por. „[…] snujemy wieczorami plany i projekta dotyczące was, waszego przyszłorocznego przyjazdu 
i wspólnych wycieczek w okolice jakich «plemię» jeszcze nie poznało” [do HSz i WSz, 6 XII 66], „Moje 
najdroższe, ukochane «plemię», duże i małe, nasza najmilsza pociecho” [do HSz i WSz, 18 I 67], „Ko-
chana twoja czwóreczka, że się tak dobrze uczy. Dzielne plemię! (bo i londyńczycy jak widać z tego 
co Witold pisze, studiują z zapałem” [do AR, 14 XII 66].
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Ptaki głodują, więc prowadzimy stołówkę, całodzienne pogotowie. Kogo tu niema! 

Wszystkie gatunki ptaków zimujących w Polsce. Siedzę przy biurku tuż za szerokim 

oknem (zdjęcie!) i mam przed oczami całą tę gromadę. Jest na co patrzeć. Nazywamy 
to Kinem św. Franciszka [do HSz i WSz, 9 II 60];

Czekaliśmy na wasz przyjazd od dawna. Jeszcze w ogrodzie leżał śnieg (tyle śniegu 

co w Polsce niema nigdy w Anglii) zające były głodne, przychodziły pod dom zjadać 

łupiny z jabłek i kartofli które kładliśmy dla nich, przychodziły też bażanty i kuropatwy 

a sikorki, dzięcioły wróble, kosy i sójki, no i gołębie, urzędowały cały dzień w karmniku 

przed oknami. Taki tam był ruch że nazywaliśmy to Kinem św. Franciszka, bo 

św. Franciszek, jak wiecie, bardzo kochał ptaki [do HSz i WSz, 3 VI 60].

Objaśnianie „własnego” poprzedzić może formuła to znaczy: 

Znów długo nie pisałam. Powód: urwanie głowy. Bania rozbita, nie z natchnieniem, 

niestety, lecz z gośćmi. Białowiejska, Bispingowa, Helenka, Irka, Zawidzcy, Mikołajski… 

Do tego dochodzą goście „wizytowi” to zn. „nie nocujący” [do ASz i WSz, 9 XII 46].

Może też ono pojawić się we wtrąceniu nawiasowym, ograniczonym do for-
my standardowej: 

„Fredzie” (fretki) stanowią wciąż ulubioną sensację. Kto tylko z mężczyzn ma chwilę 

czasu łapie za nie i hajda na króle [do ASz, 25 I 1949].

Wskazujące na ponadindywidualne odniesienia określenia nazywamy, u nas, 
prymarnie wiążące się z pisarką i jej mężem, mogą mieć także zastosowanie do 
szerszego kręgu użytkowników wspólnego języka: 

[…] jestem niewypowiedzianie wdzięczna ojcu Eli że w tej sprawie dopomógł. (Na-
zywa się to w naszym bliskim kółku: uboczne korzyści z zakochania się 
Witolda. Należą do nich też pierwszorzędne pączki które p. J. przy lada okazji przysyła 

Szylingom) [do ASz, 24 VI 48].

Jednostki typowe dla domowego języka Szatkowskich bywają też w korespon-
dencji jedynie zaznaczane – wprowadza je cudzysłów lub operator tak zwany:

Nastąpiło pospolite ruszenie mieszkańców miast i okręgów przemysłowych na wieś 

a zwłaszcza w góry. Beskid w pierwszym rzędzie padł ofiarą tego nalotu. Ustroń, Wisła, 
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Szczyrk, nawet Brenna pękały od ilości wczasowiczów i „weekendowiczów” i obozów 

harcerskich. A my jesteśmy na szlaku… A wśród tych rzesz duży odsetek moich czytel-

ników. A nasz adres powszechnie znany… Straszne konsekwencje. […] Anna, Ojciec, dzieci, 

Marychna, wszystko to dawało nogę, a ja biedna zostawałam sama jedna na pastwę 

t. zw. „hołdom”. Uwolniwszy się od nich złożywszy z tuzin podpisów (któregoś dnia 

94!) czy mogłam pisać? nie mogłam [do HSz i WSz, 6 IX 62]. 

Jak można przyjąć, pisarka i jej bliscy nakładają na słownikowe znacznie lek-
semu hołd (SJPDor ‘wyraz czci, poważania, zachwytu, uwielbienia’) dodatkowy 
żartobliwo-ironiczny sens, dający podstawy do przypisania mu indywidualnej 
wartości ‘obciążające, kurtuazyjne wizyty składane pisarce przez przebywających 
w okolicy Górek’. Nowa semantyczna wartość jednostek tego typu jest czytelna 
w kontekście, a dla dobrze znających epistolografkę (jej poczucie humoru, hie-
rarchię wartości) niejako oczywista do odkodowania. 

Odrębną grupą jednostek językowych w idiolekcie Zofii Kossak, także współ-
dzieloną z najbliższymi, były leksemy i wyrażania motywowane rodzinnie – od-
dające pokoleniowy charakter familiolektu. Mowa tu „słówkach” i frazeologi-
zmach przejmowanych od dzieci i wnuków (część pewnie miała w swoim czasie 
status słów modnych). Sygnałem tych jednostek jest operator: jak mówi x: 

Kicham (jak mówi Anna) na jarzyny, ale żeby przynajmniej były kwiaty [do HSz 

i WSz, 18 III 51]; 

Rozpędziliśmy się ostatnio towarzysko. Przed tygodniem Hallowie a wczoraj Hilsony. Mr. 

and Mrs Hilson. Tu już musiałam się wypiąć (jak mówi Anna) na dobrą kolację 

i zorganizować wieczór co się zowie elegancki [do HSz i WSz, 1 III 52]. 

Pierwszej – kichać na co – przypisuje się znaczenie ‘lekceważyć sobie co, mieć 
co za nic, drugą – wypiąć się na – rozumieć można jako ‘postarać się, wysilić się’. 
Analogiczny status ma metajęzykowy komentarz wyraz x-a: „Tysiąc («sto hun-
dred» wyraz Wojtka) uścisków” [do HSz i WSz, 27 XI 56].

Jednostki reprezentujące tę grupę mogą też – jak zaznaczono wyżej – poja-
wiać się bez bezpośrednich zapowiedzi (cytaty, quasi-cytaty): „Od Anny otrzy-
małam list pisany na zmianę, przez nią i Góralicka (nie znałam tej nazwy, – 
jest świetna i pewnie przyrośnie)” [do HSz i WSz, 15 IX 50]. Jak można przyjąć, 

„przyrastają” do leksykonu pisarki słowa bliskich, które są żywe, atrakcyjne fo-
netycznie i – jak można założyć – rezonujące emocjonalnie: „Hania jest niewy-
powiedzianie urocza, inteligentna, żywa, rozwinięta, posłuszna, śliczna. Mnie 
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nazywa «Babsia» i bardzo się kochamy” [do AR i J-MR, 18 XI 52]. Obce „nowe” 
i w tym wypadku staje się „własnym”, stąd m.in. pisząc do wnuczki, Zofia Kossak 
w podpisie umieszcza „Bapsia Osia” i tak też się identyfikuje w listach do innych: 

Śniła mi się dziś Haniulka, pewnie dlatego, że w te mroźne ale cudownie słoneczne dni 

chodzę z nią ustawicznie w myślach (niestety, tylko w myślach) na spacer. Zimno ale 

sucho jest i cicho. Piękny czas. Ileż cudów pokazywałaby jej babsia! Cielak brzydko 

zwany Dupkiem, owce, niebawem nowe prosięta i tyle innych atrakcji [do WSz i HSz, 

19 I 54];

[…] aby nie wyszło na to, że bapsia (która rozdała dobrych kilkadziesiąt takich szcze-

niaków) żałuje żółtego pieska dla swojej Hanisi. Ale skoro los sam zrządził, bo jużci 

psa z defektami wam nie przywiozę, piszę otwarcie, jak się w moim pojęciu ta sprawa 

przedstawia [do WSz i HSz, 24 I 54].

W praktyce działa tu zasada głosząca, że: „[s]ilne więzi emocjonalne, bli-
skość, swoboda, zażyłość, długoletnia interakcja muszą się w języku zaznaczyć” 
(Grybosiowa 1991: 60). Interakcje te dotyczą i szerszego kręgu rodzinnego, w li-
stach przywoływane jest np. jejku Teresy Lasockiej, córki kuzynki Zofii Kossak, 
Anny z Kisielnickich: 

Wyprzątnąć porządnie wszelkie kąty, przygotować dobry obiad i podwieczorek na tyle 

osób (18 razem), nakryć, podać, pozmywać… Jejku! jak mawiała Teresa [do ASz, 

16 III 51].

Lektura korespondencji rodzinnej prowadzona pod kątem świadomości języ-
kowej pisarki pokazuje, o czym już mówiono, m.in. troskę o słowo właściwe, czy 
mówiąc językiem pragmalingwistyki Paula Grice’a – o realizację konwersacyjnej 
maksymy sposobu. Zofia Kossak zdaje sobie sprawę z m.in. faktu niekoniecznej 
zbieżności idiolektu z językiem ogólnym także w tym aspekcie. Dbałość o wła-
ściwy – zgodny z intencją nadawczyni – odbiór komunikatu uwidacznia np. na-
stępujący wyimek z listu do londyńskiej części plemienia:

Moja najdroższa ukochana szóstko, Matko i Ojcze geniuszów, charakterna* [odręczny 

dopisek na marginesie:] *(„charakterna” to w naszym pojęciu komplement) 

Haniu, uczony Wojtku, pieszczoszko-puchatko Ewuniu, i najwspanialszy śmiejący się 

Marku Śmiały […] [do HSz i WSz, 18 II 64].
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W wypadku przymiotnika charakterny epistolografka powiela jego rozumie-
nie systemowe – SJPDor rzadko używany z odcieniem gwarowym ‘prawy, uczciwy, 
mający silny charakter’ – z presupozycją odmiennej uzualnej waloryzacji słowa. 

III. Autoocena

Świadomość językowa Zofii Kossak przejawiająca się w refleksji nt. rozbieżno-
ści między normą stanowioną a własnym użyciem systemu (normą praktyczną) 
wzmiankowana przy języku angielskim dotyczy także polszczyzny: „Bardzo się 
cieszę że mogę takim drobiazgiem być pożyteczną (zła forma, przepraszam)” [do 
ASz, 13 X 48]. Przepraszam w tym kontekście odnosi się do narzędnikowej formy 
orzecznika przymiotnikowego – formę tę (w latach korespondencji systemowo 
uznawaną za niezalecaną, zob. Szober 1967) traktować można jako właściwość 
języka pisarki: 

Dzieci tylko pędzą w górę jak na złość, bez opamiętania. Byłabym spokojniejszą 

gdyby były jeszcze małe [do ZSz, 28 IX 40];

Nie jestem pewną czy wpłacili na 1-go czerwca komorne [do HJ, 19 VI 49];

[…] jestem już zupełnie zdrową [do AR, 29 III 52].

Kolejny przykład pokazuje autokorektę wadliwej składni wypowiedzi, dopusz-
czającej przez to możliwość jej odbioru w duchu niezgodnym z zamierzoną in-
tencją komunikacyjną: 

[Anna – M.N.] podjęła ze złożonego w banku kapitaliku sumę potrzebną na kupienie 
auta, średniego Citroena. Przeszła kurs, na Wielkanoc zdała egzamin, przeje-
chała już na nim (nie na egzaminie tylko na Citroenie) półtora tysiąca klm 

i jest dobrym kierowcą [do HSz i WSz, 5 IX 62].

Kossak wprost nawiązuje tu do zasady odnoszenia zaimka do ostatniego rze-
czownika w zdaniu, z którym jest zgodny pod względem liczby i rodzaju. Z ade-
kwatnym rodzajowo odniesieniem zaimka – w kontekście mowa o druhnach – 
łączy się także następujący wyimek: 
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Ktokolwiek zostanie przez ciebie wybrany, postaraj się (którakolwiek zostanie 
wybrana, to ja zapominam pisać po polsku) ustalcie rodzaj i barwę sukien żeby się 

nie gryzły [do ASz, 4 VI 51].

Tak jak (zwłaszcza przy lekturze z dystansu) pisarka potrafi dostrzec języko-
we uchybienia we własnych tekstach – w tym także dopracowanych, literackich: 

[…] wysyłam (nareszcie!) dziedzictwo cz. II-gą. Ależ ta książka miała pecha, aleśmy się 

nadenerwowali. Trudno opisać zwłaszcza gdy już człowieka cholera odeszła. Zapodziano 

gdzieś sześć stron maszynopisu. Książka wydrukowana bez nich. Błędów jak gwiazd 
na niebie omijaki itp. To dziw że nie padliśmy trupem dostawszy w pierwszych 

dniach grudnia egzemplarz sygnalny. Zażądaliśmy Errate [do AR, 14 I 65],

tak też dostrzega je u innych. W tym kontekście przywołać można uwagi ocenia-
jące Kossak, obejmujące zarówno usterki systemowe, jak i związane z tekstową 
realizacją oraz odnoszącą się do nich własną działalność korektorską: 

Twojej kroniki, Anno moja najmilsza, – nie posyłam gdyż właśnie w sobotę będę z Kiste-

rem omawiać ewentualne jej wydanie. Przeczytałam ją świeżo bardzo uważnie, jak rzecz 

nową i obcą i stwierdziłam ponownie że jest dobra. […] Porobiłam bezceremonialnie 

trochę poprawek nie ważnych. Przeprowadziłam masakrę „były, było, był” 

zanoszących się nadto licznie na kartkach. Chciałabym zobaczyć to w druku [do ASz, 

13 II 47].

Przywołajmy jeszcze wypowiedź pośrednio odnoszącą się do błędów zalicza-
nych do zewnątrzjęzykowych lub niegramatycznych, klasyfikowanych jako orto-
graficzne (I stopnia) lub rażące: 

Dużo czasu spędziłam z Winowską która właśnie przyjechała do Londynu. Mądra jak 

Salomon i taka swoja. Aż powiało na mnie atmosferą Anulki, Ciotki Kamińskiej (ty 

jej jeszcze nie doceniasz a choć pisze żotkiewka zobaczysz jaką będzie miała rangę 

w niebie!) całego naszego zespołu. Świetnie mi to zrobiło [do AR, 2 VIII 52].

Dodać można, że w rodzinie Szatkowskich błędy ich krewnej, rzeźbiarki Zofii 
Trzcińskiej-Kamińskiej, były przysłowiowe, stąd Kossak pisać będzie o (włas
nych) błędach à la ciotka Kamińska: 
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Une longue lettre suit. Excusez mon gribouillage et toutes les fautes à la tante Ka-
mińska, c’est que je veux faire partir cette lettre ce matin pour qu’elle arrive a temps24 
[do AR i J-MR, 29 VIII 52]. 

Zofia Kossak słyszy swoich bliskich mówiących czasem, chociażby z racji wie-
ku czy oczywistych w środowisku angielskojęzycznym interferencji, inaczej niż 
ona. Ma też świadomość, że członkowie plemienia też się słyszą, być może dla-
tego na prawie cytatu włącza do listów to, co wydawać się może niestosowne 
(np.: „Z tym większą niecierpliwością czekam na Kisterkę (cygankę, żonę zło-
dzieja – jak mówi bez ogródek Ojciec)” [do HJ i WSz, 26 I 49], „«żygam ludźmi» 
jęczy czasem tata Szatkowski” [do HSz i WSz, 11 VI 58]), a jest idiolektalnie 
autentyczne. Na właściwe głównie epistolografii, a tak istotne w badaniu języka 
osobniczego wartości, jak wolność od autorskiej selekcji i stylizacji oraz niski 
stopień formalizacji, autorka listów wskazuje wprost, pisząc do wnuków: „Babcia 
ma dość starania o dobry styl kiedy pisze książkę. Tu może sobie folgować” [do 
AR, 12 II 64].

Przedstawione wyżej przykłady pokazały, iż Zofia Kossak nie unikała w ko-
respondencji familijnej słów i wyrażeń o intensywniejszej barwie emocjonalnej 
(możliwości tej skali pokazują np. jej afektonimy, zob. Nowak 2024a). Potrafiła 
pisać – a pewnie i mówić – ostro, choć nigdy nie sięgała po leksykę najniż-
szą25. Świadomość językową w tym obszarze (barwa słów, stosowność) wyrażają 
np. operatory o modusie powiem w sposób x (np. powiem ordynarnie dla ordynar-
ny ‘wulgarny, trywialny, prostacki, nieokrzesany, grubiański, karczemny; płaski, 

24	 Tłum.: „Wybaczcie te bazgroły i liczne błędy à la ciotka Kamińska, ale chcę jeszcze nadać ten list dziś 
rano, by dotarł na czas”. Kwestia błędów Trzcińskiej-Kamińskiej wybrzmiewa także w listach córki 
pisarki, Anny (w dyskursywnym ciągu wcześniejszych względem cytowanego): „Przesyłam Ci, Mamu-
siu, list Ciotki Kamińskiej. Pozwoliłam sobie rzucić na niego okiem. Wszystkiego nie odczytałam, nie 
chcąc sobie łamać głowy nad ciotczynymi hieroglifami, dojrzałam natomiast «żotkiewkę» i «żądowe». 
Napisz Ciotce, żeby przestudiowała przy okazji podręcznik ortografii dla szkół powszechnych” [AR do 
ZK, 28 V 52]. „Co do ciotki Kamińskiej i ortografii, to może istotnie rząd (żąd) zniósł «rz», ale z pew-
nością nie kazał pisać «rzodkiewki» przez «t» («żotkiewki») i «rządowego» przez «on» («żondowego»)!” 
[AR do ZK,10 VI 52].

25	 Leksyki takiej unikała także w tekstach literackich, co w kontekście wspomnień oświęcimskich 
(Z otchłani) wypominał jej np. Melchior Wańkowicz: „Pod bramami językowego kasztelu stoi stara 
poczciwa «kurwa», wierny towarzysz doli i niedoli polskiej, która służy naszej elokwencji od wieków 
w chwilach tragicznych i radosnych […] Serce się wzdryga, kiedy Zofia Kossak przegania ją bezlitośnie 
sprzed oblicza pańskiego we wspomnieniach z kacetu, zastępując ją wszędzie słowem «ty kulfonie». 
Biedna kurwa! Za tyle lat wiernej służby językowi!” (Wańkowicz 1972: 167–168). Ważna jest w tym 
kontekście też formułowana w odniesieniu do listów Kossak opublikowanych przez Annę Zalewską 
uwaga Krystyny Heskiej-Kwaśniewicz: „Ton określał adresat i temat. Sporo w listach kolokwializmów, 
często obecne są «soczyste» określenia, na które pisarka nigdy nie pozwoliłaby sobie w dziele literac-
kim” (Heska-Kwaśniewicz 2024: 460).
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niewybredny’): „Choroba z wydawcami, powiem ordynarnie” [do HSz i WSz, 
24 VI 52]. Choroba w przytoczonym kontekście w SJPDor definiowana jest z kwa-
lifikatorem wulgarny (zn. 2.) następująco: ‘w potocznych przekleństwach: licho, 
choroba, piorun, diabeł itp.’. Niestosowne w korespondencyjnej rozmowie jed-
nostki Kossak opatruje z rzadka metatekstowym przeproszeniem – w tej funkcji 
przepraszam i galicyzm pardon (pardon rozumiane wykrzyknikowo jako zwrot 
grzecznościowy o wartości ‘przepraszam’, w SJPDor kwalifikacja rzeczowniko-
wa z kwalifikatorem dawny, dawniej ‘przebaczenie, darowanie winy, obrazy […]’):

Z Kilford stosunki jak najlepsze i naturalne. Mały gruby duży, zdrów jak byczek ale 

strasznie proletariackie dziecko jako typ a całkowite zwierzątko jako wychowanie. Nie 

wpojono mu jeszcze najelementarniejszych zasad i wiecznie mokry Marcin był wzorem 

wobec tego sikacza i … przepraszam! Sracza. Tym pięknym salonowym zwrotem 

kończę naprawdę, ściskam gorąco i mocno jak kocham [do HSz i WSz, 17 IV 55];

Co do Twych ubrań i bielizny to na razie wszystko prawie jest w porządku, prócz chustek 

do nosa które się rozchodowały, skarpetek i dwu par gaci (pardon!) które Marychna 

i ja nosiłyśmy całą zimę jako ochronę przed zimnem (możesz sobie wyobrazić jak to 

elegancko wyglądało) i które są w skutek tego cokolwiek sfatygowane [do ZSz, 8 III 40];

Kocięta urodziły się na łóżku Bispingowej i tamże do niedawna zostawały, wprawdzie 

nie na łóżku ale na kanapie. Że jednak zaczynają już łazić i pierdzić (pardon!) [do 

ASz, IV 47].

Grzecznościowo zastrzegana w ostatnim przykładzie jednostka (pierdzić) sta-
nowi wariant powszechnego pierdzieć – w SJPDor rejestrowana z kwalifikatorem 
wulgarny i definiowana jako ‘wypuszczać głośno wiatry’. Liczne w epistolarnym 
uzusie Kossak jednostki nacechowane o słownikowej klasyfikacji wulgarne, po-
spolite czy potoczne z reguły nie są jednak zastrzegane. Tak jest na przykład 
z przymiotnikowym intensivum cholerny, w SJPDor opatrzonym kwalifikatorem 
wulgarny i objaśnianym jako ‘epitet wyrażający cechę ujemną czego: zły, marny, 
lichy, kiepski, przewrotny, nieznośny, niepotrzebny itp.’; ‘wielki, straszny’, czy 
zatracony – w SJPDor genetyczny imiesłów notowany jest w użyciu przymiot-
nikowym z klasyfikacją pospolity26 i gwarowy. Pisarka jednostki te wykorzystuje 
np. w listowych adresatywach: 

26	 Wartość kwalifikatora SJPDor objaśnia następująco: „używany w swobodnej mowie potocznej, często 
z odcieniem ironicznym lub żartobliwym”. 
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Dziecinki drogie, analfabety cholerne, (zaczynam was nazywać po imieniu) [do HSz 

i WSz, 23 VIII 52];

Jak spędziliście Święta? Co Hania mówiła na drzewko? Jaką minę miał Wojtek? Czy 

drzewko było oświetlone świeczkami czy żarówkami? Czy były „zimne ognie”? Co Hania 

dostała? Co dostała Mama od Taty a Tata od Mamy? Co słychać na First Ave. Jak zdrowie 

Wujka? Sypałabym pytaniami bez końca, zdaję sobie jednak sprawę z absolutnej bez-

owocności tego zabiegu bo wiem z góry że mi, analfabety zatracone, nie odpowiecie 

na żadne [do HSz i WSz, 26 XII ?].

Sygnałem stylistycznej obcości może być jednak w tym kontekście cudzysłów, 
por.: „Kapitan «hajcował»27 potężny ogień na kominku, pokój nieduży, siedem 
osób, gorąco było” [do HSz i WSz, 1 III 52]. Jak się wydaje, leksemy niesalono-
we nie rażą epistolografki. Widoczne jest przy tym ich sfunkcjonalizowanie – są 
znakiem emocji lub gry językowej o charakterze ludycznym i ironicznym. 

Odrębną grupę komentarzy związanych z użyciem systemu stanowią auto-
uwagi pisarki dotyczące epistolograficznego stylu, zwłaszcza leksykalnych po-
wtórzeń: 

Wielogórski który przy bliższym poznaniu zyskuje i którego polubiliśmy i który (co za 
styl!) co tydzień spędza dwa dni na Trossell w charakterze wolnego najmity i łowcy 

[…] [do ASz, 22 III 49];

Moje najdroższe kochanie, moja duszyczko najmilsza i najukochańsze rossecięta, czwór-

ko sercu najbliższa [na lewym marginesie odręczny dopisek: (ładny styl, cztery razy 
„naj”!)] [do AR, 15 X 64]. 

Dodać można, że autografy rodzinnych listów pisarki zawierają też czynione 
jej ręką korekty, w odniesieniu do powtórzeń realizowane przez skreślenia oraz 
leksykalne substytucje, por.

Dodatkowe zmartwienie to fakt, że musiałaś dobrać dodatkowe lekcje angielskiego 

[do AR, 29 V 61];

27	 SJPDor notuje hajcować z kwalifikatorem potoczny ‘palić intensywnie w piecu, w kuchni węglowej 
itp.’. 
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Sądzimy jednak, że mniej by się zmęczyła, jadąc samolotem niż autem. To jednak 

[nadpisane:] duża różnica czasu [do HSz i WSz, 28 V 66].

Ogólnie uchybienia tego typu wpisuje Kossak w formułę niechlujnej formy: 
„Nie chce zatrzymywać tego listu. Darujcie niechlujną formę, brak znaków. 
Musicie się domyślać sensu” [do HSz i WSz, 27 X 54].

Krytycznie oceniająca swoje listy pisarka wskazuje zarazem na pośpiech jako 
przyczynę ich niedopracowania: 

Kochany jesteś, mój kocie, że chwalisz moje listy. Sądzę że to Twój sentyment dodaje im 

powabu. Moim zdaniem są beznadziejne, bo się zawsze śpieszę pisząc i trzepię 

co mi na myśl przyjdzie, bez ładu i składu [do WSz, 14 VII 48];

Pisze chaotycznie i bez sensu, ale: 1. spieszę się bardzo. 2. szczeniaki wrzesz-

czą w niebogłosy. 3. jestem trochę nieprzytomna z radości na myśl że Was niebawem 

zobaczę [do ASz, 30 III 49]. 

Z drugiej strony ów pośpiech – trzepanie co na myśl przyjdzie, ekspresowe trze-
panie – skutkuje komunikatami niestylizowanymi i daje podstawy do oglądu „na-
turalnego” języka Zofii Kossak (por.: „Zanim więc zdołam napisać uczciwy list, 
skrobię na kolanie tok wypadków” [do ZSz, 6 IV 46]; „Zaraz po powrocie napi-
szę ci długi, długi list. Ten tylko tak na kolanie, byś nie myślała, że się ojce 
ciebie wyrzekły, radości nasza” [do ASz, 8 II 50]). Jak można założyć, w opinii pi-
sarki list uczciwy to list długi, przemyślany. W praktyce bliski czasem w partiach 
opisowych i scenkach rodzajowych miniaturom literackim, co rodzić też może 
komunikacyjne nieporozumienia: „Nad nami nie biadajcie zanadto, bo nie ma 
powodu. Pewnie to mój przejaskrawiony styl literacki nasunął Wam ponure 
refleksje na nasz temat” [do HSz i WSz, 16 II 54]. Zasadniczo jednak w analizowa-
nym korpusie przeważają wiadomości sprawozdawcze charakteryzowane przez 
Kossak jako oddane stylem telegraficznym: „Postaram się stylem telegraficznym 
dać Ci sprawozdanie z ubiegłego tygodnia” [do ASz, 30 XII 48]. Takiego stylu, 
niespecjalnie wysoko cenionego, ale komunikacyjnie wystarczającego, oczekuje 
od nieskorych do korespondencji dzieci, dlatego często prosi: 

Stylem najgorszym, telegraficznym, ale napisz [do ASz, 22 IX 50];

Skrobnijcie parę słów telegraficznym stylem jak zdrowie Eli (pęcherz!) czy nurse 

była, czy Maleńka wyjechała do ogrodu […] [do HSz i WSz, 7 II 51]. 
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W grupie uwag związanych z tekstową realizacją ulokować też można komen-
tarze ujawniające prymarną intencję komunikacyjną – np. okazania szacunku 
lub nagany: 

przy okazji sprawdź w książce telefonicznej jak się nazywa obecny dyrektor f. Walter (Ol-

ten, pamiętasz ten co był w Lucernie?) Będę ci szczerze wdzięczną, gdyż zapomniałam 

jego nazwiska a zawsze lepiej zwracać się do kogoś osobiście niż bezosobowo 
do firmy [do ASz, 20 I 50];

Pisał też i Lopefe. Podobno Oblicze Matki już wyszło! A ten Neuwirciak ani pieniędzy 

nie wpłacił ani egzemplarzy autorskich nie przysłał. Nieładnie jak na sługę Bożego. 

Piszę do niego równocześnie dosyć kwaśno, w tonie „dziwię się…” [do ASz, 25 

I 49].

Jak można zauważyć, Kossak nie gani wprost, bliższa jest jej strategia zdu-
mienia. 

Na marginesie zaznaczmy jeszcze obecność autowypowiedzi odnoszących się 
do niestaranności graficznej czy edytorskiej, w tym materialnej podstawy, prze-
syłanej korespondencji. Kluczowe są tu słowa skrobać, bazgrać, bazgranie, bazgro-
ta (definiowana w SJPDor pod bazgranina jako ‘nieczytelne, niewyraźne pismo; 
gryzmoły’: 

Skrobię na stojący parę słów by Wam powiedzieć tylko że Was strasznie kocham 

i żyję myślą gdy już tu będziecie […] Jeżeli nie możecie tych bazgrot odcyfrować to 

przywieźcie je ze sobą. Może odcyfruję. Z. [do HSz i WSz, 11 V 51];

Darujcie że was zmuszam do czytania moich bazgrot [do HSz i WSz, 1 I 64];

Bazgrałabym jeszcze długo, ale i tak czy odczytacie? [do HSz i WSz, 2 I 58];

Darujcie że tak bazgrzę, ale się pierońsko spieszę [do HSz i WSz, 18 VIII 50];

Darujcie więc że styl telegraficzny a bazgranie nieczytelne [do Hsz i WSz, 23 IV 54]. 

I tu przyczyną wyjaśniającą jest pośpiech, czasem też złe narzędzie pisarskie: 

Darujcie że tak nieczytelnie bazgrzę. Pośpiech i zły „długopis” [do HSz i WSz, 27 

VI 61];
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Darujcie niechlujne pismo. To pośpiech [do HSz i WSz, 29 V 64]. 

Dodać należy, że wzmiankowana niestaranność pisma ręcznego Zofii Kossak 
nie była czczym zwrotem, wzrastała też z czasem. Poza pośpiechem i pisaniem 
na kolanie wyjaśniać ją też może naturalne dla ludzi starszych obniżenie zdol-
ności grafomotorycznych. Mąż pisarki bazgroty uzasadniał także wzruszeniem: 

Drodzy i Kochani. Rączka Mamy trochę drży przy pisaniu tego listu, ale po-

woduje to czułe i kochające serce. Pismo „bez wzruszeń” jest znacznie lepsze 
i równiejsze [do AR, 9 III 68, dopisek Z.Sz.). 

Notabene, nie najlepsza czytelność pisma autorki Pożogi wykazywana jest 
jako jedna z przyczyn nieobecności w społecznym obiegu jej epistolograficznej 
spuścizny (zob. Heska-Kwaśniewicz 2024: 437). 

Elementem niechlujności w autoocenie Kossak są także błędy: „Daruj błędy, 
trzepię w tempie expressowym” [do AR, 23 I 62], brak korekty: „Darujcie że nie 
dodaję znaków i nie poprawiam omyłek opuszczonych liter itd ale niema czasu. 
Wolę wysłać jak jest”28 [do HSz i WSz, 17 IV 55] czy także nieelegancka postać 
materialna listu (jego nośnik):

Przepraszam za papier nie odczytacie tej strony. Cicho, nie narzekajcie już kończę 

[do HSz i WSz, 23 VIII 52];

Wybaczcie ten kanarkowy papierek, ale taki właśnie nawinął mi się na wałek, 

a mam tak mało czasu, że mi go szkoda na szukanie innego [do WSz, 2 VI 51];

Kanarek tym razem nie przez omyłkę lecz że mi się biały skończył [do WSz, 8 VI 51].

Sumując ten wątek, dodajmy, że zgodna z autografami źródeł grafia pokazu-
je, że wysoka świadomość lingwistyczna pisarki nie przekładała się w sposób 
doskonały na poziom tekstowej realizacji – w korespondencji rodzinnej z całe-
go analizowanego okresu widoczne są liczne odstępstwa od normy pisownianej, 

28	 Gdy Kossak ma czas na kontrolną lekturę, nanosi korekty, czasem też komentarze: „Mam nadzieję że 
nie znajdzie się tam nic coby mnie zmusiło do zmiany czegokolwiek w konstrukcji powieści, zwłasz-
cza że przeczuciem wiedziona, nie mając dokładnych danych o trasie wędrówki (po za domysłem 
biblistów że wzdłuż Eufratu) przeskoczyłam gładko tę część mówiąc o niej retropsketywnie (czy 
można efektowniej przestawić litery?)” [do ASz, 1 VI 49].
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zasadniczo oddaje ona stan sprzed reformy ortograficznej z lat 1935–193629. 
A w świetle wypowiedzi Kossak na jej temat (zob. Kossak-Szczucka 1935a; 1935b) 
może być interpretowana jako świadome zaniechanie. Znaczące są przy tym ilo-
ściowe różnice zachodzące – tak w tekstach polsko-, jak i francuskojęzycznych – 
między dokumentami rękopiśmiennymi a maszynopisami. Większą poprawno-
ścią charakteryzują się wolniej powstające, i z reguły autorsko też korygowane, 
maszynopisy.

Wnioski

W kontekście założeń teoretycznych dotyczących idiolektu Zofia Kossak trakto-
wana być musi jako „nieprzeciętna” użytkowniczka polszczyzny lat 40.–60. XX 
wieku, polszczyzny w sposób czynny wykorzystującej językowe archiwum wie-
ków wcześniejszych. Świadoma użytkowniczka, tj. poza językową intuicją (świa-
domością językową) posiadająca także (samodzielnie zdobywaną) wiedzę języko-
wą (świadomość lingwistyczną). W listach kierowanych do rodziny, w naturalny 
sposób zdominowanych tematyczną prywatnością, refleksja nad własnym, czy 
szerzej, rodzinnym (domowym) językiem czy w końcu współczesną jej polszczy-
zną, globalnie nie jest znacząca w sensie ilościowym. Interesująca jest natomiast 
jakościowo. Sygnały oglądu przez Zofię Kossak własnego języka dotyczą uży-
wanego kodu (poziom znajomości języka, wątpliwości poprawnościowe, geneza 
przyjętych do języka własnego pożyczek zewnętrznych i wewnętrznych) i re-
guł komunikacyjnych (grzeczność językowa, stylistyka). Ów autoogląd (sygnały 
świadomościowe) wyrażał się przede wszystkim przez wypowiedzi o charakte-
rze metajęzykowym (operatory typu: jak się mówi, jak mówiono, jak się mawia, jak 

29	 Informacje o wiążących zasadach pisownianych zawierały chociażby będące w posiadaniu pisarki 
wskazówki wydawnicze sformułowane – w duchu prośby – przez londyński Katolicki Ośrodek Wy-
dawniczy Veritas: „Pozwalamy sobie prosić PP. Autorów o ułatwienie nam żmudnej pracy przygoto-
wywania rękopisów do druku. Prosimy więc bardzo o: […] 3. Stosowanie się, o ile to tylko możliwe, do 
zasad pisowni ustalonych przez Polską Akademię Umiejętności, a zwłaszcza do tych jej przepisów, 
które są stosunkowo proste i łatwe do zapamiętania, jak np., że nie należy używać końcówek typu 
«małem dzieckiem» (ale: «małym dzieckiem»), «małemi dziećmi» (ale: «małymi dziećmi»), że wyrazy 
typu «Maria», «Dania», «akademia» pisze się przez «i», a w drugim przypadku przez dwa «i» («akade-
mii»), że wyrażenia złożone z samych przyimków pisze się łącznie (np. «sprzed», «sponad», «poprzez»), 
że osobno pisze się «nie tylko», «w ogóle», «z powodu», «beze mnie», «nade wszystko», «po co», «po to», 
«za to», «na odwrót», «z powrotem», «trzeba by», «można by»… 4. Konsekwencję w tych wypadkach, 
w których pisownia dopuszcza formy oboczne, w szczególności o konsekwentne pisanie pewnych 
wyrażeń z dużej lub małej litery (np. stale albo «Papież», albo «papież»)” [Archiwum Muzeum Zofii 
Kossak-Szatkowskiej w Górkach Wielkich – MG/R/Z/005/103/2].
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mawiano w/na…, tutaj mówią; jak mówi x; nowe pojęcie domowe, nazywamy to x, x to 
w naszym pojęciu y; brzydko zwany, powiem ordynarnie, salonowy zwrot (z ironią), 
przepraszam, pardon), parentezy i opatrywanie określonych jednostek znakiem 
cudzysłowu. 
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Abstract 
Zofia Kossak’s view of her own linguistic practice  

(based on letters to family)
The analysis of Zofia Kossak’s correspondence with her immediate family (759 letters in 
Polish written between 1939 and 1968, as well as selected texts in French) focuses on ev-
idence of the writer’s reflection on her own linguistic practice. The discussion is situated 
within broader reflections on the language of her time and can be approached in terms of her 
linguistic and pragmatic awareness; that is, a supra-intuitive form of individual linguistic 
awareness encompassing cognitive, pragmatic, and affective aspects. As the corpus is domi-
nated by private themes, the clues under analysis are relatively few. Qualitatively, they con-
cern the linguistic code and the principles of communication employed. These cues are mainly 
expressed through metalinguistic statements, the use of brackets, and the use of quotation 
marks in relation to certain utterances.

Keywords: idiolect, linguistic awareness, pragmatic awareness, epistolography, Zofia 

Kossak


