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„Znów wspomnienia mnie opadły”. Język uczennicy 
seminarium sprzed stu lat. Próba odtworzenia idiolektu

Zwykle opisuje się idiolekty osób publicznych – pisarzy, polityków, uczonych. 
Poniższy artykuł jest natomiast próbą opisu idiolektu osoby prywatnej, nie-

znanej publicznie, opartą na analizie języka dziennika1, prowadzonego w latach 
1924–19252. Autorką jest Maria Uszałowiczówna3, dziewiętnastoletnia uczenni-
ca seminarium nauczycielskiego sióstr niepokalanek w Słonimie, w wojewódz-
twie nowogródzkim. Autorka przybyła do klasztoru i seminarium na początku 
lutego 1924 roku z Nieświeża, gdzie była uczennicą gimnazjum im. Władysława 
Syrokomli. To przejście z Nieświeża do Słonima nie było dobrowolne – było na-
stępstwem „skandalu”, jaki wywołała Maria swoim zachowaniem w gimnazjum, 
a mianowicie jej stosunkiem do dyrektora gimnazjum, księdza Jana Grodisa4, 
który był obiektem jej (całkowicie platonicznej) miłości, okazywanej jednak w ja-
kimś stopniu publicznie. Ojciec Marii, Jan Uszałowicz, postanowił przenieść cór-
kę do seminarium sióstr w Słonimie, żeby odseparować ją od obiektu miłości 
i zażegnać niezręczną sytuację. Maria bardzo głęboko przeżywała to przenie-
sienie, odczuwane przez nią słusznie jako karne, a w prowadzonym dzienniku 

1	 Dziennik ten udostępniła mi wnuczka autorki, moja żona, za co serdecznie Jej dziękuję.
2	 Pierwszy zapis nosi datę 7.02.1924, ostatni 10.06.1925; tekst liczy ok. 6 arkuszy wydawniczych, a prze-

pisany na komputerze – 78 stron.
3	 Żyła w latach 1904–1995.
4	 Jest to postać znana, wymieniana w wielu wspomnieniach. Żył w latach 1881–1942. Był dyrektorem 

gimnazjum w Nieświeżu w latach 1920–1939; wprowadzał nowoczesne metody wychowawcze. Od 
1939 ukrywał się przed Sowietami, w 1941 aresztowany przez Niemców m.in. za pomoc Żydom. Uto-
nął w nieznanych okolicznościach. 
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dawała wyraz swojej miłości do księdza, rozpaczy po utracie z nim kontaktu 
i wielkiej tęsknocie do niego. Większość zapisów w dzienniku, zwłaszcza na jego 
początkowych kartach, jest właśnie temu poświęcona. Wpisy są bardzo emocjo-
nalne i obfitują w ekspresywne środki językowe. Kilka obszernych tekstów to 
wspomnienia z kontaktów z księdzem w czasie nauki Marii w Nieświeżu. Oprócz 
tego w dzienniku pojawiają się opisy wydarzeń niezwiązanych z uczuciami Marii 
do księdza, takich jak zajęcia w seminarium, relacje z pobytu w domu rodzin-
nym we wsi Cepra (w powiecie nieświeskim, w pobliżu Radziwiłłmontów5) czy 
wydarzenia zewnętrzne wobec Marii. Dziennik zawiera również próby literackie 
autorki: wiersze (19 utworów), prozę poetycką, opisy snów. Zapiski są początko-
wo robione co dzień, sporadycznie nawet dwa razy dziennie, potem zdarzają się 
kilkudniowe przerwy we wpisach.

Dziennik jest pisany staranną polszczyzną literacką. Na uwagę zasługują licz-
ne środki ekspresywne, choć wyrazów ekspresywnych jest stosunkowo mało: 
ekspresywność osiąga autorka przeważnie przez zastosowanie różnorodnych 
środków składniowych i stylistycznych. Analiza tekstu pozwoli wyróżnić i na-
zwać te środki, a także – jak sądzę – odpowiedzieć na pytanie o cel ich użycia. 
Ciekawą kwestią jest też zakres użycia w dzienniku elementów języka Kresów 
Wschodnich; wszak autorka pochodziła z inteligenckiej rodziny Polaków kre-
sowych, wychowała się i kształciła – z małymi wyjątkami (w latach 1911–1914 
uczyła się na pensji w Warszawie) – na Kresach. Język analizowanego dziennika 
można też porównać z językiem dzienników autorów ówczesnych; w tym wy-
padku odwołamy się do opisów języka dzienników Stefana Żeromskiego i Marii 
Dąbrowskiej. Wreszcie ciekawe będzie wyszukanie w dzienniku sprzed stu lat 
elementów (głównie leksykalnych) dziś już przestarzałych lub w ogóle nieużywa-
nych i stwierdzenie, czy utrudniają one dzisiejszemu czytelnikowi odbiór tekstu.

Maria rozpoczęła pisanie dziennika 7 lutego 1924 roku, tuż po przyjeździe do 
Słonima. Pierwsze wpisy są rozpaczliwymi wynurzeniami osoby pozbawionej 
nagle dotychczasowego środowiska, a także kontaktu z obiektem platonicznej 
miłości. Te zapisy wyglądają na całkowicie spontaniczne i dokonane w przypły-
wie gwałtownych emocji, po to, by dać wyraz swoim uczuciom. Jednakże analiza 
całości tekstu dziennika każe się zastanowić nad tym, czy autorka – przynajmniej 
niekiedy – nie robi zapisków z myślą o tym, że tekst może być czytany za jakiś 
czas przez inne osoby. Maria pisze na przykład we wspomnieniach dotyczących 
balu w gimnazjum w Nieświeżu w październiku 1922 roku: „Dziecko ze mnie 

5	 Dziadek Marii był urzędnikiem w dobrach Radziwiłłów nieświeskich, matka i obie babki miały po-
chodzenie szlacheckie.
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jeszcze było, szesnasty rok dopiero miałam” [28.036]. Tymczasem w paździer-
niku roku 1922 Maria kończyła osiemnasty rok (urodzona 11.11.1904)7. Takie 
przekłamanie nie byłoby celowe, gdyby dziennik miał być tylko zapisem in-
tymnych przeżyć, nieprzeznaczonym do lektury przez inne osoby8. Także tytuł 
Wspomnienia ze Słonima. Rok 1924 wydaje się dopisany później. Może to prowa-
dzić do wniosku, że Maria, sporządzając codzienne zapiski, robiła to nie do koń-
ca spontanicznie, lecz przynajmniej częściowo kontrolowała język wypowiedzi. 

6	 Cyfry w nawiasie kwadratowym oznaczają datę wpisu. Jeśli nie ma daty rocznej, pochodzą z roku 
1924. Wpisy z roku 1925 opatrzone są liczbą 25 na końcu.

7	 Taki zabieg mógł wiązać się z tym, że wskutek I wojny światowej i trudności ekonomicznych po niej 
Maria opuściła dwa lata nauki. Także w późniejszych latach Maria podawała w niektórych dokumen-
tach, że urodziła się w roku 1906.

8	 Zresztą w rękopisie są ślady tego, że istotnie w późniejszym czasie tekst był czytany przez inne osoby: 
przed wierszem wpisanym 29 marca 1924 widnieje tytuł: „Biesiada literacka /tytuł dodany w 10 lat 
później w trakcie czytania mężowi/”, a w kilku miejscach, np. pod wpisem z 25 kwietnia 1925 roku, 
jest uwaga ołówkiem innym charakterem pisma: Czytałem St. 9/IX 33 [St. to pierwsze litery imienia 
męża Marii – Stanisława].

Ryc. 1. Autorka Wspomnień ze Słonima, Maria Uszałowiczówna
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To może wyjaśniać użycie w dzienniku języka ogólnopolskiego, literackiego. 
Natomiast sprawność w posługiwaniu się nim to już cecha indywidualna autorki.

Jak wspomniałem, w dzienniku można wyróżnić zapisy o różnym charakterze, 
którym odpowiadają różne style pisania:

1.	 nasycone emocjonalnie (gdy pisze o uczuciach do księdza; gdy zamieszcza 
swoje utwory poetyckie);

2.	 emocjonalno-sprawozdawcze (gdy przypomina kontakty z księdzem, gdy 
opisuje zaloty do niej wiejskiego nauczyciela);

3.	 rzeczowe, nieemocjonalne (gdy opisuje rzeczywistość zewnętrzną). 
Najciekawsze są środki językowo-stylistyczne wykorzystane przede wszyst-

kim we fragmentach mocno nacechowanych emocjonalnie. Można je zaobserwo-
wać już w pierwszym wpisie w dzienniku9 (przytoczonym tu w całości):

7 Lutego 1924 r. Słonim

Cicho, cicho, cicho… Jęczy coś we mnie, płacze i boli. Spokoju, cień spokoju jęczy we 

mnie. Darmo! Odleciał mnie spokój, odleciały marzenia, odleciało szczęście. Zostawiłam 

Nieśwież, a z nim wszystko. Uciekłam od nich wszystkich, a nici długich, serdecznych 

potargać nie zdołałam. Wleką się za mną przeklęte!

Musiałam wyjechać. Kocham Jego i dlatego wyjechać musiałam. Wygnała mnie opińja, 

obowiązek. Zabrali mnie rodzice z tamtąd. 

Sama nie wiem doprawdy co to jest, chwilami obłęd mnie się czepia, formalnie war-

juję, to znów apatyczna, dziwnie obojętna na wszystko co się już stało i co ma się stać 

jeszcze. Nie mam sił nawet protestować. Zresztą i nie mogę. Wyjeżdżając z Nieświeża 

uniknęłam primo: kompromitacji, secundo rzekomego „skandalu”, a po trzecie On sam 

chciał tego. Nie mogłam pozostać. Ach gdybym ja w ten dzień pamiętny 28 październi-

ka 1923 r. nie poszła na bal i gdybym ja wtedy nie spotkała się z nim — dziś byłabym 

szczęśliwa. I do dziś dnia uczyłabym się w naszym gimnazjum. Teraz wszystko prysło 

jak mydlana bańka. I kto winien temu rozpacznie pytam siebie, kto?

Szukałam — i znalazłam. Szalona, łudziłam się, że On mnie może choć dziesiątą częścią 

takiego, jakie ja Mu dałam uczucia obdarzyć. Zapomniałam o tem, a zresztą nie chcia-

łam nawet pamiętać, że On nie da mi tego, co ja Mu oddałam, że On spokoju swego dla 

mnie nie poświęci, i że nie wolno Mu nawet poświęcić. Myślałam, w naiwności swej, 

że jeśli mógł nazywać mnie spieszczonem „Mar”, jeśli mógł patrzeć na mnie przeciągle 

i długo, to mógł mnie i kochać. Dziś wszystko prysło siedzę i płaczę strasznie, okropnie. 

Co mi dzisiaj zostało? 

9	 W całym artykule została zachowana oryginalna ortografia i interpunkcja dziennika.
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Nie mogę, wprost nie mogę pogodzić się z tem że jestem w Słonimie. I… o Jezu, Jezu 

w klasztorze. Nie pogodzę się z tem nigdy, nigdy, nigdy! 

Wyć będę, zmarnieję, tęsknota mnie zeźre tutaj. I ot, moja matura, wymarzenie moje 

zczezło. Przeklęty, kto poradził ojcu wywieźć mnie do klasztoru. Daj Boże aby łzy moje 

padły na niego. 

Elementy organizujące tekst w dzienniku to przede wszystkim: 1. powtórze-
nia i wyliczenia trójkowe, 2. pytania retoryczne i inne zdania pytajne, 3. zdania 
wykrzyknikowe, 4. metafory, 5. wyrazy nacechowane emocjonalnie. 

W cytowanym powyżej pierwszym wpisie w dzienniku występują wszystkie 
typy środków, które nacechowują emocjonalnie tekst:

Ad 1. Cicho, cicho, cicho… 

Jęczy coś we mnie, płacze i boli

Odleciał mnie spokój, odleciały marzenia, odleciało szczęście

Wyjeżdżając z Nieświeża uniknęłam primo: kompromitacji, secundo rzekomego „skan-

dalu”, a po trzecie On sam chciał tego

On nie da mi tego, co ja Mu oddałam, że On spokoju swego dla mnie nie poświęci, i że 

nie wolno Mu nawet poświęcić.

Nie pogodzę się z tem nigdy, nigdy, nigdy!

Wyć będę, zmarnieję, tęsknota mnie zeźre tutaj.

Ad 2. I kto winien temu rozpacznie pytam siebie, kto?

Co mi dzisiaj zostało?

Ad. 3. Darmo! 

Wleką się za mną przeklęte!

Ad 4. Spokoju, cień spokoju jęczy we mnie.

nici długich, serdecznych potargać nie zdołałam.

obłęd mnie się czepia

Teraz wszystko prysło jak mydlana bańka.

Ad 5. cień spokoju jęczy

Szalona, łudziłam się

płaczę strasznie, okropnie

tęsknota mnie zeźre
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wymarzenie moje zczezło

Przeklęty, kto poradził

Można stwierdzić, że wszystkie te środki służą konstrukcji nadrzędnej cechy 
stylu fragmentów dziennika nacechowanych emocjonalnie, a mianowicie hiper-
bolizmowi, czy też superlatywizmowi, polegającemu „na potrzebie ukazywania 
rzeczywistości w wymiarach największych, w stopniu najwyższym”, doskonale 
znanemu np. z Dzienników Stefana Żeromskiego (por. Kupiszewski 1990: 159).

Każdy z tych środków wymaga omówienia, gdyż tworzą one najistotniejszą 
część opisywanego idiolektu. 

1. „Triady leksykalne” (powtórzenia i wyliczenia trójkowe) polegają na wystę-
powaniu obok siebie trzech elementów leksykalnych takich samych lub w istotny 
sposób powiązanych semantycznie. Tych zabiegów jest w tekście dużo – ponad 
110. Ich zastosowanie ma różny cel szczegółowy, zawsze jednak służy wzmożeniu 
ekspresywności zapisu. W dzienniku jest kilka różnych wariantów omawianego 
zabiegu stylistycznego.

Niemal 30 razy autorka powtarza w toku jednego zdania, obok siebie, to samo 
słowo. Najczęściej jest to czasownik obrazujący zarówno jej stany i nastroje, np.:

Znów tęsknię, tęsknię, tęsknię… [16.02.];

[…] stałam chwilę przy oknie wpatrując się w czarną jesienną noc i myślałam, myślałam, 

myślałam… [28.03.];

Boję się, boję, boję pracy, która mnie czeka [16.11.],

jak i wolę i wiedzę, np.:

Przecież myśleć o tem nie mogę, nie mogę, nie mogę!!! [2.04];

tymczasem jednak nie chcę, nie chcę, nie chcę o tem myśleć, [21.08.];

[…] spojrzeć w nieznaną przyszłość… Jaka ona będzie?__ Nie wiem, nie wiem, nie wiem… 

[4.04.],

czy (rzadziej) odniesienie do rzeczywistości zewnętrznej:

Proszę o śmierć, modlę się o nią serdecznie, a ciągle żyję, żyję, żyję… [14.04.]

Ten zabieg ma wzmagać emocjonalność, wprowadzać ją na wyższy poziom. 
Tęsknię, tęsknię, tęsknię = ‘bardzo, niewypowiedzianie tęsknię’; nie chcę, nie chcę, 
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nie chcę = zdecydowanie nie chcę’; nie wiem, nie wiem, nie wiem = ‘naprawdę, wca-
le nie wiem’ itd. 

Podobną funkcję pełni trzykrotne zapisywanie obok siebie tego samego przy-
miotnika, np.:

Chociażby i w klasie.__ Obca, obca i obca [27.03.];

piękne to było, piękne, piękne [29.05.]

i przysłówka, np.:

Żyć jeszcze będę długo, długo… długo… [23.04.];

Smutno, smutno, smutno tak… [1.06.]

Najwyższy stopień ekspresji ma przekazywać powtarzanie zaimka mój i formy 
zaimka on odniesione do obiektu uczuć autorki:

Był mój, mój tylko, mój niepodzielnie [29.05.];

Powiedzcie mi, że on mój… mój… mój… [2.06.];

Poznałam Go na krótko. Poznałam Go poto, abym Go utraciła [28.10.]

Ekspresywność wzmagają także powtórzone trzykrotnie leksemy zawierające 
przeczenie:

I ja po tem wszystkiem mam jeszcze pisać do Niego? Nigdy, nigdy, nigdy… [14/15.02.];

Dziś nic, już nic już nic, nic, nic [11.05.];

Że dotąd jeszcze nie przekonałam się jednak. Nie, nie, nie! [15.09.]

Jak widać, we wszystkich tych powtórzeniach hiperbolizacja w przekazywaniu 
uczuć jest zapisana wprost.

Inny cel mają wyliczenia: umieszczanie w tekście obok siebie trzech czasow-
ników, przymiotników lub rzeczowników, będących synonimami dalszymi (takich 
fragmentów jest 25). W tym wypadku chodzi, jak się wydaje, o pokazanie sze-
rokiego zakresu przywoływanej cechy, opisywanego zachowania czy działania 
przez wydobycie ich różnych aspektów:

Kocham tą dziwną, wybujałą, chorobliwą miłością [11.07.];

płaczę, rzucam się i wyję [9.02.];

Jam Go u Boga wymodliła sobie, wyżebrała, wyprosiła [2.06.];
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Mój dobry, drogi, kochany ksiądz [1.03.];

Wstyd gryzący, straszny, rozpaczny [11.05.];

Że też taka wstrętna, brudna, niemoralna [2.06.];

Te noce__ dla Niego poświęcam__ modlitwie, prośbom, rozmowom i skargom… [15.06.];

bo we mnie fałsz był i obłuda – i pycha straszna [11.05.]

Bardzo liczne są trójkowe zestawienia zawierające wyrazy z jednego pola zna-
czeniowego. Zostaje przez to odnotowany zespół cech przypisywanych ludziom, 
przedmiotom lub pojęciom abstrakcyjnym. Ten zabieg stylistyczny nie intensy-
fikuje tu ekspresywności, lecz czyni tekst bogatym treściowo, opisującym całe 
spektrum danego zjawiska (bo trójka to pełnia), a przy tym skondensowanym, 
i jest świadomym chwytem autorki, znającej jego wartość: 

przyroda cała żyje, kocha, tęzkni i zamiera [4.05.];

teraz noc czarowna, cicha, letnia [15.06.];

Zapomni tak, jak zapomina się o bladym kwiatku jesiennym, zerwanym, rzuconym 

i zdeptanym… [9.02.];

Zaczynam śmiać się, śpiewać, jestem wesoła, wprost podniecona [9.02.];

Szalenie miły, sympatyczny, inteligientny i przystojny [28.04.];

wracam znów do domu__ szaro, pusto, jednostajnie i smutno, i tęskno za nimi… [21.05.];

Jakżem wdzięczna zakonnicom, za ich starania, za opiekę i za dobroć, którą mię otaczają! 

[8.04.]

Około 20 powtórzeń bądź wyliczeń trójkowych w tekście dziennika występu-
je w zdaniach rozbudowanych. W niektórych z nich służy to (podobnie jak przy 
używaniu synonimów dalszych) wyrażaniu emocjonalnych stanów pokrewnych 
piszącej, co intensyfikuje treść przeżycia, np.:

… szeleszcze mi w uszach, dzwoni w mózgu, nie wiem… nie wiem… w skroniach mi tętni, 

nie wiem… woła coś w głębi mego „ja” [4.04.];

Pusto wokoło mnie… Pustka i niesmak za mną, próżnia przede mną. I bije, i łopocze jak 

ptak, biedna moja dusza__ I szuka ciągle czegoś… przystani jakiejś cichej, spokojnej… 

Szuka ukochania wielkiego, promiennego [20.04.];

Tamte wspomnienia są takie jasne i świetlane, takie pełne tęsknoty cichej i tak moje 

[4.05.]

W innych zdaniach powtórzenia służą nie tylko intensyfikacji treści, lecz także 
jej rozbudowaniu, poszerzeniu zakresu opisywanych emocji. Ciekawe, że efekt 
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ekspresywności autorka osiąga tu przez powtarzanie wyrazów wprowadzających 
zdania odnoszące się do różnych aspektów przeżywanych niegdyś wydarzeń lub 
odczuć, np.:

kiedyś Ty był ze mną, kiedyś rozmawiał długo i serdecznie__ Kiedyś otkrywał przede 

mną nieznane tajniki dusz ludzkich__ kiedyś uczył mnie kochać co jasne, piękne i do-

bre__ i swoją duchową córeczką nazywał [7.05.];

Ale zrana szydzi ze mnie prawda naga… Ale zrana żal mi rozpaczny, że snem są tylko 

chwile mego szczęścia… Ale zrana… boli mnie w piersiach i płakaćbym chciała za tem, 

co tylko wizją było, co snem było tylko, i nie mogę [29.05.]

W jednym wypadku sformułowania powtarzające się są niewątpliwie świado-
mym nawiązaniem do stylu biblijnego: 

I oto jedni słuchali, a potem obojętni odchodzili, inni się śmieli jeszcze, jeszcze inni 

może, żałowali mnie [18.03.] 

Wreszcie kilka rozbudowanych wyliczeń ma charakter opisowy, odnoszący się 
do przeszłości: 

Tamte wspomnienia są takie jasne i świetlane, takie pełne tęsknoty cichej i tak moje 

[4.05.];

A byłam tak daleka od Słonima, klasztoru, od całego życia teraźniejszego, od przebytych 

chwil przykrych [29.05.]

lub przyszłości:

bezgranicznie Jej [Matce Boskiej] ufam, że mnie wysłucha, że zmieni cokolwiek moje 

życie__ że mnie wymodli spokój u Boga, i że szczęście i zapomnienie [20.02.];

Bóg mnie wysłucha i będę dobrą, i chłopcy przejdą, i X.G. zapomni o wszystkiem, 

o wszystkiem [4.05.]

Rzadziej (około 25 razy) w dzienniku pojawiają się powtórzenia bądź wylicze-
nia dwójkowe, występujące w takich samych konfiguracjach jak „powtórzenia 
trójkowe”, a więc:

– jako powtórzenie tego samego słowa (najczęściej), np.:
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I Boże, Boże dodaj mi hartu [23.02.];

Cieszę się jak małe dziecko i tak mi dobrze, dobrze [3.04.];

tam nigdy już, nigdy nie wrócę… [17.04.];

i co będzie, co będzie? [20.06.]

– jako użycie wyrazów bliskoznacznych, np.:

Nienawidzę ich chwilami, strasznie, szalenie [9.02.]

– jako użycie wyrazów z tego samego pola znaczeniowego:

coś jęczy we mnie, coś boli [14.04.]

– w wypowiedzeniu rozbudowanym, np.:

Ja Go muszę ujrzeć choć raz jeszcze, chociaż jedyny raz! [28.06.];

Przy każdem zajęciu, o każdej porze dnia przedemną stoi postać Jego10 [17.04.] 

Powtórzenia i wyliczenia dwójkowe pełnią w tekście te same funkcje, co trój-
kowe, a ich zdecydowanie mniejsza liczba wynika stąd, że ich ekspresja jest 
mniejsza, mniej wyrazista.

„Triadom leksykalnym” w dzienniku należało poświęcić tyle miejsca, gdyż 
niewątpliwie są one cechą charakteryzującą idiolekt autorki. Zasadne jest przy-
puszczenie, że jest to właściwość stylu odziedziczona po dopiero co zakończo-
nej epoce Młodej Polski, a zwłaszcza po prozie jej czołowego przedstawiciela, 
Stefana Żeromskiego. Charakteryzując styl dzienników tego pisarza, Władysław 
Kupiszewski opisywał jego skłonność do gromadzenia synonimów i jako egzem-
plifikację przytaczał przykłady właśnie wyliczenia trzech elementów w toku jed-
nego zdania, np. „Czytałem sercem, duszą, łzami tą serca powieść”, „Nienawidzę 
tego gatunku ludzi. Strasznie nienawidzę. Brutale, idioci, ignoranci”, „plusk desz-
czu, co poczyna lecieć, bić, siec” (zob. Kupiszewski 1990: przypis 7.). To, jak wiel-
ki wpływ na czytelników miał Żeromski, stwierdza m.in. Kazimierz Wierzyński 

10	 To sformułowanie przywodzi na myśl Mickiewiczowskie: „Na każdym miejscu i o każdej dobie”; 
nie wiadomo, czy podobieństwo jest przypadkowe, czy też autorka świadomie do niego nawiązała; 
w dzienniku znajduje się bowiem opis lekcji, na której polonistka „opowiadała nam życiorys Mic-
kiewicza, nieszczęśliwą jego miłość do Maryli, rozstanie […] Tuhanowicze, altanka, Maryla w białej 
sukience, mała gałązka cyprysu. Czegoś mi tęskno. Co za sentymentalność! Płaczę nad losem Mic-
kiewicza!” [31.03.].
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w Pamiętniku poety: „Trudno określić wpływ […] jaki wywierał na współczesnych 
Stefan Żeromski. Nie widzę dziś nikogo w naszym piśmiennictwie, z kim można 
porównać go” (Wierzyński 1991: 244). Powtórzenia i wyliczenia trójkowe wystę-
pują również w Dziennikach Marii Dąbrowskiej, na przykład w emocjonalnych 
wpisach po śmierci męża (zob. Dąbrowska 2009)11: 

W tym mi dopomóż mój najświętszy, najmilszy, najukochańszy chłopcze, gdzieśkolwiek 

jest, czymśkolwiek jest [20.12.1925]; 

[…] uratuj mnie, ochroń, uczyń żebym się stała wolna od wszystkich podłych zachceń 

[14.02.1926];

A ja cię zdradzałam, trwoniłam… Podła, podła, podła… [19.05.1926];

Życie mnie woła, woła, woła [4.06.1926];

[…] w Twojej ręce, ręce, której już niema, niema, niema [4.06.1926]

Nie ulega więc wątpliwości, że ten sposób oddawania emocji w dzienniku 
Marii jest wzorowany na panującej wówczas manierze stylistycznej i jest po-
średnim dowodem na to, że autorka analizowanego tu dziennika znała ówczesną 
literaturę, a także umiała pisać jej językiem, który zapewne uważała za wzorową 
polszczyznę.

2. Wypowiedzenia pytajne są dość częste w dzienniku. Ogółem jest ich ponad 
200, przy czym zdecydowana większość znajduje się w partiach emocjonalnych 
wpisów. Przyjmują one rozmaitą formę – od krótkich wypowiedzeń do dłuższych 
zdań. Zdarza się, że w jednym fragmencie znajduje się obok siebie kilka zdań 
pytajnych. Autorka niekiedy zadaje nacechowane emocjonalnie pytania zbliżone 
do retorycznych, np.:

Teraz wszystko prysło jak mydlana bańka. I kto winien temu rozpacznie pytam siebie, 

kto? [7.02.];

Bo i cóż zresztą mnie zostaje? Szczęścia na świecie nie znajdę, bo go szukać nie umiem 

[14.02.];

I kiedyż ja będę sobą nareszcie? Kiedy będę taka swobodna, tak naturalna jak one 

wszystkie — jak całe gimnazjum? [17.02.];

A czemu tak się cieszę? [31.03.];

Zdecydowałam się już — i cóż mi to szkodzi zresztą? [30.04.]

11	 Cytowane tu wpisy Dąbrowskiej są zaledwie o rok późniejsze od wpisów z dziennika Marii Uszałowi-
czówny.
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Nierzadkie są pytania oddające niepewność piszącej co do jej uczuć czy sta-
nów emocjonalnych, np.:

W Słonimie spokojniejsza byłam, nie mogę zrozumieć co to się stało__ Co mnie jest?__ 

Czego tak ciągle, bezustannie się dręczę? [17.04.];

Widzę ich wszystkich, szkołę naszą… Czemu jednak Jego obraz taki daleki?… Ach, taki 

daleki i mglisty… Czemu?… Zdaje mi się, że już nie, już nie kocham… a może inaczej 

tylko__ Ale mi wstyd, wstyd… Więc nie chcę tam być i tak bardzo, ogromnie pragnę. Co 

to? I czemu tak? [2.04.];

Chciałam, ale czego chciałam? Czyż zastanowiłam się kiedy choć chwileczkę, że siebie 

poniżałam w oczach Tego, którego pokochałam w końcu naprawdę i gorąco? [7.04.]

W innych wypowiedzeniach ta niepewność dotyczy spraw zewnętrznych, np. 
wiedzy o zachowaniu innych osób:

Czyżby On mnie tego nie powiedział?__ A jeśli? Jeśli On to rzeczywiście powiedział? I ja 

po tem wszystkiem mam jeszcze pisać do Niego? Nigdy, nigdy, nigdy… [24.02.];

Wiem skądinąd, że X. Alexandr. niedawno był w Nieświeżu. A jeśli by u X. Grodisa?… 

A jeśli… eh nie… czyżby?… Jeśli X. Grodis wiedząc, że X. Alexandrowicz jest moim spo-

wiednikiem, prosił go o to, by wymógł na mnie postanowienie nie podsycania tego 

uczucia? [4.06.25.]

Pojawiają się też rzeczywiste pytania o przyszłość, np.:

I jakie ono [życie] będzie? Darmo pytam siebie, darmo się staram przeniknąć zasłonę 

teraźniejszości, aby wyraźnie spojrzeć w nieznaną przyszłość… Jaka ona będzie? [4.04.];

Jak to będzie kiedyś?… Przyjdę do szkoły za dużo, dużo lat On jeszcze będzie dyrektorem… 

[31.03.];

Zresztą tak czegoś się boję, tak boję__ Kto wie? Może nie będę tu jeszcze? [16.02.]

W większości wypadków wypowiedzenia pytajne oddają stany emocjonalne 
autorki, rzadkie są w partiach relacjonujących wydarzenia zewnętrzne; kilka po-
jawia się przy relacjonowaniu kontaktów z wiejskim nauczycielem, który zale-
cał się do Marii: 

Przytaczam dosłownie jego słowa: „Pani kochała… P. Marysiu?…” A ja mu na to „Panie 

Jurku, w czasie teraźniejszym stawiam ten czasownik” [25.04.25.];
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A on z żalem powiedział „Więc mnie nie kochasz… Marysiu czemuś taka zimna…?” 

[25.04.25.]

W idiolekcie autorki wypowiedzenia pytajne są jednym z elementów tworzą-
cych jej obraz jako osoby świadomie i celowo posługującej się rozmaitymi środ-
kami stylistycznymi.

3. Dla opisywanego tekstu charakterystyczne jest używanie wypowiedzeń 
zakończonych wykrzyknikiem. Pojawia się on nader często – ponad 450 razy. 
Pisząca stosuje go jako znak ekspresji, kończący różne typy wypowiedzeń. 
Występuje we fragmentach zawierających emocjonalne powtórzenia wyrazów 
(por. cytaty powyżej). W większości wypadków znak ten kończy zdania wykrzyk-
nikowe. Autorka posługuje się nim często, gdy pisze o swoich uczuciach i sta-
nach, np.:

Płaczę długo, serdecznie. On już odszedł… minęło…! [14.02.];

Ach, żebyż prędzej, oczekiwanie strasznem wprost się staje! [14.02.], 

Ryc. 2. Zdjęcie dwóch stron dziennika Marii Uszałowiczówny
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a także o życzeniach i pragnieniach:

Ach gdybyż list z domu dostać, żebyż mieć wiadomość z Nieświeża! [14.02.];

Gdybym ja mogła dać bezgraniczną wolność moim myślom i gdybym nie potrzebowała 

ciągle stawić im kres! [23.03.];

Gdyby mnie mogło co innego zaabsorbować! [25.03.] 

Występują też eksklamacje: 

To był sen, ale nie uroczy, o nie! [16.02.] 

Wykrzyknikiem kończą się także relacje z wydarzeń:

[…] włożyłam futrzany kołnierz Aliny, dwie wspaniałe bransolety od cygańskiego stroju 

i dawaj dokazywać! Nie przeczuwałyśmy, że to ostatni raz! [4.02.25.]

oraz rozważania porekolekcyjne, np.:

Nadużywanie alkoholu i rozpusta, jakże wielu powaliło na łoże ciężkiej, nieuleczalnej 

choroby! I nie tylko grzeszący cierpią! [6.03.25.]

Ten sposób uformowania zapisu tekstu jest bardzo charakterystyczny dla 
omawianego idiolektu i sprzyja wyrazistemu przekazywaniu emocji, co jest jed-
nym z celów autorki.

4. Metafory odgrywają istotną rolę w dzienniku Marii, są liczne przede 
wszystkim w partiach nacechowanych emocjonalnie. Zdecydowana większość 
z nich to metafory konwencjonalne, wykorzystujące znane tropy. Podstawą wielu 
z nich jest słowo dusza, co nie dziwi, jeśli weźmie się pod uwagę to, że dziennik 
jest w dużej mierze zapisem stanu uczuć autorki, np.:

ciągle lecieć będzie dusza moja za czemś urojonem, niepewnem [14.02.];

Darmo teraz wyje dusza moja darmo o zmiłowanie prosi… [23.02.];

nie wiem, czy przystroiłam czemś pięknem i dobrem swoją duszę [7.03.];

28 październik krwawo wyrył się w mej duszy [28.03.];

Zmora siada mi na duszę [30.03.];

I znów jaśniejsze chwile gasną, a duszę mrok zalewa [19.05.];

Dziś wyje dusza moja i modli się do niego [26.05.];
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Przyłazi jeszcze do mnie i duszę mi omotywa__ taka szara, powiewna… Ta nieodłączna 

towarzyszka mego życia__ tęsknica. [1.03.25]

W kilku metaforach występują słowa z tego samego pola semantycznego: ser-
ce, myśl, a także piersi (jako miejsce usytuowania serca), np.:

Tęsknota szarpie mi serce [9.02.];

za mną czarna droga przebytych lat jak wstęga żałobna się wije — a ślady krwawe na 

niej — krwi serca mego… [26.10.]; 

Zmęczona moja myśl wiecznie do Niego leci i darmo się bronię przed marą tego pająka, 

który mi spokój wyssał… [23.02.];

Myśli tłuką mi się po głowie i formalnie bolą [1.04.];

I tylko wyje mi w piersiach__ [29.05.];

I straszno tak i zmora na piersi mi usiadła… [3.09.]

Pojawiająca się w kilku metaforach nić żywota/życia/istnienia należy do ste-
reotypowych elementów metaforyzujących:

Niech już tak ciągnie się szara nić mojego życia [16.02.];

a wizja blada twoja wciąż za mną idzie__ i snują się szare i bezbarwne nici żywota 

mego [7.05.]

Oryginalniejszą podstawę metafory stanowi, pochodzące z tego samego pola 
znaczeniowego, wyrażenie samodział istnienia:

Te chwile z Tobą zpędzane — na bezbarwnym samodziale mojego istnienia dziergają 

miłośnie jedwabnemi nitki jakiś deseń cudowny, przepiękny [7.05.];

nitkami haftuje złotemi szaty samodział istnienia mego [11.07.]

Podeptane uczucie to motyw występujący w dwu metaforach w dzienniku:

Zapomni o mnie, jak zapomina się o oderwanym z drzewa liściu, którego wiatr na drogę 

życia Jego rzucił, a On go podeptał… [9.02.];

On dosyć się bawił mną i moim uczuciem, dosyć deptał po moim sercu i kpił, i śmiał się 

ze mnie [23.02.]

Pozostałe, nieliczne metafory należą do różnych kręgów tematycznych, nie 
są także oryginalne:
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obłęd mnie się czepia [7.02.];

ja źle robiłam, ale i On z ogniem igrał [14.02.];

przede mną życie, za mną jasny anioł tego życia – młodość moja – [1.04.];

Utonęłabym, zagrzebałabym się w Nim i dla Niego, gdyby mi wolno było [16.11.]

Po naukach rekolekcyjnych autorka zamieszcza refleksję zawierającą metaforę 
wyraźnie do owych nauk nawiązującą:

A po wędrówce ziemskiej Panie – daj, aby dusze nasze połączyły się w owej krainie 

szczęśliwości, gdzie miłość wieczna panuje, aż po wszystkie wieki… [10.03.25]

Nieliczne są porównania zawarte w refleksyjnych zapisach dziennika. Trzy, 
powielające znane schematy, nawiązują do świata przyrody:

I rozpłynęły się marzenia moje, stajały, jak śnieg, kiedy go słoneczne przygrzeją promie-

nie, jak wiosenne, siwe mgły rozpłynęły się ułudy moje [23.03];

I łopocze duch mój, jak ptak, któremu skrzydła związano, a który lecieć pragnie__ coraz 

wyżej i wyżej [23.03.];

Ach, jaka to męczarnia z temi myślami! Odganiam je jak natrętne, uprzykrzone muchy, 

a ciągle cisną się do mnie [5.04.]

Dwa porównania zawierają autorskie modyfikacje określeń schematycznych:

dnie jednostajne są i tak podobne do siebie jak dwie kropelki wody [2.05.];

Dzień za dniem płynie, wszystkie podobne do siebie jak dwie rodzoniutkie krople wody 

[30.07.]

Jedno sformułowanie jest nawiązaniem do cytatu literackiego (z W Szwajcarii 
Juliusza Słowackiego):

Przeszło jak złoty sen wszystko! [26.10.]12

Dziennik zawiera też epitety, charakteryzujące uczucia autorki. Także one są 
w większości mało oryginalne:

12	 Por. „Odkąd zniknęła jak sen jaki złoty”.
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krwawy żal, serdeczna tęsknota… [23.03.];

rzucić mi się w otchłań rozpaczy [21.03.];

czarna plama tego życia [7.03.];

błędne koło myśli moich [14.03.];

ukazała się naga, bez osłonek, prawda [14.03.];

dusze ich to skarbnice nieprzebrane dobra [23.03.]

Charakterystyczne jest to, że metafory, porównania i epitety występują prawie 
wyłącznie w uczuciowo nacechowanych partiach dziennika i najwięcej jest ich 
we wpisach początkowych. Świadczy to o tym, że w miarę oddalania się autorki 
od wydarzeń poprzedzających pisanie dziennika zmniejsza się w jej idiolekcie 
tendencja do wykorzystywania skondensowanych emocjonalnie środków języ-
kowych.

Można stwierdzić, że środki metaforyczne użyte w dzienniku Marii nie od-
biegają od typowych elementów tego rodzaju zawartych w utworach literackich 
(zwłaszcza poetyckich) Młodej Polski, a nawet wcześniejszych, romantycznych. 
Prowadzi to do wniosku, że autorka znała tamte utwory i uznawała sposób ich 
pisania za możliwy do zastosowania w swoim dzienniku, a może nawet za wzor-
cowy.

* * *

Dla opisywanego idiolektu charakterystyczne jest nasycenie elementami religij-
nymi. Autorka deklaruje się jako osoba głęboko wierząca, przeżywająca wyda-
rzenia religijne, takie jak rekolekcje wielkanocne czy spowiedź. Język opisu tych 
wydarzeń zawiera wiele odniesień do Boga i Matki Boskiej, wiarę we wszech-
moc Boską i prośbę o opiekę i wspomożenie w życiu, zwłaszcza w życiu uczucio-
wym13. Obrazuje to taki na przykład dłuższy fragment dziennika:

Dla mnie Bóg — to piękno całe i dobro i prawda to te trzy ideały, na których świat się 

opiera — one niem rządzą. I one dla mnie są Bogiem. Teraz rozumiem, czemu Bóg jest 

wszędzie. Wszak w sercu grzesznika nawet największego iskierki szlachetności są i są 

na pewno, ale nikt nie potrafi ich rozdmuchnąć__ I cały piękny wszechświat to dla 

mnie — Bóg. I dlatego Bóg jest wszędzie. 

13	 W dzienniku jest zapis 16 listopada 1924: „Przed paru tygodniami wstąpiłam do Sodalicji Mariańskiej”.



Andrzej Markowski

114

I dlatego modlą się do niego przeogromne, stuletnie drzewa, i maleńkie słabe trawki. 

I dlatego chwalą go rozśpiewane ptasząt chóry i symfonie barw słonecznych, i szafiro-

we tafle wód, i czar całej wiosennej przyrody, i tęsknota jesieni, i lato mdlejące… I to 

wszystko — Bóg.

To — Bóg, bo to piękne, przecudne i nie ma w tem ani odrobiny zła i brzydoty. 

I ludzie Boga mają w sobie — i oni są piękni, bo dusze ich to skarbnice nieprzebrane 

dobra, z których czerpać i czerpać można bez końca [23.03.]

Język tego fragmentu jest wzorowany na języku katechezy kościelnej: staran-
ny, w stylistyce powtórzeń, rozpoczynających się spójnikiem i, co czyni go po-
dobnym do tekstów biblijnych.

Ufność i wiarę w sprawczość Boskich działań widać we fragmentach:

Już Krzyż w końcu korytarza nie straszy mnie, z ufnością spoglądam w cierpiącą twarz 

Zbawiciela, wierząc, że On jest szczęściem najwyższem i najpotężniejszą dobrocią, że 

On tylko jest — ideałem [4.04.]; 

Jutro idę przyjąć Chrystusa… Ten Pan Najwyższy i Najpotężniejszy, Bóg — Człowiek 

wstąpi do mego serca i zamieszka w nim. I wtedy, czyż będzie mogło coś grzesznego, 

brzydkiego mieć dostęp do najskrytszych zakamarków mego serca, do zbolałej mej 

duszy? Nie, bo Chrystus tam będzie [7.04.];

Modlę się do Matki Najświętszej, tak bezgranicznie Jej ufam, że mnie wysłucha, że 

zmieni cokolwiek moje życie, że mnie wymodli spokój u Boga, i że szczęście i zapo-

mnienie [20.02.]

Te fragmenty są pisane językiem starannym, mało emocjonalnym, pełnym uf-
ności (z ufnością spoglądam; tak bezgranicznie Jej ufam) i podkreślania przymiotów 
Boga (On jest szczęściem najwyższym i najpotężniejszą dobrocią, jest ideałem; Pan 
Najwyższy i Najpotężniejszy).

Z rzadka pisząca wyraża swoje wątpliwości co do pewnych zbyt dosłownie 
rozumianych określeń dotyczących przymiotów Boga:

ja dodałam potem, że nie mogę tego zrozumieć, że Bóg jest wszędzie, a nie ma Go 

w piekle [22.03.]

Miłość Marii do księdza G., będąca osnową całego dziennika, jest przez nią 
traktowana jako dar Boga, a więc uczucie święte i czyste. Autorka przypisuje 
temu uczuciu przymioty boskie:
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Kocham Go… kocham codziennie więcej, codziennie goręcej, codzień czyściej__ On 

mój__ Jam Go u Boga wymodliła sobie, wyżebrała, wyprosiła, On mój__ choć daleki 

ode mnie, chociaż mnie nie zna już, choć o mnie zapomniał. On mój__ Dusza moja roz-

mawia z Nim codzień i czci go jak świętość i jak ideał. Powiedzcie mi, że on mój… mój… 

mój…, że go kocham, aż do obłędu, do zapamiętania__ że On zesłany dla mnie z nieba, 

że Bóg błogosławił mnie, kiedym Go pierwszy raz spotkała [2.06.]

Jest też pewna, że Bóg czuwa nad tym uczuciem i że ją wspomoże w pragnie-
niu zobaczenia księdza:

tak modlę się o to, żeby to był tylko straszny sen, że doprawdy Bóg, To najwyższe Dobro 

i Miłość najgorętsza, da mi ujrzeć Jego [9.02.];

To nieprawda, że nie zobaczę Go w czasie wakacji__ Bóg mi to da… Bóg mi znów da 

ujrzeć Jego, jak wtedy w ferje… Bóg mi wszystko złe, wszystkie winy względem Jego 

przebaczy! [4.06.25.]

Jak widać, fragmenty zawierające odniesienia do Boga w kontekście opisu 
miłości do księdza G. są już pisane innym językiem: przeważają konstrukcje 
i wyrazy nacechowane emocjonalnie, występują powtórzenia trójkowe, zdania 
wyrażające życzenia, frazy niedokończone. Są to więc wpisy o wyraźnie emocjo-
nalnym chrakterze. 

Można by się spodziewać, że w podobnym stylu będą zapisane te partie dzien-
nika, które zawierają wspomnienia kontaktów z księdzem G. w trakcie pobytu 
Marii w gimnazjum w Nieświeżu. Tymczasem analiza tych fragmentów (zajmu-
jących łącznie nieco ponad pół arkusza) prowadzi do wniosku, że większa część 
z nich ma charakter relacji z wydarzeń przeszłych, bez użycia wielu emocjo-
nalnych elementów językowych, nawet wtedy, gdy autorka opisuje swoje stany 
emocjonalne:

Myślę o ostatnim odczycie niedzielnym w Nieświeżu. Nie rozmawiałam prawie, parę 

słów tylko, ale wychodzimy ze szkoły razem. Nie wiem czemu, kieruję się w stronę 

bramy, choć wiem, że jest zamknięta. Idę jak zahypnotyzowana, czuję Jego poza sobą… 

Nagle… „Tam zamknięta, proszę przez starostwo” — Zawracam, idziemy parę kroków ra-

zem. Chodnik wązki — ja Go wyprzedzam i idę naprzód__ Pośliznęłam się i oparłam się 

o Niego. „Co teraz będzie?”… Milczę… Wchodzimy do ciemnego korytarza starostwa. — 

Boję się, szepczę — „Ja poprowadzę”. Bierze mnie pod rękę… Korytarz zdaje się być nie-

zmiernie długi. Dziwnie mi, dziwnie. Dochodzimy do końca. „Dziękuję” — mówię swo-

bodnie zupełnie. A we mnie drży wszystko… Czyżby On nie widział wtedy tego? [16.02.];
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Ale już jestem zmęczona. Siadam na długiej ławce pod ścianą i chwilę jestem sama, 

nagle usuwam się, obok mnie usiadł X. dyrektor. Nie rozmawiałam z nim nigdy jeszcze, 

ale dziwne to… nie był mi zupełnie obojętnym. Patrzałam na Niego, jak na coś nieskoń-

czenie dobrego i szlachetnego, chciałam Go poznać. 

Słyszałam wprawdzie od koleżanek, że on… flirtuje, tak, jak każdy przeciętny mężczyzna, 

ale może to właśnie, że zdawał się być innym, niż wszyscy, pociągało mnie do niego. 

I zresztą podobał mi się wzrok Jego przeciągły i badawczy, którym zdawał się innych 

do głębi przeszywać i wdzierać się w ich serca. 

„Jakże panieneczka się bawi”__ to było zwyczajne Jego powiedzenie, wszystkie uczennice 

nazywał „panieneczkami”. Pamiętam, że była to dziesiąta godzina, bo tylko do dziesiątej 

tańczyłam… […]

Zaczęliśmy rozmawiać. Ja mimo woli kokietowałam, on był jakiś dziwny… Może mi się 

to zresztą tylko tak zdawało!__ Spytał mię o imię, mówiliśmy, jak różnie brzmi w spiesz-

czeniu „Marja” — Marysia, Marylka, Marychna, Marynia… Mówił, że lubi bardzo imię 

„Marynia”… O czem myśmy wtedy nie rozmawiali! Walc za walcem, mazur za mazurem 

upływał, skończono już tańczyć i polkę warjacką, a my ciągle rozmawialiśmy… Zimno 

mi się zrobiło, zaczęłam drżeć. Spojrzał na moje nagie ręce, przykro mi się zrobiło. Dziec-

ko ze mnie jeszcze było, szesnasty rok dopiero miałam, ładnie mi było w wydekoltowa-

nej sukience. „Maryla tak lekko ubrana”… Pierwszy raz z nim rozmawiałam, mała byłam, 

miał prawo mi tak powiedzieć… A mnie było tak miło… Spojrzał na zegarek… drgnęłam. 

„Ach, już po dwunastej, a ja miałem zamiar pójść do bufetu jeszcze, to Marylka winna, 

tak się zagadałem”. A mną owładnęło przyjemne, przyjemne uczucie. — Pomyślałam 

sobie wtedy, że to był pierwszy raz, w którym moje „ja” stanęło na jego drodze. Śmiesz-

ne to, ale sobie tak pomyślałam.

[…] Ale wieczorek się skończył i ja wróciłam do domu. Koleżanki mówiły mi, kiedy z nie-

mi wracałam, że wyglądałam ładnie, ale byłam za bardzo rozmarzona i „wniebowzięta”, 

że to nie wypadało tak siedzieć cały wieczór z X. dyrektorem… A mnie, właśnie to „nie 

wypadało”, bardzo zaczęło się podobać. […]

Koleżankom moim śnił się jeszcze rozkoszny walc, słyszały dźwięki mazura, i melodyj-

ne tony bostona… mnie… marzył się szczupły w czarnej sutannie ksiądz, o dziwnych, 

dziwnych oczach. Był zagadką. Był jakąś księgą zamkniętą, którą po raz pierwszy wtedy 

właśnie starałam się otworzyć. Choć jedną, jedyną kartę otworzę — myślałam. We-

drę się w życie Jego przeszłe, chcę wiedzieć o Nim wszystko__ On nie szablonowy i taki 

jakiś dziwny… […] Ta chwila mego życia, wieczór jesienny opisany tutaj, jest jednym 

z najserdeczniejszych mych wspominków [28.03.]

Emocje są tu w większości przekazane pośrednio: przez przytoczenie roz-
mów (w mowie niezależnej), opis przeżyć autorki, szczegółowe relacje ze spotkań 
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oraz nakreślenie ich tła. Konstrukcja tych fragmentów świadczy o dojrzałości 
językowej autorki, pokazuje jej umiejętności wyjścia poza zwyczajową narrację 
w dziennikach tego typu, dystans wobec opisywanych zdarzeń, można nawet 
powiedzieć – zdolności literackie14.

* * *

Spore partie dziennika utrzymane są w stylu pozbawionym elementów nacecho-
wanych emocjonalnie. Są to wpisy dwojakiego rodzaju: po pierwsze (większość) 
to opisy zachowań i wydarzeń, w których autorka brała udział; po drugie – re-
lacje z wydarzeń rozgrywających się w Słonimie w czasie, w którym powstawał 
dziennik.

Pierwsza grupa obejmuje z kolei albo wpisy zawierające wyłącznie przemy-
ślenia Marii, albo opisy wydarzeń z udziałem Marii i innych osób.

Przykładem wpisu pierwszego typu mogą być np. fragmenty:

Mama mi pisała, że będę się w Wilnie uczyła od wakacji i że na pewno będę miała 

maturę gimnazjalną — […] Chyba skończę sześć klas i pójdę na jakiekolwiek kursa. 

Chciałabym na gospodarcze, bo lubię pszczelnictwo i ogrodnictwo. Nie wiem czy to się 

rodzicom podoba. Napisałam o tem i prosiłam o radę.

[…] Będę się modliła — może Bóg mi dopomoże do obrania sobie tego zawodu, w którym 

znajdę spokój i zadowolenie [27.02.];

Wieczór. Ciągle tak samo, i ciągle to błędne koło myśli moich, z którego zdaje mi się 

nigdy, już nigdy nie wyjdę. Gdybym miała choć odrobinę wiary w swoje siły, w zdolno-

ści__ Gdzież tam! Zdaje mi się, że na świecie jestem strasznym zerem — ciągle porów-

nuję siebie z innymi ludźmi, którzy mnie cokolwiek imponują i doprawdy taka mała, 

i taka szara jestem. Ani silnej woli, ani hartu ducha, ani spokojnego, dobrego i miłego 

charakteru nie mam i tyle, taką masę wad widzę w sobie. Przypomina mi się ta bajka 

o zajączku, co się szedł topić, bo go się nikt nie bał. Tym zającem ja jestem, ale ponieważ 

„każdy ma swoją żabę, co się go boi”, więc i ja jeszcze mam prawo bytu na tym świecie. 

Może z czasem potrafię przerobić swój obrzydliwy charakter [14.03.]

Drugi typ wpisów – dość częsty – obejmuje m.in. relacje z podróży z koleżan-
kami i kolegami, opis zabaw tanecznych czy poruszający obraz wizyty w szpitalu:

14	 Będzie o nich szczegółowiej mowa w dalszej części artykułu, przy omawianiu prób literackich Marii.
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Jechaliśmy całą grandą__ Sama studenterja, a więc wesołość i śmiech. Miło ogrom-

nie było przy aucie. Już wsiedliśmy: ja, Wanda, jej bracia Kazio i Janek — studenci 

z Warszawy, Staś Lipiński — z Wilna i jeszcze jakichś dwóch, których nazwisk już nie 

pamiętam. […] Na dworcu w Horodzieju nagle… widzę Hankę Olszańską i… o szczęście! 

— z narzeczonym, którego tak pragnęłam poznać.__ Nazywa się „Eda” — a właściwie 

Edward Wyganowski. Szalenie miły, sympatyczny, inteligientny i przystojny. Hanka go 

odprowadzała, jechał do Słonima więc pojechaliśmy razem. — Było ogromnie wesoło! 

Zajęliśmy oddzielne kupé. Na stacji w Baranowiczach „Eda” brewerje wyprawiał! Zapro-

sił jakieś duże panny do naszego coupé, ażeby ich potem się pozbyć przeniósł rzeczy 

nasze do innego przedziału, a one same zostały. Ach! nie starczyłoby mi chyba papieru 

do opisania wszystkiego__ Podróż była tak szalenie urozmaicona. Rozmawialiśmy dużo 

bardzo — on taki inteligientny, można było poruszać najrozmaitsze tematy.__ Bardzo 

ładnie maluje, obiecał mi przysłać swoje rysunki i prosił abym mu coś napisała nawza-

jem__ Obiecałam, ale tylko w dzień ślubu im to oddam. […] Tak żałowałam że pociąg 

dojechał już do Słonima i że wysiadać trzeba było… Wzięłam dorożkę, wsadził mnie, 

pocałował w rękę, co mnie ogromnie zdetynowało i odjechałam… [28.04.];

Cały tydzień byłam u Wandy Smoliczówny w Kuszczycach. […] Aha, były i tańce__ 

Prawda — byłabym zapomniała!__ Jeździliśmy na imieniny Czesia Zgorzelskiego15 do 

Boryczewa __ Świetnie się bawiłam, a wytańczyłam się!__ Jak nigdy. Aż się sama sobie 

dziwiłam, że tak jeszcze potrafię się bawić. Wrażeń jednak z tego kinder-balu16 — żad-

nych. Poznałam Marysię Zgorzelską, uczennicę ósmej klasy, wileńskiego, żeńskiego 

gimnazjum [30.07.];

Wróciłam dopiero co ze szpitala. Chodziłam tam z p. Ballerstadt nawiedzić chorych. 

Szpital żydowski, ale są i chrześcijanie. Obraz nędzy i rozpaczy! Patrzałam na jednego 

żydziaka chorego na gruźlicę. Blade to, wychudłe i straszne, a w oczach coś, jakby bły-

ski śmierci. Już cztery lata leży. Na świecie złote słońce — a mnie tak dziwnie smutno 

zrobiło się po tej wizycie… Prosiłam Boga o śmierć, chciałam zachorować ciężko i… nie 

zastanowiłam się, że wtedy właśnie będę naprawdę nieszczęśliwa — bo teraz…? Takie 

biedne dziecko żyć chciałoby, a cztery lata już leży i Bóg wie ile jeszcze leżeć będzie. A ja 

nieszczęścia jakieś roję, imaginuję sobie, że życie moje zwichnięte [14.03.]

W dzienniku Maria odnotowała dwa wydarzenia z życia społecznego w Sło
nimie: wizytę powieściopisarza Wacława Sieroszewskiego i odwiedziny prezy-
denta Rzeczypospolitej – Stanisława Wojciechowskiego:

15	 Czesław Zgorzelski (1908–1986), polski profesor, historyk literatury, specjalizujący się w okresie oświe-
cenia i romantyzmu, wydawca dzieł Mickiewicza.

16	 Ciekawostka: rzeczownik kinderbal odnotowuje już słownik warszawski, a w WSJPDor jest przy nim 
cytat z Lalki Prusa.
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12/III Czwartek 

Wczoraj było wielkie pêle mêle, bo przyjechał do Słonima znany powieściopisarz W. Sie-

roszewski, no i naturalnie zwiedził nasz klasztor. Wieczorem rewizytowałyśmy Go 

w Domu Ludowym — miał prześliczny odczyt na temat: „Dusza Wschodu i zachodu”__ 

Obrazy Azji, kolebki ludzkości, Indji — krainy bajki i wreszcie opasanych 50 metrowej 

wysokości murem Chiny przesuwały się przed naszemi oczami. Poznałam pierwszego 

znakomitego człowieka [12.03.];

26 maja. Poniedziałek. 

Przerwał się spokojny potok życia słonimskiego — zaroiło się na ulicach — ożywił się 

Słonim. Prezydent Wojciechowski przyjeżdża! Na ulicach moc zieleni, domy ustrojo-

ne — aż oczy bolą od jaskrawości narodowych kolorów. Klasztor nasz jest cudny wprost! 

Girlandy z choinek zwieszają się po ścianach, łuki tryumfalne ozdabiają główne wejście. 

Dziś cały dzień nie miałyśmy lekcji, bo siostry są zajęte, salę naszą stroją w zieleń — 

jutro ma być u nas w klasztorze prezydent. Dziewczynki mundurki mają nowe, i tak 

ładnie wyglądają wszystkie […]

Wtorek 27 maja. 
Ranek. […] W Słonimie ruch!__ Tak, już czekam tego wieczoru i całej tej uroczystości__ 

chcę ogromnie zobaczyć prezydenta. […] Taki miły, taki sympatyczny! Wszedł do nas 

z całą swoją świtą, siostry go tak serdecznie witały … po stu pięćdziesięciu latach nie-

woli — witamy pierwszego władcę zmartwychwstałej Polski! Naprawdę byłam taka 

wzruszona całą uroczystością i mowy jego — „Być Polakiem — to wielkim być” — 

powiedział__ Krótka, ale serdeczna była jego mowa__ i taka już zadowolona jestem, 

żem widziała naczelnika państwa, może nigdy już więcej nie zobaczę, to wspomnie-

nie dzisiejszego dnia na długo, długo mi zostanie. Uroczysta to była chwila w naszym 

klasztorze! [27.05.]

We wpisach tego rodzaju uderza duża sprawność narracyjna, posługiwanie się 
sformułowaniami starannymi w opisach zdarzeń oficjalnych (zaroiło się na uli-
cach; witamy pierwszego władcę zmartwychwstałej Polski!) i swobodniejszymi przy 
relacjonowaniu wydarzeń prywatnych (Eda brewerje wyprawiał). Pojawiają się na-
wet wyrazy potoczne (granda, studenteria, kinder-bal), nieobecne w innych par-
tiach dziennika. Tekst jest utrzymany w stylu swobodnym, pełnym humoru, co 
kontrastuje z „ciężkimi” zapisami roztrząsań autorki, gdy pisze o utraconym kon-
takcie z księdzem G. Tak wyraźne zróżnicowanie stylowe poszczególnych partii 
dziennika pozwala na wysoką ocenę świadomości językowo-stylistycznej autorki. 

Do tego należy dołączyć widoczne ślady dobrej znajomości literatury polskiej 
odzwierciedlone w przytaczaniu cytatów literackich, a także posługiwanie się 
cytatami obcojęzycznymi (łacińskimi, francuskim), np.:
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I zaprawdę ładnie to powiedział Seneka,

że „jedyną przystanią, jest śmierć” [okładka dziennika]

Mówiąc słowami poety „wszystko utonie w zapomnienia fali…” [22.02.]17;

Tyle szczęścia co jest w pieśni [napis spod spodu: Tyle szczęścia co człek prześni] 

tyle życia, co człek prześni… [23.02.]18; 

Cokolwiek się stało — stało się dlatego, że „sic erat in fatis” [28.03.]19;

Zdania Św. Augustyna: „Przyjaciela wiecznego długo szukać trzeba, zaledw[o]/zaledw[ie] 

go znaleźć, z trudnością zatrzymać można”. Mens deficit quam sacra Eucharistia non 

reficit__ [3.04]20;

Teraz ciągle pamiętam że „tout passe, tout casse, tout lasse” [4.02.25]21 

Oddzielną uwagę należy poświęcić tym partiom dziennika, które zawiera-
ją fragmenty literackie. Są to wpisy wierszy polskich poetów XIX i początków 
XX wieku: Mickiewicza, Słowackiego, Pola, Żmichowskiej, Asnyka, Tetmajera, 
Markowskiej, Szperkówny, parę wierszy „sztambuchowych” przesłanych przez 
koleżanki Marii, a także niemal dwadzieścia wierszy własnych, wplecionych 
w tekst oraz kilka prób prozy poetyckiej – opowiadań i zapisów snów.

Wiersze własne autorki dziennika można podzielić na dwa typy. Większość 
z nich to liryczne wiersze miłosne, wzorowane na poezji młodopolskiej, spraw-
ne technicznie, choć niekiedy zawierające drobne usterki wersyfikacyjne. Zasób 
środków poetyckich oraz wykorzystanie chwytów retorycznych są w nich stan-
dardowe, charakterystyczne dla poezji początków XX wieku i wcześniejszej. 
Tematyka jest dość jednolita: zwykle jest to opis uczuć podmiotu lirycznego po 
utracie przedmiotu miłości. Obrazuje to na przykład wiersz:

Marzeń słonecznych, jasnych nić

Co za przeszłością gonią

Dusza nie będzie więcej śnić

Ni się upajać ich wonią…

Więc niech zatoną w przeszłości mgle

Jak krwawe strzępy jesieni,

17	 Zmodyfikowany cytat: „I ciebie równie przychodzień oddali / Z ojczystych dolin, o Litwinko biedna! / 
I ty utoniesz w zapomnienia fali, / Ale smutniejsza, ale sama jedna” (A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, 
Pieśń Halbana).

18	 „Tyle szczęścia, co człek prześni, / Tyle życia, co jest w pieśni” (W. Pol, Pieśń o ziemi naszej).
19	 „Taki był los (przeznaczenie)” (Publius Ovidus Naso).
20	 „Rozum zawodzi, gdy święta Eucharystia nie naprawi”.
21	 „Wszystko przemija, nie ma nic trwałego” (fr.).
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I niech zapomną o dawnym śnie

Wiosennej ich zieleni.

Nowego światła promiennych zórz,

Marzenie nie zapala,

Bo utonęło w otchłani mórz,

Jak szafirowa fala.

Urojeń twoich dawna moc

Do ciebie nie powróci,

Ogarnia je zapomnień noc,

Tęsknoty z nich nie zrzuci.

Prędko się rozwiał wiosny czar

O szczęściu sen uroczy,

Nie wystygł tylko serca żar 

Łzy palą twoje oczy [28.03.]22

Wykorzystywany jest także opis przyrody, korespondujący z uczuciami pod-
miotu lirycznego:

Tęsknotą ziemia drży…

I roztęsknione stoją drzewa…

Przyroda czeka wiosny gońca.

Już z niebios drobny deszczyk mży…

A pąki drzew nabrzmiałe, słońca, słońca

Całunków pragną, namiętnych, i gorących…

A zima ciągle śpi.

I ciągle jeszcze nie ma końca

Zawieji jękom smutnym, złym.

Zawodzi wicher, hej!

Po pustych, śnieżnych polach,

Coś płacze w duszy mej,

Coś cicho, tęskno woła […]23 [23.03.]

22	 Ten wiersz jest w zasadzie pisany czterostopowcem jambicznym przeplatanym z trójstopowcem jam-
bicznym hiperkatalektycznym w klauzuli, ale w drugiej strofie wersy 1–3 oraz w trzeciej strofie wersy 
1. i 3. mają dodatkową sylabę w trzeciej stopie, związaną z użyciem trzysylabowych wyrazów lub 
zestrojów (przeszłości, jesieni, o dawnym, promiennych, otchłani) – w tych miejscach jest zaburzony 
regularny rytm (informację tę zawdzięczam dr Helenie Markowskiej-Fularze).

23	 Tu z kolei mamy ciekawy przykład „wolnych jambów”, czyli nieregularnego wiersza sylabotonicznego: 
od 3 do 5 stóp jambicznych w wersie. Wyjątkiem jest wers 6., gdzie rytm jest zaburzony w miejscu 

„namiętnych i gorących” (informację tę zawdzięczam dr Helenie Markowskiej-Fularze).
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Parę utworów wierszowanych to rymowane opowiadania, zabarwione humo-
rem, opisujące drobne wydarzenia z życia autorki. Przytoczenie fragmentów jed-
nego z nich pozwala poznać jej sposób pisania tego typu utworów:

Biesiada literacka 29.3

Razu pewnego siadłyśmy sobie

A to nam w dzisiejszej dobie,

Często zdarzać się zaczyna

I w tem cała nasza wina,

Że do rana wciąż siedzimy

I główeczki swe biedzimy.

Bije pierwsza i dwunasta,

Pani mówi: dosyć, basta!

Gdzietam! biorę świecę jedną

Ta się spala, znowóż biegnę

Aby drugą chwycić cicho.

A tymczasem jakieś licho

Co za łóżkiem mym siedziało

I na spokój nasz czyhało,

Jak nie wrzaśnie: dosyć tego! 

[…]

Widmo jednak niewzruszone

Wywodami dziwożony

Gasi światło, spać się kładzie

I grozi, że przyprowadzi

Samą Panią, co już spała

O tej hecy nie słyszała 

A Marysia z wujciem Pufciem

Biją w widmo starym łapciem

Lecą książki i kajety.

To wypadek! jak z gazety!

A tym widmem Zosia była

Co morały nam prawiła [29.03.]

Proza poetycka umieszczona w dzienniku Marii jest fragmentem wpisów ma-
jącym tytuł, wyróżniający go z tekstu. Typowy dla tego rodzaju wpisu jest lirycz-
ny opis Ostatni liść:
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Ostatni liść.

Ostatni leci z klonu liść… 

Pożółkły, brunatny, splamiony jakiś i nabrzmiałemi żyły poorany biedny liść jesienny, 

przypomina mi swym wyglądem spracowaną rękę starca-wyrobnika, rękę o barwie 

brunatnej zoraną i zmarszczoną.

Czy nie… przypomina mi raczej… śmiejcie się ze mnie… przypomina mi smutnego, prze-

znaczenia siłą oderwanego od szczęścia i radości życia, człowieka; co smutnym, szukając 

duszy bratniej tuła się po świecie i nie znajduje nikogo, jak ta fala ostatnia, co w cudzym 

morzu nie morze znaleźć innej fali — siostry._____________

Samotnym jest ostatni klonu liść… 

Gdy towarzyszki jego brunatne, złote i purpurowe plamy pokrywają już rozmiękłą szarą 

ziemię i wilgotne ławki skweru, on krąży jeszcze bezsilnym, opadającym lotem; zbłąka-

ny, jak biedna, zbłąkana i wahająca się myśl ludzka. 

Nagle… wpada w oplot oślizgłych i zimnych jak gady ramion drzew przydrożnych, zczer-

niały klonu liść. I znów egzaltowaną mnie nazwijcie, śmiejcie się ze mnie nawet… 

Mnie żal samotnego liścia, co uwiązł w matni splątanych gałęzi. 

[…]

O biedny liściu jesienny! Samotny mój liściu! Gdybyś mógł błagać i krzyczeć, krzyczał-

byś teraz tak rozpacznie, strasznie, że jeszcze lecieć chcesz i żyć, żyć, żyć tak pragniesz! 

[11.07.]

Nie miejsce tu, by oceniać wartość literacką zarówno wierszy, jak i prozy po-
etyckiej, umieszczonych w dzienniku Marii Uszałowiczówny, należy jednak pod-
kreślić wrażliwość i sprawność językową autorki oraz umiejętność wykorzystania 
przez nią tropów poetyckich. 

* * *

Autorka dziennika jest osobą urodzoną i w dużym stopniu wychowaną na Kresach 
Wschodnich24, a oboje jej rodzice i wszyscy dziadkowie pochodzili także z tam-
tych terenów (z okolic Klecka, Nieświeża i Radziwiłłmontów). Należałoby się 
więc spodziewać, że we wpisach dziennika Marii znajdą się elementy językowe 
charakterystyczne dla tego obszaru. Tymczasem dopiero uważna lektura wpisów 
pozwala wyłowić nieco kresowych wyrazów, form wyrazowych i sformułowań 

24	 W latach 1911–1914 mieszkała z rodziną w Warszawie i uczęszczała tu na pensję; cztery lata w czasie 
I wojny chodziła do gimnazjum dla uchodźców polskich w Orle w głębi Rosji.
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składniowych, gdyż jest ich niewiele, są rozproszone, a większość z nich wy-
stępuje raz lub parę razy. Nie utrudniają one dzisiejszemu czytelnikowi lektury 
i rozumienia treści, niemniej są warte odnotowania.

Z regionalnych form fleksyjnych najczęstsze jest używanie formy mnie w po-
zycjach nienacechowanych wypowiedzenia, tam gdzie w polszczyźnie ogólnej 
występuje forma mi, np.:

A jeśli… jeśli mnie nie odpisze? [10.02.];

Taki mnie żal straszny tego, co popełniłam [10.02.];

porównuję siebie z innymi ludźmi, którzy mnie cokolwiek imponują [14.03.];

Wystarcza mnie teraz całkowicie kartka [27.03.];

Tak mnie niemożliwie źle, i tak nie chcę wiosny [1.04.];

Tak mnie upłynęły prędko te dwa tygodnie [25.04.];

O Chryste, gdybyś Ty mnie przebaczył_ [14.05.];

tak mnie się chce pomyśleć o moich kochanych [27.05.] 

To znany kresowizm, tłumaczony wpływem języka białoruskiego, rzadziej 
rosyjskiego.

Regionalizmem kresowym jest też składnia bezprzyimkowa czasownika cze-
kać, czyli czekać kogo, co (wobec ogólnej czekać na kogo, na co). Cytaty zawierające 
taką składnię pochodzą w SJPDor z dzieł Orzeszkowej, Kaczkowskiego, Fredry, 
czyli twórców o korzeniach kresowych. W dzienniku Marii taka konstrukcja wy-
stępuje ok. 20 razy, np.:

Czekałam tej chwili [14.02.];

Już wiem czego czekałam. Czekałam właśnie tego [23.02.];

nie czekałam tak świąt, jak teraz [13.03.];

Przyroda czeka wiosny gońca [23.03.];

A więc czekam odpowiedzi [26.03.];

już czekam tego wieczoru i całej tej uroczystości [27.05.];

tak czekałam tego dnia [20.06.]

Niewykluczony jest tu też wpływ składni języka rosyjskiego, w którym cza-
sownik żdat’ ma rząd bezprzyimkowy’ (żdat’ kogo, czego).

Składnia z przyimkiem pojawia się w dzienniku tylko dwa razy: 
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Już trochę przydługo czekam na list [28.03.];

Długo jeszcze będę czekała na tę chwilę [7.03.]

Regionalizmem semantycznym, powtórzonym w dzienniku pięć razy, jest 
przymiotnik cudzy w znaczeniu ‘obcy’, np.:

Jestem w szkole cudza i sama [20.02.]; 

cudza już jestem i daleka dla tych, których ukochałam [21.05.];

Jestem samotna, jak samotną jest ostatnia fala rzeki do cudzego wpadająca morza… 

[4.04.]

Regionalizm ten jest odnotowany w SJPDor bez sprecyzowania geogra-
ficznego, w znaczeniu ‘obcy, nieznany, zagraniczny, cudzoziemski’, z cytatami 
z Mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda: „Litwince nudno między Litwinami, 
bo ukochała cudzego młodzieńca” i z Pana Podstolego Krasickiego: „cudze kra-
je”. I w tym wypadku nie można jednak wykluczyć wpływu języka rosyjskiego 
(czużoj = obcy).

W dzienniku powtarza się jeszcze tylko regionalizm składniowy winszować 
kogo (trzy razy), np.:

Potem winszowałyśmy nauczycielkę fizyki p. Józefę Czarnocką [19.03.]; 

chcieli również powinszować Go [30.03.]

I tu niewykluczony jest wpływ składni rosyjskiej: pozdrawlat’ kogo.
W tekście dziennika można znaleźć jeszcze kilka innych regionalizmów, np.: 

To jest mówiąc wyraźniej — tęskni po mnie [23.02.] (por. Mickiewiczowskie: „Widzę 

i opisuję, bo tęsknię po tobie”);

Płakałam strasznie za nimi [14/15.2.] (por. SJPWil.: „1g) płakać za kim, za czem, lep. po 

kim, po czem. Płaczą biedacy za utraconym krajem t.j. po stracie kraju”);

Taki żal, że mnie się tam już nie cieszyć [9.04.];

Chciałam tam być, a żałowałam odjechać [21.08.]

Niewielką liczbę regionalizmów kresowych w dzienniku należy tłumaczyć 
zarówno tym, że autorka w szkołach (zwłaszcza w Warszawie i w Orle25) kształci-
ła się w języku ogólnopolskim, literackim, jak i tym, że czytała literaturę w tejże 

25	 Por. przypis 24.
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odmianie polszczyzny. Niewykluczone też, że w pisanym dzienniku starała się 
unikać regionalnych elementów językowych, często uważanych za gorsze od 
form ogólnopolskich.

* * *

Dziennik Marii Uszałowiczówny był pisany sto lat temu, nic więc dziwnego, że 
zawiera pewne formy językowe, które wówczas były używane, dziś zaś są już 
przestarzałe, a nawet mogą być niezrozumiałe. Jako uzupełnienie opisu języka 
tego dziennika należy więc umieścić uwagi o takich właśnie wyrazach, ich for-
mach i związkach składniowych.

We wpisach występują regularnie formy fleksyjne wówczas obowiązujące 
w języku pisanym, a dziś już nieużywane. Chodzi przede wszystkim o formę 
narzędnika i miejscownika zaimków i przymiotników przy rzeczownikach ro-
dzaju nijakiego i niemęskoosobowych inną niż forma N. i Msc. przymiotników 
i zaimków męskich i męskoosobowych. W latach 20. XX wieku obowiązywała 
wciąż reguła, wprowadzona przez Onufrego Kopczyńskiego w końcu XVIII wie-
ku, stanowiąca, że w pierwszym wypadku w N. i Msc. są końcówki -em i -emi, zaś 
w drugim -im, -ym oraz -imi, -ymi. Autorka dziennika konsekwentnie przestrzega 
tej reguły, pisząc np.:

lecieć będzie dusza moja za czemś urojonem, niepewnem [14.02.];

żyję swojem własnem życiem [20.02.];

umieją łagodnemi słowami uspokoić [10.02.];

ze swemi myślami [20.02.];

co w życiu swem miałam [23.02.];

w koedukacyjnem gimnazjum… [3.04.];

wtedy się nie myśli o niczem. Ach, prawda! Byłabym zapomniała, o tem, że [20.06.]

oraz:

Po pracowicie przepędzonym dniu siadam sobie [1.03.];

pod starym klasztorem [1.03.];

Na wysokim, szarym budynku [2.04.];

Wogóle w tym kościele nie umiem się modlić [15.08.]26

26	 Z rzadka zdarza się w dzienniku nieprzestrzeganie tej reguły, np.: tak silnie po tym zdarzeniu! [7.03.]
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Reforma ortografii z roku 1936 zniosła, jak wiadomo, tę regułę, prawdopodob-
nie nie była już ona w latach 20. XX wieku przestrzegana, zwłaszcza w polszczyź-
nie mówionej i nieoficjalnej. 

W tekście znajdują się także inne dziś przestarzałe formy fleksyjne:
– forma biernikowa mię:

i straszno się robi, ogarnia mię lęk [20.03.];

nikt prawie nie zapraszał mię już do tańca [28.03.];

Spytał mię o imię [28.03.];

to mię pożałują [1.06.];

Ciężkie umysły przerażają mię [18.09.]

– formy z końcówką -a w M. lm:

pójdę na jakiekolwiek kursa [27.02.];

jakie piękne projekta snują się w naszych główkach! [18.09.];

rozwiązywać trudne problemata życiowe [21.09.]

– forma z końcówką -yj w D. lm:

Przez ten tydzień wcale nie miałyśmy lekcyj [20.06.]

Wszystkie te formy fleksyjne mieszczą się w normie polszczyzny dwudziesto-
lecia międzywojennego.

Zgodne z ówczesną normą ortograficzną są zapisy oddające przedwojenną 
wymowę:

Mitka taka inteligientna dziewczyna [21.09.];

zahypnotyzowana [16.02.];

fotografji [4.03.];

fijołki [30.04.];

wytłomaczę się ze wszystkiego [6.06.];

tłomaczyła nam właśnie jak mamy prowadzić lekcję [17.09]

Jeśli chodzi o składnię, to w dzienniku pojawia się kilkanaście razy charak-
terystyczne dla polszczyzny aż do połowy wieku XX (a zdarzające się do dziś 
w tekstach pisanych) używanie orzecznika przymiotnikowego w narzędniku, np.:
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czy ja potrafię być taką [7.03.];

chciałabym być szczęśliwą [14.03.];

I że można być tak brudną! [2.06.];

stać mnie na to bym była pożyteczną krajowi [17.09.];

Wyszłam z kościoła nawpół nieprzytomną [30.03.25];

nie był mi zupełnie obojętnym [28.03.];

nie był przeciętnym i szablonowym [23.03.];

jak było początkowo postanowionem [4.02.25]

Jednocześnie jednak autorka używa konstrukcji orzeczenia złożonego z orzecz-
nikiem przymiotnikowym w mianowniku, np.:

gdybym ja wtedy nie spotkała się z nim — dziś byłabym szczęśliwa [7.02.];

gdybym mogła być tak spokojna i taka szczęśliwa [20.04.];

Czemu nie mogę być zupełnie obojętna na to co się stało? [18.02.];

gdy teraźniejszość jest tak piękna [25.04.25]

Wydaje się, że orzecznik narzędnikowy jest stosowany w staranniejszych par-
tiach dziennika.

Częstsze niż przestarzałe formy gramatyczne są w dzienniku takież wyrazy 
i znaczenia wyrazów.

W kilku wypadkach autorka dziennika używa dziś już niespotykanych form 
wyrazów:

Jesienna martwota i głusz w sercu [28.10.];

pochowała ośmnastoletnią siostrę [9.05.25]

Kilkanaście wyrazów ma formy słowotwórcze dziś już nieużywane, a odnoto-
wywane w słownikach (SJPW i SJPDor – nieraz jako przestarzałe).

Ciekawe jest słowo wschody:

On stał pochylony przez poręcz wschodów [13.03.];

Przechylony przez poręcz wschodów długo patrzył za mną [30.03.],

w SJP Dor określone jako dawne, a bez kwalifikatora we wcześniejszych słow-
nikach.

Inne wyrazy różniące się formą słowotwórczą od dzisiejszych to:
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zroniony (Żal Ci tych łez zronionych [25.03.]); 

odbiegły (odbiegłych życia lat [25.03.]);

rozpachniony (rozpachnione wierzby kiście [2.04.]; Lecą cicho rozpachnione płatki [4.04.]);

wzeszłoroczny (maturzyści wzeszłoroczni [30.04.]);

tęskność (Tęskność jakaś ogarnia mnie [2.03.]);

upamiętanie ([Chrystus] zesłał mi upamiętanie [7.04.]);

niezbożnik (Kto wie, czy największy niezbożnik wolą Pana, miłosierdziem Jego niezgłę-

bionem, nie nawróci się w chwili skonania na drogę cnoty [6.03.25])

Z tych form tylko niezbożnik jest już w SJPW określany jako dawny. Wyraz 
ten pojawia się w dzienniku Marii w notatkach z nauk rekolekcyjnych, jest więc 
zapewne powtórzeniem określenia usłyszanego z ambony, zapewne archaizo-
wanego. 

Interesujące jest prześledzenie w dzienniku wyrazów i znaczeń wyrazowych 
dziś nieużywanych lub przestarzałych. Oddzielną grupę stanowią słowa związa-
ne z realiami klasztornymi:

klasztornica ‘uczennica seminarium klasztornego’:

Klasztornice dokazywały jak zwariowane [1.04.];

internistka ‘uczennica mieszkająca w internacie klasztornym’:

Nie chciałam modlić się w kościele, bo tam były internistki [5.04.]; zostały tylko inter-

nistki [19.09.];

eksternistka ‘uczennica mieszkająca poza internatem klasztornym’:

Wszystkie externistki poszły do domu [18.09.];

dortuar ‘pokój sypialny, sypialnia (szczeg. w klasztorach i na pensjach)’ (SJPW):

Leżąc w dortuarze długo, długo rozmawiamy [21.09.];

infirmeria ‘sala chorych w klasztorze, w zakładzie filantropijnym, w więzieniu’ (SJPW):

Podchodzę do infirmerji i już, już mam zamiar otworzyć drzwi [9.05.25]; karty na 

drzwiach infirmerji leżącej [13.05.25]

Kilka wyrazów obecnych w dzienniku dziś już całkowicie wyszło z użycia. 
Piętnaście razy pojawia się przysłówek rozpacznie ‘rozpaczliwie’ (kwalifiko-

wany w SJPDor jako poetycki i książkowy), np.:

Już długie godziny samotności nie wydawały mi się tak nieskończenie, rozpacznie smut-

ne [30.03.];

pytam siebie rozpacznie [14.04.];

rozpacznie krzyczeć chcę [29.05.];
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dźwięczy mi w uszach tak rozpacznie [8.06.];

Tak mi było źle rozpacznie przez te dni [14.06.]

Kilka razy występuje przysłówek pierwej (jeszcze nawet w SJPDor podany bez 
kwalifikatora, a dziś już niewątpliwie nieużywany), czasem w wariancie pierwiej, 
np.:

czy ja potrafię być taką, jak pierwiej [7.03.];

gdybym ja pierwej wiedziała [18.03.]; 

już się nie martwię tak bardzo, jak pierwiej [6/7.09.]; 

inna jestem niż pierwiej, niż rok temu [18.10.]

W tekście są też wyrazy używane jeszcze przez dzisiejsze najstarsze pokolenie 
Polaków, ale wychodzące z użycia. Tak można określić słowa: granda, studenteria, 
brewerie, coupé, cenzurka, suchoty, kuć/zakuwać: 

Jechaliśmy całą grandą [28.04.];

Sama studenterja [28.04.];

Zajęliśmy oddzielne kupé [28.04.];

Zaprosił jakieś duże panny do naszego coupé [28.04.];

brewerje wyprawiał! [28.04.];

to jutro już dostajemy cenzurki [20.06.];

Zaraz idę po cenzurkę [20.06.];

Suchoty… Jak grom z jasnego nieba spadło to na mnie. Biedna Loda, tyle w niej hartu 

[10.05.25];

punktualnie o 4tej zaczynamy kuć [25.05.25];

Maturzystki mdleją, płaczą, zakuwają się [10.06.25]

Ciekawy jest rzeczownik erotyczka, użyty w dzienniku dwukrotnie, a nieod-
notowany w słownikach języka polskiego, znaczący, jak można przypuszczać, 
‘kobieta/dziewczyna roznamiętniona, pobudzona erotycznie, poświęcająca zbyt 
dużo uwagi sprawom erotycznym’: 

„Cóż ja winien jestem, to ona erotyczka jakaś, z nią nie można o niczem mówić, tylko 

o erotyzmie, cóż, ona myślała, że się z nią ożenię (?!)” [7.03.];

I tak już zostać tutaj razem ze wstrętnem mianem erotyczki [20.03.]
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W pierwszym cytacie słowo to występuje w rzekomej wypowiedzi księdza G., 
przytaczanej z listu matki autorki, która miała to usłyszeć od osoby trzeciej; 
w drugim – są to słowa samej Marii.

Warte odnotowania są słowa użyte w dzienniku w znaczeniu innym niż dzi-
siejsze. Niektóre z nich odnoszą się do zupełnie odmiennych realiów. I tak kon-
dycja to ‘pedagogiczna praktyka wakacyjna uczennic starszych klas seminarium 
nauczycielskiego poza miastem’:

wyjechawszy na kondycję pogorszy całą sprawę [25.05.25]; 

S. przełożona proponuje mi niezbyt coprawda wygodną kondycję [25.05.25];

przed wyjazdem na kondycję muszę być w domu [25.05.25]

Ryc. 3. Okładka dziennika Marii Uszałowiczówny
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W podobnym (ale nie tożsamym) znaczeniu odnotowuje ten wyraz SJPW: 
„5 a. ucz. konda guwernerka, miejsce, posada nauczyciela prywatnego”.

Rekreacja to w dzienniku Marii ‘przerwa między lekcjami, pauza’ (SJPDor de-
finiuje to słowo jako przestarzałe): 

Nie mogę pisać, gdyż rekreacja się kończy [3.09.];

Całą rekreację i południową i wieczorną, okropnie się dziwaczyłam i dokuczałam Mitce 

[30.11.]

Maria marzy o tym, żeby uzyskać patent, czyli ‘świadectwo ukończenia szko-
ły, uzyskania tytułu naukowego lub zawodowego, dyplom’ (SJPDor z kwalifika-
torem: daw.):

Pracowałabym, orałabym calutkie lato jak wół, żeby tylko mieć patent za rok… [8.05.]

Skarżąc się na nadmiar pracy, Maria pisze:

Moc mam pracy. Wiluś mnie przysłał swój depozyt, żebym mu poprawiła, swoje dwa 

wypracowania mam i do tego lekcji dużo [26.03.]

Z kontekstu wynika, że depozyt to jakiś rodzaj wypracowania (przysłał go 
młodszy brat autorki), niemniej tego znaczenia rzeczownika słowniki nie notują.

Elementów językowych w dzienniku Marii, które odbiegają od normy dzisiej-
szej, nie jest dużo, a ich zrozumienie (poza nielicznymi wyjątkami) nie jest trud-
ne. Można więc powiedzieć, że w warstwie leksykalnej i semantycznej ten dzien-
nik sprzed stu lat nie różni się wyraźnie od dzisiejszej polszczyzny. Ponieważ 
zaś, jak wspomniałem, dziennik jest pisany językiem starannym, literackim, choć 
w dużych partiach mocno nacechowanym emocjonalnie, można stąd wysnuć 
wniosek, że ta odmiana polszczyzny nie przekształciła się zbytnio w ciągu ostat-
nich stu lat.

* * *

Opis idiolektu ma dwa cele. Ponieważ idiolekt jest, jak wiadomo, emanacją oso-
bowości osoby piszącej, jego opis służy więc, po pierwsze, charakterystyce tej 
osoby, zwykle na tle innych osób tego samego okresu, wieku, pochodzenia spo-
łecznego. Omawiany tu idiolekt należy określić jako język osoby bardzo sprawnej 
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językowo, posługującej się bez trudu literacką polszczyzną, wykształconej huma-
nistycznie, o widocznym potencjale literackim. Język polski jest dla niej istot-
ną wartością, przywiązuje do niego dużą wagę27. Z pewnością jest to idiolekt 
dziewczyny wyróżniającej się intelektualnie spośród koleżanek i świadomej tego 
(wspomina o tym na kartach dziennika28), a przy tym bardzo wrażliwej. Można 
zaryzykować tezę, że prowadzenie dziennika Maria traktowała – nie wiadomo, 
czy do końca świadomie – jako rodzaj autoterapii po przeżytym zawodzie uczu-
ciowym – nieszczęśliwej miłości do księdza dyrektora gimnazjum, w którym się 
uczyła i z którego została przeniesiona do innego miasta29. 

Po drugie, opis idiolektu pozwala na charakterystykę okoliczności, w ja-
kich się kształtował. Analiza idiolektu Marii Uszałowiczówny ukazuje zaple-
cze społeczne i kulturowe, w którym dorastała. Jest to środowisko inteligenckie, 
wyznające tradycyjne wartości, oparte na tradycyjnym modelu rodziny, z domi-
nacją ojca, wrażliwe na reakcje otoczenia, głęboko religijne. Wzorce kulturowe, 
z których czerpie Maria, to polska literatura romantyczna i młodopolska, religia 
katolicka, a także tradycja antyczna i języki obce (łacina, francuski, niemiecki). 

Te wzorce moralne, społeczne i kulturowe są dalej widoczne w idiolekcie 
Marii, który można by odtworzyć z obfitej korespondencji prowadzonej przez nią 
z członkami rodziny w różnych późniejszych okresach życia30. To jednak zagad-
nienie do analizy na inną okazję.

27	 Charakterystyczne jest to, że kiedy poznała wiejskiego nauczyciela, który się do niej zalecał i na-
wet się jej podobał, nie omieszkała o nim napisać: „Dosyć miły i sympatyczny człowiek — żebyż tylko 
lepiej mówił po polsku!” [8.04.25].

28	 „I klasa wydała mi się ogromnie strasznie niesympatyczna. Koleżanek i teraz nie lubię! […] Zresztą są 
bardzo przeciętne” [4.04].

29	 Sama autorka ceniła sobie te Wspomnienia ze Słonima, skoro skrupulatnie przechowywała zeszyt 
z nimi, dziesięć lat później dała je do przeczytania mężowi, uchroniła przed zagubieniem i zniszcze-
niem w czasie wojny i okupacji, i zachowała aż do śmierci w roku 1995. Należy dodać, że po ukoń-
czeniu seminarium i zdaniu matury Maria była w latach 1926–1940 nauczycielką języka polskiego 
i historii w szkole powszechnej w Nowogródku. Cudem uniknęła deportacji sowieckiej. Pod okupacją 
niemiecką w latach 1941–1945 prowadziła tajne nauczanie m.in. w Łomży, po roku 1946 była po-
nownie nauczycielką języka polskiego w Brzegu nad Odrą i we Wrocławiu. 

30	 Rozwój jej idiolektu można obserwować w obfitej korespondencji przedwojennej z mężem (też na-
uczycielem polonistą), liczącej ponad 100 obszernych listów, w niewysłanych listach z okresu oku-
pacji do męża w oflagu, a także w licznych listach powojennych do rodziców, męża, brata i syna 
(w sumie też ponad 100 listów i kart pocztowych). 
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Abstract 
“Once again memories have come over me”.  

The language of a seminary student from a century ago:  
An attempt to reconstruct an idiolect

This article offers a description of the idiolect of a nineteen-year-old student, reconstructed on 
the basis of her diary kept in 1924–1925. The diarist, who came from the Eastern Borderlands, 
gives expression to her platonic love for the priest who served as headmaster of the secondary 
school in Nieśwież, from which she was transferred to the teacher-training seminary run by 
the Sisters of the Immaculate Conception in Słonim. The entries devoted to this feeling are 
highly emotional and stylistically distinctive. Alongside these passages, the diary contains 
accounts of events connected with the author’s seminary and family life, rendered in a mark-
edly different style, as well as examples of her own literary attempts. Analysis of this idiolect 
points to its links with the literature of the Young Poland movement, particularly with its 
characteristic stylistic manner. The article also identifies a small number of linguistic features 
typical of the Borderlands, as well as words and constructions that are now obsolete and occur 
in the diary. By providing a description of the idiolect of an otherwise unknown individual, 
the article represents a novel contribution to Polish linguistic scholarship.

Keywords: idiolect, diary, emotional charge, love, the Borderlands, regionalisms


