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Polskie zwyczaje związane z umieraniem, a kształtowanie 
tożsamości w świetle życia i twórczości Zofii Kossak

Polish Customs linked to dying and shaping of the identity  
in the light of life and work of Zofia Kossak

Abstrakt
W twórczości Zofii Kossak spotykamy liczne opisy pol-
skich zwyczajów związanych z umieraniem. Ukazuje ona 
między innymi znaczenie obecności przy umierającym, 
umierania jako czasu pojednania, śmierci we własnym 
domu, czuwania przy ciele zmarłego, obrzędów pogrzebu, 
stypy, Dnia Zadusznego i innych form pamięci o zmarłym. 
W perspektywie autorki te zwyczaje wypływają z rozumie-
nia człowieka jako osoby żyjącej we wspólnocie. Pomagają 
człowiekowi odkrywać związek z żyjącymi wcześniej poko-
leniami, z rodziną, sąsiadami, regionem i krajem. Chronią 
przed poczuciem wyobcowania, cynizmem, chronicznym 
lękiem, pragnieniem zemsty, rozpaczą. Zofia Kossak z sza-
cunkiem odnosi się do zwyczajów chrześcijańskich, ale tak-
że wcześniejszych, z których wiele jest nośnikami trwałych 
wartości. Tym niemniej zwyczaje ludności chłopskiej są 
ukazywane w niewielkim stopniu.
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Abstract
In the work of Zofia Kossak, we encounter numerous de-
scriptions of Polish customs linked to dying. In particular, 
she shows the meaning of presence next to the dying per-
son, dying as a time of reconciliation, dying in one’s home, 
vigil next to the body of the deceased, rituals connected 
to the funeral, wake, All Souls Day and other forms of re-
membering the deceased person. In the perspective of the 
author, these customs result from understanding humans 
as living in community. They help people discover the 
relationship with previous generations, with their family, 
with neighbors, the region and country. They protect them 
from feeling alienated, cynicism, chronic fear, desire for 
revenge, despair. Zofia Kossak refers to Christian customs 
with respect, but she does also to the ones that have ex-
isted before, many of which carry lasting values. However, 
customs of peasants are shown to little extent.
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Artykuły i rozprawy

Artykuł jest poświęcony wybranym polskim zwyczajom związanym z umiera-
niem. Refleksja opiera się na twórczości Zofii Kossak (1889-1968), znanej pol-

skiej pisarki, której liczne książki przełożone zostały na około dwadzieścia języków. 
Celem jest ukazanie myśli Kossak dotyczącej roli tych zwyczajów w umacnianiu 
więzi rodzinnych, sąsiedzkich i narodowych, zwrócenie uwagi na kulturowe bogac-
two przekazywane z pokolenia na pokolenie, na znaczenie tego elementu polskiej 
kultury. Podjęcie tego tematu związane jest z obserwowanym zdaniem autora zja-
wiskiem słabnięcia wspomnianych zwyczajów. 

Obecność przy umierającym 
W pracy Dziedzictwo, poświęconej historii własnego rodu, Zofia Kossak ukazuje 
śmierć swojego pradziadka Wojciecha Gałczyńskiego (+1857). Gdy stan chorego się 
pogorszył, domownicy posłali równocześnie i po księdza, i po lekarza. Od razu 
wysłane zostały też telegramy do bliskich krewnych. Chory przyjął sakramenty ze 
spokojem i pobożnością. Lekarz cały czas czuwał przy nim w jego domu, ale nie 
dawał nadziei na powrót do zdrowia. Chory był przytomny, świadomy zbliżają-
cej się śmierci. Żegnał się z bliskimi – z żoną, matką, dziećmi. Jedna z córek Zofia nie 
zdążyła przyjechać z Francji, ale umierający ojciec o niej pamiętał i mówił: „Zosia 
spieszy się, ale nie zdąży”. A później: „Zosia jest dzielna”. Żegnał się zatem ze swoją 
córką, chociaż fizycznie jej przy umierającym ojcu nie było. Te słowa odchodzącego 
przekazane przez świadków będą dla córki bardzo ważne. Po przyjeździe, już po 
pogrzebie ojca, Zofia najpierw uda się na jego grób. Samotnie spędzi tam dłuższy 
czas. Przypomni sobie jego ostatnie słowa, odniesie do swojej sytuacji. Dostrzeże 
w nich wezwanie do odpowiedzialności za bliskich, szczególnie za dzieci, których 
nie może zawieść1. Słowa umierającego ojca chronią córkę przed lękiem i zniechę-
ceniem. Pomagają spojrzeć w przyszłość z nadzieją i odwagą. Uczą widzenia siebie 
nie w neurotycznej izolacji, ale w ciągu pokoleń podejmujących wspólne zadania.

Sama Zofia Kossak także umierała otoczona bliskimi. W 1967 roku nasiliła się jej 
choroba serca. Po kilku miesiącach stan zdrowia wskutek grypy jeszcze się pogor-
szył. Już w szpitalu nastąpił atak serca, skrzep i porażenie lewostronne. Konanie 
trwało kilka dni. W tym trudnym czasie towarzyszył Zofii mąż Zygmunt Szatkowski. 
Córka Anna zdążyła przyjechać ze Szwajcarii, by pożegnać się z matką. Syn Witold 
dotarł z Anglii przed śmiercią Zofii, ale była ona już nieprzytomna2.

Obecność przy umierającym nie dotyczyła tylko członków jego rodziny. Gdy 
przyszła godzina odejścia gospodyni na dworze w Siąszycach w ziemi kaliskiej Lisy 
Schneider, wszyscy mieszkający tam zgromadzili się przy jej łóżku. Jedna z kobiet 

1 Z. Kossak, Dziedzictwo, t. I, Warszawa 1966, s. 196-200.
2 J. Jurgała-Jureczka, Dzieło jej życia. Opowieść o Zofii Kossak, Częstochowa 2007, s. 214-215.
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trzymała gromnicę wraz z dłonią umierającej. Widoczny był żal i płacz, ale łączył się 
on paradoksalnie ze spokojem: „Śmierć chrześcijańska równie naturalną jak naro-
dziny człowieka, jak odpadnięcie z drzewa już dojrzałego owocu”3. Można dostrzec 
tutaj wspólnotę sąsiedzką, która gromadzi się przy umierającej niezależnie od pozy-
cji społecznej.

Pisarka podkreśla, że doświadczenie obecności przy umierającym niekiedy 
przyczyniało się do kształtowania dojrzałej osobowości4. Wskazuje też na znacze-
nie ostatnich słów wypowiadanych przed śmiercią, uważanych za testament, który 
należy zachować w pamięci i być mu wiernym. W tym kontekście przypomina przed-
śmiertne słowa Antoniego Fijałkowskiego, arcybiskupa Warszawy, skierowane do 
zebranego przy nim duchowieństwa: „Proszę i zaklinam was, trzymajcie zawsze 
z Narodem. Jako pasterze brońcie sprawy Ojczyzny… Nie zapomnijcie nigdy, że jeste-
ście Polakami…”5.

Być może okupacyjną twórczość Zofii Kossak należałoby rozumieć przede 
wszystkim jako próbę towarzyszenia umierającym przez słowo drukowane. 
W ulotce Protest, opublikowanej na początku sierpnia 1942 roku, pisarka stara się 
pomóc czytelnikom zobaczyć czekających na śmierć Żydów skazanych na zagładę 
przez Hitlera. Sprzeciwia się milczeniu świata. Pisze: „Giną wszyscy. Bogacze i ubo-
dzy, starcy, kobiety, mężczyźni, młodzież, niemowlęta, katolicy umierający z Imie-
niem Jezusa i Maryi, równie jak starozakonni”6. W swoich przejmujących utworach 
W piekle oraz Z otchłani pisarka oddaje głos umierającym w niemieckich obozach 
koncentracyjnych. Szczególnie pierwszy z tych utworów, opublikowany w warun-
kach konspiracyjnych w 1942 roku, a następnie w języku angielskim w Londynie 
w 1944 roku, stanowił próbę przełamania kłamstwa niemieckiej propagandy, mil-
czenia i obojętności7.

Obecność przy umierającej osobie jest ważna nie tylko dla niej. Stanowi istotne 
doświadczenie jedności rodzinnej i sąsiedzkiej. Wyraża tę jedność, a równocześnie ją 
umacnia. Pomaga spojrzeć na śmierć jako na zjawisko równocześnie i ważne, i natu-
ralne. Pozwala pożegnać się z bliską osobą, nie tłumić po niej żalu, z odwagą podjąć 
jej dziedzictwo.

3 Z. Kossak, Dziedzictwo, t. III, Warszawa 1967, s. 28.
4 Wspominając wyjątkową postać ks. Jana Ziei, podkreśla wpływ, jaki wywarła na niego osoba bisku-
pa Zygmunta Łozińskiego (1870-1932), jego życie i śmierć. Por. Zofia Kossak na emigracji, opr. M. Pa-
łaszewska, Warszawa 1998, s. 103.
5 Z. Kossak, Dziedzictwo, t. II, Warszawa 1964, s. 171.
6 M. Pałaszewska, Zofia Kossak, Warszawa 1999, s.147.
7 Z. Kossak, W piekle, Warszawa 1942; Por. Z. Kossak, Z otchłani, Warszawa 2011; Por. G. Bachanek, 
Motywy życia i nadziei w refleksji Zofii Kossak-Szczuckiej nad doświadczeniem egzystencji w więzieniu 
i obozie koncentracyjnym, „Kultura-Media-Teologia”, 2018, nr 33, s. 141.
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Umieranie jako czas pojednania
Umierający ma możliwość przebaczyć ludziom, którzy go skrzywdzili, pojednać się 
z tymi, z którymi trwał w konflikcie. Pisarka kreuje postać Kazimierza Korsaka, który 
przed śmiercią dziękuje żonie za opiekę i przeprasza ją. Odkrywa swoją tożsamość 
i wybacza wszystkim, a szczególnie krewnemu, który próbował go zdradziecko 
zabić, ciężko ranił, pozbawił majątku i ukochanej. Pochodzący ze szlachetnego rodu 
Korsak wybrał życie pozbawionego praw biedaka, zgodził się na pełną upokorzeń 
egzystencję pańszczyźnianego chłopa w swojej rodzinnej posiadłości. Chciał zasy-
pać dramatyczną przepaść między szlachtą a chłopami, którymi wcześniej gardził. 
Chciał także ratować Rzeczpospolitą, która w pierwszej połowie XVII wieku znaj-
dowała się u szczytu potęgi, ale zbliżała się do upadku wskutek odmawiania praw 
poddanym. Jednak zarządzający majątkiem udaje, że nie poznał Kazimierza, organi-
zuje pospieszny pochówek jeszcze w dniu śmierci, przekonuje, że był tylko chłopem, 
grozi chłostą twierdzącym inaczej8. W śmierci Kazimierza można dostrzec zamysł 
pojednania nie tylko w rodzinie, ale także na płaszczyźnie społecznej, między dwo-
rem a wsią, które rozdziela narastająca nienawiść.

Czas umierania łączył się z refleksją pozwalającą krytycznie spojrzeć na swoje 
wcześniejsze wybory. W powieści Nieznany kraj Zofia Kossak opisuje śmierć ślą-
skiego księcia Henryka IV Probusa (+1290). Podczas ciężkiej choroby miał on uświa-
domić sobie popełnione błędy. Wynikające z ambicji pragnienie korony ustąpiło 
trosce o ojczyznę. W środku nocy wezwał współpracowników i podyktował testa-
ment, by przyczynić się do przezwyciężenia rozbicia dzielnicowego, by połączyła się 
Polska, cała Polska. Decyzja o przekazaniu Małopolski długoletniemu przeciwnikowi 
Przemysłowi II wzbudziła zdziwienie i niechęć otoczenia9. Ale w obliczu śmierci 
ludzkie konflikty tracą znaczenie, a istotne staje się pojednanie Polaków, zjedno-
czenie ich na nowo w jednym państwie. Niezależnie od historycznej wartości tego 
opisu zwraca uwagę spojrzenie pisarki na umieranie jako na czas pojednania także 
w wymiarze narodowym, życia publicznego, polityki.

Kossak opisuje ostatnią noc przed egzekucją Baptysty, który przekupiony przez 
Mikołaja Sapiehę, ukradł w Rzymie obraz Matki Bożej Gregoriańskiej. Samotny 
skazaniec odczuwa przede wszystkim strach i rozpacz. Jego nienawiść i pragnie-
nie zemsty kierują się przeciwko polskiemu możnowładcy, papieżowi, żonie 
i całemu światu. Jednak po zawołaniu „mamo” pojawiają się inne myśli. Poczucie 
krzywdy i wściekłość zaczynają być zastępowana przez świadomość winy. Przejęty 
tym, co uczynił, przekonany o skazaniu na potępienie, woła do Matki Miłosierdzia 

8 Z. Kossak, Suknia Dejaniry, Warszawa 1976, s. 128-129, 177-178, 186, 188.
9 Z. Kossak, Nieznany kraj, Warszawa 1948, s. 33-37.
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i otrzymuje odpowiedź10. Pisarka ukazuje możliwość pojednania z Bogiem człowieka, 
który cechował się głębokim egocentryzmem i dopuścił się wielkiego przestępstwa.

Dla pisarki przykładem całkowitego braku człowieczeństwa jest pozbawienie 
umierającego możliwości pojednania z Bogiem. W swoim świadectwie z 1942 roku 
Kossak pisze o umierających podczas apeli więźniach niemieckich obozów. Gdy 
ksiądz wychodził z szeregu, by pochylić się nad konającym i udzielić mu absolucji, 
oprawcy bili go i odpychali11. 

Także kłamstwo może utrudniać pojednanie w godzinie śmierci. Cierpiąca 
w Auschwitz Marysia dzieli się z więźniarkami swoim żalem do matki, która chciała 
oszczędzić córce zmartwienia i dlatego zataiła przed nią śmierć dziecka Marysi. 
Gniew okłamanej jest tak wielki, że mówi o nienawiści do matki i nie chce się do 
niej odzywać nawet gdyby przeżyła obóz12.

Człowiek umierający pozostaje wolny. Może nie chcieć pojednać się z Bogiem 
i z ludźmi. Czasem nawet choroba i umieranie nie zmieniały postawy tyranizującego 
swoje otoczenie, niezdolnego do skruchy i stanięcia w prawdzie o sobie, przepeł-
nionego gniewem, złością i strachem. W ten sposób pisarka przedstawiła smutną 
śmierć kasztelana Jana Korsaka13.

Kres życia jest czasem, w którym umierający może pojednać się z tymi, z którymi 
trwał w konflikcie. W twórczości Zofii Kossak to pojednanie nie ogranicza się do 
kręgu rodziny i sąsiadów, ale ma znaczenie szersze: społeczne i narodowe. Pojed-
nanie wymaga świadomości odchodzenia, pozostawania przytomnym, a równocze-
śnie innego spojrzenia na samego siebie, zdolności do uznania własnych błędów 
i popełnionego zła, wyjścia z kręgu egocentryzmu. Umierający ma szansę pojednania 
zarówno z ludźmi, jak i z Bogiem. 

10 Z. Kossak, Błogosławiona wina, Warszawa 1983, s. 66-69.
11 Z. Kossak, W piekle, dz. cyt., s. 9-10; Por. M. Pałaszewska, Zofia Kossak, Warszawa 1999, s. 118.
12 Z. Kossak, Z otchłani, dz. cyt., s.181.
13 Z. Kossak, Suknia Dejaniry, dz. cyt., s.24,26.

Słowa umierającego ojca chronią córkę przed 
lękiem i zniechęceniem. Pomagają spojrzeć 
w przyszłość z nadzieją i odwagą. Uczą widzenia 
siebie nie w neurotycznej izolacji, ale w ciągu 
pokoleń podejmujących wspólne zadania.
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Śmierć we własnym domu
W polskiej tradycji śmierć we własnym domu miała wielkie znaczenie. W okresie po 
rewolucji październikowej na Podolu spodziewano się pogromu dworu w okolicach 
Płoskirowa. Tymczasem rodzina zebrała się przy łóżku umierającej matki właści-
ciela. Nie myśleli o ucieczce, ale pragnęli, by chora mogła spokojnie odejść bez lęku 
o los dzieci. Zbuntowani pijani mieszkańcy wsi zbliżali się, żądając wydania dzie-
dzica. Staruszka zaniepokojona hałasem dowiedziała się od służby o jego przyczynie. 
Zerwała się z łóżka, schwyciła krucyfiks i resztką sił wyszła w koszuli na ganek do 
tłumu. Powiedziała o swojej zbliżającej się śmierci. Zagroziła sądem Bożym i swoją 
zemstą po śmierci. Przerażeni napastnicy wycofali się. Staruszka wkrótce skonała, 
a syn z rodziną, zabierając zwłoki matki w ostatniej chwili zdążyli uciec14. W opisie 
Zofii Kossak zwraca uwagę postawa rodziny umierającej seniorki rodu. Bliscy nie 
rozważają nawet możliwości ucieczki, ryzykują życiem, by matka mogła umrzeć spo-
kojnie we własnym domu i w otoczeniu rodziny. 

Śmierć we własnym domu nie zawsze była możliwa szczególnie w okresie wojny. 
Mama Zofii Kossak ostatnie lata życia spędziła nie w rodzinnym dworze w Górkach, 
ale w okupowanej Warszawie pod opieką córki. Tutaj też, 8 października 1944 roku, 
zmarła w szpitalu wolskim. W latach wojny było dla Zofii oczywiste, że trzeba pod-
porządkować prywatne uczucia działalności konspiracyjnej dla ojczyzny. Po latach, 
patrząc z dystansu, nie była już tak pewna słuszności podjętych wówczas decyzji. 
Rozważała, że może inne byłoby starzenie się i umieranie matki we własnym domu15.

Niezwykle ważna dla dawnych Polaków była śmierć u siebie. Dzisiaj najczęściej 
umierają oni w szpitalu, gdzie na plan pierwszy wysuwają się procedury medyczne. 
Człowiek u kresu swojego życia jest pacjentem, a jego bliscy odwiedzającymi 

14 Z. Kossak-Szczucka, Pożoga. Wspomnienia z Wołynia 1917-1919, Warszawa 1996, s. 43-44.
15 J. Jurgała-Jureczka, dz. cyt., s.118; Por. Z. Kossak, W Polsce Podziemnej. Wybrane pisma dotyczące lat 
1939-1944, Warszawa 1999, s. 150-154.

Człowiek umierający pozostaje wolny. Może nie 
chcieć pojednać się z Bogiem i z ludźmi. Czasem 
nawet choroba i umieranie nie zmieniały postawy 
tyranizującego swoje otoczenie, niezdolnego 
do skruchy i stanięcia w prawdzie o sobie, 
przepełnionego gniewem, złością i strachem.
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tolerowanymi w sposób bardzo ograniczony. Jedną z prób odpowiedzi na to wyzwa-
nie stanowi ruch hospicyjny.

Czuwanie i modlitwa przy ciele zmarłego
W powieści Suknia Dejaniry, której akcja rozgrywa się w XVII wieku, Zofia Kossak 
przypomina staropolski zwyczaj czuwania i modlitwy między śmiercią a pogrze-
bem w rodzinnym domu zmarłego. Jedną z komnat dworu kasztelana Jana Korsaka 
zamieniono tymczasowo na kaplicę żałobną. Ściany obite zostały czarną kosztowną 
materią. Wokół katafalku płonęły woskowe świece i palone było kadzidło. Trumna 
pozostawała otwarta a ciało widoczne. Przy zmarłym wciąż ktoś czuwał, modląc się 
za niego16. W tym zwyczaju bardzo ważna była obecność przy zmarłym i modlitwa 
za niego w domu, w którym mieszkał, w pomieszczeniu, w którym znajdowało się 
jego ciało. Był to wyraz solidarności, a równocześnie forma pożegnania.

Ten zwyczaj sięga czasów bardzo dawnych. U Słowian jeszcze przed przyjęciem 
chrześcijaństwa istniał pusty wieczór, czyli czuwanie przy zmarłym członku rodu, 
rozpamiętywanie jego cnót, wysiłków, zmagań. Pisarka w nawiązaniu do tego zwy-
czaju pragnie przywrócić pamięć o Słowianach połabskich, po których z wyjątkiem 
garstki Łużyczan nie pozostał ślad. A przecież bez ich bohaterskiego oporu nie 
byłoby dzisiejszej Polski. Pamięć o zmarłych nie oznacza jednak braku krytycyzmu. 
Autorka wskazuje na słowiańskie wady, które doprowadziły do zguby: kłótliwość, 
brak konsekwencji, niekarność, niezgodę17.

W wizji pisarki zwyczaj czuwania przy zmarłym w XVII-wiecznej Rzeczypospoli-
tej był naznaczony silnymi różnicami społecznymi. Przy szlachetnie urodzonym czu-
wano przez tydzień. Chłop pańszczyźniany chowany był następnego dnia po śmierci. 
Autorka, doceniając znaczenie zwyczaju, ukazuje równocześnie niebezpieczeństwo 
jego wewnętrznej pustki. Nikt z rodziny Jana Korsaka niestety nie czuwa przy zmar-
łym. Zajęci są przygotowaniami do pogrzebu, układaniem listy gości, rozstrzyganiem 
kwestii ilości dań na uczcie pogrzebowej tak, aby pochówek odpowiadał świetno-
ści rodu. Czuwają tylko służący, zmieniając się kolejno. Ale ponieważ zmarły źle 
ich traktował, od jego śmierci upłynął prawie tydzień, a zaduch rozkładających się 
w lecie zwłok stał się trudny do wytrzymania, niektórzy nie tylko nie modlą się 
za niego, ale przeklinają go, życzą mu wiecznego potępienia i plują na jego zwłoki. 

16 Z. Kossak, Suknia Dejaniry, dz. cyt., s. 26, 32-34. Ślady tego zwyczaju możemy spotkać także i dzisiaj 
w niektórych regionach Polski. Na Kaszubach przez trzy dni poprzedzające pogrzeb mieszkańcy zbiera-
ją się w domu żałoby na różaniec w intencji zmarłego, członków jego rodziny, poległych podczas wojny, 
spoczywających na miejscowym cmentarzu. Por. J. Perszon, Na brzegu życia i śmierci. Zwyczaje, obrzędy 
oraz wierzenia pogrzebowe i zaduszkowe na Kaszubach, Gdańsk-Pelplin 2017, s. 176-180. G. Bachanek, 
Najświętsza Maryja Panna w chrześcijańskim doświadczeniu śmierci, „Studia Ełckie” 2022, nr 1, s. 18.
17 Z. Kossak, Z. Szatkowski, Troja północy, Warszawa 1960, s. 386-387.



KULTURA – MEDIA – TEOLOGIA • 55/2023• 12 •

Artykuły i rozprawy

Wnuk zelżonego chce natychmiastowego wymierzenia surowej kary. Powstrzymuje 
go przebywający we dworze zakonnik i rozpoczyna wspólną głośną modlitwę na 
różańcu. Przypomina, że nie należy wymagać od innych tego, czego nie można wyko-
nać samemu. W tej modlitwie łączą się służący i wnuk zmarłego, a pragnienie zemsty 
zaczyna powoli słabnąć18. 

Czuwanie i modlitwa przy ciele zmarłego były wyrazem jedności z nim i z jego 
rodziną. Pozwalały dostrzec dobro, które zmarły czynił i wyrazić za niewdzięcz-
ność. Były czynnikiem w ogromnym stopniu umacniającym więzy sąsiedzkie a także 
więzy między pokoleniami. Dla najbliższych stanowiły niezwykle ważny czas poże-
gnania pozwalający przepracować trudne doświadczenie straty.

Zwyczaje związane z pogrzebem
W literackim przedstawieniu pogrzebu księcia Henryka Brodatego († 1238) pisarka 
podkreśla, że stojący przy zwłokach zmarłego strażnicy mieli na szyi zawiązane 
czerwone sznury jako znak gotowości oddania swojego życia w ofierze po śmierci 
władcy. Uroczysta stypa miała miejsce przed pogrzebem zarówno na zamku wokół 
niego, jak i wewnątrz grodu. Spożywano groch i mięso wołowe. Gdy siódmego dnia 
po zgonie rozpoczął się pochówek, wóz ciągnięty był przez osiem wołów, a za trumną 
biegły płaczące kobiety z konwiami, chlustając wodą na koła wozu. Duchowni szli 
pieszo, rodzina i rycerstwo jechali konno. Tłumy ustawiały się wzdłuż drogi, którą 
wieziono ciało zmarłego19. Udział w pogrzebie miał charakter powszechny, jednoczył 
mieszkańców Wrocławia i całego księstwa. Wspominali oni zmarłego władcę, jego 
zalety: gospodarność, sprawiedliwość i łaskawość.

W życiu polskiej emigracji we Francji szczególną rolę odegrał pogrzeb Adama 
Mickiewicza. Poeta przed swoją śmiercią stwierdził, że chce być pochowany wraz ze 
swoją żoną na cmentarzu w Montmorency. Nikt nie śmiał kwestionować jego woli 
pomimo kosztów czy trudności ze strony urzędników państwa francuskiego. Ciało 
poety po zabalsamowaniu zostało przetransportowane statkiem z Konstantynopola 
do Marsylii a następnie koleją do Paryża. 21 stycznia 1856 roku Polacy zgromadzili się 
przed kościołem św. Magdaleny. Po Mszy św. i ceremoniach pogrzebowych ciało 
zostało przewiezione do Montmorency. W pochodzie na cmentarz uczestniczyło 
wielu weteranów, którzy włożyli polskie mundury przechowywane pieczołowicie 
przez dziesiątki lat. Po złożeniu zwłok małżonków do mogiły emigranci zaczęli 

18 Z. Kossak, Suknia Dejaniry, dz. cyt., s. 185, 33-34. Być może autorka nawiązuje tutaj do obecnego 
w polskiej tradycji rozumienia czuwania przy zmarłym jako szansy pojednania. Gdy zmarły miał nie-
przyjaciela, z którym nie zdołał pogodzić się przed śmiercią, nieprzyjaciel mógł przyjść na czuwanie 
w ostatnią noc przed pogrzebem i wtedy dokonać aktu pojednania. Por. A. Fischer, Zwyczaje pogrzebo-
we ludu polskiego, Lwów 1921, s. 206.
19 Z. Kossak, Legnickie pole, Warszawa 2016, s. 204.
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wyciągać noszone na szyi woreczki z drogocenną polską ziemią, której szczyptę 
rzucali na trumnę. Ten pogrzeb zjednoczył polskich emigrantów, przyniósł pojed-
nanie i uspokojenie wcześniejszych sporów. Pisarka podkreśla, że pogrzeb poety 
zjednoczył nie tylko Polaków. W przeniesieniu zwłok w Konstantynopolu z domu, 
w którym umarł Mickiewicz, na statek uczestniczyli obok Polaków także liczni Buł-
garzy, jak również Serbowie, Chorwaci, Czarnogórcy, Albańczycy i Włosi20.

Pogrzeb w dawnej Polsce bywał niejednokrotnie uroczystością patriotyczną, 
budzącą miłość do ojczyzny. W opisie pochówku pułkownika Niegolewskiego, zdo-
bywcy Somosierry, jest mowa o tysiącach uczestników, którzy odprowadzają trumnę 
w Poznaniu, a później wielu bierze udział w złożeniu ciała do grobu w Buku. W trak-
cie pogrzebu wygłaszane są liczne przemowy. Jeden z obecnych przy składaniu ciała 
do grobu ogłasza ostatni rozkaz dzienny pułkownika: „Ziemi polskiej strzec, w obce 
ręce jej nie sprzedawać, języka polskiego bronić, narodowość zachować”21. Dla Pola-
ków mieszkających w Wielkopolsce udział w pogrzebie sławnego żołnierza nie tylko 
oddziałuje na uczucia, ale stanowi umocnienie w wypełnianiu konkretnych codzien-
nych obowiązków wobec ojczyzny.

Pisarka podkreśla, że istnieje w Polsce zwyczaj, iż po pogrzebie nie należy wra-
cać od razu do domu, ale przyjść na szklankę gorącej herbaty czy posiłek, którym 
może być kromka razowego chleba. Jest to okazja do spotkania ludzi przeżywają-
cych poczucie straty i osierocenia, a także do wspólnego milczenia albo serdecznej 
rozmowy o zmarłym w gronie tych, którzy chcą uważnie słuchać22. Nie wykluczając 
pogańskiego pochodzenia tego zwyczaju, autorka docenia jego wartość i znaczenie. 
Pomaga on odnaleźć spokój tym, którzy utracili ukochaną osobę.

Pogrzeb ludzi ubogich mógł mieć bardzo prostą formę. W powieściowym opisie 
Kazimierz Korsak chowa opiekującą się nim starą Jewdokię. Kopie dla niej mogiłę, 
składa w niej zwłoki, modli się, przysypuje grób ziemią, a na rosnącym tuż obok 
drzewie wycina krzyż23.

Opisywane przez Zofię Kossak uroczystości pogrzebowe odgrywają ważną rolę 
w odkrywaniu przez człowieka związku ze swoim regionem czy krajem, w budo-
waniu wspólnoty w wymiarze synchronicznym i diachronicznym. Z pogrzebem 
związany jest szczególny posiłek, w którym sam pokarm nie jest istotny, ale osoba 
zmarłego. Poczucie niedosytu pozostawiają nieliczne opisy pogrzebów chłopów nie-
oddające bogactwa zwyczajów i obrzędów tej grupy społecznej.

20 Z. Kossak, Dziedzictwo, t. I, dz. cyt., s. 146-151.
21 Z. Kossak, Dziedzictwo, t. II, dz. cyt., s. 89.
22 Z. Kossak, Dziedzictwo, t. I, dz. cyt., s. 149.
23 Z. Kossak, Suknia Dejaniry, dz. cyt., s. 104.
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Troska o groby zmarłych
Zofia Kossak nawiązuje do dawnego zwyczaju grzebania zmarłych wokół budynku 
kościoła. Kościół w Radzionkowie na Górnym Śląsku znajdował się na wzgórzu, 
które nie było naturalną wyniosłością. Gdy przed kilkuset laty wypełnił się cmentarz 
grzebalny grobami, a nie uważano za słuszne ruszania starych prochów, narzucono 
świeżej ziemi na dawne mogiły tak, by w nowej warstwie znalazło się miejsce na 
nowe groby. Po stu latach uczyniono to po raz drugi, a później po raz trzeci, tak że 
powstały cztery warstwy grobów parafian. Gdy budowano nowy murowany kościół, 
uczyniono to dokładnie na miejscu dawnego24. Poprzez przestrzenną bliskość zmarli 
tworzą pewnego rodzaju wspólnotę skupioną wokół parafialnego kościoła i stano-
wią istotny punkt odniesienia dla żyjących, którzy próbują zachować swoją polską 
tożsamość.

W powieści Ku swoim dzieci i ich matka Maria Turska, opuszczając na zawsze 
rodzinne strony, żegnają się z grobem zamordowanego w 1918 roku ojca i męża, wła-
ściciela Kosobówki. Grób ten ma dla nich ogromne znaczenie, chociaż zewnętrznie 
jest prawie niewidoczny. Krzyż własnoręcznie zrobiony rozsypał się w próchno. Dar-
niowa mogiła zapadła się i zrównała z resztą terenu. Wiejski cmentarz jest zaro-
śnięty chaszczami. Matka podnosi odrobinę ziemi z grobu męża i zawija w szmatkę. 
Czyni to z onieśmieleniem, ale pragnie tę ziemię zanieść do Polski25. Opuszczenie 
rodzinnych stron, opanowanych przez komunistyczną Rosję, wynika z pragnienia 
zachowania swojej tożsamości i jest wyrazem wierności wobec zamordowanego. 
Maria Turska, odwiedzając po raz ostatni mogiłę ukochanego, nie odczuwa niena-
wiści czy chęci zemsty. Dawno przebaczyła tym, którzy zniszczyli dwór i zabili jej 
męża. Niepozorność grobu nie jest spowodowana zaniedbaniem rodziny, ale sytu-
acją ubóstwa i prześladowania. 

Dla Zofii Kossak cmentarz nie ma tylko znaczenia praktycznego, ale stanowi 
wspólnotę osób zmarłych, których życie było związane z daną miejscowością. Żyjący 

24 Z. Kossak, Nieznany kraj, dz. cyt., s. 168-169
25 Z. Kossak, Ku swoim, Łomianki 2016, s. 79-80.

Być może okupacyjną twórczość Zofii Kossak 
należałoby rozumieć przede wszystkim jako 
próbę towarzyszenia umierającym przez słowo 
drukowane.
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odkrywają swój związek z tą wspólnotą, a przez to swoje poczucie przynależności 
i tożsamość, którą warto zachować, nawet płacąc za to wysoką cenę.

Społeczne znaczenie Dnia Zadusznego
W Roku Polskim Zofia Kossak zwraca uwagę na znaczenie Dnia Zadusznego. Łączy 
on tradycję chrześcijańską z o wiele wcześniejszą wiarą w życie po śmierci. To prze-
konanie było wyraźnie obecne m.in. w kulturze greckiej, semickiej czy słowiańskiej. 
Słowianie rozwinęli bogatą obrzędowość dotyczącą zmarłych. Na jesieni na zie-
miach polskich obchodzono święto Dziadów określane też jako pusty wieczór albo 
bdyn. Potrawy sporządzone w szczególny sposób niesiono w nocy na żalnik. Palono 
ognie. Kapłan wywoływał kolejno imiona i przydomki zmarłych krewnych i sąsia-
dów, przy każdym imieniu rzucając nieco jedzenia w ogień. Wierzono, że przywołani 
zmarli przychodzą i posilają się. Chrześcijaństwo przekształciło ten obrzęd w Dzień 
Zaduszny. Przynoszenie posiłków zastąpiono modlitwą. Pozostało palenie ognia, 
ale nie dla zwołania duchów, a jako wyobrażenie zbawienia, światłości wiecznej. 
Zabroniono zaklęć. Lęk przed zmarłymi powinien być zastąpiony nadzieją. Ludzka 
pamięć ma znaczenie, może pomóc w osiągnięciu pełni życia26. W refleksji Z. Kossak 
wyraźne jest społeczne znaczenie Dnia Zadusznego. Człowiek odkrywa, że nie jest 
wyizolowaną jednostką, ale jest związany z żyjącymi wcześniej, z krewnymi, sąsia-
dami, współpracownikami. Jest częścią wspólnoty, która trwa znacznie dłużej niż 
życie pojedynczego człowieka.

Dzień Zaduszny został przedstawiony w powieści Bursztyny jako znak soli-
darności z tymi, którzy żyli i umarli na polskiej ziemi. Autorka, opisując los ofiar 
mongolskiego najazdu na Polskę w 1259 roku, podkreśla straszliwą sytuację pogna-
nych w niewolę w głąb Azji, znoszących okrucieństwa najeźdźców, powoli umiera-
jących, których ciała nie zostały nawet pochowane. Pisze o losie jeńców gorszym 
od śmierci27. Wydaje się wskazywać na sposób myślenia ówczesnych Polaków, dla 
których Dzień Zaduszny był dniem przyzywania dusz zmarłych czy pomordowa-
nych na polskich ziemiach, przywracania czy ożywiania pamięci o ofiarach, znakiem 
przynależności, która przekracza granice śmierci, bycia w domu nawet po śmierci.

W pierwszej części rodzinnej sagi pt. Dziedzictwo Zofia przedstawia dzieci z rodu 
Kossaków przychodzące w Dzień Zaduszny na Powązki. Patrzą na groby ludzi bezi-
miennych i wielkich postaci Warszawy – żołnierzy, artystów, pisarzy, poetów. Zapa-
lają świeczki na grobach, na których żadna jeszcze się nie pali. Słyszą słowa ojca, 
który tłumaczy im, dlaczego na jednym z grobów pali się tak dużo świec. Człowiek 
tu pochowany zginął bowiem za ojczyznę. Ten obraz i słowa poruszają dziecięcą 

26 Z. Kossak- Szczucka, Rok Polski, Londyn 1955, s. 194-198.
27 Z. Kossak, Bursztyny, Warszawa 1972, s. 57.
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wrażliwość, zostaną zapamiętane na zawsze28. Dzień Zaduszny jest dla pisarki cza-
sem nawiązania silnej więzi z poprzednimi pokoleniami Polaków, którzy odeszli, dla 
których ojczyzna była droga, dla której pracowali i oddawali swoje życie.

Zarówno pogańskie święto Dziadów, jak i Dzień Zaduszny zakładają istnienie 
realnej wspólnoty żyjących i zmarłych. W perspektywie chrześcijańskiej lęk wobec 
zmarłych zanika, a rozwija się postawa szacunku, pragnienie naśladowania w tym, 
co dobre i piękne.

Inne formy pamięci o zmarłych
Pisarka wspomina o przekonaniu dziewiętnastowiecznych Polaków, że nie można 
zmieniać swojego nazwiska, gdyż obraża to rodziców i dziadków. Pomimo polskiego 
poczucia przynależności narodowej, nie powinno się zmienić niemieckiego nazwi-
ska na polskie. Swoją narodowość natomiast wyrazić czynami29. Mocno zakorzenio-
nym zwyczajem było nadawanie imion dzieciom po żyjących lub zmarłych przod-
kach, przede wszystkim dziadkach. Przykładowo Wojciech Kossak otrzymał imię po 
swoim dziadku Wojciechu Gałczyńskim30.

Niektóre zwyczaje mają swoje źródło w przedchrześcijańskim jeszcze szacunku 
i lęku wobec duchów zmarłych. Obawa przed witaniem czy żegnaniem się ponad 
progiem domu wynikała z przekonania, że próg miałby być siedliskiem duchów 
zmarłych dzieci. Uderzenie pięścią w stół uważano za niewłaściwe, bo w płycie stołu 

28 Z. Kossak, Dziedzictwo, t. II, dz. cyt., s. 229-230.
29 Z. Kossak, Dziedzictwo, t. III, dz. cyt., s. 395.
30 Z. Kossak, Dziedzictwo, t. I, dz. cyt., s. 159.

Czuwanie i modlitwa przy ciele zmarłego były 
wyrazem jedności z nim i z jego rodziną. Pozwalały 
dostrzec dobro, które zmarły czynił i wyrazić za 
niewdzięczność. Były czynnikiem w ogromnym 
stopniu umacniającym więzy sąsiedzkie a także 
więzy między pokoleniami. Dla najbliższych 
stanowiły niezwykle ważny czas pożegnania 
pozwalający przepracować trudne doświadczenie 
straty.
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miały się kryć duchy kiedyś żyjących. Za właściwe uznawano z kolei stukanie palcem 
w spód stołu, przez co wzywano pomocy duchów w sytuacji zagrożenia domu31.

Dla Zofii Kossak ważną formą pamięci o zmarłych przodkach była trzytomowa 
saga rodzinna zatytułowana Dziedzictwo. Umierając, gorąco prosiła męża o konty-
nuowanie tego dzieła32. Gdy w 1926 roku zmarł najstarszy syn Juliusz Szczucki (1916-
1926), Zofia Kossak stworzyła powieść Z miłości o św. Stanisławie Kostce, by pomóc 
sobie przetrwać śmierć pierworodnego33. Pamięć o zmarłych pozwalała traktować 
śmierć bliskiej osoby jako naturalną kolej rzeczy, która nie pozbawia sensu naszego 
życia.

Zakończenie
Zofia Kossak w swojej obfitej twórczości literackiej stara się ukazać bogactwo pol-
skiej kultury. Jednym z jej elementów są zwyczaje związane z umieraniem czło-
wieka i stosunek wobec ciała zmarłego. Zwyczaje te przekazywane z pokolenia na 
pokolenie przyczyniają się do umocnienia więzi rodzinnych i sąsiedzkich. Sprzyjają 
pojednaniu ludzi skłóconych ze sobą, trwających w konflikcie niekiedy wieloletnim. 
Pomagają dostrzec dobro czynione przez zmarłego i wyrazić za nie wdzięczność. 
Odgrywają istotną rolę w odkrywaniu związku z ojczyzną, z wcześniejszymi poko-
leniami żyjącymi na tej ziemi. Są wyrazem dojrzałej kultury chrześcijańskiej wypły-
wając z wiary w Boga Stwórcę i cel człowieka. Także niektóre zwyczaje przedchrze-
ścijańskich Słowian, jak np. stypa, oczyszczone w procesie inkulturacji, zachowują 
swoją wartość i znaczenie. Współkształtowane przez te zwyczaje poczucie przyna-
leżności i tożsamość pomagają w podejmowaniu trudnych wyzwań przez pozosta-
jących w doczesności. Współcześnie dostrzegamy proces słabnięcia niektórych zwy-
czajów związanych z umieraniem jak np. czuwania i modlitwy przy ciele zmarłego 
w jego rodzinnym domu. W tym kontekście świadectwo Zofii Kossak, ukazującej 
sens tych zwyczajów, nabiera szczególnej aktualności.
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