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Abstract
The article focuses on the work of the American radio artist 
Gregory Whitehead, with particular emphasis on the early 
stage of his work. The selected research method is structural-
semiotic analysis and, as an auxiliary method, medium-
specific analysis. The aim of the article is to present and 
analyze selected works of Gregory Whitehead (with particular 
emphasis on the early stage of the artist’s work) and indicate 
their idiosyncratic features. The key concepts are interference 
and entropy, treated as structural elements of the broadcast, 
and the presence of mise en abyme.
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Abstrakt
Artykuł skupia się wokół twórczości amerykańskiego arty-
sty radiowego Gregory’ego Whiteheada, ze szczególnym 
uwzględnieniem wczesnego etapu jego twórczości. Wybraną 
metodą badawczą jest analiza strukturalno-semiotyczna oraz, 
jako metoda pomocnicza, analiza specyficzna dla medium. 
Celem artykułu jest przedstawienie i analiza wybranych dzieł 
artysty oraz wskazanie ich idiosynkratycznych cech. Kluczo-
wymi pojęciami wykorzystywanymi w analizie są interferen-
cja i entropia traktowane jako elementy strukturalne audycji 
oraz zabiegi mise en abyme. 
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Wprowadzenie

Sztuka radiowa to każde dzieło dźwiękowe, którego celem jest poszerzenie moż-
liwości twórczych i estetycznych medium radiowego poprzez wykorzystanie ele-

mentów jego języka (głosu, słów, muzyki, efektów dźwiękowych, ciszy) i stworze-
nie przekazu estetycznego, który poruszy słuchacza1, wywoła estetyczne przeżycie. 
Sztuka radiowa jawi się na polu łączącym przekaz artystyczny, dokumentalny i eks-
perymentalny, a wśród gatunków realizujących założenia radiowej aktywności arty-
stycznej są słuchowiska, features2, radiowe eksperymenty oraz utwory pośrednie 
i hybrydyczne. Formy te realizuje Gregory Whitehead, amerykański artysta radiowy, 
którego debiut miał miejsce w 1984 roku. Od tego czasu Whitehead tworzy audy-
cje eksperymentalne i hybrydyczne, jest jednym z najważniejszych współczesnych 
twórców radiowych, laureatem prestiżowych nagród i współpracownikiem stacji 
radiowych na całym świecie3. Artysta postrzega sztukę radiową jako „autonomiczną, 
naelektryzowaną grę nieznanych sobie ciał”4 i wiąże proces słuchania dzieła radio-
wego z poszukiwaniem znaczeń, możliwą losowością odsłuchu5, a istotę samego 
medium radiowego widzi bezpośrednio w treści i formie przekazów w nim zawar-
tych. Jego dzieła łączą elementy dokumentalne charakterystyczne dla features czy 
dramaturgię słuchowiskową z cechami ważnymi w eksperymentach radiowych, 
takimi jak autorskie podejście do montażu czy eksperymentowanie z dźwiękiem 
i narracją. Ze względu na różnorodność form podawczych i twórcze podejście do 
realizowanych gatunków zdecydowałam się uczynić jego twórczość przedmiotem 
badań w ramach tego tekstu i przedstawić ją w odniesieniu do wyżej wymienionych 
gatunków.

Jednak podjęcie tego tematu istotne jest również ze względu fakt, że dzieła eks-
perymentalne, spoza głównego nurtu (często fabularnego i opartego na klasycznych 
rozwiązaniach dramaturgicznych) rzadko stają się przedmiotem analizy i interpre-
tacji w badaniach radioznawczych. Ten rodzaj sztuki radiowej jest więc dziedziną 
marginalizowaną w badaniach; Allen S. Weiss określił ten fakt mianem „tłumionej 
historii radia eksperymentalnego6”, czyli właśnie sztuki radiowej, która realizo-
wana jest w ramach dzieł radiowych eksperymentalnych. Na problem ten zwracają 

1	 Zob. L. Camacho, El radio arte, un género sin fronteras. Mexico DF: Trillas 2007.
2	  Zob. N. Kowalska-Elkader, Forma i treść. Feature radiowy oraz jego odmiany gatunkowe, Łódź 2019.
3	 Współpracował m.in. z BBC, Radio France, Deutschland Radio, australijskim ABC, amerykańskim 
NPR.
4	 G. Whitehead, Out of the Dark. Notes on the Nobodies of Radio Art, w: D. Kahn, G. Whitehead (red.) 
Wireless Imagination. Sound, Radio and the Avant-Grade, Cambridge 1994, s. 262.
5	 Losowość odsłuchu audycji polega na możliwości włączenia utworu w dowolnym momencie i słu-
chania go w tzw. zapętleniu.
6	 A.S. Weiss, Phantasmic Radio, Durham 1995, s. 3.
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uwagę również Soto-Sanfiel, Angulo-Brunet i Freeman: „ani komunikacja, ani stu-
dia nad sztuką nie zwracały uwagi na artystyczne możliwości radia ani na ideę, że 
radio może być także zjawiskiem artystycznym”7. Dlatego tak istotne jest włączenie 
do głównego nurtu rozważań radioznawczych badań nad sztuką radiową i jej eks-
perymentalnymi reprezentacjami. Takie badania wprawdzie istnieją, ale są często 
sprowadzane do badań nad dźwiękiem, a przecież stanowi on, jak dowodzi White-
head, tylko jeden z elementów tej sztuki: „tworzywem sztuki radiowej nie jest tylko 
dźwięk. Radio dzieje się w dźwięku”8. 

Jednym z powodów niewystarczającego rozwinięcia badań nad sztuką radiową 
jest brak wiedzy o możliwych formach artystycznych radia9. Zdaniem Colina Blacka 
sztukę radiową należy wiązać raczej z formami eksperymentalnymi i hybrydycznymi, 
niż z tradycyjnymi odmianami słuchowiska czy reportażu radiowego10. Uwaga ta 
jest szczególnie istotna w kontekście polskich rozważań nad radiem artystycznym, 
gdzie za najważniejsze gatunki sztuki radiowej uznaje się reportaż radiowy i słu-
chowisko, niekoniecznie w ich eksperymentalnych odmianach. O słuchowisku jako 
o sztuce pisał, niemal u zarania dziejów tego gatunku, Witold Hulewicz11, a także 

– wiele lat później – wybitna badaczka Elżbieta Pleszkun-Olejniczakowa12. Radio-
znawczyni ta podobne stanowisko miała także względem reportażu: „większość 
reportaży radiowych, a z pewnością wszystkie dobre (…) są sztuką”13. Niezależnie 
od tego, jak szeroko nakreślony zostanie zakres pojęcia „sztuka radiowa”, w jego 
ramach z pewnością znajdują się egzemplifikacje eksperymentalne, a według 
Blacka – przede wszystkim one.

Dlatego celem tego artykułu jest przedstawienie i analiza dzieł Whiteheada, 
twórcy zorientowanego na realizowanie dzieł eksperymentalnych, hybrydycznych, 
stawiających sobie za cel przesuwanie granic sztuki radiowej i artystyczne obco-
wanie z medium radiowym. Przedstawienie audycji w kontekście gatunkowym 

7	 M.T. Soto-Sanfiel, B.C. Freeman, A. Angulo-Brunet, Understanding radio art reception, „Profesional 
de la información” nr 31(4) 2022, s. 2.
8	 G. Whitehead, Out of the Dark…, dz. cyt., s. 254.
9	 L. De-Quevedo-Orozco L, La emancipación artística de la radio, Universidad Pedagógica Nacional, 
México 2001.
10	 Zob. C. Black, Contextualizing Australian radio art internationally, „Radio Journal: International 
Studies in Broadcast & Audio Media”, 17(2): 2019, 271–89. Podobne stanowisko prezentuje również 
G. Whitehead.
11	 Zob. W. Hulewicz, Z zagadnień sztuki słuchowej, „Pamiętnik warszawski” II, 1929.
12	 Zob. E. Pleszkun-Olejniczakowa E., Muzy rzadko się̨ do radia przyznają̨”. Szkice o słuchowiskach 
i reportażach radiowych, Łódź 2012.
13	 E. Pleszkun-Olejniczakowa, Pojęcie stosowności we współczesnym reportażu radiowym (na wybra-
nych przykładach), „Napis. Pismo poświęcone literaturze okolicznościowej i użytkowej”, Seria X, 2004, 
s. 289.
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i strukturalnym pozwoli odpowiedzieć na pytania badawcze związane są z afiliacją 
gatunkową i strukturą utworów eksperymentalnej sztuki radiowej na przykładzie 
prac Whiteheada. Ze względu na to, że autor ten szczególnie często stosuje entro-
pię i interferencję jako środki wyrazu, badanie twórczości tego artysty umożliwi 
odpowiedź na pytanie o wykorzystanie tych środków w sztuce radiowej. Istotną czę-
ścią prezentowanego badania będzie również analiza elementów dokumentalnych 
w dziełach Whiteheada, a także sposobu, w jaki łączy je on z treściami fikcyjnymi 
swoich utworów. 

Artykuł ten stanowi wprowadzenie do zakrojonych na szerszą skalę badań 
nad twórczością Whiteheada. Ponieważ autor ten wielokrotnie decydował się na 
uwzględnienie w swoich utworach elementów dokumentalnych, celem tych badań 
będzie opis ogólnych praktyk i trendów dotyczących łączenia w sztuce radiowej 
elementów dokumentalnych i eksperymentu. Opisanie praktyk radiowej sztuki eks-
perymentalnej, jej analiza i interpretacja, przyczyni się również do głębszego pozna-
nia medium radiowego w ogóle. Dzieła wybranego artysty stanowiły wcześniej 
przedmiot akademickich rozważań14, jednak nigdy nie stosowano w nich podejścia 
monograficznego i genologicznego. Podobnie nie badano dotąd twórczości White-
heada pod kątem entropii i interferencji jako środków wyrazu stosowanych w jego 
dziełach – stąd potrzeba podjęcia wskazanych wyżej tematów badawczych.

14	 Zob. Wireless imagination: Sound, Radio, and the Avant-Garde, Kahn D., Whitehead G., (red.), Cam-
bridge 1992; A.S. Weiss, Phantasmic Radio, Durham 1995, Weiss A.S.. Radiophonic Art: The Voice of 
the Impossible Body, „Discourse” 14(2)/1992, s. 186-200, Hall M., Radio After Radio: Redefining radio 
art in the light of new media technology through expanded practice [Dissertation thesis], University of 
the Arts, Londyn 2015, V. Madsen, From the limbo zone of transmissions: Gregory Whitehead’s „On the 
shore dimly seen”, „RadioDoc review” 2/2, s. 1-18, 2015. O utworach Whiteheada pisałam również 
w: N. Kowalska-Elkader, Historie eksperymentalne. Szkice o gatunkach radia artystycznego, Łódź 2020, 
Poza treścią. O formie w sztuce dźwiękowej, w: Słowo, dźwięk, cisza. Radio i sztuka audialna, J. Bachura-

-Wojtasik, N. Kowalska-Elkader (red.), Łódź 2021.

Artysta postrzega sztukę radiową jako 
„autonomiczną, naelektryzowaną grę nieznanych 
sobie ciał” i wiąże proces słuchania dzieła 
radiowego z poszukiwaniem znaczeń, możliwą 
losowością odsłuchu, a istotę samego medium 
radiowego widzi bezpośrednio w treści i formie 
przekazów w nim zawartych. 
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Materiał badawczy i metody jego opracowania 
Przedmiot niniejszych badań stanowią utwory Gregory’ego Whiteheada powstałe 
w latach 1984-1990 (czyli w początkowym okresie twórczości artysty), a także 
wybrane utwory późniejsze, w których rozwijał zapoczątkowane w latach 80. kon-
cepty tematyczne i formalne. Badany okres został wyselekcjonowany ze względu 
na fakt, że w tym czasie narodziły się charakterystyczne dla twórczości Whiteheada 
motywy tematyczne: ran i opowiadania ich historii, a także formalne koncepty: eks-
plorowania znaczeń i możliwości języka oraz poetyckiego łączenia treści dokumen-
talnych dzieł z ich elementami fikcyjnymi.

W badaniach wybranego korpusu audycji stosować będę analizę strukturalno-se-
miotyczną, dzięki której możliwe jest odczytanie znaczeń dzieła, a zwłaszcza deko-
dowanie zawartych w nim znaków audialnych i odczytanie relacyjnego charakteru 
poszczególnych elementów utworu. 

Analiza balansuje pomiędzy podejściem idiograficznym, wskazującym na niepo-
wtarzalność działań artystycznych, a nomotetycznym, które koncentruje się na wyja-
śnieniu ogólnych prawidłowości i praktyk występujących w sztuce15. Narzędziem 
pomocniczym w analizie korpusu jest analiza specyficzna dla medium16. Podejście 
to zakłada spojrzenie na medium jako na metaforę, i podkreśla wagę symbolicz-
nego aspektu przekazu dzieła, który jest związany z istotą samego medium. Jest to 
zagadnienie swego rodzaju mise en abyme17, lustrzanego odbicia, będącego kluczową 
techniką i środkiem wyrazu w dziełach Whiteheada i w sztuce radiowej w ogóle. 
Analiza specyficzna dla medium skupia się więc w tym samym stopniu na badaniu 
przekazu, jak i samego medium jako przedmiotu percepcji; ponadto wpisuje się 
w dziedzinę badań radioznawczych i zwłaszcza sztuki radiowej18. Badanie medium 
wiąże się ze zwracaniem uwagi na materialność przekazu, która „ma największe 
znaczenie dla humanistów i artystów, gdy rozważa się ją w odniesieniu do praktyk, 
które ucieleśnia i wprowadza w życie”19. Rozumienie, konceptualne traktowanie 

15	 Zob. E.W. DeFreese, G.E. Nissley, Idiographic vs. Nomothetic Research, w: B.J. Carducci, C.S. Nave, J.S. 
Mio, R.E. Riggio (red.) The Wiley Encyclopedia of Personality and Individual Differences: Measurement 
and Assessment. Nowy Jork 2020.
16	 N.K. Hayles, Print Is Flat, Code Is Deep: The Importance of Media-Specific Analysis, „Poetics Today” 
25(1): 2004, s. 67-90.
17	 Pojęcie mise en abyme rozumiem za P. Pietrzakiem jako konstrukcję artystyczną, w której w ra-
my jednego tekstu wstawiono wewnętrzny tekst w różny sposób związany z okalającą go strukturą, 
z wyraźnym efektem odbicia jednego tekstu w drugim i tekstowymi interakcjami pomiędzy wpro-
wadzonymi poziomami. Zob. Pietrzak P., Opowiadanie w opowiadaniu. Mise en abyme i narratologia, 
w: Opowiadanie w perspektywie badań porównawczych, Z. Mitosek (red.), Kraków 2004.
18	 K. van der Starre, A Media-Specific Analysis of Candlelight Poetry on the Radio. The World’s Longest-

-running Radio Poetry Show, „Journal of Radio & Audio Media” (w druku).
19	 Zob. N.K. Hayles, Print…, dz. cyt.
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i świadome wykorzystywanie radia przez Gregory’ego Whiteheada stanowią same 
w sobie kontekst do analizy jego dzieł. Przy założeniu, że materialność pełni funk-
cję połączenia pomiędzy tym, co fizyczne i psychiczne, artefaktem i użytkownikiem, 
interpretacja zostaje w tym wypadku zwrócona również w stronę kondycji niosą-
cego treść medium. 

To, co jest kluczowe w twórczości Whiteheada, to dynamika pomiędzy dystansem 
a intymnością, zmysłowością i techniką. Podstawowym materiałem dla sztuki radio-
wej są w tym przypadku „fenomenologiczne właściwości przestrzeni radiofonicz-
nej”20. Na właściwości te składają się wszelkie pojawiające się w przestrzeni radio-
wej aktywności, niezliczone sygnały radiowe, które wzajemnie na siebie oddziałują. 
Złożoność, różnorakość i wielokierunkowość owych sygnałów sprawiają, że sztuka 
radiowa staje się entropiczna. Stanowi to podstawową perspektywę estetyczną dla 
eksperymentalnych dzieł Whiteheada, bowiem „w radiu głos nie tylko jest oddzie-
lany od ciała i nie tylko powraca do mówiącego jako bezcielesna obecność, ale 
zostaje wepchnięty na arenę publiczną, aby zmieszać swój dźwiękowy los z innymi 
głosami”21.

W 1987 roku w New Radio and Performing Arts, Inc. (NRPA) powstała seria New 
American Radio (NAR), z którą Whitehead od początku współpracował. Przez jede-
naście lat istnienia wyemitowano w jej ramach kilkadziesiąt utworów Whiteheada, 
a kilkanaście zostało stworzonych specjalnie dla tego programu. Seria NAR była 
nastawiona na szerzenie dzieł eksperymentalnych, interesujących ze względu na ich 
formę i eksplorujących możliwości sztuki radiowej. Wśród artystów współpracują-
cych z NAR można wymienić wiele niezwykle ważnych dla sztuki radiowej, takich jak 
choćby Pamela Z, Susan Stone, Hildegard Westerkamp, Christof Migone, Pekka Siren, 
Agnieszka Waligorska czy Jacki Apple. Poszczególne dzieła tych autorów wpływały 
na siebie, współbrzmiały na falach stacji, co z pewnością determinowało ich odbiór. 

Wśród gatunków, które tworzy Whitehead, są wspomniane wyżej słuchowiska 
eksperymentalne, features eksperymentalne, eksperymenty radiowe i ich pośred-
nie, hybrydyczne formy. W tym kontekście chciałabym wspomnieć o wyznaczni-
kach gatunkowych22 wykorzystywanych przez tego autora form radiowych. Wzo-
rzec gatunkowy feature’a eksperymentalnego zakłada autorskie, artystyczne 
opracowanie komponentu dokumentalnego, innowacyjne rozwiązania formalne: 
dźwiękowe, montażowe, treściowe, a także korzystanie ze wszelkich słyszalnych 

20	 G. Whitehead, N. Kowalska-Elkader, rozmowa Gregory’ego Whiteheada i Natalii Kowalskiej-Elkader 
przeprowadzona i nagrana 28 lipca 2022 w Lenox, Massachusetts, USA. W posiadaniu autorki.
21	 A.S. Weiss, Phantasmic Radio, Durham 1995, s. 79.
22	 Klasyfikacja na podstawie badań własnych w oparciu o M. Wojtak, Wprowadzenie do genologii, 
Lublin 2019, s. 93–102. Szerzej opisuję wzorce gatunkowe słuchowisk w książce Historie eksperymen-
talne…, dz. cyt., s. 52-55.
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środków i nowatorskie podejście do ram gatunkowych. Słuchowisko eksperymen-
talne23 cechuje się z kolei nielinearną, rozproszoną fabułą, w ramach której dzieło 
przybierać może formę serii haseł. Często cechuje je autotematyzm, a celem tego 
rodzaju słuchowiska jest poszerzanie granic sztuki słuchowiskowej. Słuchowiska 
eksperymentalne opierają się na dramatycznym scenariuszu, choć zrywają z kon-
wencjonalnymi założeniami dramaturgii – dlatego wymagają odbioru uważniej-
szego, wyczulonego na niuanse, a także otwartości na świat imaginatywny. Nato-
miast eksperymenty radiowe to dzieła charakteryzujące się poliwersjonalnością24, 
zróżnicowaniem i wewnętrzną dezintegracją poszczególnych elementów, entropią, 
elizją i afabularnością, a także pozorną nieprzystawalnością poszczególnych ele-
mentów i ich relacyjnym charakterem. Twórcy tego nurtu sztuki często decydują się 
na ekstrakcję znaczeń ze zdarzeń głosowych i użycie elementów antyestetycznych. 
W ramach eksperymentu radiowego słowa mówione mogą wystąpić w formie pre-
paratu25. Wszystkie te formy nastawione są na realizację funkcji estetycznej; walory 
artystyczne pozostają nadrzędnym celem twórcy dzieła. Owo dzieło nie musi być 
jednak pozbawione funkcji poznawczej czy psychologiczno-poznawczej, w ramach 
której przynosi ono „wiedzę o człowieku” i „pomaga uczyć się ludzi”26.

Język, rana, głos: cut-up i kolaże dźwiękowe
Od najwcześniejszych utworów, takich jak powstały w 1984 roku What Words Want 
(4:18), Whitehead pokazywał, że ważny jest dla niego ludzki głos, ekstrakcja jego 
znaczeń i możliwości. Wspomniany wyżej utwór (jego fragmenty znajdą się później 
w Ostentatio Vulnerum – A Dead Language Session, o którym piszę dalej) najpierw 
sprawia wrażenie absurdalnego głosowego cut-upu, by później ukazać się jako 
techniczno-filozoficzne pytanie o status słowa. Jak podaje Ken Cormier, What… jest 
wielojęzykowy i wielościeżkowy, eksploruje semantyczne niuanse, wskazując na 
językowe ograniczenia i skostniałe konstrukcje27. Whitehead zadaje w tymże utwo-
rze pytanie: „Czy chcecie mieć takie słowo, jak…?”28, ukazując tym samym autorską 

23	 Więcej o słuchowiskach eksperymentalnych piszę w: N. Kowalska-Elkader, Słuchowisko ekspery-
mentalne w świetle realizacji Studia Teatralnych Form Eksperymentalnych i projektów Nowe Słuchowiska, 

„Zagadnienia rodzajów literackich” LXIII, z. 4, 2020.
24	 Pojęcie to odnosi się do utworów, które mają wiele wersji, mogą być odtwarzane od końca lub 
innego dowolnego momentu.
25	 Dźwięk staje się dla twórcy materiałem, z którego wydobywa on satysfakcjonujące go brzmienie, 
zmienia go, pozbawia pierwotnego (naturalnego) brzmienia i znaczenia oraz nadaje mu nowe. Zob. 
N. Kowalska-Elkader, Historie eksperymentalne…, dz. cyt., s. 29.
26	 Temat funkcji w artystycznym przekazie radiowym wyczerpuje K. Sygizman (Klimczak) w: K. Klim-
czak, Reportaże radiowe o krzywdzie i cierpieniu, Łódź 2011, s. 131.
27	 Zob. K. Cormier, Sounding the Multitrack Imagination, „symplokē” 24(1-2)/2016, s. 371-384.
28	 Fragment tekstu utworu wypowiadany przez autora.
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metalepsę, tak jakby narrated i narrating, opowiadane i opowiadanie, działo się 
symultanicznie, a autor był katalizatorem wokalnych zdarzeń29. Interferencje dźwię-
kowe, cięcia montażowe i urwane słowa produkują hałas jako „informację”30 o głosie, 
który bada autor, a dzięki czemu możliwe jest odczytanie relacyjnego charakteru 
elementów w dziele. W 2002 roku w The Verb w BBC Whitehead zaprezentował 
podobny utwór pt. Evil Axis: dzieło autotematyczne, jednocześnie tworzone i opo-
wiadane. Dla analizy, ale także zrozumienia sztuki radiowej kluczowe jest, jak wska-
zuje Martin Spinelli, wzięcie pod uwagę gęstości montażu programów nieuchron-
nie implikujących eksperymentalną interakcję między producentami, dźwiękami 
i publicznością31.

Rok później Whitehead założył wydawnictwo Minerva. Pierwsza wydana 

w ramach tego wydawnictwa kaseta, Disorder Speech (1985)32, zawiera siedem utwo-
rów (razograms33) stworzonych w latach 1984-1985. W poszczególnych dziełach, np. 
w jednominutowym palindromie34 Eva, Can I Stab Bats In A Cave, autor poddaje 
tytułowe zdanie wielokrotnym repetycjom, multiplikuje je i zmienia jego brzmienie. 
Po tych transformacjach uzyskuje próbkę warsztatową, dźwięk odmienny od wyj-
ściowego nagrania, spreparowany. Inny utwór, Ostentatio Vulnerum…, zapoczątko-
wuje whiteheadowską filozofię głosu i języka jako preparatu, materiału oraz nośnika 
znaczenia. Z kolei implozyjne Only A Flesh Wound bardzo wyraziście wprowadza 
słuchacza w obszar tematyczny, który stanie się niebawem dla artysty charakte-
rystyczny. Temat ów oscyluje wokół ran i ich wyglądu; Whitehead tworzy coś, co 

29	 Zob. M.A. Karkiewicz, Metalepsa jako strategia narracyjna w dziełach literackich i filmowych (analiza 
zjawiska na wybranych przykładach), „Załącznik Kulturoznawczy”, nr 2/2015, s. 384-475.
30	 V.P. Castro, Noise and signal as ground and figure: Emergence and interference in media ecologies, 

„Humanities And Social Sciences Communications”, 9(209) 2022, s. 2-10.
31	 Zob. M. Spinelli, Experimental radio and its audience, „Resonance” 10(1): 2005, s. 7-10.
32	 Utwory trwają od 0:54 do 4:38 min.
33	 Neologizm autorstwa G. Whiteheada powstały ze słów razor – brzytwa, ostrze i program.
34	 Palindrom to słowo lub fraza, które czytane wspak brzmią tak samo.

Pochodzące z tej samej kasety utwory Twilight 
for Idols i It makes me blush wykorzystują słowo 
w jeszcze inny sposób. Są one strukturowane 
dźwiękowo: elementy słowne stają się tu 
tworzywem audialnym stanowiącym część 
dźwiękowego obrazu. 
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nazwać można „pejzażem rany”35, „ranokręgiem”. Only… to historia opowiedziana 
za pomocą cięć, w której elementem strukturyzującym utwór jest „skalpel otwiera-
jący ranę”: dramaturgia utworu ukazana poprzez cięcia taśmy i zabiegi montażowe, 
gdzie proces edycji dźwięku oddaje metaforykę skalpela i rany, ciała. Jest to edyto-
wana analogowo kompozycja słowno-dźwiękowa, która wyraźnie zarysowuje styl 
artysty i jego podejście do użycia w dziełach głosu i słowa. Trzy powyższe audycje 
ukazują semantykę cięcia taśmy i edycji dźwięku jako elementów dramaturgicznych 
i fabułotwórczych oraz wskazują na interferencję formy i hałasu jako informacji.

Jak większość kompozycji na Disroder…, również Dead Letters Live On Air!, to 
głosowo-dźwiękowa mozaika, której autor bawi się słowem oraz poddaje je precy-
zyjnemu preparowaniu i strukturowaniu w zależności od pożądanego przez niego 
brzmienia i znaczenia. Jest to zgodne z założeniem, że w przypadku sztuki radiowej, 
szczególnie w jej odmianach eksperymentalnych, naturalne (pierwotne) znaczenie 
słowa bądź nagrania nie musi pozostać jako wersja ostateczna36, a poszczególne 
elementy utworu mają charakter ściśle relacyjny i silnie na siebie oddziałują. 

If A Voice Like, Then What? stanowi nie-ekfrazyjny37 utwór, który w pełni odzwier-
ciedla temat dzieła w jego formie. Kakofonia w poszczególnych partiach dzieła sta-
nowi o jego znaczeniu, a entropiczna (rozproszona, chaotyczna) akuzmatyczność 
(„bezźródłowość”) jest tutaj strategią formalną, dzięki której szybkie tempo utworu 
nie daje słuchaczowi czasu, by ten odpowiedział sobie na pytania, które stawia autor. 
W zamian musi on owych pytań i głosowych próbek doświadczyć, zmierzyć się 
z nimi – niemal fizycznie poczuć „ostrze” tnące głos. Z kolei Blunt Trauma to utwór 
wyróżniający się spośród pozostałych. Jest w całości narracyjny, rozwijający spójną 
mikro-fabułę. Koncept przypomina powstały rok później Display Wounds. White-
head spowolnionym głosem opowiada o urazie i jego specyfice, a surowy klimat 
dźwiękowej przestrzeni kreuje chłód wyimaginowanego gabinetu, co dodatkowo 
podkreśla brak muzyki i innych efektów dźwiękowych. Spójność i zachowawczość 
formalna w Blunt Trauma koresponduje z wybraną, charakterystyczną dla Whitehe-
ada tematyką, która w połączeniu z dźwiękową atmosferą dzieła może wprowadzić 
słuchacza w szok estetyczny, tym razem niespowodowany zabiegami montażowymi 
czy dźwiękowymi, a tematyką i atmosferą.

Kolejny utwór z tej kasety, Escalated ZIGGURAT Inhalation, jak wieża Babel 
wznosi się nad językiem, z którego powstał. W utworze tym artysta tworzy swego 

35	 W analogii do pejzażu dźwiękowego, ukonstytuowanego w badaniach pojęcia wprowadzonego 
przez R.M. Schafera. Zob.: Tegoż, The New Soundscape. A Handbook of the Modern Music Teacher, Be-
randol Music Limited, Associated Music Publisher, Scarborough, Ontario–NewYork 1969.
36	 Zob. N. Kowalska-Elkader, Historie eksperymentalne. Szkice o gatunkach radia artystycznego, Łódź 
2020, s. 29.
37	 Ekfraza – artystyczny opis dzieła sztuki.
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rodzaju „głosokrąg”, pejzaż głosowy38, opowieść stworzoną z brzmienia języka 
i głosu. Struktura dzieła odzwierciedla kształt ziggurat39, stopniowo pnąc się w górę 
wraz ze zmieniającą się warstwą głosowo-brzmieniową. Escalated… jest doskona-
łym przykładem mise en abyme procesu wytwarzania i fabuły40. Entropiczny cha-
rakter utworu objawia się w akuzmatycznych wtrąceniach, przerywnikach, które 
współtworzą polisemiczną strukturę dzieła. Owa akuzmatyczność powodowana jest 
brakiem fabularnej źródłowości, odrębnością, oderwaniem od pozostałych dźwię-
ków. Inny utwór, Disorder Speech, silnie zarysowuje obszary tematyczne, które póź-
niej wielokrotnie staną się punktem wyjścia innych dzieł. Koncepty, które powrócą 
i zostaną rozwinięte w późniejszych audycjach to wyizolowane język i głos, vulne-
rology, „ranologia”, czyli zapożyczenia z medycyny41 i ich wykorzystanie w celach 
artystycznych. W utworach Whiteheada stanowią one koncept tematyczny audycji, 
w którym autor wciela się w postać lekarza (vulnerologist, „ranologa”42) opowiada-
jącego historię ran, tworzącego wspomniany już wcześniej „pejzaż rany”, czyli jej 
dźwiękowy obraz-historię. Podobnie będzie ze strukturami: wyraźną obecnością 
mise en abyme, monologami, dźwiękowym strukturowaniem głosu, ostrymi cięciami 
w edycji i montażu, a także odważnymi, dynamizującymi się wzajemnie, sprzeczno-
ściami.

Trzy kolejne wydawnictwa, Dead Letters (1985) wydane nakładem Art Ear i dwie 
kasety Minervy: Display Wounds (1986) i Beyond The Pleasure Principle (1987), to 
jednościeżkowe wydawnictwa, w których artysta rozwija tematyczne koncepty 
ranologii i historii ran.

Dead Letters43 (55:19) powstało w ramach współpracy z National Public Radio 
(NPR). Ta eksperymentalna audycja przybiera formę niemal reportażową, w której 
bohater jest zbiorowy, głosy zostają zebrane z różnych przestrzeni, a same postaci 
nie mogłyby się spotkać w rzeczywistości. Jednak, gdy przyjrzymy się bohaterom, 

38	 Pojęcie „pejzażu głosowego” (voicescape) nie jest rozpowszechnione w badaniach nad dźwiękiem, 
ale pojawia się m.in. w pracy H. Johnsona pt. Voicescapes: The (en)chanting voice & its performance 
soundscapes (w: „Soundscape: The Journal of Acoustic Ecology” 5 (2) 2004, s. 26-29).
39	 Budynek świątyni mezopotamskiej, złożony z tarasów, które wraz z każdą kondygnacją zwężają się 
ku górze. Wieża Babel to babiloński ziggurat.
40	 Zob. P. Pietrzak, Opowiadanie w opowiadaniu…, dz. cyt.
41	 Dziedzina medycyny zajmująca się leczeniem ran i opieką nad nimi. Pojęcie to bywa również stoso-
wane w antropologii – np. podczas seminarium naukowego Oxford School of Global and Area Studies 
(2.04.2024) badacz Filip De Boeck (University of Leuven) wygłosił referat Anthropology as Vulnero-
logy? Reading Possibility into the City’s Sutures. Zob. https://www.africanstudies.ox.ac.uk/event/afri-
can-studies-seminar-anthropology-as-vulnerology-reading-possibility-into-the-citys-sutures [dostęp 
2.01.2023].
42	 Zob. A.S. Weiss, Phantasmic…, dz. cyt., s. 76.
43	 Utwór powstał w ramch projektu stacji NPR realizowanego z artystką Susan Stone.



KULTURA – MEDIA – TEOLOGIA • 58/2024 • 167 •

NATALIA KOWALSKA-ELKADER • Rany – otwarcie…

okazuje się, że znajdują się oni w fabule niespójnej, w rozbitej rzeczywistości, w któ-
rej spomiędzy pęknięć wyłania się fabuła. Whitehead, zainspirowany „analogowym 
cięciem brzytwy jako swego rodzaju akustycznego emblematu dla zranionego tek-
stu”44, równolegle rozwija fabułę dzieła i podporządkowuje ją jego strukturze. Jeśli 
zaś treść odzwierciedlona zostaje w strukturze, to dzieło nabiera charakteru mise 
en abyme, a forma stanowi rozwinięcie treści, jej przedłużenie: zaczyna formować 
znaczenie i rozwija treść. Temat ran obecny jest w Dead Letters w formie intercuts45 – 
cięć pomiędzy słowami, przerywników – jakby znaczenie utworu, odseparowane od 
bohaterów, znajdowało się pod warstwą leksykalną i wydostawało się na powierzch-
nię na linii intercuts, obrazując podejście artysty: „Te przerwy, te rozłamy, tak rozu-
miem momenty interferencji”46. Pewne rozwarstwienie i entropia cechują cały utwór 
i wszystkich jego bohaterów: listy są odłączone od nadawców i adresatów, palce od 
ciała kobiety, ciało Judy Garland’s od niej samej, pismo od piszącego, części jego ciała 
od Napoleona aż wreszcie temat audycji od wywiadów z jego bohaterami. Kontekst 
dla wypowiedzi bohaterów został nadany później, na etapie strukturowania audy-
cji, co stanowi przejaw organizacyjnej roli autora dzieła47. Współpraca Whiteheada 
z NPR zakładała stworzenie feature’a - Dead Letters reprezentuje eksperymentalną 
odmianę gatunku48, z wykorzystaniem zabiegów wykreowania sytuacji i znacznej 
ingerencji autora w dokumentalne elementy utworu. Rezultatem zamierzeń autora 
było stworzenie fabuły łączącej elementy rzeczywistości (dokumentalne) z wykre-
owanymi. 

Temat ran obecny jest także w późniejszych dziełach: The Respirator And Other 
Outcasts, który omawiam dalej, a także Bring Me The Head Of Philip K. Dick (2009), 
The Club (2006) czy Pressures of the Unspeakable49 (1991). W Pressures… głównym 
obiektem zainteresowania twórcy jest krzyk, tworzący screamscape: „pejzaż krzyku”, 

„krzykowisko”. Krzyki i tworzona przez nie przestrzeń dźwiękowa były inspiracją 
do stworzenia audycji, która łączy rzeczywistych bohaterów i wykreowane światy. 
Wszystkie krzyki wykorzystane w audycji zostały zarejestrowane telefonicznie. 
Jest to element łączący dzieło ze światem rzeczywistym – krzyczący ludzie stali się 
bohaterami audycji. Czterdziestominutowy utwór otwiera głos dzwoniącej do stu-
dia kobiety, która chciałaby krzyczeć, lecz nie potrafi tego zrobić – nazywa więc 

44	 G. Whitehead, Dead Letters, opis audycji, https://gregorywhitehead.net/2012/06/15/dead-letters/ 
[dostęp 9.05.2023].
45	 D. Kahn, The Tatters of Their Bodies: Drifting through „Dead Letters”, „Performing Arts Journal” 14(2), 
s. 66.
46	 G. Whitehead, N. Kowalska-Elkader, rozmowa Gregory’ego Whiteheada…
47	 D. Kahn, The Tatters…, dz. cyt., s. 67.
48	 Zob. N. Kowalska-Elkader, Forma i treść…, dz. cyt., s. 122-126.
49	 Zob. A.S. Weiss, Phantasmic…, dz. cyt., s. 83-88.
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wydawany przez siebie odgłos „niemym krzykiem”. Doktor Whitehead, narrator 
utworu, plasuje się na poziomie narracji ekstra-autodiegetycznej50. Doktor prowadzi 
główny, nadrzędny tok narracji i jest jednocześnie najważniejszą postacią w audycji. 
Z kolei osoby telefonujące, w czasie, gdy opowiadają o swoich przeżyciach i emo-
cjach, kreują narracje intraautodiegetyczne. Krzyk stanowi więc w Pressures…zara-
zem materiał badawczy, jak i formę komunikacji (zarówno na poziomie intraperso-
nalnym, jak i masowym), kształtującą się pomiędzy nadawcą audycji a słuchaczami. 
Niesie znaczenie, jest parajęzykiem, będąc elementem komunikatu wysyłanego 
przez dzwoniącego. Krzyk reprezentuje indywidualnego czy zbiorowego bohatera 
oraz sam staje się bohaterem i tematem audycji. Przynależność gatunkowa Pressu-
res… może budzić pewne wątpliwości. Utwór ten nazywany był słuchowiskiem, ale 
też dokumentem radiowym – bowiem w tej kategorii otrzymał prestiżową nagrodę 
Prix Italia. Audycja łączy zarazem elementy słuchowiska (choćby poprzez postać 
Doktora) z tworzywami dźwiękowymi charakterystycznymi dla features, w których 
do artystycznej narracji zostają wykorzystane autentyczne głosy bohaterów51.

Display Wounds (26:22, dzieło powstałe na zlecenie NAR) to koncept przewrotny: 
na wskroś radiowy, jednak wykorzystujący znane z tegoż medium rozwiązania 

w inny, nieco mylący, sposób. W Display… Whitehead nieco spowolnionym głosem 
opowiada o ranach w akompaniamencie tanga, a monolog cechuje pełen metafor 
poetycki język. Forma opowieści, monologu, również eksperckiego, jest dla radia 
bardzo charakterystyczna i wykorzystywana od dawna – w tej audycji jednak 
opowieść stwarza pozory eksperckości, jest jednak zupełnie fikcyjna. Dramatur-
gia tego słuchowiska, pomimo fabularnej linearności, skomponowana za pomocą 
współbrzmiących dźwięków tanga i pozostałych utworów wraz z dźwiękami 

50	 Teorię poziomów narracji opracował G. Genette. Rozwijało ją później wielu wybitych narratologów. 
Zob. tegoż, Discours du récit, Paryż 1972, tłum. ang. J.E. Lewin, Narrative Discourse: An Essay in Method, 
Ithaca 1980.
51	 Więcej o tej audycji piszę w: N. Kowalska-Elkader, Historie eksperymentalne…, dz. cyt., s. 96-100.

Struktura dzieł Whiteheada jest odzwierciedleniem 
ich tematyki i cechuje ją wielowymiarowe mise en 
abyme. Artysta podejmuje próby stematyzowania 
aktu twórczego razogramów zebranych na Disorder 
Speech czy palindromu Rats Live…, realizując tym 
samym ideę mise en abyme procesu wytwarzania.
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chirurgicznych narzędzi. Jest to druga po Blunt Trauma monologowa opowieść, 
w której autor wciela się w fikcyjną postać. Koncepcja ta powróci w latach 90., m.in. 
wraz ze współpracą z BBC i serią Experimental feature: Talk to Sleep (1999) wyprodu-
kowaną przez Johna Drydena. Czas trwania każdego ze spektakli wynosił piętnaście 
minut, a emitowano je piętnaście minut po północy: 4 stycznia The Bottom of the 
Mind, 11 stycznia Mind, Body and Soul, 18 stycznia The Radical Language of Trees, 25 
stycznia The Bone Trade52. Audycje te przypominają fikcyjne rozmowy; naruszają 
one granicę pomiędzy tym, co w radiu autentyczne czy publicystyczne, a tym, co jest 
żywą kreacją wyimaginowanego świata. Autor gra z konwencją niezwykle charak-
terystyczną dla radia – wywiadem, rozmową, zaproszeniem gościa do studia. Tema-
tyka audycji zależna jest od specjalizacji „gości”: jest to na przykład komunikacja 
z drzewami, którą odkrył naukowiec (The Radical…), terapia poprzez chodzenie po 
okręgu za pomocą egzystencjalnego fonografu (The Bottom…), performance oparty 
na zjedzeniu trzech książek (Mind…) czy rynek handlu „cielesnymi pamiątkami”: 
częściami ciał celebrytów (The Bone…). Gościem ostatniej audycji jest Walter Scul-
ley – postać stworzona przez Whiteheada, która pojawiała się w mediach od 1996 
roku53. Jak już wspomniałam, wymienione wyżej utwory oparte były na koncepcie na 
wskroś radiowym: do studia zaproszony zostaje gość, z którym prowadzący audycję 
przeprowadza rozmowę. Jednak w tym wypadku autor odgrywał rolę zarówno pro-
wadzącego, gościa, jak i wszystkich instrumentów muzycznych słyszalnych w audy-
cji. Imaginacyjne studio radiowe wypełniono dźwiękami: The Radical… dźwiękowo 
osadzone było w niesamowitym lesie, w którym naturalne dźwięki przeplatały się 
z wibracjami instrumentów i odległymi pogłosami; The Bottom… to odgłosy kro-
ków i ptaków, pogwizdywanie i oddechy; Mind… przepełniały piski, odgłosy wody 
i jedzenia, darcia kart książek; Bone… wykorzystywał z kolei nostalgiczną muzykę 
zestawioną z odgłosami kroków, pogłosami, echem.

Przestrzeń foniczna omówionych utworów jest przestrzenią symboliczną: synte-
tyczna, wieloznaczna, abstrakcyjna, silnie związana z konwencją utworu, powstała 
na skutek silnej deformacji rzeczywistości realnej. Realizują one koncepcję fokali-
zacji wewnętrznej w ramach kilku bohaterów: gości zaproszonych do studia i pro-
wadzącego program. Jest to jeden narrator – wszechwiedzący i grany przez jednego 
aktora – rozbity jednak na poszczególne głosy, operujący wiedzą każdej z postaci, 
a więc dysponujący większą świadomością niż każda z nich. Whitehead posługuje się 
konwencją wywiadu; symuluje jego przeprowadzenie tak samo, jak pozoruje udział 

52	 Seria ta była nominowana w roku 2000 do nagrody Sony Radio Award (w kategorii: komedia).
53	 The Bone Trade, instalacja, Mass MOCA, 1 czerwca 2003 – 22 lipca 2003, we współpracy z J. Dry-
denem, H.W. Flemingiem; The Bone Trade, film telewizyjny, 22 min., reż. J. Dryden, prod. Goldhawk 
Essential 2003.
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w audycji kilku osób. Takie, dość przewrotne, wykorzystanie formy radiowej roz-
mowy sprawia, że autor prowadzi pewną grę również z narracją utworu54. Audycję 
tę można zakwalifikować jako słuchowisko eksperymentalne właśnie ze względu 
na narrację i sposób rozwijania fabuły. 

Kolejne dzieło Whiteheada, Beyond the Pleasure Principle (26:55), to realizacja 
dokumentalno-eksperymentalna. Składa się z fragmentów wywiadów z chirurgiem 
rekonstrukcyjnym, antropologiem sądowym i kuratorem Armed Forces Medical 
Museum, w którym autor odbył kilkudniową kwerendę przygotowując się do stwo-
rzenia audycji. Tytuł sztuki jest powieleniem tytułu jednej z rozpraw Freuda55, w któ-
rej autor przeciwstawia sobie Erosa i Tanatosa, popęd życia – popędowi śmierci. 
Artysta wprost nawiązuje do Freuda; odnosi się do treści rozprawy uczonego już 
w pierwszych słowach słuchowiska i przytacza w nich również cytat kończący ową 
rozprawę. Nawiązania do dzieła Freuda pojawiają się w Beyond… również jako meta-
foryczno-strukturalna rama dzieła. Głosi ono jednak ideę przeciwną wobec freudow-
skiego „popędu śmierci”. Otóż Freud sugeruje, że istnieje przymus powrotu materii 
do stanu nieożywionego, a psychologiczne pragnienie śmierci jest przejawem przy-
musu fizycznego obecnego w każdej komórce56. Tymczasem bohaterowie Whitehe-
ada pragną odwrócić ten popęd i zrekonstruować swoje ciała. W miarę przebiegu 
procesu rekonstrukcji w warstwie leksykalnej dokonuje się rewizja założeń dzieła. 
Dźwięki i muzyka, salwy śmiechu i rozmowy w tle oraz dźwięki elektromagnetycz-
nych interferencji nie składają się na jedną przestrzeń foniczną. Entropia jako stra-
tegia formalna sprowadza się do heterogeniczności dźwiękowych teł, rozproszonej 
akcji słuchowiska i fragmentaryczności fabularnej, które przywodzą na myśl słucho-
wisko kolażowe. Wykorzystany zostaje tu również montaż dźwięków naturalnych 
i sztucznych, stanowiący splot zdarzeń fonicznych, które pozostają rozproszone 
i nie tworzą akcji w dosłownym znaczeniu57. Podobne rozproszenie cechuje The 
Marilyn Room, słuchowisko radiowe z 2000 roku58. To opowieść o Stephenie Wallacie, 
crossdresserze, wielkim fanie Marilyn Monroe, którego znaleziono po samobójczej 
śmierci w wannie, ubranego w sukienkę inspirowaną kreacją gwiazdy. Mroczne słu-
chowisko osadzone zostało w zmiennej przestrzeni fonicznej. Reporterka rozmawia 

54	 Zob. N. Kowalska, Historie eksperymentalne…., dz. cyt., s. 75. O polskim słuchowisku eksperymen-
talnym pisały między innymi: E. Pleszkun-Olejniczakowa, Wprowadzenie do rozważań o krytyce słu-
chowiskowej, „Folia Litteraria Polonica” nr 1/1998, s. 153-174; B. Zwolińska, Poetyka eksperymentu 
i granice innowacyjności we współczesnym polskim teatrze radiowym, w: Słowo, dźwięk, cisza. Radio 
i sztuka audialna, J. Bachura-Wojtasik, N. Kowalska-Elkader (red.), Łódź 2021.
55	 Zob. S. Freud, Psychologia nieświadomości, Warszawa 2009.
56	 Zob. tamże.
57	 S. Bardijewska, Nagie słowo: Rzecz o słuchowisku, Warszawa 2001, s. 74.
58	 Premiera utworu miała miejsce 25 maja 2000 r. w BBC 4.
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z bliskimi Stephana w różnych, zamkniętych przestrzeniach, a sam bohater mate-
rializuje się głosowo poprzez nagrane wcześniej taśmy. Słuchowisko jest realizacją 
klasyczną, spójną dramaturgicznie i fabularnie. Cechuje je również głęboka, mroczna 
liryczność. Utwór ten wykazuje pewne cechy oryginalnego (nieadaptowanego) słu-
chowiska poetyckiego: taśmy Stephana są ujęciami momentalnymi, migawkowymi59, 
a utwór ma narrację rozproszoną, z silną emocjonalnością i konfliktem bez rozstrzy-
gnięcia60.

Dzieło Phantom Pain: Theatre of Operation (33:16), wydane przez Minervę w 1987 
roku i emitowane na falach New American Radio dwa lata później, umiejscowione 
zostało w przestrzeni symbolicznej: syntetycznej i abstrakcyjnej, związanej z kon-
wencją utworu, która powstała „w wyniku silnej deformacji rzeczywistości realnej”61. 
W słuchowisku tym autor wciela się w rolę narratora, dyrektora fikcyjnej instytucji 
umożliwiającej połączenie pomiędzy obiektami, które normalnie nie mogłyby mieć 
ze sobą kontaktu. Głosy odwiedzających centrum tworzą kolażowy obraz abstrakcyj-
nej przestrzeni, fantomowy względem rzeczywistości. W utworze tym wypowiedzi 
bohaterów ucinane są nagłym cięciem i odseparowywane odgłosem odklejanego 
plastra. Tak prowadzona dramaturgia, oparta na polisemiczności obecnych w dziele 
dźwięków, osadzona w poetyckich narracjach i interferująca z zatartymi granicami 
przestrzeni, wypełnia założenia słuchowiska radiowego. Inspiracja czerpana ze zja-
wiska bólu fantomowego i przeżytego przez autora w latach nastoletnich wypadku 
samochodowego silnie zarysowuje dokumentalny wymiar audycji, a struktura war-
stwy słownej i fonicznej wpisuje się w ramy słuchowiska eksperymentalnego. 

Down with the Titanic (25:00, 1987), także emitowane w NAR62, to poetycka inter-
pretacja rzeczywistości. W audycji zawarte zostały fragmenty opisów fotografii 
odkrytego w 1985 roku wraku, co wprowadziło do niej pewien rodzaj „tłumaczenia 
intermedialnego”63 i interferencji dokumentalno-eksperymentalnej. Down with… 
zmienia, choć nie na stałe, dotychczasową perspektywę autora. Słuchowisko cechuje 
wysokie nastawienie na realizację funkcji psychologiczno-poznawczej i poznaw-
czo-historycznej64, które umożliwia słuchaczowi poznanie i zrozumienie pewnej 
historii, jakiejś prawdy – w tym wypadku historycznej opowieści o Titanicu. Dzieło 

59	 Zob. J. Łastowiecki, „Tereny zastrzeżone dla poezji”, czyli oryginalne słuchowiska poetyckie i ich obec-
ność w radiu (próba definicji, przykłady wybranych realizacji tego nurtu), „Kultura – Media – Teologia”, 
2022 (50) nr 2, s. 63-81.
60	 Zob. S. Bardijewska, Nagie słowo…, s. 73, 81.
61	 Tamże, s. 69.
62	 Audycja ta, w przeciwieństwie do większości emitowanych w programie, nie została zarchiwizo-
wana w internetowym katalogu New American Radio.
63	 G. Whitehead, list elektroniczny do autorki, 10 maja 2023. W posiadaniu autorki.
64	 K. Klimczak, Reportaże radiowe…, dz. cyt., s. 131.
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ma wyraźnie zarysowaną warstwę fabularną – której jednak słuchacz nie powinien 
dać się całkowicie zwieść. Celem autora nie jest w tym przypadku wartość doku-
mentalna utworu czy sprawozdawcza dokładność ukazanych w nim zdarzeń, mimo 
iż utwór reprezentuje eksperymentalną wariację słuchowiska dokumentalnego 
czy quasi-dokumentalnego. Chociaż Whitehead, jak mówi, chciał „eksperymento-
wać z innym rodzajem narracji i strukturą muzyczną dzieła”65, to jego styl i estetyka 
wciąż są tu obecne; możemy się o tym przekonać, gdy usłyszymy w audycji zdanie: 

„Titanic został śmiertelnie zraniony przez anonimowy lodowiec”. W warstwie dźwię-
kowej słuchacz zawieszony zostaje pomiędzy tonącą w dźwiękach akordeonu prze-
strzenią Titanica a nostalgiczną współczesnością, co podkreśla poetycki charakter 
słuchowiska. 

W tym samym roku Whitehead tworzy na zlecenie New Radio „docufiction” Repti-
les And Wildfire (17:37). Utwór ten to senna ballada „na dwa głosy i naturę”. Dzieło ma 
charakter narracyjny: Kate Trammell spokojnym głosem przeprowadza słuchacza 
przez dźwiękowy las – pejzaż dźwiękowy66 stworzony z odgłosów zwierząt, deszczu, 
ogniska, drzew, a także nuconej piosenki. Zdawałoby się, że otwierająca audycję 
scena w kajaku, czy postać bohatera utworu opowiadającego o otoczeniu, silnie 
legitymizują dokumentalne podejście w sztuce radiowej; jednak audycja realizuje 
przede wszystkim funkcję estetyczną. Treści dokumentalne są tutaj podporządko-
wane konstrukcji opowieści i jej środkom artystycznego wyrazu, by współbrzmieć 
i wzajemnie na siebie oddziaływać w ramach struktury dzieła: stąd określenie 

„docufiction”.
W 198867 roku na zlecenie NAR powstało The Pleasure of Ruins (14:23), konceptu-

alne anty-słuchowisko, w którym zarówno postaci, jak i ich dialogi, znikają w dźwię-
kowym tle utworu. Recytowanie listy zrujnowanych zabytków z całego świata sta-
nowi element fabułotwórczy dzieła, którego bohaterowie materializują się głównie 
za sprawą głosu autora. Postaci te zarysowują dwa koncepty, rozwinięte w kolejnych 
dziełach Whiteheada: jawią się jako anty-ciała (później ta koncepcja zostanie zwer-
balizowana w The Problem with Bodies) oraz posługują się techniką rytmicznych, 
cyklicznych „erupcji”68. Ich głosy wydzierają się spomiędzy skandowanej listy zruj-
nowanych historycznych artefaktów. Warto w tym miejscu przypomnieć koncepcję 

65	 G. Whitehead, list elektroniczny do autorki, 10 maja 2023. W posiadaniu autorki.
66	 Por. P. Czarnek-Wnuk, Reportaż radiowy a pejzaż dźwiękowy. Zarys problematyki, „Zagadnienia Ro-
dzajów Literackich”, LXIII, z. 4, s. 59-69, M. Szpunar, Ekologia pejzażu dźwiękowego, „Avant” wol. XI, nr 
3 2020, s. 1-23.
67	 Utwór Pleasure Of Ruins był częściowo finansowane przez stypendium radiowe Council on the Arts. 
Wydanie kasetowe Minerva (1988) zawiera również utwory Confusion Of Tongues i Ruins Of Pleasure. 
68	 G. Whitehead, The Pleasure of Ruins, opis audycji, https://gregorywhitehead.net/2012/07/29/
the-pleasure-of-ruins/ [dostęp 9.05.2023].
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Weissa, który nazwał głosy słyszalne w sztuce radiowej mianem „voices of «nobo-
dy»”69. Takie właśnie „głosy pozbawione ciała”, „niczyje”, można usłyszeć we wspo-
minanym wyżej utworze. Konstrukcja The Pleasure… za sprawą tych „bezcielesnych” 
głosów i zróżnicowanego udźwiękowienia jest silnie entropiczna, a struktura spek-
taklu odzwierciedla zarówno proces twórczy, jak i temat utworu.

Powrót mikrostruktur
W tym samym roku wydane zostaje Writing on Air70, dzieło składające się z 14 utwo-
rów trwających od 26 sekund do trzech i pół minuty. Proces twórczy obwarowany 
był tu zasadami ustalonymi samemu sobie przez twórcę. Zakładały one pracę nad 
jednym utworem tylko przez jeden dzień, niezależnie od tempa jego tworzenia, 
poziomu jego pracochłonności71. Na Writting… znalazło się Radio Degree Zero, stwo-
rzone na zlecenie NAR. Utwór cechuje wyjątkowo powolne tempo, co polemizować 
miało z szaleńczym tempem współczesnych programów radiowych. Treść utworu, 
fraza „Hello, this is radio degree zero”72, w zależności od zastosowanego przez autora 
szyku zdania, przybiera formę oznajmującą bądź pytającą – obie te wersje zaczynają 
ze sobą dialogizować. Znaczenie utworu ujawnione zostaje wraz z jego kontekstem, 
miało rezonować z całym radiowym światem. 

Na inny utwór Ciao/Ouch składają się takie środki wyrazu, jak repetycja tytułu, 
ułożenie analogii brzmieniowych i wariacyjność wymowy słów. To pierwszy utwór 
kasety, który odpowiednio zarysowuje charakter wydania, w całości eksplorują-
cego warstwę brzmieniową słów, palindromiczną wariacyjność i kakofoniczność. 
Podobnie dzieje się w Love Letters, który cechuje intymność i erotyzm. Znaczenie 
konotowane jest poprzez warstwę brzmieniową i artykulację poszczególnych głosek 
bez udziału warstwy znaczeniowej słów i wokalizacji. Talk Is Sleep stanowi z kolei 
czystą reprezentację estetycznej wizji autora. Słowa błądzą pomiędzy miarowymi 
oddechami i pochrapywaniami, a cały utwór wypełnia senna mowa, tworząc kom-
pozycję przestrzenną: na różnych dźwiękowych planach równocześnie obecne są 
głosy, oddechy, wokalizacje. W trzech powyższych utworach ich strategia formalna 
zakłada możliwość wywołania w odbiorcy szoku estetycznego w związku z całko-
witym odejściem od wartości semantycznych, a zamiast tego oparciem utworów 
o polisemiczność i entropiczną akuzmatyczność, osiągnięte drobiazgowym monta-
żem podległym jedynie artystycznej wizji.

69	 A.S. Weiss, Phantasmic…, dz. cyt., s. 92.
70	 Por. tamże, s. 91-92.
71	 G. Whitehead, N. Kowalska-Elkader, rozmowa Gregory’ego Whiteheada…
72	 Pol.: „Witaj, tu radio Degree Zero”.
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Semantyka odgrywa natomiast większą rolę w kolejnych utworach: Dead In Pom-
peii, Lesson #12 i Aristotle’s Poetics. W tych dziełach słowa, wypowiadane powoli 
i dokładnie, pozostają w pełni zrozumiałe, a całość komponowana jest dźwiękowo 
i brzmieniowo. W Aristotle’s Poetics autor rozwija mikro-fabułę opowieści, wciela-
jąc się w rolę Koryfeusza, podczas gdy właściwa akcja utworu rozgrywa się w ase-
mantycznych partiach chóru. 

W utworze O Solo Mio tytuł śpiewany jest przez autora przez cały czas jego trwa-
nia. Śpiew zakłócany jest przez fragmenty słów, spięcia, odgłosy cięcia, szum. O Solo… 
doskonale pokazuje precyzję analogowego montażu artysty, ujawnia znaczenie edy-
cji taśmy w utworach i istotę ich struktury, formy. Z kolei Oral Or Anal? to utwór 
stanowiący rotację samogłosek i spółgłosek, które wraz z pogłosem i podniosłym 
tonem, w jakim są wypowiadane, stają się niejako większą opowieścią. Wielokierun-
kowość i autotematyzm, który cechuje Oral…, obecne są także utworze o podobnej 
konstrukcji, Addio Radio!, w palindromie Rats Live On No Evil Star, a także w Akade-
mie Der Künste, gdzie autor sam kieruje preferencjami odbioru, mówiąc „So what do 
you think? I think it sounds better backwords”73.

Wyróżniającą się strukturę posiada inny utwór Whiteheada, Thirty Dirty Pants. 
Składa się na niego dźwięk miarowego odliczania na tle odgłosów przyspieszonych 
oddechów. Dramaturgia dzieła powstaje z zestawienia owych dźwięków. Odgłos 
liczenia, początkowo miarowy, z biegiem czasu przyspiesza; pojawia się napięcie, 
które gwałtownie kończy się wraz z ostatnim oddechem. Z kolei The Problem With 
Bodies, utwór zbliżony swoją formułą do polycastu74 i przypominający ćwiczenie 
aparatu mowy, rozpoczyna się frazą: „Proposition One: the problem with bodies 
is the reason for antibodies and the problem with antibodies is no body at all”75. 
Treść dzieła zbudowana jest z trzykrotnego powtórzenia tego zdania: pierwszy raz 
bez użycia języka, drugi bez otwierania ust i trzeci raz bez użycia tekstu. Przewrot-
ność utworu oparta została na jego pozornie użyteczno-treningowym charakterze 
badającym możliwości aparatu mowy w zestawieniu z filozoficznym wydźwiękiem 
warstwy tekstowej.

Dla Whiteheada dzieło radiowe nigdy nie było oczywistą wypadkową tekstu 
i dźwięku, słowa i głosu, dokumentu i fikcji. Sztuka radiowa w jego rozumieniu sta-
nowiła wzajemne oddziaływanie źródła i odbiorcy w odradzającym się wciąż na 
nowo, z każdym odsłuchem, kontekście. 

73	 Pol. „Co sądzisz? Myślę, że to lepiej brzmi od tyłu.”
74	  Uutwór poliwersjonalny., neologizm powstały z połączenia słów poly – ang. polyversional, poliwer-
sjonalny, cast – od broadcast, utwór.
75	 Pol. „Twierdzenie pierwsze: problem z ciałami jest przyczyną przeciwciał, a problemem z prze-
ciwciałami jest brak ciała w ogóle”.
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W roku 1989 ukazały się kolejne dwie kasety Minervy: wspomniany już przeze 
mnie Reptiles And Wildfire, a także The Respirator And Other Outcasts z sześcioma 
utworami powstałymi na zlecenie NAR. The Respirator…76 łączy utwory narracyjne, 
quasi-autobiograficzne z dźwiękowymi pejzażami. Większość z nich to dzieła oparte 
na głosie: Totenklage/Lacrymosa, The Respirator, In Malpais, Male Digger Bees, Twi-
light for Idols; jedynie It makes me blush w mniejszym stopniu wykorzystuje słowo 
i operuje raczej na strukturach dźwiękowo-muzycznych. Część utworów łączy tema-
tyka eschatologiczno-antropologiczna z charakterystycznym dla artysty łączeniem 
przeciwieństw i, ponownie, dynamizowania relacji Erosa i Tanatosa. Pierwszy 
utwór, Totenklage/Lacrymosa, złożony jest z kilku planów dźwiękowych. Na jednym 
z nich odprawiana jest missa defunctorum, msza za zmarłych, z drugiego zaś, wśród 
odgłosów rażenia prądem, dobiegają słowa „It’s dead… torched”77 ze złowieszczym 
śmiechem w tle. Podobna warstwa dźwiękowa zastosowana będzie w późniejszym 
utworze, Lovely Ways To Burn. Z kolei następny utwór na kasecie, In Malpais, to 
narracyjny pejzaż dźwiękowy, opowieść rozgrywająca się gdzieś w badlandach78, 
których surowy krajobraz odzwierciedlają równie ostre dźwięki utworu. W pełni 
fikcyjny utwór nawiązuje swoją konstrukcją do słuchowiskowej miniatury; to mono-
dram o miejscu i jego bezlitosnym, doskonale oddanym poprzez dźwięk, klimacie.

Male Digger Bees, z Allison Dufty jako narratorką, to barwna opowieść o prawie 
naturalnej selekcji Darwina, z bogactwem dźwięków: naturalnych, ludzkich i zwie-
rzęcych, a także abstrakcyjnych. Wszystkie one wprowadzają do dzieła pewną aku-
zmatyczną niepewność, odcięcie od źródła i tematyki, a wszystko zespolone zostaje 
poetycką narracją. W odpowiedzi na ten utwór w 1990 roku Helen Thorington79 
stworzyła utwór radiowy Aphids and Others, traktujący o przestrzeni radia publicz-
nego i tym, co w niej nieodpowiednie.

Tytułowy utwór omawianego albumu Whiteheada, The Respirator, osadzony jest 
w dokumentalnym, quasi-autobiograficznym kontekście. Warstwa tekstowa utworu 
składa się z cytatu pochodzącego z pewnego artykułu naukowego z dziedziny medy-
cyny, dotyczącego przypadku pacjenta w stanie śmierci mózgu. Artykuł podejmuje 
zagadnienie utrzymywania oddechu pacjenta za pomocą respiratora w sytuacji 
braku bliskiej osoby pacjenta, która mogłaby podjąć decyzję o odłączeniu go od apa-
ratury. To wątek autobiograficzny, nawiązujący, podobnie jak w przypadku Phantom 
Pain: Theatre of Operation, do wypadku samochodowego z udziałem autora. Słowa 

76	 Wszystkie utwory trwają od 3:33 do 6:05 min.
77	 Pol. „Jest martwy… spalony”.
78	 Badland – dosł. „złe ziemie”.
79	 Helen Thorington (1928-2023) była amerykańską artystką radiową, kompozytorką, performerką, 
pisarką, założycielką New Radio and Performing Arts (1981), producentką wykonawczą New American 
Radio (1987-1998) oraz założycielką i wicedyrektorką Turbulence.org (1996-2016).
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znikają w tle, zostają przerwane lub przerzucone na dalszy dźwiękowy plan, z któ-
rego przez cały czas trwania utworu dobiegają odgłosy łapania oddechu; w końcu 
oba dźwiękowe plany łączą się, a mówienie o oddechu staje się odgłosem oddycha-
nia. Pomimo nawiązań do rzeczywistości, utwór nie jest jej dokumentacją, a raczej 
ma charakter radiowej kreacji, stanowiąc wyraz artystycznej wizji autora. 

Pochodzące z tej samej kasety utwory Twilight for Idols i It makes me blush wyko-
rzystują słowo w jeszcze inny sposób. Są one strukturowane dźwiękowo: elementy 
słowne stają się tu tworzywem audialnym stanowiącym część dźwiękowego obrazu. 
Tytuł Twilight… Whitehead zaczerpnął z rozprawy Nietzschego Twilight of the Idols, 
or, How to Philosophize with a Hammer. Utwór zawiera found footage80 nagrań mowy 
i śmiechu dziecka, zestawionych z odgłosami tłuczonego szkła, co naturalnie 
konotuje drugi człon tytułu rozprawy Nietzschego. It makes… stanowi precyzyjny, 
niezwykle złożony obrazek dźwiękowy. Mimo pieczołowitości, z jaką Whitehead kre-
śli tę scenę, jej struktura doskonale ukazuje entropiczny wymiar jego sztuki. Bicie 
dzwonów, odgłosy owadów, dźwięki oddechów i westchnięć, fragmenty rozmów 
dobiegające z dalszego planu, płaczące niemowlę, warkot pojazdów – wszystko 
to składa się na scenę, w którą słuchacz wchodzi jakby nieproszony, podsłuchując 
wydarzenia z innej rzeczywistości. Słyszalne w utworze dźwięki są jednocześnie 
niesamowite i nie-niesamowite81: pochodzą wprawdzie z życia codziennego (nie-

-niesamowite), lecz jednocześnie przez niepokojącą atmosferę słuchowiska i obecny 
w nim efekt „podsłuchiwania”, sprawiają niecodziennie, niesamowite właśnie, wra-
żenie.

Utwór Prinicipia Schizophonica82 (6:42) to dźwiękowy manifest, który z czasem 
zmienia się w tekst służący do teoretycznych rozważań83. Traktuje o szeroko rozu-
mianej komunikacji zapośredniczonej technologicznie i jej obecności w ramach 
sztuki radiowej. Prinicipia… cechuje wyjątkowe podejście do interferencji. W zapis 
dźwiękowy wygłaszanego dość wolno wykładu przedostają się głosy i odgłosy, 
dźwięki, które trudno przypisać konkretnemu źródłu lub osobie (ciału). Stopniowo 

80	 Technika found footage obecna jest głównie w sztuce filmowej, gdzie z nagrań archiwalnych, „zna-
lezionych”, tworzy się nowe materiały filmowe. W sztuce radiowej tej metody używał, głównie poprzez 
korzystanie z materiałów odrzuconych, Eugeniusz Rudnik. Zob. N. Kowalska-Elkader, Polish Radio Art: 
The Case of Eugeniusz Rudnik and the Polish Radio Experimental Studio, 1959–2002, „Historical Journal 
of Film, Radio and Television” nr 43/3 2023, s. 810-832.
81	 Zob. S. Freud, Niesamowite, w: Pisma psychologiczne, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997.
82	 G. Whitehead i blackhoumor, Text One, wyd. Banned Production 1989. Poza Prinicipia Schizophonica 
na kasecie znalazły się cztery utwory znane z innych wydań: Escalated ZIGGURAT Inhalation, Aristotle’s 
Poetics, The Respirator, Male Digger Bees.
83	 Zob. G. Whitehead, Principia Schizophonica: on noise, gas and the broadcast disembody. „Art & Text”, 
nr 37, s. 60-62.



KULTURA – MEDIA – TEOLOGIA • 58/2024 • 177 •

NATALIA KOWALSKA-ELKADER • Rany – otwarcie…

przejmują one treść i wykład staje się niezrozumiały, zmieniając się w demonstrację 
tego, o czym miał traktować.

Początek lat 90.
W 1990 roku powstaje This Mindless Thing (5:00)84 i wydana zostaje ostatnia kaseta 
Minervy z utworem Lovely Ways To Brun (27:29, na zlecenie NAR). W obu dziełach 
można doszukać się pewnych podobieństw. This Mindless… to opowieść młodej 
kobiety, która wraca pamięcią do sytuacji z nastoletnich lat. Dziewczyna wspomina 
ryzykowne i nieprzyjemne spotkanie z chłopakiem. Ten zmusił ją do zachowań, 
których nie chciała i na które nie była gotowa. Jej głos jest głównym materiałem 
fonicznym w dziele, lecz opowieść momentami przybiera niemalże formę dialogu, 
a tworzące ją wypowiedzi nachodzą na siebie. Przez cały utwór słowom towarzyszy 
dźwięk trąbki. Forma i wykorzystane zabiegi stylistyczne do złudzenia przypomi-
nają jedną z historii opowiedzianych w kolejnym utworze, dotyczącą kobiety ocalałej 
z pożaru w Lovely. Utwór składa się z trzech opowieści, a każda z nich oparta jest 
na innym rodzaju głosowego tworzywa. Whitehead nazywa pojawiające się w tym 
utworze materiały „anonimowym świadectwem napięcia pomiędzy Erosem i Tana-
tosem”85. Dokumentalnym elementem audycji, a zarazem pierwszym tworzywem 
głosowym, jest wywiad z kobietą. Opowiada ona o pożarze, w którym odniosła 
znaczne obrażenia; mówi także o doświadczeniu wykluczenia związanego z życiem 
na przedmieściach. Druga historia to, zrealizowane na podstawie scenariusza, opo-
wieści świadków wykonania kary śmierci na krześle elektrycznym. Ze względu na 
sposób realizacji utworu, kładący nacisk na udramatyzowanie wspomnień, partia ta 
traci swój dokumentalny charakter i oddala realizację od mimetycznego reportażu. 
Trzecią warstwą fabularną utworu jest natomiast wywód wyimaginowanego filozofa, 
który rozprawia się z kwestiami związanymi z fenomenologią ognia, neurobiologią 
i „spojrzeniem ekstatycznej śmierci”86. Lovely Ways… to przykład eksperymental-
nego feature. Dzieło to uważam za przełomowe w twórczości Whiteheada: kończy 
ono początkowy etap kariery artysty. W tym czasie Minerva kończy działalność, 
a w kolejnych dwóch latach Whitehead tworzy dzieła uznane w międzynarodowych 
konkursach. Pressures of the Unspeakable przynosi artyście zwycięstwo w konkursie 

84	 Wersja 7-minutowa wyemitowana została w 1996 roku w programie This American Life Iry Glassa 
w Chicago Public Radio (24.05.1996, odc. pt. Teenaged Grils). Z kolei na płycie Shake, Rattle, Roll / 
Degenerates In Dreamland (wyd. V2_Archief 1995) znalazła się krótsza wersja utworu, trwająca 2:13 
min. 
85	 G. Whitehead, N. Kowalska-Elkader, rozmowa Gregory’ego Whiteheada…
86	 G. Whitehead, Lovely…, dz. cyt., opis audycji, https://gregorywhitehead.net/2012/07/29/lovely-

-ways-to-burn/ [dostęp 9.01.2024].
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Prix Italia, dzięki Shake Rattle Roll zdobywa on główną nagrodę w konkursie Prix 
Futura, a jego utwory zaczynają na stałe gościć na radiowych antenach całego świata. 

Podsumowanie
Whitehead powiedział, że „bycie świadomym entropii i interferencji jest kluczowe 
dla sztuki radiowej”87. Dla artysty radio ma wymiar także pozadźwiękowy: jawi się 
jako sieć połączeń, układ połączeń pomiędzy autorem i słuchaczem. Struktura dzieł 
Whiteheada jest odzwierciedleniem ich tematyki i cechuje ją wielowymiarowe mise 
en abyme88. Artysta podejmuje próby stematyzowania aktu twórczego razogramów 
zebranych na Disorder Speech czy palindromu Rats Live…, realizując tym samym ideę 
mise en abyme procesu wytwarzania. To ostatnie jest szczególnie wyraźne w utwo-
rze Escalated…, którego struktura materializuje filozoficzne założenia dzieła: forma 
pokazuje zarówno jaki jest to utwór, jak i to, o czym on jest. Z kolei fikcyjne odbicie 
lustrzane, mise en abyme fabuły, stanowi podstawę utworów Love Letters czy Talk Is 
Sleep. Mise en abyme tekstu jako takiego doskonale widoczne jest natomiast w Bey-
ond the Pleasure…, w którym Whitehead odnosi się do rozprawy Freuda, bada „co 
jest” w kontekście tego, czego w nim „nie ma”, a także dychotomizuje, eksploruje 
możliwe konteksty i nawiązania kulturowe.

W większości utworów analizowanego w pracy artysty obecne jest mise en abyme 
„transcendentalne”. Stanowi ono swego rodzaju metafizyczne uzasadnienie języka 
zastosowanego w danym utworze i związane jest z procesem wytwarzania, w któ-
rym konstrukcja uzasadnia użyte przez autora środki wyrazu. Zabieg ten jest obecny 
w twórczości artysty począwszy od utworu What Words Want, przez Phantom Pain, 
aż do Lovely Ways: za każdym razem jednak w inny sposób. W pierwszym utworze 
Whitehead wychodzi od kolażu, absurdalnego głosowego cut-up, by przejść do tech-
niczno-filozoficznego pytania o status słowa. W drugim – autobiograficzne inspira-
cje prowadzą do rekonstrukcji i połączenia rozdzielonych elementów. Natomiast 
w ostatniej z wymienionych audycji jej główne założenia widoczne są właśnie dzięki 
wzajemnym odzwierciedleniom i zestawieniu opowiadanych historii. 

Każde działanie artystyczne jest niepowtarzalne, wyjątkowe i właściwe tylko 
sobie. Idiograficzne cechy utworów Gregory’ego Whiteheada wiążą się z entropią 
i interferencją, stosowanymi wewnątrz dzieła na etapie jego strukturyzacji. Inter-
ferencja pojawia się zarówno dosłownie, w formie przerywników i zakłóceń, roz-
padu znaczenia słów, nakładaniu się wypowiedzi, jak i ich zanikaniu na dalszych pla-
nach dźwiękowych. Entropia w utworach Whiteheada często jest zauważalna jako 

87	 G. Whitehead, N. Kowalska-Elkader, rozmowa Gregory’ego Whiteheada…
88	 Zob. L. Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paryż 1977; P. Pietrzak, Opowia-
danie w opowiadaniu…
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rozproszenie fabularne, kolażowość montażu, akuzmatyczność dźwięków i przeni-
kanie się opowieści czy planów dźwiękowych: „Rozpadanie się, rozpuszczanie, blak-
nięcie, fale dźwiękowe dosłownie spłaszczają się, ale nadal tam są, zamieniają się 
w coś, co staje się dla ludzi niesłyszalne, znikają, ale wciąż tam są”89. Oba aspekty 
twórczości Whiteheada wynikają z założenia artysty, który pragnął, by jego utwory 
rezonowały na falach radiowych ze sobą i innymi bytami, w losowych zderzeniach, 
przypadkowych kontekstach i nawiązaniach: „Radio jest niewidzialnym, efemerycz-
nym, ślepym działaniem, dzielonym jednocześnie z innymi niewidzialnymi, a jednak 
przeżywanym osobiście, indywidualnie”90. To z kolei wprowadza podejście nomo-
tetyczne, w którym ogólne prawidłowości i praktyki sztuki radiowej zakładają roz-
szerzanie jej granic, eksperymentowanie z formą i łączeniem elementów fikcyjnych 
z dokumentalnymi. 
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