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Abstract
One of the most recognisable Polish post-war authors, 
Stanisław Lem enjoyed tremendous popularity and 
recognition among the readership in both German states. 
This was doubtless a result of the high artistic value and 
attractiveness of his texts; moreover, their publication 
guaranteed economic success for the publishing houses. From 
the point of view of the operation of censorship in totalitarian 
states, the attitude of literary censorship in the GDR towards 
Lem’s works is particularly fascinating. This paper presents 
the procedure for authorising the printing of Lem’s four 
texts: The Astronauts, The Star Diaries, The Magellanic Cloud, 
and The Invincible. Analysis covers the 1950s and 1960s, 
when the system of institutional censorship in the GDR was 
undergoing successive transformations until it eventually 
developed in 1963.
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Abstrakt
Stanisław Lem, jako jeden z najbardziej rozpoznawanych 
polskich pisarzy powojennych, cieszył się dużą popularnością 
i uznaniem wśród czytelników w obu państwach niemieckich. 
Wynikało to z niewątpliwie z wysokiej wartości artystycznej 
i atrakcyjności jego utworów, ale jednocześnie z faktów, że 
ich opublikowanie gwarantowało wydawnictwom sukces 
ekonomiczny. Z punktu widzenia funkcjonowania cenzury 
w warunkach państw totalitarnych szczególnie interesu-
jący jest stosunek cenzury literackiej w NRD do twórczości 
Lema. W niniejszym opracowaniu przedstawiono procedurę 
udzielania zezwolenia na druk w przypadku czterech utwo-
rów: „Astronauci”, „Dzienniki gwiazdowe”, „Obłok Magellana” 
i „Niezwyciężony”. Analiza obejmuje lata pięćdziesiąte i sześć-
dziesiąte XX wieku, w których system instytucjonalnej cenzury 
w NRD ulegał kolejnym przeobrażeniom aż do ostatecznego 
ukształtowania się w 1963 roku.
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Jednym z najczęściej tłumaczonych, a tym samym najbardziej znanych i rozpozna-
wanych w Europie i na świecie polskich autorów powojennych, nie tylko spośród 

przedstawicieli literatury science fiction, był Stanisław Lem. Dużą popularnością 
jego utwory cieszyły się wśród czytelników na terenie podzielonych w wyniku dzia-
łań wojennych Niemiec. Wydawnictwa działające do 1990 roku na terenie Republiki 
Federalnej Niemiec i Niemieckiej Republiki Demokratycznej prowadziły ze sobą 
swoistą rywalizację o to, które z nich jako pierwsze zaproponuje szeroko pojętej 
niemieckiej publiczności czytelniczej przekład kolejnego dzieła tego popularnego 
pisarza. Ważnym aspektem tej międzypaństwowej niemiecko-niemieckiej rywaliza-
cji – obok niewątpliwie istotnej kulturowej racji stanu – był rachunek ekonomiczny 
poszczególnych oficyn wydawniczych. Produkcja literacka musiała być opłacalna 
i przynosić wymierne zyski nie tylko wydawnictwom zachodnioniemieckim, działa-
jącym w warunkach gospodarki wolnorynkowej, ale także – szczególnie od lat sześć-
dziesiątych – państwowym wydawnictwom wschodnioniemieckim, kierującym się 
zasadami socjalistycznej gospodarki planowej, sterowanej centralnie.

Ruch wydawniczy, drukarski i księgarski podlegały w NRD podobnym reglamen-
tacjom, regulacjom i mechanizmom kontroli jak w ZSRR i pozostałych krajach, nale-
żących do bloku państw socjalistycznych. Wszystkie te zależności systemowe skon-
figurowane były w taki sposób, aby mediatyzacja społeczeństwa poprzez literaturę 
(oraz inne dziedziny sztuki) była zgodna z przyjętym przez te państwa systemem 
polityczno-ideologicznym i przebiegała ponadto w określonych przedziałach cza-
sowych albo konkretnych przypadkach w sposób odpowiadający aktualnym celom 
i interesom poszczególnych państw i całego bloku socjalistycznego, modyfikowanym 
w zależności od zmieniającej się sytuacji geopolitycznej i wewnętrznej danego kraju.

Specyficzny układ instytucji, mających wpływ na produkcję i rozpowszechnianie 
literatury w NRD, wynikał – jak należy sądzić z sekwencji wydarzeń, które dopro-
wadziły do jego ostatecznego ukształtowania – z wieloletnich ogólnoniemieckich 
doświadczeń na tym polu z jednej, i dążenia nowych władz do stworzenia sys-
temu niemalże idealnego, niezwykle sprawnego z drugiej strony. Proces ten pole-
gał przede wszystkim na tym, że na przestrzeni blisko dwudziestu lat od klęski 
Niemiec i zakończenia II wojny światowej tworzono, a następnie przekształcano 
i restrukturyzowano instytucje nadzorujące produkcję literatury w taki sposób, aby 
doprowadzić do utworzenia urzędu, którego prerogatywą byłaby zarówno ideolo-
giczno-polityczna jak i ekonomiczna kontrola nad wydawnictwami, drukarniami 
i przedsiębiorstwami księgarskimi. Taki urząd funkcjonował w strukturach Mini-
sterstwa Kultury od 1963 roku do końca NRD i nosił nazwę: Naczelny Zarząd Wydaw-
nictw i Handlu Książkami (Hauptverwaltung Verlage und Buchhandel). Inaczej niż 
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej instytucja ta pełniła nie tylko nadzór organi-
zacyjny i ekonomiczny nad podległymi jej podmiotami (w tym wydawnictwami), ale 
sprawowała także kontrolę ideologiczną i polityczną przygotowywanych planów 
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i poszczególnych pozycji wydawniczych. Osiągnięta w ten sposób instytucjonalna 
jedność nadzoru organizacyjno-ekonomicznego i polityczno-ideologicznego stano-
wiła bardziej efektywny model niż ten funkcjonujący w PRL, w którym istniały z jed-
nej strony Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, a z drugiej – Naczelny 
Zarząd Wydawnictw.

Naczelny Zarząd Wydawnictw i Handlu Książkami oraz istniejące w jego miejscu 
do 1963 roku poprzednie instytucje sprawowały de facto cenzurę literacką, która – 
mimo braku wyeksplikowania tego faktu w ich nazwach – była ich podstawowym 
zadaniem. Począwszy od 1945 roku cenzurę literacką w NRD sprawowały kolejno:

• Rada Kultury ds. Wydawnictw (1945-1951) (Kultureller Beirat für das Verlags-
wesen) 

• Urząd Literatury i Wydawnictw (1951-1956) (Amt für Literatur und Verlags-
wesen)

• Naczelny Zarząd Wydawnictw (1956-1958) (Hauptverwaltung Verlagswesen) 
• Wydział Literatury i Książki (1958-1963) (Abteilung Literatur und Buchwesen)
• Naczelny Zarząd Wydawnictw i Handlu Książkami (1963-1990) (Hauptver-

waltung Verlage und Buchhandel)1

Zmianom organizacyjno-strukturalnym w systemie cenzury towarzyszył proces 
stopniowego włączania pracowników wydawnictw w proces cenzurowania. Wypra-
cowano procedury, w myśl których to właśnie w wydawnictwach przygotowujących 
poszczególne pozycje do druku miała rozpocząć się kontrola ideologiczno-poli-
tyczna, a pracownicy wydawnictw mieli być „uosobieniem jedności ideologa i eko-
nomisty”2. Wydawnictwa zobowiązane były do przekazywania do urzędu cenzury 
w celu sprawdzenia tylko maszynopisów „politycznie wartościowych i gotowych 
do druku”3. Przesunięcie odpowiedzialności na wydawców poprzez włączenie ich 

1 Tworzenie poszczególnych instytucji nadzorujących ruch wydawniczy w NRD zob.: S. Lokatis, Die 
Hauptverwaltung Verlage und Buchhandel, w: S. Barck, M. Langermann, S. Lokatis (red.), „Jedes Buch 
ein Abenteuer”. Zensur-System und literarische Öffentlichkeit in der DDR bis Ende der sechziger Jahre, 
Berlin 1998, s. 173-226; S. Lokatis, Die „ideologische Offensive der SED”, die Krise des Literaturapparates 
1957/58 und die Gründung der Abteilung Literatur und Buchwesen, w: S. Barck, M. Langermann, S. Lo-
katis (red.), dz. cyt., s. 61–74; S. Lokatis, Vom Amt für Literatur und Verlagswesen zur Hauptverwaltung 
Verlagswesen im Ministerium für Kultur, w: S. Barck, M. Langermann, S. Lokatis (red.), dz. cyt., s. 19–22; 
M. Rajch, „Unsere andersartige Kulturpolitik“. Zensur und Literatur in der DDR und in der Volksrepublik 
Polen, Poznań 2015, s. 111-122; P. Strunk, Zensur und Zensoren. Medienkontrolle und Propagandapolitik 
unter sowjetischer Besatzungsherrschaft in Deutschland, Berlin 1996.
2 S. Lokatis, Die Hauptverwaltung Verlage und Buchhandel, w: S. Barck; M. Langermann; S. Lokatis 
(red.), „Jedes Buch ein Abenteuer”. Zensur-System und literarische Öffentlichkeit in der DDR bis Ende der 
sechziger Jahre, Berlin 1998, s. 186.
3 Tamże, s. 193.
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w proces cenzurowania oznaczało w praktyce, że stawali się oni automatycznie cen-
zorami. 

Procedura udzielania zezwolenia na druk (Druckgenehmigungsverfahren) prze-
widywała, że w trakcie jej trwania sporządzano trzy rodzaje opinii: 

1. opinia redakcyjna (Lektoratsgutachten), 
2. opinia wydawnicza (Verlagsgutachten),
3. opinia zewnętrzna (Außengutachten).
To, czy w konkretnym przypadku sporządzone zostaną wszystkie trzy rodzaje 

opinii oraz w jakiej liczbie, zależało od określonego tytułu oraz od aktualnej prak-
tyki stosowanej przez urząd cenzury. W większości przypadków sporządzano opi-
nię redakcyjną, która miała koncentrować się przede wszystkim na podstawowych 
informacjach o utworze i na jego treści. Zdarzało się, że opinia redakcyjna włączana 
była do procedury udzielania zezwolenia na druk tylko na etapie wydawnictwa i nie 
była przesyłana do ministerstwa (albo tylko w szczątkowej formie na odwrocie for-
mularza wniosku). 

Recenzja wydawnicza sporządzana była w wydawnictwie i dołączana do wniosku 
do urzędu cenzury o wydanie zezwolenia na druk. W przypadku bardziej skompli-
kowanych utworów, sprawiających większe trudności natury politycznej czy ide-
ologicznej, przedstawiano kilka recenzji wydawniczych. Miały one odpowiadać na 
pytanie, dlaczego książka ma się ukazać i czy zawarte w niej treści ideologiczno-po-
lityczne odpowiadają potrzebom społecznym, podać krótką charakterystykę autora 
oraz wskazywać na problemy ideologiczne, które wystąpiły przy przygotowywaniu 
maszynopisu do druku. W niektórych przypadkach, szczególnie wtedy, kiedy oce-
niany utwór nie sprawiał trudności natury ideologiczno-politycznej, funkcję recenzji 
wydawniczej pełniła recenzja redakcyjna.

Nieco inny charakter miała opinia zewnętrzna, zlecana w przypadkach wątpli-
wych na etapie sprawdzania tytułu przez urząd cenzury. Recenzentem zewnętrznym 
mogła być tylko i wyłącznie osoba na „wysokim polityczno-ideologicznym poziomie” 
i wykazująca dobrą znajomość polityki partii i państwa4. Osoba upoważniona, któ-
rej zlecono przygotowanie opinii zewnętrznej, zobligowana była do uwzględnienia 
w niej kilku zasadniczych aspektów. Powinna umieścić w niej streszczenie utworu, 
ocenę ideologiczną z punktu widzenia marksizmu-leninizmu, podać argumenty za 
koniecznością ukazania się tytułu i wskazać ewentualne „słabe punkty” w tekście 
oraz fragmenty, które przed drukiem powinny zostać zmienione.

Utwory Stanisława Lema cieszyły się olbrzymią popularnością na całym świecie 
i bardzo szybko znalazły się w orbicie zainteresowania wydawnictw działających 
na terenie NRD. Tym samym stały się przedmiotem wielu recenzji redakcyjnych 

4 Tamże.
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i wydawniczych, przygotowywanych w wydawnictwach, a w poszczególnych przy-
padkach – także recenzji zewnętrznych, sporządzanych na zlecenie urzędu cenzury. 
Większość opowiadań i powieści Lema, które ukazały się w NRD, została opubliko-
wana przez wydawnictwo Volk und Welt, w którego profil wpisane było publikowa-
nie literatury zagranicznej. Przedstawiane w niniejszej analizie recenzje utworów 
Stanisława Lema, przygotowane przez redaktorów wydawnictwa Volk und Welt 
i opinii zewnętrznych odzwierciedlają typowe przypadki cenzurowania literatury 
w NRD i tym samym dają przeglądowy obraz procedur o udzielenie zezwolenia na 
druk (Druckgenehmigungsverfahren) w tym kraju. Poszczególne przypadki dotyczą 
czterech utworów Lema: powieści „Astronauci”, „Obłok Magellana” i „Niezwyciężony” 
oraz zbioru opowiadań „Dzienniki gwiazdowe” i przedstawione są nie w kolejności 
chronologicznej, ale według stopnia trudności, jakie sprawiły one instancjom i oso-
bom, decydującym o ich dopuszczeniu do druku.

Pierwszy z wymienionych tytułów, powieść „Astronauci”, ukazał się w Polsce 
w roku 1951 nakładem Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”. Redakcja wydawnictwa 
Volk und Welt podjęła działania, mające na celu opublikowanie przekładu powie-
ści i umieściła ją w swoim planie wydawniczym na rok 1954. Oznacza to, że decy-
zja o wydrukowaniu powieści „Astronauci” musiała zapaść najpóźniej w 1953 roku. 
We wniosku złożonym do Urzędu Literatury i Wydawnictw przewidywano nakład 
w liczbie 10 000 egzemplarzy5. W ocenie recenzenta wydawnictwa, która jak wynika 
z dokumentów znalazła potwierdzenie w urzędzie cenzury, powieść nie sprawiała 
żadnych trudności natury ideologiczno-politycznej. Natomiast zalety tego utworu 
i korzyści płynące z jego opublikowania w NRD uzasadniał recenzent wydawnictwa 

5 DR 1/5025, Stanisław Lem „Der Planet des Todes“ [Astronauci], Druckgenehmigungsbogen [wniosek 
o zezwolenie na druk], mps w Bundesarchiv w Berlinie, k. 191/192.

Utwory Stanisława Lema cieszyły się olbrzymią 
popularnością na całym świecie i bardzo 
szybko znalazły się w orbicie zainteresowania 
wydawnictw działających na terenie NRD. Tym 
samym stały się przedmiotem wielu recenzji 
redakcyjnych i wydawniczych, przygotowywanych 
w wydawnictwach, a w poszczególnych 
przypadkach – także recenzji zewnętrznych, 
sporządzanych na zlecenie urzędu cenzury.
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względami politycznymi i humanistycznymi. Recenzja wydawnicza dołączona do 
wniosku o wydanie zezwolenia na druk jest jednoznacznie pozytywna:

Powieść ta ma słuszną perspektywę polityczną, jest także cenna z naukowego punktu widze-
nia. W swoich konkluzjach skierowana jest przeciwko atomowym strategiom imperialistów 
oraz w niemal apokaliptycznych, wspaniałych obrazach ukazuje zniszczenia i spustoszenia, 
jakim ulega świat na skutek podporządkowania szczytowej ludzkiej wiedzy brutalnej sile 
i woli zniszczenia6.

Ponieważ w omawianym przypadku nie było potrzeby sporządzania dodatkowej 
recenzji, proces wydania zezwolenia na druk trwał zaledwie 5 dni. Wniosek wydaw-
nictwa Volk und Welt do Urzędu Literatury i Wydawnictw (Amt für Literatur und 
Verlagswesen) o wydanie zezwolenia na druk wpłynął 24 września 1954, a 29 wrze-
śnia tego samego roku kierownik wydziału odpowiadającego za literaturę piękną 
opatrzył wniosek sformułowaniem „brak uwag”7. Jak wynika z analizowanych doku-
mentów oraz dotychczasowego stanu wiedzy, pierwsze sprawdzanie pod względem 
ideologicznym i politycznym dzieła Stanisława Lema przez cenzurę literacką w NRD 
przebiegło bez żadnych niespodzianek, przynosząc skutek zadowalający dla wszyst-
kich zaangażowanych stron. Powieść „Astronauci” ukazała się w NRD po raz pierw-
szy w 1954 roku pod tytułem „Der Planet des Todes”.

Zastrzeżeń cenzorskich nie wzbudził także zbiór opowiadań „Dzienniki gwiaz-
dowe”, który wydawnictwo Volk und Welt wpisało do swojego planu wydawniczego 
na rok 1961. Cała procedura udzielania zezwolenia na druk przebiegła bez większych 
przeszkód i konieczności wystawiania dodatkowych recenzji. Wniosek wydawnic-
twa z prośbą o zezwolenie na druk wpłynął do Wydziału Literatury i Książki 29 
września 1960. Podjęcie ostatecznej decyzji zabrało osobie odpowiedzialnej w urzę-
dzie cenzury nieco więcej czasu, niż miało to miejsce w przypadku „Astronautów”, 
ale zezwolenie – po ostatecznym sprawdzeniu maszynopisu – wydane zostało 17 
października8. W dostępnej dokumentacji brak jakichkolwiek pisemnych wzmia-
nek, które wskazywałyby na to, że treść opowiadań Lema wzbudzałaby jakiekolwiek 
podejrzenia natury o charakterze politycznym czy ideologicznym. W Wydziale Lite-
ratury i Książki, pełniącego w tym czasie rolę urzędu cenzury, nie widziano także 
potrzeby, aby zlecić sporządzenie dodatkowej opinii zewnętrznej, a recenzja przed-
stawiona przez wydawnictwo okazała się całkowicie wystarczająca. 

6 Tamże, Verlagsgutachten [opinia wydawnicza], k. 198.
7 Tamże, Druckgenehmigungsbogen [wniosek o zezwolenie na druk], k. 191.
8 DR 1/5025, Stanisław Lem „Sterntagebücher” [Dzienniki gwiazdowe], Druckgenehmigungsbogen 
[wniosek o zezwolenie na druk], 1961, mps w Bundesarchiv w Berlinie, k. 199
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Z punktu widzenia tematyki niniejszego opracowania interesujące są argumenty, 
jakich użyło wydawnictwo, aby przekonać pracowników urzędu, iż omawiana 
pozycja powinna zostać wydana. Wydawnictwo zamieściło na odwrocie wniosku 
o zezwolenie na druk krótki komentarz następującej treści:

Autor poddaje tu utopię całkowicie służbie satyry; rzeczy najbardziej ziemskie ubiera 
w barwną, fantastyczną szatę, aby w ten sposób z nich zadrwić, dowieść ich niedorzeczności. 
Pokazuje, co mogłoby się wydarzyć, demaskuje pustotę metafizycznej „naukowości”, sprowa-
dza katolicyzm i rolę Watykanu ad absurdum, demaskuje nonsens amerykańskiej strategii 
atomowej. W skrócie: oddalony o miliony kilometrów od ziemi Ijon Tichy – nowoczesny Guli-
wer – nigdy nie oderwał się od ziemskiej rzeczywistości. Tym sposobem niezwykle zabawne 

„Dzienniki gwiazdowe” pobudzają czytelnika nie tylko do śmiechu, ale – za sprawą swej reali-
stycznej treści – także do poważnej refleksji9.

„Dzienniki gwiazdowe” Stanisława Lema, zaprezentowane przez wydawnictwo 
jako dzieło uderzające w katolicyzm, a szczególnie w hierarchię kościelną oraz 
w Stany Zjednoczone jako mocarstwo o zakusach imperialnych dążące do wywo-
łania wojny atomowej, nie napotkały w urzędzie cenzury większych problemów 
i mogły ukazać się w 1961 roku pod tytułem „Sterntagebücher”.

Zaprezentowane wyżej przykłady ilustrują takie przypadki cenzury, w których 
oceniany utwór literacki z punktu widzenia ideologii nie stwarzał zagrożenia. Recen-
zje redakcyjne i wydawnicze w takich wypadkach zupełnie wystarczały, a badający 
proponowane pozycje wydawnicze urząd cenzury nie widział potrzeby wzmocnie-
nia swoich decyzji dodatkowymi opiniami recenzentów zewnętrznych. Nie zawsze 
jednak droga utworów tak popularnego autora, jakim był Stanisław Lem, do czy-
telników wschodnioniemieckich, była tak prosta i niemalże oczywista. Pewne pro-
blemy natury cenzorskiej stworzyła powieść „Obłok Magellana”. W jej przypadku 
pozytywna recenzja z wydawnictwa, które nie miało żadnych wątpliwości co do 
zasadności opublikowania tego tytułu, okazała się niewystarczająca i konieczna była 
recenzja zewnętrzna10. 

W Polsce „Obłok Magellana” ukazał się w roku 1955 nakładem wydawnictwa Iskry. 
Jeszcze w tym samym roku decyzję o jego wydaniu podjęło wydawnictwo Volk und 
Welt, najwidoczniej zachęcone sukcesem „Astronautów” na rodzimym rynku czytel-
niczym i rosnącą popularnością samego autora. Powieść w przekładzie na język nie-
miecki została wpisana do planu wydawniczego na rok 1956 i wydawnictwo zgodnie 

9 Tamże, k. 199 rewers.
10 DR 1/5025, Stanisław Lem „Der Gast im Weltraum“ [Obłok Magellana], Druckgenehmigungsbogen 
[wniosek o zezwolenie na druk], mps w Bundesarchiv w Berlinie, k. 166-166 rewers.
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z procedurami wystąpiło do Urzędu Literatury i Wydawnictw, który w latach 1951-
1956 pełnił funkcję cenzury, o wydanie zezwolenia na druk. Procedura wydania 
zezwolenia na druk była tym razem nieco bardziej skomplikowana i trwała dłużej 
niż w omawianych wcześniej przypadkach. Recenzent wydawnictwa podkreślał 
w swojej ocenie niezwykle humanistyczną wymowę powieści, co w zdecydowany 
sposób odróżnia ją od podobnej literatury, powstającej w krajach kapitalistycznych: 

Jest to w odróżnieniu od wielu zachodnich publikacji tego gatunku na wskroś humanistyczna 
książka. Jej wartość polega przede wszystkim na tym, że przyszłość ludzkości przedstawiona 
jest tutaj w tak przekonywujący i oczywisty sposób, że nie można sobie wyobrazić innego roz-
woju; każde rozwiązanie sytuacji, np. przetrwanie albo rozwój kapitalizmu, wydaje się być cał-
kiem absurdalne. Prawda ta nie jest zawarta w książce wprost, ale taka jest jej wymowa. (…) 
Książka w całości jest ciekawa, a w ostatniej części, w której statek zbliża się do celu, staje się 
jeszcze bardziej interesująca. Proponuję, aby książka została przez nasze wydawnictwo 
wydana11.

Mimo tak jednoznacznie pozytywnej oceny ze strony wydawnictwa, w gremiach 
decyzyjnych Urzędu Literatury i Wydawnictw zapanowała niepewność co do tego, 
czy powieść można wydać, dlatego zdecydowano się poddać ją ocenie recenzenta 
zewnętrznego. Nie można wykluczyć, że pracownicy cenzury nie tyle mieli wątpli-
wości co do poprawności polityczno-ideologicznej samego dzieła, co nie bardzo 
wiedzieli, jaką powinni podjąć decyzję co do opublikowania współczesnej litera-
tury polskiej właśnie w tym czasie. Sprawa toczyła się w okresie, kiedy w Poznaniu 
w czerwcu krwawo stłumiono protesty robotników, a cały kraj stopniowo ogarniała 
atmosfera odwilży politycznej. Obawy urzędników cenzury okazały się jednak bez-
podstawne, a przedłożona recenzja zewnętrzna była wręcz entuzjastyczna. Recen-
zent zewnętrzny Urzędu Literatury i Wydawnictw, któremu powierzono przygo-
towanie recenzji „Obłoku Magellana”, znany z zazwyczaj niezwykle krytycznych 
i ostrych w wydźwięku opinii, w swojej recenzji z 13 sierpnia 1956 roku nie mógł 
znaleźć wystarczających słów uznania wobec Lema. Opowiedział się on jednoznacz-
nie za publikacją powieści, konkludując swoją opinię następującymi słowami:

To najbardziej błyskotliwa wizja, jaką czytano od Shawa (…). Ale to więcej niż Shaw. Ideę 
przedstawienia ekspedycji w kosmos w XXXII wieku Lem zaczerpnął z koncepcji ludzkości 
z czasów przyszłych, połączonej w totalną całość, ludzkości, która znajduje się w „drugiej fazie 
komunizmu”. Tutaj mamy do czynienia z ludzkością, która już od dawna zespolona w całość 
przez miłość i rozsądek, mająca poszanowanie do wszystkiego, co nazywa się człowiekiem; 

11 Tamże, Verlagsgutachten [opinia wydawnicza], październik 1955, k. 172.
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ludzkością, która nie staje na drodze rozwoju jednostek, ale go warunkuje. I dopiero mając 
oparcie w takiej wspólnocie, ludzie mogą tworzyć niesłychanie doskonałe naukowo-tech-
niczne urządzenia; i dopiero z takiego ducha, z takiego wspólnotowego działania czerpiąc, 
mogą z kolei powstawać odważne projekty, które mogą wcielać w życie wszystkie starodawne 
wyobrażenia ludzkości o istotach żywych na innych ciałach niebieskich w całym wszechświe-
cie, tak że staną się rzeczywistością mieszkańców Ziemi, którzy nie uznają już nigdy jakich-
kolwiek ograniczeń homo sapiens.  „Artyści muszą nauczyć się marzyć.” Lem uczy swoich czy-
telników marzyć w taki sposób, który budzi wszelką czujność i wszelką wiarę w możliwości 
człowieka. Myślę, że Lenin opowiedziałby się za możliwie duży nakładem powieści12.

Przytoczony powyżej cytat nie powinien jednakże zwodzić czytelnika, jakoby 
teksty literackie Stanisława Lema każdorazowo natrafiały na pozytywne opinie 
i mogły bez większych problemów ujść cenzurze NRD. Postępowanie w sprawie 
zezwolenia na druk powieści „Niezwyciężony”, która w Polsce ukazała się po raz 
pierwszy w 1964 roku13, stanowi ciekawy przypadek z powodów w tym opracowaniu 
dotychczas nie poruszonych. Pozycja ta została przez wydawnictwo Volk und Welt 
uwzględniona w planach wydawniczych na rok 1967, ale jak wynika z analizowanych 
dokumentów, pracownicy rozważali jej publikację już w rok po polskim wydaniu. 
Recenzja redakcyjna powstała bowiem w lutym 1965, recenzja wydawnicza cztery 
miesiące później, a wniosek o udzielenie zezwolenia na druk wpłynął do Naczel-
nego Zarządu Wydawnictw i Handlu Książkami dopiero po niemal dwóch latach – 
10 marca 1967 roku14.

Na podstawie przeanalizowanych dokumentów dotyczących wspomnianego 
postępowania niemożliwe jest ustalenie, czy istniały szczególne powody, dla któ-
rych wydawnictwo złożyło wniosek po nadzwyczaj długim czasie. Analiza recenzji 
pozwala zakładać, iż wydawnictwo być może liczyło się z odmowną odpowiedzią 
urzędu cenzury. Obie sporządzone w wydawnictwie recenzje są dość obszerne, zwa-
żywszy, że „Niezwyciężony” swoją objętością przypomina raczej dłuższe opowiada-
nie aniżeli powieść. Obaj recenzenci wydawnictwa przytoczyli także niezwykle silne, 
częściowo „niestandardowe” argumenty za publikacją powieści, nie wskazując na 
jej ewentualne słabe strony. Zauważalne jest ponadto, iż obaj w ostatnim zdaniu 
swoich recenzji wskazują na oczekiwany pewny sukces powieści na niemieckim 
rynku księgarskim i czytelniczym.

12 Tamże, Außengutachten [opinia zewnętrzna] z 13.08.1956, k. 168.
13 Zob.: S. Lem, Niezwyciężony i inne opowiadania, Warszawa 1964.
14 DR 1/2332A, Stanisław Lem „Der Unbesiegbare“ [Niezwyciężony], Druckgenehmigungsbogen [wnio-
sek o zezwolenie na druk], 1967, mps w Bundesarchiv w Berlinie, k. 326-326 rewers.
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Najmocniejsze argumenty zawiera recenzja redakcyjna, w której już na samym 
początku czytamy z jednej strony o pełnym aprobaty przyjęciu dzieł Lema w ZSRR, 
a z drugiej – niepochlebne uwagi o zachodnim rynku literatury science fiction:

S. Lem jest najwybitniejszym reprezentantem gatunku science fiction w obozie socjalistycz-
nym – zostało to potwierdzone przede wszystkim przez krytykę radziecką, naukowców, nawet 
przez samego Jurija Gagarina, który znalazł wiele słów uznania dla autora jak również dla 
niniejszej książki. Jego dzieła mają również znaczenie z tego względu, że odróżniają się na 
szczęście od literatury science fiction, którą zalany jest kapitalistyczny rynek książkowy, naj-
częściej tandetą, czasami książkami grozy. Książki Lema zawierają bowiem zawsze humani-
styczne przesłanie, stawiają człowieka w centrum, poruszają problemy i możliwości podróży 
kosmicznych w przyszłości; badają kwestie, czy możliwe jest istnienie granic poznawalno-
ści świata. Lem zasadniczo nie widzi granic ludzkiego poznania – pokazuje jednak, że przy 
poznawaniu obcych światów mogłyby powstać problemy, że ludzie przyszłości przy realizacji 
swoich przedsięwzięć mogliby napotkać rzeczy, do których dostęp pozostanie dla nich na 
razie zamknięty15.

Niespodziewanie długa recenzja wydawnicza, zredagowana na siedmiu stronach 
maszynopisu, kończy się z kolei słowami:

Wydawnictwo powinno wydać tę książkę; to ambitna beletrystyka. Ograniczenia, które poczy-
niłem z powodu opisów, dotyczą – jak wiadomo – wszystkich książek Lema. Mimo wszystko 
było im dane odnieść sukces wśród niemieckich czytelników16.

Recenzent zewnętrzny, któremu Naczelny Zarząd Wydawnictw i Handlu Książ-
kami zlecił sporządzenie recenzji powieści „Niezwyciężony”, przeczytawszy obie 
recenzje przekazane przez wydawnictwo, pozostał niewzruszony zarówno wobec 
pełnego uznania dla twórczości Lema w pierwszym na świecie państwie komuni-
stycznym jak i wobec podziwu dla pisarza ze strony Gagarina, i dostarczył krytyczną 
ocenę powieści. Jego wyczerpująca recenzja koncentruje się przede wszystkim na 
dwóch aspektach – (niewystarczająco) naukowym charakterze powieści oraz formie 
współżycia społecznego przedstawionego w powieści. W jego opinii powieść Lema 
posiada zasadniczo charakter naukowy, ale nie we wszystkich częściach. Niezwykle 
skomplikowane wywody recenzenta zewnętrznego w tym temacie można podsumo-
wać następująco: Lem opisuje w swojej powieści m.in. procesy i zjawiska, których 
nie można wyjaśnić ani udowodnić przy obecnym stanie wiedzy i nauki. To, zdaniem 

15 Tamże, Lektoratsgutachten [opinia redakcyjna] z 22.02.1965, k. 338.
16 Tamże, Verlagsgutachten [opinia wydawnicza] z 10.06.1965, k. 348.
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recenzenta, stwarzało niebezpieczeństwo wprowadzenia w błąd niedoświadczo-
nego czytelnika i czyniło powieść „ideologicznie wątpliwą”17.

Nie wyrażając się jednoznacznie, recenzent zewnętrzny czyni polskiemu auto-
rowi zarzuty, że jego bohaterowie w swoim postępowaniu nie wykazują postawy 
jednoznacznie socjalistycznej. Podczas gdy w swojej powieści „Obłok Magellana”, 
która ukazała się przed dziesięcioma laty, Lem przedstawił „obraz zaawansowa-
nego społeczeństwa komunistycznego”, przy lekturze „Niezwyciężonego” czytelnik 

– zdaniem recenzenta zewnętrznego – odnosi wrażenie, jakoby powieść ta została 
napisana przez autora, który nigdy nie słyszał o socjalizmie18. Opinia recenzenta 
zewnętrznego jest w stosunku do treści powieści jednoznacznie negatywna, ale 
jednocześnie – ze względu na zdobytą przez Lema wysoką pozycję w świecie lite-
ratury – warunkowa:

Kończę następującą konkluzją recenzję tej książki: wydaje mi się ona być w aspekcie ideolo-
gicznym tak do zakwestionowania, a w aspekcie formalno-literackim tak przeciętna, że je d y -
n i e  w a r u n k o w o  m o g ę  z a r e k o m e n d o w a ć  w y d a n i e  p o z w o l e n i a  n a  d r u k 
(podkr. M.R.). Przemawiającym za tym argumentem mogłoby być to, że kolejne dzieło tego 
uznanego utopijnego polskiego pisarza należy udostępnić naszym czytelnikom (chociaż w tym 
względzie w międzyczasie istnieją już lepsze powieści i opowiadania utopijne) i zapoznać ich 
z naukowymi i technicznymi możliwościami przyszłej ludzkości. Nieodzownym tego warun-
kiem byłoby moim zdaniem posłowie, w którym 1) omówiona zostałaby skrytykowana przeze 
mnie zasadnicza wymowa książki w kontekście krytycznej oceny całego dotychczasowego 
dorobku literackiego Lema oraz 2) aby od strony fachowej odnieść się do teorii określonych 
przeze mnie jako nienaukowych. Czy to się opłaci, wydaje mi się jednak być wątpliwe19.

Recenzent zewnętrzny proponuje rozwiązanie, które w podobnych sytuacjach 
bardzo często było stosowane przez cenzurę w krajach socjalistycznych. Jego zda-
niem redakcja wydawnictwa powinna przygotować posłowie, w którym omówiona 
zostałaby kwestionowana przez niego wymowa powieści oraz omówiony dotych-
czasowy dorobek literacki twórcy. Autor lub autorzy takiego komentarza powinni 
także odnieść się do zawartych w powieści teorii, które recenzent zewnętrzny skry-
tykował jako nienaukowe.

Jak wynika z ręcznej adnotacji na zezwoleniu na druk, odpowiedzialny pracownik 
Naczelnego Zarządu Wydawnictw i Handlu uznał opinię recenzenta zewnętrznego 
za uzasadnioną. Wspólnie z redakcją wydawnictwa ustalono, że odpowiedni tekst 

17 Tamże, Außengutachten [opinia zewnętrzna] z 31.03.1967, k. 334-335.
18 Tamże, k. 335.
19 Tamże, k. 336-337.



KULTURA – MEDIA – TEOLOGIA • 58/2024 • 292 •

MAREK RAJCH • Literatura science fiction Stanisława Lema…

posłowia, realizujący powyższe postulaty zostanie zredagowany i pod tym warun-
kiem powieść może zostać wydana20. Powieść ukazała się jeszcze w tym samym roku 
pod tytułem „Der Unbesiegbare”.

W niniejszej analizie przedstawiono kilka przykładów cenzurowania utworów 
Stanisława Lema w NRD w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku. Ze 
względu na konieczny wybór i ograniczenie nie dają zadowalającego, ani tym bar-
dziej pełniejszego obrazu badanej problematyki, ale pozwalają sformułować kilka 
wniosków dotyczących zarówno twórczości jednego z najbardziej znanych i rozpo-
znawanych w Niemczech polskich autorów powojennych, jak i mechanizmów funk-
cjonowania cenzury literackiej w NRD.

Czytelnicy wschodnioniemieccy mieli już dosyć wcześnie możliwość zapo-
znania się z twórczością Stanisława Lema. Pierwszy utwór, dzięki którem autor 
odniósł sukces we własnym kraju (powieść „Astronauci”), ukazał się – jakby można 
sądzić – w niezbyt sprzyjającej atmosferze politycznej, panującej w tym czasie 
w NRD (17 lipca 1953 roku władze młodziutkiego jeszcze państwa krwawo stłumiły 
powstanie robotnicze w Berlinie). Z drugiej jednak pozytywny obraz społeczeństwa 
i państwa socjalistycznego, podany w atrakcyjnej szacie literatury science fiction, 
przyszedł niejako w sukurs wydawnictwu, które zdeterminowane było, aby spro-
stać oczekiwaniom władz i jednocześnie zaproponować produkt obiecujący suk-
ces ekonomiczny, a taką ofertę stanowiła właśnie powieść „Astronauci”. Podobnie 
rzecz miała się ze zbiorem opowiadań „Dzienniki gwiazdowe” i powieścią „Obłok 
Magellana” – Stanisław Lem zdobył tymi utworami opinię jeśli nie gloryfikatora, to 
z pewnością zwolennika socjalizmu i krytyka Stanów Zjednoczonych i pozostałych 
państwa kapitalistycznych. Perspektywy opublikowania kolejnych utworów w NRD, 
stawały się mniej oczywiste w tych utworach, w których krytyka Zachodu nie była 
już tak jasna i klarowna, a pochwała idei socjalistycznego ustroju tak wyrazista, jak 
oczekiwali tego decydenci, kształtujący politykę kulturalną NRD. 
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