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Co to znaczy szukać? [Małgorzata Krakowiak, O obowiązku szukania. Wybory 
światopoglądowe polskich pisarzy z XX stulecia, Łomianki: Wydawnictwo LTW 
2018, ss. 326.]

Ważne miejsce w Tischnerowskim myśleniu o człowieku wyznacza perspektywa 
aksjologiczna i agatologiczna. W Myśleniu według wartości stawiał tezy: „Teza 

pierwsza: to co agatologiczne daje do myślenia. Teza druga: to, co aksjologiczne, 
budzi szukanie i kieruje nim. Pierwsze jest warunkiem drugiego: myślowe poszuki-
wania są możliwe tam, gdzie już coś zostało „dane do myślenia””1. W toku wywodu 
podkreślał: 

Myślenie na poziomie aksjologicznym, myślenie preferujące prawdę przed ułudą prawdy, 
nazywa się najczęściej szukaniem. Myślenie jako szukanie jest przesiąknięte szczególną 
odmianą męstwa (myślenie odważne jako przeciwieństwo tchórzliwej bezmyślności), które 
hamuje odruchy ucieczek od problemów oraz próby zuchwałej agresji na obcą tragiczność. 
Wiąże się ono również ściśle z nadzieją, że mimo wszystko coś kiedyś „wymyślimy” lub przy-
najmniej „przemyślimy”2. 

Trudno o lepszy komentarz do książki Małgorzaty Krakowiak O obowiązku szu-
kania. Wybory światopoglądowe polskich pisarzy XX stulecia. Myśl filozofa zadaje się 
przenikać kolejne rozdziały tej ważnej pracy. 

Autorka podjęła próbę przedstawiania swoich bohaterów w chwilach poszuki-
wań, bo dla niej, „szukać” znaczy tyle co „starać się zrozumieć”. Wyjaśnia to w Słowie 
wstępnym: „Zrozumieć, na ile to możliwe, świat, innych ludzi oraz motywacje ich 
działań, zrozumieć siebie, czyli uzmysłowić sobie własny stosunek do określonej 
skali wartości, wyznaczyć swoje zadania. Starają się zrozumieć, jak i po co mają 

1	 J. Tischner, Myślenie według wartości, [w:] tegoż, O człowieku. Wybór pism filozoficznych, Wrocław 
2003, s. 248.
2	 Tamże, ss. 248-249.
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pisać, malować, rozmawiać….”3. Chodzi więc o poszukiwanie sensu, które wymaga 
wysiłku myślenia, myślenia na poziomie aksjologicznym. Kwestie te dopowiada 
w zamykającym tom rozdziale: 

Musimy na powrót nauczyć się dążyć do zrozumienia. Należy zaryzykować i opowiedzieć się 
za systemem wartości za który ja będę ponosić odpowiedzialność, który dla mnie będzie naj-
ważniejszy. Kiedy będę wiedzieć, co jest ważne, co jest dobre – będę móc rozmawiać. Wtedy 
otworzy się przestrzeń dla nowych idei, których sens dostrzegę4.

Refleksje Krakowiak oscylują wokół skal wartości dostrzeżonych w twórczo-
ści literackiej, krytycznej, malarskiej Bolesława Leśmiana, Kazimierza Wyki, Jana 
Błońskiego, Marii Czapskiej, Józefa Czapskiego, Jerzego Stempowskiego, Jana Józefa 
Szczepańskiego, Andrzeja Stasiuka. Zaproponowana przez badaczkę konstelacja 
twórców znajduje doskonałe uzasadnienie w dwóch, wzajemnie przenikających się 
perspektywach – ideowej i kompozycyjnej. Lektura całości przypomina, że myślenie 
jest etycznym obowiązkiem człowieka, a nawet więcej, dowodził tego Michał Heller: 

„myślenie jest też ludzkim przeznaczeniem”5, bo przecież „to właśnie myślenie stwo-
rzyło człowieka, a także całą jego kulturę i cywilizację”6. Autorkę interesuje i czło-
wiek, który podejmuje próbę zrozumienia, i artystyczny kształt jego poszukiwań. 
Zaczyna od Leśmiana i wyczuwalnych w jego poezji przeświadczeniach o istnieniu 
innej, tamtej strony życia. Konsekwentnie zestawia odpowiednie fragmenty i cytaty, 
dowodząc „przenikania granic istnienia”. Leśmianowska metafizyka staje w centrum 
prowadzonej przez Krakowiak refleksji, a wraz z nią uwagi o śmierci, zapowiedziane 
już w pierwszym fragmencie tekstu, obszerną cytacją wiersza Kazimierza Wierzyń-
skiego Na śmierć Bolesława Leśmiana. 

Problem śmierci, choć ujawnia się w kolejnych rozdziałach książki, tworzy (drugą 
już) czytelną klamrę: najmocniej obecny jest w tej pierwszej Leśmianowskiej części 
i w zamykających dzieło, tytułach części czwartej (Polscy pisarze o świętości życia 
i rytuałach religijności, Jan Józef Szczepański i śmierć, Andrzej Stasiuk wobec śmierci). 
I nie chodzi tu autorce o katalogowanie motywów tanatologicznych, nie ucieka też 
w stronę tanatologii filozoficznej, a nawet antropologii śmierci. Ceni rozważania 
Philippe’a Ariès’a i korzysta z jego rozstrzygnięć, podąża jednak własną badawczą 
drogą. Interesuje ją śmierć jako głębokie doświadczenie egzystencjalne i śmierć, 
która, jak u Leśmiana, „nie stanowi końca, nie jest de facto granicą życia. Przez 

3	 M. Krakowiak, O obowiązku…, s. 11.
4	 Tamże, s. 301.
5	 M. Heller, Moralność myślenia, Kraków 2015, s. 5.
6	 Tamże, s. 5.
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„szpary” – znaki przejścia – widać zawsze „coś””7 . W twórczości swoich bohaterów 
poszukuje nie tylko pewników, ale i (niejasnych) przeczuć, intuicji, tęsknot, pragnień. 
Pisząc o tym, co Szczepański wiedział o śmierci, Krakowiak podkreśla: 

Wiedział […], że śmierć to moment życia równie ważny, co nieunikniony. Wiedział też, że 
może ona „jaśnieć godnością” – jak w przypadku świętego Maksymiliana Kolbego, albo być 
przerażająca, gdy dosięgnie człowieka niespełnionego w życiu, a więc nieszczęśliwego – jak 
biedny Jańcio z Obiadów przy świecach. Wiedział jeszcze jedno: że nie wolno przejść obojętnie 
obok cudzego umierania, jak to uczynił bohater Raportu końcowego, który nie oddał swego 
koca umierającemu […]. Z takich małodusznych czynów zawsze trzeba będzie zdać sprawę 
w końcowym raporcie z życia8.

Ta pewna wiedza o śmierci, którą ze swoimi czytelnikami dzieli się Szczepański, 
poprzedzona została następującym spostrzeżeniem autorki: 

Czy więc śmierć nie oznacza końca, lecz: szczyt, wzlot, ukoronowanie doczesnego istnienia, 
może jego przełom. Odpowiedzi na te i inne pytania mieszczą się w obszarach wiary, a nie 
wiedzy. Szczepański nie mieszał obu tych porządków. Jako człowiek uczciwy, przyznawał się 
do niewiedzy w sprawach ostatecznych, aczkolwiek nie był w stanie zaakceptować jednowy-
miarowości bytu9.

Wracam tu do prowadzanej przez Krakowiak refleksji o przeczuwanej tylko, 
a jednak artykułowanej przez Leśmiana sferze sacrum. Do tych rozważań autorka 
powraca w końcowych fragmentach książki, wtedy gdy wspomina o „niepewności” 
towarzyszącej Szczepańskiemu i wtedy, gdy puentuje Stasiukowe poszukiwania: 

„Stasiuk i jego postacie […] drążą rzeczywistość i zaglądają w głębokie szczeliny 
doczesności. Tak głębokie, że zmysły i pomocnicze narzędzia zawodzą. Dotychczas 
udało się pisarzowi wypracować zasadę życiową i zarazem pragnienie: „mieć nieja-
sne przeczucie, że istnieje coś, co nas przekracza”. To i tak sporo”10.

W wewnętrznych, środkowych częściach książki autorka zgłębia krytykę lite-
racką Wyki i jego uczniów. Kompozycję tego fragmentu pracy otwierają rozważania 
o meandrach światopoglądowych autora Pogranicza powieści, wieńczą zaś przeni-
kliwe uwagi dotyczące paradygmatu wartości krytyka Jana Błońskiego. W charak-
terystyce jego postawy krytycznej, dostrzegam także przyjętą przez Krakowiak, jej 

7	 M. Krakowiak, O obowiązku…, s. 29.
8	 Tamże, s. 264.
9	 Tamże.
10	 Tamże, s. 294.
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własną postawę badawczą. Autorka konsekwentnie, jak Błoński: „Literaturę traktuje 
jako uniwersum”11, bo literatura to życie, zdaje się, że dla niej, znów jak dla Błoń-
skiego „Działanie krytyczne oznacza […] pozostawanie świadkiem dialogu – kompe-
tentnym, odważnie wartościującym, żądającym żywego zaangażowania i dążącym 
do uchwycenia w słowa tego, co – jak wszystko, co najważniejsze – trudne do wyra-
żenia lub zgoła niewyrażalne”12. 

Część trzecia poświęcona jest eseistom, zwłaszcza Czapskim i Stempowskiemu. 
W tym miejscu, po raz kolejny podkreślić należy kompozycyjny kunszt tak cało-
ści, jak i poszczególnych części książki Małgorzaty Krakowiak. Ten najobszerniej-
szy fragment pracy rozpoczynają Czapscy i ich „kraj lat dziecinnych”. Nie mogło tu 
zabraknąć rodowodu artystycznego rodzeństwa. Poza tym, że autorka dokonała 
wnikliwej prezentacji, udało jej się ukazać ich rzadki fenomen: byli z domu ese-
istami, by sparafrazować sąd Stempowskiego, dotyczący Gustawa Herlinga-Gru-
dzińskiego13. Oni z bogatym bagażem kulturowego dziedzictwa (w tym religijnego) 
opuszczali rodzinne strony, podobnie jak Joseph Conrad i Jerzy Stempowski, bo 
z tekstem o Czapskich koresponduje, umieszczony kilka rozdziałów dalej artykuł: 
Czytając „Bagaż z Kalinówki”, czyli jeszcze raz o sztuce patrzenia Jerzego Stempow-
skiego. Krakowiak w kolejnych poświęconych mu szkicach, konsekwentnie przedsta-
wia Stempowskiego jako wnikliwego czytelnika, czyniącego z czytania zawód. Wagę 
lektury wskazuje także w rozdziale Józef Czapski wobec wiary i religijności. Autorka 
powracając do książek z nocnego stolika w pokoju malarza, pisze: „Jak na eseistę 
przystało, traktował je […], a właściwie autorów owych lektur – jako partnerów cią-
głego dialogu”14. Prezentuje Czapskiego kompletnego, wielowymiarowego, spójnego, 
zmagającego się z Tajemnicą, nie tylko jako poszukującego prawdy pisarza, malarza, 
ale także (najpierw) czytelnika, otwartego na intelektualny dialog. I właśnie „Coś 
w rodzaju dialogu…”, zaproponowała niemalże pośrodku tej części, swoim czytelni-
kom autorka omawianej książki. Stanowi on ważny zwornik obszernej partii O obo-
wiązku szukania…. Na podstawie wypowiedzi Czapskiego i Stempowskiego, którzy 
starali się zrozumieć przemiany w świecie XX wiecznej sztuki, ukazuje nie tylko 
podobieństwa ich myślowych traktów, ale i wynikający z myślenia według wartości, 
dostrzegany przez nich sens sztuki: „Dotykamy tu – czytamy w rozdziale – istoty 
zagadnienia. Zarówno obserwator (Stempowski), jak i praktyk malarstwa (Czapski) 
upominali się o etyczny wymiar dzieła sztuki, o jego prawdę”15.

11	 Tamże, s. 97.
12	 Tamże.
13	 Zob: J. Stempowski, Po powodzi, [w:] tegoż, Notatnik niespiesznego przechodnia, Warszawa 2012, 
t. 1, s. 181.
14	 M. Krakowiak, O obowiązku…, s. 131.
15	 Tamże, s. 174.
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Nie sposób nie zwrócić uwagi na jeszcze jeden walor tej książki. Cztery dekady 
temu Krzysztof Dybciak notował: „Ktokolwiek mówi o eseju, zaczyna mówić ese-
jem”16. Małgorzata Krakowiak nie tylko mówi esejem, ale przede wszystkim nim 
myśli. Bohaterami O obowiązku szukania… są eseiści, to ważne, bo przecież gatunki 
są znaczeniotwórcze. Istotny jest fakt, że nie są to tylko autorzy gatunku tej miary 
co Czapski, Stempowski, czy wspominany także Wittlin, Miciński, których domeną 
był właśnie esej literacki, ale także ci twórcy, których opowiadania są wyraźnie ese-
izowane, jak Szczepański, a nawet ci, którzy do eseistyki aspirowali, choćby Stasiuk. 
Krakowiak biegle zna nie tylko polską eseistykę, ale też obszerną i zróżnicowaną 
badawczą nad nią refleksję. Jej poprzednia książka to Mierzenie się z esejem. Studia 
nad polskimi badaniami eseju literackiego. Autorka jest kompetentna, precyzyjna 
i odpowiedzialna, więc z uwagi na podjętą problematykę wyraźnie artykułuje także 
własną skalę wartości. Pod piórem Małgorzaty Krakowiak książka naukowa stała się 
ważną i osobistą refleksją o literaturze, sztuce, a przede wszystkim o życiu.
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