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Przeoczone pejzaze, rezyserowane krajobrazy.
O poetyce reportazy przyrodniczych Adama Robinskiego

Missed Landscapes, Staged Landscapes.
On the Poetics of Adam Robinski’s Nature Reportages

Abstract
The aim of the article is to characterize the poetics of
nature reportage as a genre in which the nature becomes
the dominant element. The idea of active and empathetic
sensitivity is the key category of the nature’s perception. The
article presents the analyses of three reportages by Adam
Robinski: Hajstra. The Landscape from Side Roads, Kiczery.
A Journey through the Bieszczady Mountains and Palaces
on the Water. On the Trail of Polish Beavers. The research
combined the,,close reading” method with the ,green reading”
perspective. Analyzes have shown that the nature writing
techniques used by the journalist help to educate the reader
and develop his sensitivity.
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Abstrakt

Celem niniejszego artykutu jest scharakteryzowanie poetyki

reportazu przyrodniczego jako gatunku, w ktérym natura sta-
je sie dominujacym elementem przekazu. Kluczowa kategoria

W jej percypowaniu jest pojecie aktywnej i empatycznej wraz-
liwosci. Analizom poddane zostaty trzy ksiazki reportazowe

Adama Robinskiego: Hajstry. Krajobraz bocznych drdg, Kiczery.
Podrdz przez Bieszczady oraz Patace na wodzie. Tropem polskich

bobréw.W badaniach potaczono metode uwaznej lektury
(ang. close reading) z perspektywa ,zielonego czytania” (ang.
green reading). Analizy wykazaty, Ze wykorzystywane przez

dziennikarza techniki przyrodopisarskie sprzyjaja edukowaniu

i rozwijaniu wrazliwosci odbiorcy.

Stowa kluczowe
Adam Robiriski, reportaz, ekopoetyka, krajobraz, ekologia

303



EDYTA ZYREK-HORODYSKA « Przeoczone pejzaze, rezyserowane krajobrazy. ..

WSpé}czeénie na gruncie badan spotecznych i humanistycznych wyraznie dostrze-
galne jest szerokie zainteresowanie problematyka zwigzang z reprezentacjami
$rodowiska naturalnego w rozmaitych tekstach kultury. Ow zwrot ekologiczny' (ang.
ecological turn) uwidacznia sie miedzy innymi w analizach tekstow dziennikarskich
dokumentujacych zwigzki cztowieka ze §wiatem natury, obrazujacych przyczyny
i skutki katastrofy klimatycznej czy stawiajacych pytania o relacje ludzko-zwierzece.
W licznych przekazach medialnych -zwtaszcza za$§ w obszarze reportazu - dzien-
nikarze przyjmuja optyke realizmu ekologicznego, uwzgledniajacg, jak wyjasnia
Anna Barcz, ,przygladanie sie takiemu modelowi §wiata, ktéry odwzorowuje pewien
wspolny, wspétdzielony, czy nawet spleciony obszar egzystencji ludzi, zwierzat,
przyrody i pozwala wymkna¢ sie antropocentryzacji”

Niniejszy szkic poSwiecony jest oméwieniu reportazu przyrodniczego jako
gatunku istotnie poszerzajacego rozumienie kultury o pozaludzkie doswiadczenie.
Forma ta - wpisujaca sie w szersza kategorie ekotekstu? - opiera sie na poetyce
aktywnej i empatycznej wrazliwosci, czynigc nature nie tyle tlem, ile dominantg
dziennikarskiego przekazu. W swych analizach pragne przyjrzec sie blizej trzem
ksigzkom reportazowym: Hajstry. Krajobraz bocznych drég*, Kiczery. Podréz przez
Bieszczadys oraz Patace na wodzie. Tropem polskich bobréw® autorstwa Adama
Robinskiego, W celu przeanalizowania zawartych w przywotanych tu publikacjach
tres$ci przyrodoznawczych i pojawiajacych sie tam wizerunkéw natury w swych
badaniach potacze metode uwaznej lektury (ang. close reading) z perspektywa

»Zlelonego czytania” (ang. green reading)’. Przyjeta przeze mnie metoda uwaz-
nego czytania opiera sie ,[...] na intymnym kontakcie z lekturg i zwracaniu uwagi
na jej subtelnosci”®. Jak precyzuje Michat Pawet Markowski, jej celem jest daze-
nie do ,skrupulatnej analizy [...] retorycznych mechanizmoéw”? dzieta. Ta przejeta
z obszaru literaturoznawstwa metoda - jako skoncentrowana przede wszystkim
na tekscie par excellence - wydaje sie jednak w peini niewystarczajaca do mozliwie
szerokiego omowienia utworéw reportazowych o dalece odmiennej od literatury

1 Por. W. TomaszewsKka, ,Zielone pisanie’, ,zielone czytanie”. Humanistyka ekologiczna jako projekt
badarn literaturoznawczych, ,Studia Ecologiae et Bioethicae” 2018 nr 4, s. 79.

2 A.Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016,
s. 11.

3 Por. A. Ubertowska, Historie biotyczne. Pomiedzy estetykq a geotraumq, Warszawa 2020, s. 44-47.
* Por. A. Robinski, Hajstry. Krajobraz bocznych drég, Wotowiec 2023.

> Por. Tenze, Kiczery. Podréz przez Bieszczady, Wotowiec 2019.

¢ Por. Tenze, Patace na wodzie. Tropem polskich bobréw, Wotowiec 2022.

7 Por. W. Tomaszewska, dz. cyt., s. 82.

8 M. Kowalcze, Czytanie dyfrakcyjne, ,Teksty Drugie” 2023, nr 3, s. 296.

9  M.P. Markowski, Formalizm amerykarniski - New Criticism, w: .A. Burzynska, M.P. Markowski (red.),
Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Krakow 2006, s. 139.
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funkcji i specyfice. Stad przeprowadzone przy pomocy metody close reading inter-
pretacje warstwy retorycznej reportazy zestrojone zostang z pozwalajaca na ogol-
niejsze spojrzenie perspektywa ,zielonego czytania”, uzupeiniajaca badania tekstu
o dodatkowy ekokrytyczny kontekst. Korzystajac z obu wspomnianych narzedzi,
interesowac mnie bedzie to, w jaki spos6b (w warstwie jezykowej i performatywnej)
wspomniane prace - wyrastajace z idei nature writing - obrazujg relacje cztowieka
z biosfera i niejako przywracaja gltos ,niemej” przyrodzie. Ponadto, warte zbada-
nia wydaja sie stosowane przez Robinskiego techniki przyrodopisarskie, pozwala-
jace reporterowi wyeksponowac¢ w przestrzeni tekstu solidarnos¢ z pozaludzkim
Innym, manifestowang w obszarze wykorzystywanego przez dziennikarza jezyka
oraz w warstwie autotematycznych komentarzy, traktujacych o uwarunkowaniach
procesu mediatyzacji $wiata natury.

Od nature writing do reportazu przyrodniczego. Ustalenia genologiczne

Krytyka $rodowiskowa, zogniskowana na $ledzeniu relacji pomiedzy przyroda a jej
tekstowymi reprezentacjami, swoj obszar zainteresowania lokuje wspétcze$nie nie
tylko w uniwersum form literackich, ale takze z coraz wiekszg uwagg przyglada sie
tworczosci non-fiction. Spo$rod gatunkow dziennikarskich to wtasnie reportaz przy-
rodniczy - obficie czerpigcy z koncepcji nature writing - wydaje sie szczegdlnie
predestynowany do ekokrytycznych odczytan jako przekaz taczacy dziennikarska
aktualnos¢ z paraartystyczng forma wyrazu i empatycznym, przyrodopisarskim
Zaangazowaniem reportera.

Joanna Durczak zaznacza, ze cho¢ tradycja nature writing jest mocno zakorze-
niona w kulturze amerykanskiej, ogét poruszanych na gruncie tego piSmiennictwa
zagadnien ma jednak charakter par excellence uniwersalny®. Wsréd kluczowych
dla przyrodopisarstwa probleméw wymieniane sg kwestie zwigzane ze sposobami
doswiadczania przyrody, jej uwarunkowanymi dziatalno$cia cztowieka przeksztat-
ceniami czy jezykiem, wykorzystywanym do konstruowania jej tekstowych repre-
zentacji. Za dzieto inicjujace paradygmat nature writing uznawana jest ksigzka
Henry’ego Davida Thoreau pt. Walden, czyli zycie w lesie, ktéra zapoczatkowata na
gruncie literatury amerykanskiej tradycje piSmiennictwa portretujacego relacje
cztowieka ze Swiatem natury™.

Jako polski odpowiednik nature writing Durczak wskazuje przyrodopisarstwo.
Pod pojeciem tym badaczka rozumie

10 Por. ]. Durczak, Rozmowy z Ziemiq. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykarniskiej, Lublin
2010, s. 259.

11 Por. L. Buell, The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and the Formation of Ame-
rican Culture, Cambridge 1996, s. 6-9.
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proze niefikcjonalng, gatunkowo hybrydyczna, z pogranicza autobiografii, eseistyki i popu-
laryzatorstwa przyrodniczego, ktéra wyrdznia przedmiot zainteresowania - do$wiadczenie

przyrody przefiltrowane przez wrazliwo$¢, wyobraznie i intelekt pojedynczego cztowieka™.

Przytoczona definicja jasno ukazuje powinowactwa, jakie dostrzec mozna pomie-
dzy przyrodopisarstwem a reportazem przyrodniczym. Obie formy czynig przyrode
autonomicznym bohaterem tekstu, nierzadko stawiajgc sobie za cel nie tylko udo-
kumentowanie jej status quo, ale tez zainicjowanie okre§lonych zmian w relacjach
cztowieka z biotyczng wspdlnota. Mozliwo$¢ wigczenia reportazu w obszar przyrod-
opisarstwa dopuszcza takze Dariusz Piechota, wskazujac, ze ,,nature writing chet-
nie przyjmuje forme eseju autobiograficznego, dziennika, reportazu podrézniczego,
eseju filozoficznego, opowiadania czy rozprawy popularnonaukowej”s.

Sposrod gatunkow dziennikarskich to wiasnie
reportaz przyrodniczy - obficie czerpiacy

z koncepcji nature writing — wydaje sie szczegolnie
predestynowany do ekokrytycznych odczytan
jako przekaz taczacy dziennikarska aktualnos¢

z paraartystyczna forma wyrazu i empatycznym,
przyrodopisarskim zaangazowaniem reportera.

Sama li tylko kwestia utekstowienia srodowiska naturalnego nie jest jedynym
celem reportazu przyrodniczego. Zdaniem Justyny Tabaszewskiej w ekopoetyckich
narracjach jezyk ,oprocz tego, ze ma by¢ komunikatywny i oddawac sprawiedliwos¢
tym, w imieniu ktérych méwi, powinien by¢ jeszcze sprawczy”**. Mysl ta wydaje sie
kluczowa z punktu widzenia retoryki omawianego tu gatunku, bedacego taka forma
artykutowania natury, ktéra - jako wyrastajgca z etycznego namystu - prébuje
poprzez wykorzystanie odpowiednich srodkéw stylistycznych w sposéb afektywny
modelowac¢ emocje czytelnika. W efekcie ujawnia sie swoista performatywnos$¢
reportazu przyrodniczego, generujacego zaangazowanie zar6wno u reportera, jak
tez wséréd odbiorcow jego prac.

12 . Durczak, dz. cyt,, s. 9.

13 D, Piechota, Puszcza jodlowa Stefana Zeromskiego w swietle tradycji przyrodopisarskiej, ,Prace Fi-
lologiczne. Literaturoznawstwo” 2022 nr 12, s. 376.

14 ]. Tabaszewska, Ekokrytyczna (samo)$wiadomosé, , Teksty Drugie” 2018 nr 2, s. 11.
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0 wzroscie popularnos$ci prozy non-fiction traktujacej o zwigzkach cztowieka ze
Swiatem pozaludzkiej natury $wiadczy powstanie w ostatnich latach kilku nowych,
poswieconych temu zagadnieniu serii wydawniczych, by przywota¢ tylko ,Menaze-
rie” zainicjowang przez wydawnictwo Czarne czy ,Eko” wydawnictwa Marginesy™.
Dowodem zwiekszajgcego sie zainteresowania reporteréw problematyka Srodowi-
ska naturalnego sg takze liczne reportaze ksigzkowe, wérdd ktorych - bioragc pod
uwage podejmowana w nich tematyke - wyrézni¢ mozna kilka ogélniejszych kate-
gorii. Juz na wstepie warto zauwazyg¢, iz watki dotyczace relacji cztowieka z poza-
ludzka naturg podejmowane byty przez ojcéw reportazowego gatunku. Przenikajg
one obszerng i wielogatunkowg tworczos$¢ Ryszarda Kapuscinskiego®, wyraznie eks-
ponujacego w swych pracach podmiotowos$¢ i sprawczo$¢ natury. Do tego tematu
powracat takze Wojciech Gietzynski, ktéry swa troske o stan krélowej polskich
rzek nakreslit w reportazu Moja prywatna Vistuliada, czy Kazimierz Dziewanowski,
zamieszczajacy w ,Kontrastach” reportaze na temat kondycji mazurskiej przyrody.
O relacjach pomiedzy $wiatem ludzi a Swiatem zwierzat interesujaco opowiadaja
m.in. prace Larsa Berge Dobry wilk. Tragedia w szwedzkim Z0O (2019), Anny Maziuk
Instynkt. O wilkach w polskich lasach (2021), Adama Wajraka pt. Wilki (2015), Atlas
dziur i szczelin (2023) Michata Ksigzka, Dwanascie srok za ogon (2016) Stanistawa
Lubienskiego czy I ktos rzucit za nim zdechtego psa (2009) Jeana Rolina, podda-
jace sie lekturze w duchu animal studies”. W nurt dziennikarstwa krajoznawczego
i przyrodniczego wpisuja sie oméwione w niniejszym szkicu publikacje Robinskiego
(Hajstry, Kiczery, Patace na wodzie). Osobng grupe wspo6ttworza reportaze o nasta-
wieniu par excellence ekologicznym. Jako przyktad wskaza¢ mozna twdrczos¢ Jana
Mencwela - autora ksiazek Betonoza. Jak sie niszczy polskie miasta (2020) oraz Hyd-
rozagadka. Kto zabiera polskq wode i jak jq odzyskac (2023), w ktérych dokumen-
towane sa przyczyny katastrofy klimatycznej, takie jak wycinka drzew, osuszanie
bagien czy regulacja rzek. Do kategorii tej przynalezy rowniez Filip Springer jako
autor opublikowanych w 2019 roku na szpaltach ,Pisma. Magazynu opinii” dwéch
waznych cyklow publicystycznych: Zmiana klimatu juz tu jest oraz Wyprawa w przy-
sztosé.

15 Por. D. Miller, ,Opisywac trzeba tak, jakby sie widziato pierwszy raz w zyciu’. Jezykowe srodki opisu
zwierzqt oraz relacji cztowiek-zwierze wedtug Michata Ksiqzka, ,Zoophilologica. Polish Journal of Ani-
mal Studies” 2021 nr 2, s. 2.

16 Por. E. Zyrek-Horodyska, Ekopoetyka Kapusciriskiego, ,Kultura - Media - Teologia” 2020 nr 2.

17 Por. K. Szalewska, Ekoliteratura w kontekscie animal studies i zwrotu etycznego, ,Poréwnania” 2022
nr 1.
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Adam Robinski: reporter, bobrolog, rezyser krajobrazu

Urodzony w 1982 roku Adam Robinski, przynalezy - odwotujac sie do klasyfikacji
Bernadetty Darskiej - do mtodszego pokolenia polskich reporteréw, ktérych taczy
przekonanie, iz dziennikarz ,jest nie tylko autorem, ale réwniez kims, kto musi
pomoéc wypromowacé produkt, jakim jest ksigzka”®. Bedgc tworca trzech toméw
reportazowych: Hajstry (2017), Kiczery (2019) oraz Patace na wodzie (2022), Robin-
ski daje sie pozna¢ czytelnikowi jako dziennikarz konsekwentnie rozwijajacy swoj
przyrodopisarski warsztat oraz jako srodowiskowy aktywista podejmujacy szereg
dziatan stuzacych ochronie natury. Stad w swym dotgczanym do toméw biogra-
mie reporter w sposob sugestywny uwypukla jednoczesnie dwie kwestie: wspot-
prace z takimi tytutami jak ,Zycie Warszawy”, ,National Geographic Polska”, ,,Pismo”,
»Rzeczpospolita” czy , Tygodnik Powszechny” oraz fakt, iz jest ,certyfikowanym prze-
wodnikiem po Kampinoskim Parku Narodowym™®.

Prébujac uchwyci¢ ksztatt wtasnej tworczosci reportazowej w genologiczne
ramy, w jednym z wywiadow Robinski wyznat: ,,dla mnie punktem odniesienia byto
brytyjskie «nature writing» - gatunek literacki taczacy impresyjny opis krajobrazu
z wtretami odautorskimi, czesto autobiograficznymi”®. Przyjety przez reportera
model pisania scala ze sobg dziennikarski dokumentalizm, elementy literackiego
obrazowania, naukowa podbudowe i watki autobiograficzne. Hajstry i Kiczery to
reportaze, w ktére niejako wpisany zostat ekokrytyczny model lektury. Nacisk
potozono tu na zwiagzki cztowieka z miejscem i krajobrazem, percypowanymi przez
sprawczy i zaangazowany podmiot nomadyczny, ktéry - zgodnie z ustaleniami Rosi
Braidotti - manifestuje swoj sprzeciw wobec ,[...] zamkniecia w spotecznie zakodo-
wanych sposobach myslenia czy zachowania”®. Tomy te taczy pogtebiona refleksja
nad przestrzenig, ukazywang zgodnie z wyrazong przez autora w jednym z wywia-
dow intencja: ,,W «Hajstrach» rezyserowatem krajobraz, bawitem sie nim, szukatem
przestrzeni bezludnej, tworzytem pustynie i krajobrazy arktyczne. W «Kiczerach»
miatem zupetnie inny cel. Chciatem ustysze¢, co moze taczy¢ cztowieka z krajobra-
zem..."”2. Z kolei Patace na wodzie... to ksigzka wpisujaca sie w ramy animal stu-

18 B. Darska, Mtodzi i fakty. Notatki o reportazach rocznikéw osiemdziesigtych, Olsztyn 2017, s. 31.

19 Adam Robinski (brak daty opubl.,, https://czarne.com.pl/katalog/autorzy/adam-robinski (dostep
1.12.2023).

20 t. Zaremba, Dzikos¢ zmajstrowana. Rozmowa z Adamem Robinskim, (brak daty opubl.), https://
www.dwutygodnik.com/artykul/7519-dzikosc-zmajstrowana.html (dostep 1.12.2023).

21 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie i réznica seksualna w feminizmie wspétczesnym,
ttum. A. Derra, Warszawa 2009, s. 28.

22 Pocigga mnie widok - rozmowa z Adamem Robiriskim, (brak daty opubl.), https://www.500miles.

pl/wywiady/2020/pociaga-mnie-widok-rozmowa-z-adamem-robinskim/ (dostep 3.12.2023).
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dies. Swa metode pracy nad tekstem Robinski okreslit jako bébrwatching®, dekla-
rujac, iz w trakcie gromadzenia materiatu dziennikarskiego przyjmowat postawe
zdystansowanego obserwatora. O genezie tomu reporter méwit w nastepujacy spo-
séb:

Postanowitem znaleZ¢ jakiego$ bohatera, ktérego bede moégt obserwowac, dowiedziec sie
o nim czego$ wiecej. [...] Z czasem, im wiecej tazitem i im wiecej sie o bobrach dowiadywatem,
tym bardziej zdawatem sobie sprawe, ze opowie$¢ o nich jest bardzo aktualna i wiele mowi
o naszym $wiecie. W dodatku to historia spektakularnego sukcesu reintrodukcyjnego, czyli
taka, jakie lubimy - z happy endem. Dzisiaj bobry sa wszedzie, ale latach 60. i 70. XX wieku,

zeby zobaczy¢ bobra, trzeba byto wiele szczes$cia lub uporu.

Biorgc pod uwage nakreslone wyzej ustalenia, zatozy¢ mozna, iz w publikacjach
ksigzkowych Robinskiego dominuja trzy - zasadniczo rézne - spojrzenia na swiat
natury: Hajstry przynosza orientacje krajoznawcza, przestrzenng, Kiczery dokumen-
tuja relacje cztowieka z pozaludzka naturg, z kolei Patace na wodzie uwzgledniaja
perspektywe zwierzeca. Wszystkie one sktadajg sie na niezwykta przyrodoznawcza
trylogie o dziejach biotycznej wspolnoty.

Hajstry i krajobraz wyrezyserowany

Hajstry - jako tom reporterski, ktérego gtéwny temat stanowig krajobrazy - wpi-
sujg sie w obszar piSmiennictwa okres$lony przez Johna Wyliego jako landscape
writing®. W omawianej tu ksigzce dominuje perspektywa biocentryczna: optyka
dziennikarza skierowana jest gtéwnie na ,przeoczone pejzaze”, ktére zwtaszcza
w dobie masowej turystyki, opierajacej sie na dogmatycznej wierze w zapewnie-
nia, iz na mapie $wiata nie ma juz wtasciwie zadnych biatych plam, staja sie dla
reportera zaproszeniem do eksplorowania miejsc geograficznie bliskich, lokalnych,
poznawanych niejako na nowo. Wspomniany tom koresponduje zatem - jak mozna
sadzi¢ - z opisanym przez Ewe Domanska projektem ,humanistyki ekologicznej”,
ktora ,nobilituje poznawcza wartos¢ lokalnych miejsc”, postulujac szacunek dla
wszelkich zyjacych form?.

Jak twierdzi Neal Alexander, pojecie krajobrazu rozumiane moze by¢ w dwojaki
sposoéb: ,[...] as the material environments inhabited by human and non-human

23 E. Jankowska, Adam Robinski: Sorry, Polsko, ale bébr nigdzie sobie stqd nie pdjdzie, z 6.05.2022,

https://weekend.gazeta.pl/weekend/7,177330,28413436,adam-robinski-sorry-polsko-ale-
-bobr-nigdzie-sobie-stad-nie.html (dostep 2.12.2023).

#  Tamze.

% Por. ]. Wylie, Landscape, London, New York 2007, s. 213.

26 Por. E. Domanska, Humanistyka ekologiczna, ,Teksty Drugie” 2013 nr 1-2.
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beings; and as a way of seeing spaces and places that is closely linked to pictorial
or textual representation”?. By skonstruowac na uzytek swej prozy reportazowej
definicje tego pojecia, Robiniski podaza tropem ustalen Johna R. Stilgoe. Przywotujac
przyrodopisarski archetyp dziko$ci, wspomina o niej jak o idei juz utraconej, zdomi-
nowanej i przeksztatconej przez dziatalnos¢ ludzi. Reporter ujawnia przy tym swa
ekologiczng wrazliwo$¢:

krajobraz w odréznieniu od dziko$ci jest przetworzony przez cztowieka. Bardzo dostownie,
przekopany. Z takim krajobrazem mamy na ogét do czynienia. Wiec jesli poszukiwatem dzi-

kosci, to po pierwsze ze Swiadomoscia, ze musze ja sobie na wlasne potrzeby wytworzy¢*,

Hajstry - opublikowane z podtytutem Krajobrazy bocznych drdg - to proza nie-
malze ,palimpsestowa”, utkana z licznych nawigzan intertekstualnych, pozwalaja-
cych reporterowi skonfrontowac wtasne odczytanie krajobrazu z narracjami na jego
temat wychodzacymi spod pidra innych autoréw. Robinski, przygotowujac swdj tom,
czesciej niz z ustnych $wiadectw bohateréw korzysta z pozostawionych przez nich
tekstowych reprezentacji przestrzeni:

Przeciez ja sie nie upartem, zeby za przewodnikéw po przeoczonych pejzazach mie¢ w ,Haj-
strach” postaci w wiekszo$ci historyczne. Po prostu innych nie znalaztem, jesli nie liczy¢ przy-
wianego na Mazowsze Lechostawa Herza, ktéry sam méwi o sobie , dinozaur krajoznawstwa”.
Pozostatych musiatem wywotywac z ich twérczosci. Igor Newerly pieknie pisat o polskiej
przyrodzie, twierdzit, ze do literatury wptynat w kajaku. Wojciech Gietzynski w §lad za Kapu-
$cinskim $cigat $wiatowe rewolucje, ale znalazt tez czas na spisanie szczegétowej az do bolu
biografii rzeki Wisty. Albo taki Jan WoZniczka, gérnik z Btedowa, ktdéry po6t zycia spedzit po
ziemig, a drugie p6t na zachwytach nad Pustynig Btedowska. Wspomnienia spisat wytacznie
na potrzeby swojej rodziny, na szcze$cie jeden egzemplarz trafit do Biblioteki Narodowe;j®.

Przedartszy sie przez gaszcz istniejgcych juz narracji, Robinski - méwigc stowami
Mariusza Wilka - wydeptat ,wtasng trope”. Autor porusza sie w przestrzeni geogra-
ficznej, ale takze w wyobrazonym terytorium tekstow, stéw i obrazéw, poszukujac
wtasnego, idiomatycznego stylu. Jak pisat Wilk, ,kiedy wiec piszemy zycie — polujac
na stowa - to takze, po jakim$ czasie, wydeptujemy wtasng trope - swoj styl”s°. Tak
skonstruowany tom jawi sie jako dzieto wyrastajace z naukowych, dziennikarskich

27 N. Alexander, Theologies of the Wild. Contemporary Landscape Writing, ,Journal of Modern Litera-
ture” 2015 nr 4, s. 2.

28 }.Zaremba, dz. cyt.

2 Tamze.

30 M. Wilk, Wotoka, Krakéw 2011, s. 142.
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i artystycznych inspiracji. Literatura, film oraz fotografia stanowity dla Robinskiego
punkt wyjscia do wypracowania wlasnego jezyka, zasadzajacego sie na idei corre-
spondance des arts:

Moim instynktownym odruchem byto myslenie obrazami fotograficznymi i filmowymi. W Haj-
strach opisuje osuszone bagno Pulwy na Mazowszu, ktore przysypane $niegiem przypomina
mi Arktyke. Wspominam australijskiego fotografa, ktéry pojechat na Grenlandie robi¢ zdjecia
horyzontu. Jego fotografie bardzo utkwity mi w gtowie. [...]3.

Autor porusza sie w przestrzeni geograficznej, ale
takze w wyobrazonym terytorium tekstow, stow

i obrazéw, poszukujac wtasnego, idiomatycznego
stylu.

W swym mysleniu o mapowaniu przestrzeni Robinski wielokrotnie powraca do
problemu referencjalnos$ci tekstu dziennikarskiego, dokumentujac przy tym swe
poszukiwania adekwatnej formy, prowadzone takze w polu form artystycznych:

To zawsze jest najwiekszy problem - jak opisa¢ taki krajobraz i nie wpa$¢ w putapke hiper-
boli? Anglik John Ruskin kazat rysowac. [...] Nie chodzito o sam efekt, tylko o dostrzeganie
wszystkich sktadowych obrazu. Szukanie detali, regut rzadzacych przestrzeniag®.

Zasygnalizowany tu problem dotyczy ciaggtego mierzenia sie przez autora przy-
rodopisarskiej narracji z postulatem, ktéry nakazywatby - cytujac Cypriana Kamila
Norwida - ,,odpowiednie dac¢ rzeczy stowo”. W Hajstrach pojawia sie wiele przy-
ktadéw na to, jak przestrzen wymyka sie piszacemu. Liczne Swiadectwa zmagan
z materig stowa czytelnik odnajdzie w autotematycznych fragmentach tomu, np.:

,Zeby pozosta¢ zupetnie w porzadku wzgledem faktéw, te historie powinno sie pisaé
w trybie przypuszczajacym”s; ,Mogto by¢ tak: niebieski brulion szkolny, a w nim
trzy strony zapisane maczkiem stenograficznych zawijaséw. [...]. Ale mogto by¢ tez
tak, jak opisat to gdzie indziej"*.

Hajstry s $wiadectwem silnej autobiografizacji prozy reportazowej. Robinski
chetnie odwotuje sie do osobistych doswiadczen, ujawniajac przyktadowo, jakie

31 T. Grza$lewicz, dz. cyt.

32 A. Robinski, Hajstry..., dz. cyt., s. 189.
33 Tamze, s. 144.

3%+ Tamze, s. 160.
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Jnarzedzia” pozwalaly mu rozwija¢ przyrodopisarski warsztat. Jednym z nich byty
lektury (,,Patrze¢ na krajobraz uczytem sie z ksigzek Johna R. Stilgoe”?*), kolejnym -
piesza wedrdéwka, dla ktdrej inspiracje stanowity refleksje zawarte w innym, bliskim
reporterowi tomie - Of Walking in Ice Wernera Herzoga:

Dla Herzoga chodzenie to jedyny stuszny sposéb obcowania z krajobrazem. Swoim studentom
powtarza, ze $wiat otwiera sie tylko przed tymi, ktérzy to robia. [...] Zeby i$¢ przed siebie,
potrzeba tylko oczu. Mozesz kroczy¢, nie posiadajac nég, ale jesli sie nie rozgladasz, wedréwka

bedzie tylko powolnym przemieszczaniem sie w przestrzenis®.

W autobiograficznych fragmentach tomu reportazowego dziennikarz prezen-
tuje sie jako niespieszny wedrowiec, dla ktérego wartoscig nadrzedng staje sie nie
tyle cel wyprawy, ile sam jej przebieg. Robinski pozostaje wnikliwym obserwatorem
i kontemplatorem $wiata natury, a przy tym rezygnuje z charakterystycznego dla
jego pézniejszych ksigzek udramatyzowania fabuty:

Chciatem sie zgubi¢ na Srodku Mazowsza, wiec sie zgubitem. Ale przeciez czytajac rozdziat
o Pulwach, czytelnik nie drzy o to, czy przezyje. Zero dramatu, raczej rezyserowanie innego,

skromniejszego, ale nadal niezwyktego doswiadczenia®.

Tak zrealizowany reportaz przyrodniczy jawi sie jako gatunek wyraznie kore-
spondujacy z wyznacznikami tzw. wolnego dziennikarstwa (ang. slow journalism)3.
W miejsce aktywnego, ciekawskiego i dynamicznego ,szalejgcego reportera” (by
odwotac sie do przydomku Egona Erwina Kischa) w Hajstrach pojawia sie dzienni-
karz dziatajacy niczym opisany swego czasu przez Olge Tokarczuk czuty narrators,
szanujacy autonomie natury i przygladajacy sie jej ze szczegd6lna troska i uwazno-
$cia. Kluczowe dla wytworzenia geopoetyckiego imaginarium stajg sie jego osobiste
doswiadczenia, bedace - jak pisata Elzbieta Rybicka - budulcem swoistej topografii
emotywnej, emocjonalnej geografii, w ktérej to przestrzen wptywa na formowa-
nie sie okreslonych postaw cztowieka?.

35 Tamze, s. 13.

3¢ Tamze,s. 12-13.

37 L.Zaremba, dz. cyt.

38 Por. E. Zyrek-Horodyska, Slow journalism, czyli reporterska szkota uwaznosci, ,Spoteczenstwo i Po-
lityka” 2019 nr 4.

39 Por. 0. Tokarczuk, Czuty narrator, Krakéw 2020.

“0 Por. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspotczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakow 2014.
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Jedna z kluczowych kategorii dla zastosowanych w Hajstrach strategii przyrod-

opisarskich jest - zaczerpniete od Lechostawa Herza, polskiego krajoznawcy, autora
map i mito$nika przyrody - pojecie ,rezyserowania krajobrazu”. Rozumiec je nalezy
jako element kreacyjny, ksztattujgcy topograficzng wyobraznie autora:

Herz moéwi, ze przyrode trzeba wyrezyserowac. Tak wytyczat swoje szlaki turystyczne po
Mazowszu, dopowiadajgc do krajobrazu historie®.

Wiec ja - zeby zakonczy¢ juz watek rezyserowania przyrody - wzigtem sie za bary cho¢by
z pogoda. Na Pulwy jezdzitem parokrotnie. Nie przyjatem tego, co jest, czekatem az sie krajo-
braz dostosuje do moich oczekiwan, w tym miescity sie nie tylko barwy, ale i brak cztowieka,
pustka®.

Hajstry pelne sa Swiadectw tego, w jaki sposéb 6w proces rezyserowania

i doswiadczania krajobrazu przektada sie na dziennikarska praktyke. Wyraznie
dostrzec mozna to w ptaszczyznie metaforycznego obrazowania, w ktérej reporter
- dekonstruujac niejako swa percepcje przestrzeni - siega po odwotania do innych
form artystycznych. Wykorzystanie leksyki z zakresu malarstwa czy sztuki filmowej
prowadzi do oZywienia i zdynamizowania tekstowego pejzazu:

Chciatem spojrze¢ w te dal, ale wtedy na dno mojego oka zanurkowata czapla siwa. Musiata
sta¢ w wodzie juz od dtuzszego czasu, ale dopiero drobny ruch pozwolit domalowac ja do
pejzazu. Pasowata doskonale. [...] Lornetka uzupeinita kontur o szczegoéty. Schowana szyje,
stal piér, czern potylicy [...]. Chciatem zobaczy¢, jak poszatkuje mrok wody, ale zabrakto mi
cierpliwo$ci. Zaraz zreszta stop-klatke zaktécit trzepot innych metrowych skrzydet schodza-
cych nad Pulewne®.

Owo ,rezyserowanie krajobrazu”, cho¢ zdaje sie zawiera¢ w sobie dyskusyjny

z punktu widzenia poetyki reportazu pierwiastek kreacyjnos$ci, w rzeczywistosci
sprowadza sie de facto do koniecznego - takze w zurnalistyce - krytycznego spojrze-
nia na kwestie utekstowienia srodowiska naturalnego. W opinii Robinskiego, pejzaz
nie jest zjawiskiem obiektywnie istniejacym, lecz fuzja wizualnych i akustycznych
wrazen. Do tomu reporter wiacza chociazby taka mysl: ,Perspektywa. Wraz z nia
zmieniaja sie krajobrazy. Nie ogladamy ich, lecz czytamy i interpretujemy”*. Swia-

41

42

43

44

L. Zaremba, dz. cyt.

Tamze.

A. Robinski, Hajstry..., dz. cyt,, s. 36.
Tamze, s. 14.
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domos¢ ta przyswieca¢ winna nie tylko reporterowi, ale takze czytelnikom jego prac.
Stad w Hajstrach pojawia sie chociazby taka sugestia: ,Nastepny akapit trzeba czytac
z mapa [...]"*. Prébke owego ,czytania” przestrzeni odbiorca odnajdzie na kartach
ksigzki:

Juz po paru minutach jazdy pustka zaczeta sie wypetnia¢ trescig. Spod cienkiej warstwy
$niegu wytaniaty sie litery, stowa, zdania. Kazdy trop byt inna historia. Prawdziwa republika
tropéw. Sarny, dziki, zajace, list, pies. Niebo wciagz drobito heksagonami bieli, ale hurtowo
odci$nietych w podtozu tap byto zbyt duzo, by tak szybko znikng¢#®.

Poprzez swoiste ,wyizolowywanie krajobrazéw” i pogtebiony nad nimi namyst
Robinski stara sie odda¢ przyrodzie sprawiedliwo$¢, a jednoczesnie wykazac swe
empatyczne zaangazowanie. Urszula Myga-Pigtek zwracata uwage, Ze interpreto-
wany krajobraz to swego rodzaju ,tekst”, ,metafora”, ,spektakl”, w ktorym dzieki
elementom materialnym dostrzec mozna niematerialne, ukryte tresci¥. Jego obser-
wator - co dobitnie pokazuje zacytowany wyzej fragment - staje sie czytelnikiem,
interpretatorem pejzazu. Na kartach tomu piszgcy wielokrotnie daje prébki swo-
jej uwaznej jego ,lektury”. Z pewnoscig nie satysfakcjonuje go bierna kontempla-
cja przestrzeni, dlatego szybko uruchamia mechanizmy interpretacyjne. Cechuje
go przy tym orientacja wzrokocentryczna i retoryka ,wrazliwos$ci ekologiczne;j”*,
pozwalajgca na takie artykutowanie przyrody, ktére uderza w jej fantazmaty czy
obiegowe wyobrazenia.

Kiczery jako podréz po sladach

Tytutowe ,kiczery” to - jak ttumaczy Robinski - stowo mgliste, wciaz trudne do zde-
finiowania, prowokujace dyskusje nawet wirdd znawcoéw problematyki karpackie;j:

Kiedys byt to tylko pospolity rzeczownik okreslajacy wzniesienie, jeden z wielu. Zabawne
zreszta, ze wciaz nie do konca wiadomo, co konkretnie opisywat.

W poswieconym Karpatom kwartalniku ,Wierchy” ludzie, ktérzy zajmuja sie toponomastyka,
dalej sie o to ktdca. Jedni uwazajg, ze to pochodzace z jezykéw wotoskich stowo oznacza ,zaro-

$nietg gore”. Ja przyjatem wersje kartografa Wojciecha Krukara, ktéry jest jednym z bohateréw

4 Tamze,s. 171.

4 Tamze, s. 24.

“7 Por. U. Myga-Piatek, O wzajemnych relacjach przestrzeni i krajobrazu kulturowego. Rozwazania
wstepne, ,,Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego” 2014 nr 24, s. 32.

“  Por. D. Lekowska, Sprawy ziemi. (Eko)poetyka Matgorzaty Lebdy, ,Poznanskie Studia Polonistyczne”
2018 nr 33, s. 186.
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mojej ksigzki. On uwaza, ze ,kiczera” to nieznaczne wzniesienie wokoét wsi przy innym duzym

wzniesieniu. Czyli takie nieistotne, troche anonimowe®.

W tomie tym reporter podejmuje namyst nad procesami estetyzowania wyobra-
Zen na temat Bieszczad, swdj prymarny cel definiujac w nastepujacy sposéb: , Poka-
zac, ze te dzisiejsze Bieszczady, kraina dzikosci i wolnosci, to taka bajka, ktorg my$smy
wszyscy zbiorowo stworzyli. Takie piekne ktamstewko”s. Reportaz dokumentuje
zjawisko mitologizacji bieszczadzkiej przestrzeni, jawiacej sie jako konglomerat
utopijnych, romantyzowanych wyobrazen, uksztattowanych - dodajmy - takze pod
wptywem dyskursu mediéw masowych, chetnie powtarzajacych tak popularne dzi$
hasto ,rzu¢ wszystko i jedz w Bieszczady”.

W pierwotnej koncepcji omawiany tu tom miat by¢ zatytutowany W Bieszczadach,
co stanowito ukton w strone wysoko cenionej przez Robinskiego ksigzki pt. W Pata-
gonii Bruce’a Chatwina. Inspiracje proza Anglika przeniknety do warstwy kompo-
zycyjnej Kiczer, sktadajacych sie - analogicznie jak W Patagonii - z wielu krotkich,
urywkowych fragmentow. Lekturowe wzorce wptynety ponadto na koncepcje tek-
stowego odwzorowania przestrzeni: ,Czytajac po raz kolejny W Patagonii, doznatem
olsnienia, zeby opowiedzie¢ o Bieszczadach tak jak Chatwin opowiedziat o Patagonii,
czyli nie o jasno sprecyzowanym miejscu, tylko o przestrzeni nieco metaforycznej”s.
Zdanie to jawi sie jako proba ucieczki od klasycznego reportazu podroézniczego
w strone tekstu quasi-artystycznego, impresyjnego, w ktérym dominuje podmioto-
wos¢ doswiadczajaca i empatyczna, czynigca z okreslonego miejsca obiekt refleks;ji
srodowiskowej. Nawigzan do W Patagonii w Kiczerach znalez¢ mozna zreszta wiele.
Ksigzka Chatwina stata sie dla Robinskiego narzedziem ksztattowania przestrzen-
nej wyobrazni (reporter pisze przyktadowo, ze , «Bieszczadzki worek» przypominat
archipelag Ziemi Ognistej z ksigzki Chatwina”?), zas$ jej autor sui generis towarzy-
szem podrdzy: (,[...] wcale nie chciatem jecha¢ z Chatwinem do Chile czy Argentyny.
Bytem mu jednak co$ winien, wiec zabratem go ze sobg w zupetnie inne miejsce”s3).

Na kartach Kiczer dziennikarz problematyzuje relacje cztowieka z naturg. Zme-
diatyzowana bieszczadzka przestrzen jest emanacjg wyobrazen, subiektywnym
zapisem spotkan reportera-podroéznika z przyroda. Opisujac ja, Robinski stroni od
quasi-dokumentarnych, botanicznych opisdw, w ich miejsce proponujac impresyjne,

“  A. Sowinska, Stumilowy las. Rozmowa z Adamem Robirskim, (brak daty opubl.), https://www.dwu-
tygodnik.com/artykul/8611-stumilowy-las.html (dostep 4.12.2023).

%0 Tamze.

51 T. Grzaslewicz, Spusci¢ krajobraz ze smyczy, (brak daty opubl.), https://gazeta.us.edu.pl/no-
de/432763 (dostep 4.12.2023).

52 A. Robinski, Kiczery..., dz. cyt., s. 131.

53 Tamaze, s. 27.
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niemal poetyckie narracje, utkane z najrézniejszych tropow i figur retorycznych.
Autor prozy reportazowej $wiadomie operuje srodkami poetyckimi: chetnie siega po
epitety, wyliczenia, zabiegi personifikujgce badz animizujace poszczego6lne elementy
opisywanej przestrzeni, elipse, deminutywy i hiperbole. Tak przyktadowo opisuje
jeden z etapow swej wyprawy:

Nieprzejednana roslinno$¢, wiatrotomy lezace w poprzek grzbietu, guz, warga przecieta przy
upadku w ostrezyny, zwatpienie. Ale zaraz polana, zielen, zndw nadzieja. Lacza, przejmujaca
daleko$¢, pod oswietlonymi niskim stonncem chmurkami szarzeje niebieski horyzont. Wyrazna,

opadajaca w doline droga. Nowe sity, plecak popycha w dét az do zbiegu potokéws*,

W prozie Robinskiego przestrzen oddziatuje jednoczes$nie na wiele zmystéw
reportera: ,na horyzoncie majacza pagorki”s, ,milczaty cirrostratusy”s¢, ,jawor
postarzat sie”¥, ,San gnat na ztamanie karku”s, ,wiatr taskotat po uszach”, ,tgka
odpicowata sie w kwiaty mniszka”®. Zastosowanie przez Robinskiego zabiegu per-
sonifikacji i metaforyzacji pejzazu nie oznacza prostego odejscia od dziennikarskiej
faktografii, lecz raczej subwersywne do niej nastawienie. To préba upodmiotowienia
pozaludzkiej natury i dopuszczenia jej do gtosu.

Waznym elementem ksigzki sg autotematyczne zapiski traktujace o zagadnie-
niu referencjalnos$ci prozy reportazowej oraz relacji prawdy i zmys$lenia w procesie
dokumentowania zdarzen. W dyskursie Robinskiego wyraznie odbija swe pietno
ulotnos$¢ ludzkiej pamieci, ktorej towarzyszy namyst nad niewyrazalno$ciag ludz-
kiego jezyka:

Nie mam pojecia, na ile bedzie to widoczne dla czytelnikdéw ,Kiczer”, ale mam wrazenie, ze
w co drugim rozdziale mojej ksigzki poruszana jest kwestia prawdy: co nia jest, a co nie jest,
co zostato dobrze zapamietane, a co Zle, co zostato zmyslone, co sie umys$lnie zapomina, prze-

inacza albo podmalowuje. Czasem ukryte jest to w jednym stowie, np. ,podobno”®.

0 tym, Ze jezyk stawia opor, pozornie tylko odsytajac do obiektywnej rzeczywisto-
$ci, przypominajg wplatane w dziennikarska narracje wzmianki autotematyczne (np.

5% Tamze, s. 120.

55 Tamze, s. 119.

56 Tamze, s. 157.

57 Tamaze, s. 160.

58 Tamaze, s. 80.

59 Tamaze, s. 74.

%0 Tamze.

61 A. Sowinska, dz. cyt.
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Jhic tak nie ozywia opowiesci jak skamielina albo inny paleontologiczny watek”®;
»akapit ten byt zbyt dtugi, by sta¢ sie mottem ksigzki, i zbyt trafny, by catkiem go
zignorowac”®), odstaniajgce kulisy pracy reportera.

Z zasygnalizowanym tu problemem utekstowienia natury interesujaco korespon-
duja te fragmenty ksigzki, w ktorych piszacy snuje namyst nad tym, w jaki sposéb
przyjeta przez reportera-podroznika optyka determinuje spos6b mapowania biesz-
czadzkiej przestrzeni. Mysl ta pojawia sie w rozdziale otwierajacym Kiczery, gdzie
autor deklaruje swe przywigzanie do panoramicznego i pozbawionego przedsadéw
ogladu rzeczywistosci:

Wymyslitem taki, a nie inny poczatek podrdzy, bo uznatem, ze tylko dostowne oderwanie sie
od ziemi pozwoli zapomnie¢ o zostawionym w domu bagazu codzienno$ci. Poza tym chciatem
jeszcze raz spojrze¢ na Bieszczady takie, jakie prezentowata je zgubiona mapa. Na nieopisane
doliny, wykropkowane lasem grzbiety i ciemne potoki. Wszystkie pozbawione kontekstéw
oraz jakichkolwiek uprzedzen®.

Piszgcy - podazajac niejako $ladami Laurence’a Buella - postrzega uwiktanie
natury w rozmaite dyskursy, tworzace z niej swoisty kulturowy konstrukt®. Symbo-
lem subwersywnego podejscia do kartografizowania bieszczadzkiej przestrzeni jest
otwierajgca tom narysowana przez Robinskiego mapa, na ktorej kierunki oznaczono
w sposoOb niezgodny z tradycyjnym wzorcem. W ujeciu reportera owo naszkicowa-
nie wlasnej, zupelnie nowej mapy, staje sie zapowiedzig stworzenia nowatorskiej,
w pelni oryginalnej reprezentacji przestrzeni:

[...] najwazniejsze sg na niej odwrécone kierunki - pétnoc na dole, potudnie na goérze. Chcia-
tem juz na poczatku da¢ sygnat, Ze poruszamy sie po krainie niby prawdziwej, ale troche
wys$nionej, bo takie sg Bieszczady. [...] Czasem te narracje sa prawdziwe, a czasem zmys$lone,
ale wszystkie najwyrazniej sg do czegos potrzebne. Ta mapa jest dla mnie swego rodzaju
deklaracja niepodlegtos$ci: zapraszam do czytania, ale na moich warunkach®.

Odwrdécona, niejako zdekonstruowana, mapa uruchamia nowe perspektywy
interpretacyjne: jawi sie z jednej strony jako narzedzie dokumentowania i porzad-
kowania przestrzeni, z drugiej - jako §wiadectwo naznaczenia jej tekstowej

62 A. Robinski, Kiczery..., dz. cyt., s. 23.

Tamze, s. 53.

Tamze, s. 16.

L. Buell, Representing the Environment, w: L. Couple (red.), The Green Studies Reader. From Roman-
ticism to Ecocriticism, London, New York 2000, s. 177-178.

6 T. Grzaslewicz, dz. cyt.
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reprezentacji wyrazna intencjg autora. Doskonale koresponduja z tym stowa, jakie
reporter zanotowat w zamykajacym tom rozdziale pt. Podsumowania, gdzie raz jesz-
cze odnidst sie do zagadnienia mediatyzacji bieszczadzkich wyobrazen, wspomina-
jac o emotywnej wiezi, jaka cztowiek jest w stanie wytworzy¢ z miejscem:

Im dtuzej zagtebiatem sie w karpackie doliny, tym bardziej rozumiatem, ze tadunku emo-
cjonalnego, jaki im sie przypisuje, nie pomie$citoby nawet czterystukilogramowe serce bra-
chiozaura, a co dopiero jezyk i papier [...]. Dziekuje wszystkim, ktérzy przez ostatnie lata

dzielili sie ze mng swoimi Bieszczadami i Karpatami®.

Istotng kwestig dla przyblizenia warsztatu przyrodopisarskiego reportera jest
zwrocenie uwagi na sposéb, w jaki postrzega on wtasna role jako instancji posred-
niczgcej pomiedzy czytelnikiem a opisywanym $§wiatem natury. Na kartach Kiczer
Robinski prezentuje sie jako empatyczny nomada ,czytajacy” przestrzen (np.: ,kra-
jobraz byt obojetny i pozbawiony jakiegokolwiek przestania. Ale zaraz zaroito sie od
znaczen, bo przy drodze wyrosta sczerniata chatupa”®®) i snujacy przy tym refleksje
nad jej uwiktaniem w niuanse prébujacego ja uchwycic jezyka:

Stowacki jest bogatszy od polskiego o rzeczownik prales. [...] Pralas nie domaga sie ozdobni-
kéw, okreslen, przymiotnikéw. W szeSciu literach miesci sie cata masa zywej i martwej mate-
rii organicznej. [...] W rzeczowniku pralas mieszcz3a sie zagtebek bruzdkowany, krocionog

piaskowy i opierika miodowa. [...] Nie mie$ci sie w nim natomiast Zadna droga zrywkowa®.

Jednoczesnie owa pogtebiona refleksja, znawstwo, quasi-naukowa podbudowa
nie predestynujg autora do przyjecia perspektywy wszechwiedzacego eksperta.
Pozostaje raczej cztowiekiem z zewnatrz, intencjonalnie odrzucajacym wiasciwe
dyskursowi naukowemu ,szkietko i oko” i zastepujgcym je wrazliwym, humani-
stycznym spojrzeniem. Pozostaje li tylko niespiesznym przechodniem, ktéry - jako
w pewien sposéb Obcy - postrzega rzeczywisto$¢ z dystansu:

Ja jestem jednym z miliondw ludzi, ktérzy tam przyjechali, pobyli chwile i znikneli. [...] Autor
literatury drogi jest zawsze tylko przechodniem i jego perspektywa jest bardzo specyficzna,
uboga, ale tez przez te swojg tymczasowos¢ moze wnosi co$ nowego do literatury danego

miejsca. [...].

7 A. RobinskKi, Kiczery..., dz. cyt., s. 238.
68  Tamze, s. 157-158.
% Tamze,s. 163.
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Moze wtasnie ta perspektywa humanisty pozwala mi opowiadac o Bieszczadach inaczej, niz
mowi o nich kto§, kto jest okutany kajdanami prawidet nauki. Biolog czy przede wszystkim
historyk. O Bieszczadach powstato cholernie duzo ksigzek, ktore przekazujg ogrom wiedzy.
Nie chciatem tworzy¢ kolejnej. Nie chciatem tez zbudowa¢ w Bieszczadach chaty i zosta¢
bieszczadnikiem. Wsigka¢ w to miejsce. Od poczatku wiedziatem, ze bede tylko ptakiem, ktory
przez nie przeleci. Nie chciatem zostawia¢ tam fizycznie swojego $ladu. Po prostu opowiedzie¢
jakas historie?.

Patace na wodzie i zwrot w kierunku animal studies

W ksiagzce Patace na wodzie - wpisujacej sie w ramy animal studies - na plan pierw-
szy wysuwa sie zwierzecy bohater, ktérego procesy znikania i ,zmartwychwstania”
na ziemiach polskich dokumentuje reporter. Skupiajac sie na ukazaniu miedzyga-
tunkowych relacji, Robinski deklaruje, iz ,zwierzetom nalezy zwréci¢ podmiotowos¢
i traktowac je osobniczo, tak jak traktujemy ludzi””". Swa prace okres$la mianem
,bobrografii”, utkanej z wypowiedzi ekspertdw, dokumentéw, wtasnych obserwacji
oraz odniesien do $wiata sztuki. Tom otwiera przypomniana przez dziennikarza
stynna scena z Krzyzakdéw, ukazujaca polowanie na bobra. Doswiadczenie lekturowe
i filmowe sktania piszacego do konfrontacji rzeczywisto$ci artystycznej z realna. Jej
opis wienczy reporter konstatacjg, ktora niejako nadaje ton dalszym nakreslonym na
kartach ksigzki rozwazaniom: ,Sienkiewiczowska scena polowania na bobra, cho¢
petna drobnych niescistosci, ma ogromny wymiar symboliczny. W paru akapitach
lektury szkolnej skondensowana zostata wielowiekowa narracja o znikaniu”72.
Rekonstruujac geneze powstania Patacéw..., Robinski wskazuje przynajmniej
trzy istotne Zrédta reportazu. Jedno z nich miato podtoze stricte osobiste: ograni-
czajaca aktywno$¢ cztowieka pandemia zachecita reportera do samotnych lesnych
eksploracji. Drugie wynikato z oburzenia autora wywotanego podjetg przez wtadze
decyzjg o zabiciu licznej grupy zwierzat. Trzecie z kolei wigzato sie z pragnieniem
zapetnienia luki widocznej na gruncie polskiego piSmiennictwa?.
Robinski, dgzac do poszerzenia antropocentrycznej perspektywy, nazywa swoj
tom opowiescia o ,,wspotistnieniu”?, wykraczajaca poza ,Sztywne ramy reportazu
historyczno-krajoznawczego”?. Piszacemu przyswieca intencja upodmiotowienia

70 A. Sowinska, dz. cyt.

71 M. Czubaszek, Bébr bobrowi nieréwny, (brak daty opubl.), https://przekroj.pl/nauka/bobr-bobro-
wi-nierowny-magdalena-czubaszek (dostep 4.12.2023).

72 A. Robinski, Patace..., dz. cyt. s. 16.

73 Por. M. Czubaszek, dz. cyt.

7+ Tamze.

75 Tamze.
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zwierzecych bohateréw. Wspomina przy tym o swoistym ,zadtuzeniu” ludzkosci
u $wiata natury. Twierdzi chociazby, Ze to ,bobry nauczyty nas wielu czynnosci,
ktére dzi$ sg dla nas naturalne, jak spowalnianie sptywu wody i jej tamowanie
czy pielegnacja drzew”7¢. My$lenie Robinskiego na temat przyrody zdominowane
jest przez poetyckie poréwnania i metafory, ktdre z jednej strony oddalajg tom od
dziennikarskiej dokumentarnosci, z drugiej pozwalajg przyblizy¢ odbiorcy niektore
zagadnienia poprzez odwotania do znanych mu obrazéw czy kontekstéw. Na kar-
tach Patacéw... znajdziemy chociazby takie sformutowania: ,W oddali stado siedmiu
jeleni przeprawiato sie przez rzeke. W amfiteatrze zaczeto sie przedstawienie””’;
»2Anatomia cieku pozwala sie przyjrzec terytorializmowi gatunku. Mozna zobrazowac¢
ten problem jako walki ciasta, z ktérych zaraz zrobimy leniwe”?%, Istotnym elemen-
tem przyrodopisarskiego warsztatu Robinskiego jest ponadto wtaczenie w obszar

reporterskich dociekan narracji empatycznej. Tak oto przy pomocy szeregu pytan
retorycznych autor wyraza swe zainteresowanie zwierzecg perspektywa ogladu
rzeczywistos$ci:

Pojawialy sie tez mysli, za ktére w innych okolicznosciach pewnie samego siebie bym karcit,
ale tu nie byto komu oceniac tej naiwnosci. Pytania o estetyczny wymiar bobrowych osiedli.
0 to, czy ich, bobréw, punkt widzenia bytby zbiezny z ludzkim [...]. Czy uznatyby je za piekne?
Czy w modelowaniu przestrzeni, w ktérym sie przez caty swoéj zywot zatracaly, uroda odgry-

wata jakgkolwiek role?7.

Pojawiajace sie w Patacach... opisy bobréw rozpiete sa pomiedzy dwiema splata-

jacymi sie ze sobg wzorcami narracyjnymi: jeden z nich oparty jest na jest zabiegach

personifikacyjnych, drugi - reifikacyjnych. Zwierzeta zyskuja podmiotowo$¢ w sytu-
acji, gdy autor chce uwypukli¢ te doswiadczenia, ktore zwierze dzieli z cztowiekiem
(np.: kiedy [...] ry$ zjadt odchowang w Popielnie bobrzyce, jej partner nie dostat
czasu na zatobe”®; ,Kilka dokumentow historycznych uzmystawia nam potege
dawnego panstwa bobréw”)?®. Bobry w ujeciu Robinskiego wpisuja sie w stwo-
rzong przez Donne Haraway koncepcje ,gatunkéw stowarzyszonych”, ktdre tgczy
ze Swiatem cztowieka szereg zaleznosci®. Reporter dostrzega w nich nauczycieli,

78

79

80

81

82

T. Grzas$lewicz, dz. cyt.

A. Robinski, Patace..., dz. cyt., s. 40.

Tamze.

Tamze, s. 113.

Tamze, s. 71.

Tamze, s. 18.

Por. D. Haraway, Manifest gatunkéw stowarzyszonych, ttum. J. Bednarek, w: A. Gajewska (red.), Teorie

wywrotowe. Antologia przektadéw, Poznan 2012, s. 241.
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dzielgcych sie z ludZzmi najskuteczniejszymi technikami gospodarowania przestrzen-
nego (np.: ,To one [bobry] stworzyty podwaliny przestrzeni, ktérg potem cztowiek
zabudowal miastami i wsiami”®; ,ludzie nauczyli sie od nich kopania kanatéw iry-
gacyjnych, spietrzania wody czy ogtawiania drzew”®). Z Kkolei reifikacja zwierzat
w prozie reporterskiej pojawia sie wéweczas, gdy dziennikarz wspomina o destruk-
cyjnym, uprzedmiatawiajagcym wplywie cztowieka na losy gtéwnych bohateréw
tomu. Powiada: ,przez wieki bobr byt wiec troche jak szwajcarski scyzoryk - nada-
wat sie do wszystkiego. Ta uniwersalnos¢ zastosowan okazata sie wyrokiem Smier-
ci”%s,

Osobliwym elementem poetyki omawianego tu reportazu przyrodniczego jest
ponadto wyraznie dostrzegalny w nim zywiot dygresyjny, obejmujacy zar6wno
watki autobiograficzne, ktérymi piszacy niezwykle chetnie inkrustuje swoj tekst,
jak rowniez passusy o charakterze autotematycznym, ujawniajgce kulisy powstawa-
nia reportazu i mechanizmy pracy wyobrazni jego autora. Swa opowies¢ o bobrach
Robinski wpisuje w ramy narracji autobiograficznej, nie stroniac przy tym od dzie-
lenia sie z odbiorca rozmaitymi anegdotami:

Przyjechatem [...] nie po to, Zeby rozmawiac¢ o reniferach. Jednak dygresja jest zbyt wcigga-
jaca, by ja zignorowadé. Tym bardziej, ze wyobraznia ptata figle. Jest Srodek stycznia, minus
dwadzies$cia stopni Celsjusza za oknem, metrowe zaspy na poboczach [...]. Renifer jako$ do

tego pasuje®.

Taki spos6b konstruowania narracji wpisuje sie w model pisarstwa przyrod-
niczego, ktory Katarzyna Trusewicz okreslita mianem ekogawedy®. Funkcjg tego
gatunku - jak pisze badaczka - jest nie tylko przekazywanie czytelnikowi faktogra-
ficznej wiedzy o $wiecie zwierzat, ,[...] ekogawede mozna [bowiem] rozpatrywacé
jako praktyke spoteczng, nastawiong na uwrazliwienie na los zwierzat”s®.

W Patacach... Robinski podejmuje namyst nad takimi zagadnieniami, jak empa-
tia w nastawieniu cztowieka do $wiata natury, ,dziko$¢” czy gatunkowy szowinizm.
Chcac uciec od kulturowej disneyifikacji zwierzat®, wiacza do tomu takze obszerne
fragmenty dokumentujace okrucienistwo wobec nich. Opisy $mierci czy truchet

8 A. Robinski, Patace..., dz. cyt., s. 18.

84 Tamze.

85 Tamze,s. 21.

86 Tamaze, s. 46.

8 Por. K. Trusewicz, Ekogawedy Simony Kossak, ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2016 nr 9.
88 Tamze, s. 105.

8 Por. R.R. Stanton, Disneyfication of Animals, Newcastle upon Tyne 2020.
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- takze te korespondujace z cyklem zycia przyrody - utrzymane sg w naturalistycz-
nym, a nierzadko nawet abiektywnym tonie:

Wiatr wyrzuca truchto boberka na mielizne, skad wywleka je przypadkowa wrona. Meto-
dycznie, kujac raz za razem, rozbija mu dziobem czaszke, a potem wyskubuje kawatki mézgu

i miesa. Rozdziobig nas kruki, wrony?°.

Na miedzy wychodzacej z lasu zobaczytem wtedy lisa. Byt bardzo rudy i bardzo martwy. [...]
Podobno lisy Swietnie udajg $mier¢, ale ten byl trupem peing geba. Jego jelita sunety przez
trawe niczym dzdzownica. Wygladat tak, jakby kto$ prébowat zrobi¢ z niego supet. Glowe miat

pod zadem, szary brzuch na wierzchu. Spomiedzy tap tupato oko: I co teraz ze mna zrobisz?"..

Tak skonstruowane opisy majg wygenerowac u czytelnika reakcje afektywna,
przemowic¢ na poziomie emocji. Wykorzystywana przez piszgcego retoryka brutal-
nosci wydaje sie jednak w pelni uzasadniona: nie ma tu bowiem mowy o dzienni-
karskiej ,pornografii $mierci”, lecz raczej o pokazaniu - takze z mys$la o realizacji
dydaktycznego celu - bezwzglednych praw rzadzacych §wiatem natury.

W przyrodopisarskim warsztacie Robinskiego na plan pierwszy wysuwa sie
wyjatkowy szacunek, z jakim reporter odnosi sie do idei madros$ci natury. Autor
traktuje jg jako skarbnice wiedzy, z uwagg i wrazliwo$cig wstuchuje sie w ,,opowia-
dane” przez nig historie. Dostrzega tez jej ,auratyczne” oddziatywanie:

Trzeba stuchac¢ wierzby, bo inne Zrédta zawodza. Spisane fakty sg rozmyte, a daty - niespodjne.
Drzewo moéwi o zastuzonej dla okolicy pruskiej rodzinie Dohnéw [...]. Drzewo przemawia

w swoim tempie, a jego stowa gnaja teraz po osi czasu, w lata dwudzieste XX wieku®.

Miedzygatunkowe spotkania sg dla dziennikarza wazng lekcja, ktorg kolejno
dzieli sie z czytelnikami. Powiada: , Trzeba mi byto madrosci, ktérg przynies¢
mogty tylko najstarsze z tutejszych drzew”%. Osobiste zaangazowanie Robinskiego
w dokumentowany $wiat natury dostrzegalne jest rowniez w zamykajgcych tom
Podziekowaniach, gdzie autor wyznaje: , Te momenty, godziny i dni spedzone na
poszukiwaniach i samotnych obserwacjach bobréw w ich naturalnym $rodowi-
sku byly co najmniej tak samo owocne jak merytoryczna reporterska dtubanina”?4.
Wysoce sugestywny wydaje sie zwtaszcza fakt, iz piszacy zwraca sie tam réwniez

% A. Robinski, Patace..., dz. cyt., s. 162.
°1 Tamze, s. 150.

92 Tamze, s. 28.

%  Tamze, s. 34.

% Tamze, s. 189.
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do bohateréw swojego tomu, podajac w watpliwo$¢ sprawcza site reportazu: ,[...]
cho¢ nie bedziecie miaty z tej ksigzki wiele pozytku, to dobrze sie czutem w waszym
towarzystwie. [ nie zamierzam z niego rezygnowac”?.

Zakonczenie

»Relacje cztowiek - Swiat pozaludzki sg studnig opowiesci, z ktorej czerpie. Moze
dlatego, ze tak mato ludzi to robi - literatura wspétczesna jest raczej nastawiona na
cztowieka. Dlatego mam poczucie, Ze moge sie rozpychac w tej przestrzeni i robic¢
co$ po swojemu”? - powiada Robinski, ktérego oméwione w niniejszym szkicu
ksigzki reportazowe wydaja sie modelowa wrecz realizacjg ztoZonej wyzej deklaracji.

Hajstry, Kiczery i Patace... i to reportaze peine ekopoetyckich tropow. Jako takie
wpisuja sie w zaproponowang przez Buella koncepcje tekstu Srodowiskowego?’.
Przyroda funkcjonuje w nich nie tyle jako ornament, majgcy ewokowac estetyczna
wyjatkowos¢ przestrzeni, ile jako kluczowy element dziennikarskiej opowiesci.
Robinski swe przyrodnicze reportaze obficie inkrustuje utrzymanymi w dydaktycz-
nym tonie refleksjami dotyczacymi odpowiedzialnosci cztowieka za jej stan. W prze-
tamaniu antropocentrycznej perspektywy pomocna okazuje sie sfragmentaryzo-
wana, nieciggta narracja, sktadajaca sie z szeregu mikroopowiesci, ktorej ksztatt
oddaje charakterystyczne dla piszacego odchodzenie od uniwersalizujacej syntezy
i uogolniajacych wnioskow?s,

Analiza ksigzek Robinskiego pozwolita wskaza¢ kilka weztowych dla poetyki
reportazu przyrodniczego kwestii. Po pierwsze, autor uruchamia w nich nietozsame,
cho¢ w wielu miejscach ze sobg zbiezne, perspektywy: zwierzeca (Patace na wodzie),
przestrzenng (Hajstry) i bedaca poktosiem relacji cztowieka z natura (Kiczery).
Po drugie, w swej przyrodopisarskiej ,trylogii” wyraznie odchodzi od postulatu
dziennikarskiej neutralnosci, zastepujac ja empatyczna, wrecz czulg narracjg, zasa-
dzajaca sie — by przywotac¢ okreslenie Magdaleny Roszczynialskiej - na ,poetyce
aktywnej wrazliwo$ci”?. Taki model pisania pozwala dziennikarzowi otworzy¢ sie
na Innos¢ takze w jej poza-ludzkiej odstonie. Siegajac po szerokie spektrum Srod-
kow literackich (personifikacje, metafory, poréwnania, animizacje) i przekazujac
w swych ksigzkach wartosci proekologiczne, Robinski modeluje proces lektury,

%  Tamze.

% T. Grza$lewicz, dz. cyt.

97 Por. A. Ubertowska, ,Méwi¢ w imieniu biotycznej wspélnoty”. Anatomie i teorie tekstu Srodowiskowe-
go/ekologicznego, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 26.

%  Por. Tamze, s. 32.

9% M. Roszczynialska, Poetyka aktywnej wrazliwosci Michata Ksiqzka (w dobie antropocenu), w: M. Ko-
chanowski i K. Sawicka-Mierzynska (red.), Twdérczos¢ Wiestawa Kazaneckiego oraz laureatéw nagrody
literackiej jego imienia, Biatystok 2020, s. 151-169.
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czynigc ze swych ksigzek dzieta par excellence performatywne, oddziatujace nie
tylko na wzrost §wiadomosci ekologicznej czytelnikéw, lecz takze generujace wsrod
nich poczucie sprawstwa i empatii.

Zdaniem Buella, ,kryzys ekologiczny to przede wszystkim kryzys wyobrazni”*°.
Sformutowanie to - jak sie zdaje - patronowa¢ mogtoby tworzonym przez Robin-
skiego reportazom przyrodniczym. Uprawiany przez niego gatunek jest proba przy-
wrdcenia mediom ich edukacyjnej funkcji. Odczytywany w perspektywie zwrotu
etycznego, reportaz przyrodniczy jawi sie jako tekst, w ktéry wpisany zostat model
lektury aktywnej, bedgcej wyrazem troski o Srodowisko naturalne. Reporter, przyj-
mujac za swoj cel oddanie gtosu biotycznej wspoélnocie, edukuje czytelnika, rozwija
jego wrazliwo$¢, a zarazem dekonstruuje obiegowe wyobrazenia na temat przyrody,
wyroste chociazby na motywach pastoralnych czy - szerzej — pewnej romantycznej
nostalgii. W ksigzkach Robinskiego motywacja informacyjno-edukacyjna ptynnie
laczy sie z wymiarami artystycznymi prozy, konstytuujac wyrastajacy z etycznego
namystu i afektujacy uwage czytelnika na wielu poziomach wzorzec reportazu przy-
rodniczego.
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