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Wojna ciala z technologia. Sztuczna inteligencja
w tworczosci Jacka Dukaja

The war of the body against technology.
Artificial intelligence in the works of Jacek Dukaj

Summary
The article discusses Jacek Dukaj's predictions about
the development of artificial intelligence and the cultural
changes that may follow. It begins with a brief outline
of the current model of existence in cyberspace and
the consequences resulting from it. | then move on to discuss
Dukaj's article Too long, | won't read. .. foreshadowing
his theses, which will fully resonate in an essayistic book
entitled After Writing. In it, the writer discusses the concept
of post-writing, the direction in which human perception
will evolve. According to the writer, humanity will gradually
become a new species of ,survivors,”abandoning writing in
favor of media more attuned to the natural senses. The article
concludes with an analysis of Line of Resistance, a novel in
which Dukaj incorporates most of his futuristic considerations
into a fictional form.
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Abstrakt

W artykule omawiam prognozy Jacka Dukaja dotyczace roz-
woju sztucznej inteligencji i zmian kulturowych jakie w zwiaz-
ku z tym moga nastapic. Rozpoczyna sie od krétkiego zaryso-
wania aktualnego modelu egzystowania w cyberprzestrzeni

i konsekwencji z niego wynikajacych. Nastepnie przechodze

do oméwienia artykutu Dukaja Za dtugie, nie przeczytam. ..
zapowiadajaceqgo jego tezy, ktére w petni wybrzmia w ese-
istycznej ksigzce zatytutowanej Po pismie. Pisarz omawia

w niej koncepcje postpismiennosci, tego, w jakim kierunku

wyewoluuje ludzka percepcja. Zdaniem pisarza ludzkos¢

stopniowo stanie sie nowym gatunkiem ,przezywaczy”, po-
rzucajacych pismo na rzecz mediow bardziej dostosowanych

do naturalnych zmystéw. Artykut koriczy analiza Linii oporu,
krotkiej powiesci w ktérej Dukaj zawiera wiekszos¢ swych

futurystycznych rozwazan w formie fabularnej.

Stowa kluczowe

Dukaj, postpismiennos¢, sztuczna inteligencja, internet, cy-
berprzestrzen
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Wstep

CZy zyjemy w czasach postpiSmiennych? Twierdzaca odpowiedz na to pytanie musi
napawac przedstawicieli szeroko rozumianej humanistyki niepokojem. Zasta-
nowmy sie jednak nad obrazem dzisiejszego Swiata. Od lat do opisu stanu obecnej
kultury uzywa sie terminu ,kultura obrazkowa”. Dzi§ mozna juz nawet méwic - uzy-
wajac roboczej nazwy - o ,kulturze hipertacza”. Powodéw tego mozemy doszuki-
wac sie m.in. w dynamicznej ewolucji platform streamingowych, zajmowaniu przez
gry wideo coraz obszerniejszych p6l tematycznych wielu ré6znych dyskursow (w tym
naukowego, co jeszcze do niedawna nie byto tak oczywiste) oraz duzo wiekszej
ingerencji w codzienno$¢ mediow spotecznos$ciowych niz miato to miejsce jeszcze
dziesie¢ lat temu. Co wiecej, sami tworcy wysokobudzetowych popkulturowych pro-
dukcji czesto argumentuja swe wybory kompozycyjne poprzez nierozerwalne wiezi
taczace najmtodsze pokolenia i coraz bardziej r6znorodne platformy spoteczno-
Sciowe. Za przyktad stuzy¢ moga wypowiedzi twércdw aktorskiej adaptacji Disney-
owskiego Herkulesa, wedle ktorych bedzie ona , tiktokowym musicalem” (Vary, 2022).
0 takim podej$ciu do tworzenia Swiadczg tez stowa Tomasza Baginskiego, produ-
centa wykonawczego Netflixowej adaptacji cyklu wiedZminskiego Andrzeja Sapkow-
skiego, ktéry odpierajac zarzuty fanéw - w zwigzku z brakiem spo6jnos$ci narracyjnej
w drugim sezonie serialu - argumentowat, ze dla wspdtczesnego odbiorcy liczg sie
»czyste emocje” (Gardzinski, 2021). Ewolucja social medidow jest na swoj sposéb sym-
boliczna. Za pierwszy portal o globalnym zasiegu uzna¢ mozna platformy, takie jak
4chan, Myspace i przede wszystkim Facebook, ktére w duzej mierze skupiaja sie na
dyskusji w komentarzach i r6znego rodzaju grupach. Nastepnie stworzony zostat
Instagram, czyli platforma, na ktérej prym wiodg fotografie. Najbardziej popularny
wsrdéd najmtodszych jest dzis TikTok, czyli aplikacja pozwalajaca na zamieszczanie
krotkich filmow. Dekodujac symboliczne znaczenie, jako ludzie, odchodzimy od stow
na rzecz dynamicznie zmieniajacych sie obrazow. Je$li toczy sie dyskusja, to tylko
w formie mocno ograniczonej limitem znakéw, jak ma to miejsce na platformie X
(dawniej Twitter). Z ewolucyjnego punktu widzenia dopuszczalne jest wyrdznienie
czterech faz rozwoju homo sapiens: cztowieka méwiacego (homo oralis), cztowieka
piszacego (homo literalis), cztowieka drukujacego (homo typographicus) i cztowieka
internetowego (homo interneticus) (Walat, 2016). Wojciech Walat sporzadzit typolo-
gie cech ostatniej, aktualnej fazy. Sq nimi:

e rozproszenie poznawcze - objawia sie statym poczuciem dyskomfortu, wyni-
kajacym z obawy przeoczenia waznej informacji, szansy na interesujace
doswiadczenie czy nawiazanie interakcji spotecznej. Zwigzane jest z upo-
wszechnieniem urzadzen mobilnych oraz wptywem mediéw spotecznoscio-
wych na codzienne funkcjonowanie;

e zanik warto$ci wiedzy sensu stricto — wéréd mtodziezy zanika umiejetnos$ci
wigzania faktdw, konstruowania zindywidualizowanej i spdjnej wewnetrznie

KULTURA MEDIA TEOLOGIA - 62/2025 89



LUKASZ KUCHARCZYK - Wojna ciata z technologig. . .

i zewnetrznie narracji $wiata. Najwieksza wartos$cig jest dostownos$c i atrak-
cyjnos¢ przekazu informacji, ktéra wyrazana jest poprzez liczbe interneto-
wych , kliknie¢”;

e analfabetyzm funkcjonalny - charakteryzuje go nieudolnos¢, niezaradnos¢

i zdezorientowanie, ktére sg wynikami chaotyzacji myslenia cztowieka zanu-
rzonego w hipertaczu;

e analfabetyzm ekonomiczny - wynika on z braku podstawowej wiedzy

w zakresie ekonomii; silnie zwigzany jest z brakiem umiejetnos$ci czytania
ze zrozumieniem (Walat, 2016).

Tego rodzaju wyobrazenie cztowieka ery internetu jest bardzo niepokojace. Nie
ulega jednak watpliwosci, ze sfera cyberprzestrzeni jest dzi$ dla cztowieka rownie
istotna, co przestrzen rzeczywista. W cyberprzestrzeni naczelng funkcje posiada
hipertekst, czyli tekst zapisany w sposéb nielinearny, swoja budowa przypominajacy
forme sieci, w ktorej zasadniczg role odgrywaja taczniki miedzy weztami stanowig-
cymi bloki tekstowe lub informacje zapisane w postaci audio-wizualnej. Struktura
hipertekstu jest nielinearna, sfragmentaryzowana i rozproszona. Sieciowy dyskurs
krazy, naktada sie na siebie i tworzy rézne przypadkowe konfiguracje; rola nadawcy
i odbiorcy zostaje w nim uniewazniona czy nawet nieodréznialna (Biernat, 2022).
Warto przywota¢ wnioski Jeana Baudrillarda, ktéry o implozji sensu we wspotcze-
snych $rodkach masowego przekazu pisat w swych Symulakrach i symulacji:

Zamiast sprzyja¢ komunikowaniu, informacja wyczerpuje sie w inscenizowaniu sensu. Doko-
nujacy sie na ogromng skale proces symulacji, ktéry tak doskonale znamy. Wywiady-rzeki,
gtosy i gadanina, telefony od telewidzéw i stuchaczy, wielokierunkowa interaktywnos¢,
stowny szantaz; «To was dotyczy, to wy jeste$cie wydarzeniem itp.». W coraz wiekszym stop-
niu informacje opanowujg i pochtaniajg tego rodzaju widmowe tresci, wtadze nad nig zdoby-
waja dziatajgce homeopatycznie wszczepy, ogarniaja sen na jawie o komunikacji (Baudrillard,
2005, 103).

Badacz ma racje piszac, ze przyszto nam istnie¢ we wszechswiecie, gdzie jest
coraz wiecej informacji i coraz mniej sensu (Baudrillard, 2005). Nalezy pamietac,
ze francuski filozof opublikowat te stowa w 1981, na dtugo przed rozpoczeciem sie
ery globalnego dostepu do sieci, lata przed nastaniem medidéw spotecznosciowych.
Wydaje sie, ze dzi$ proporcje pomiedzy ilo$cia informacji a wytwarzanym przez
nie sensem sg duzo bardziej zachwiane. Nalezy zwroci¢ szczeg6lng uwage na frag-
ment dotyczacy stownego szantazu, przekonaniu, iz widz jest cze$cig wydarzenia.
Jacek Dukaj, jeden z najwybitniejszych rodzimych twoércow literatury science fiction,
okresla tego rodzaju dziatanie jako ,przezywanie drugiego cztowieka” i doktadnie
opisuje swoja wizje rozwoju hipertekstowej rzeczywisto$ci. Warto przywotac tekst
Dukaja zatytutowany Sztuka w czasach sztucznej inteligencji. Pisarz zauwaza w nim,
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ze wspoblczesny cztowiek wlasciwie napotyka sztuczng inteligencje na kazdym kroku.
Edytory tekstu poprawiaja nasza ortografie, gramatyke, nawet styl. Aplikacje komor-
kowe, komunikatory sieciowe i automaty gtosowe wraz ze swym rozwojem oraz
bardziej $miato zastepuja cztowieka w nawet najbardziej przyziemnych zadaniach
(Dukaj, 2023). Niesie to oczywiscie konsekwencje dla odbioru sztuki oraz jej ksztattu.

Nalezy zwrdcic¢ szczeg6lng uwage na fragment
dotyczacy stownego szantazu, przekonaniu, iz
widz jest czescig wydarzenia. Jacek Dukaj, jeden

z najwybitniejszych rodzimych twércéw literatury
science fiction, okresla tego rodzaju dziatanie jako
»przezywanie drugiego cztowieka” i doktadnie
opisuje swojq wizje rozwoju hipertekstowej
rzeczywistosci.

Za dtugie, nie przeczytam...

Mozna powiedzie(, ze pierwszym tekstem w ktérym Jacek Dukaj podejmuje temat
aktualnych zmian kulturowych byto, posiadajace wielce wymowny tytut: Za dtugie,
nie przeczytam..., opublikowane na tamach , Tygodnika Powszechnego” w 2010 roku.
Autor Lodu prezentuje w nim swe refleksje dotyczace dychotomii pisma i uwarun-
kowan ewolucyjnych. Zauwaza, ze stuchanie muzyki, ogladanie obrazéw czy sztuk
teatralnych opiera sie na sprawnosciach ludzkich zmystéw i mézgu doskonalonych
przez miliony lat. Do aktu lekturowego nie wystarczy jedynie zdolno$¢ dostrzega-
nia znakéw na papierze, czytanie ,rodzi sie” dzieki skomplikowanemu procesowi
transformowania symboli w znaczenia. ,Czytelniczy trening” oraz ciggta repetycja
doswiadczenia lektury zmieniajg strukture kognitywna w sposéb jak najbardziej
mierzalny. Pisze Dukaj:

Skany neurologiczne ujawniaja obszary mézgu aktywowane w trakcie lektury; uwidacz-
niaja sie roznice w skali makro i mikro. Eksperymenty pokazaty, ze juz samo wyobrazenie
sobie liter zapala neurony w innych rejonach mézgu, gdy sa to mate litery (a), i w innych
rejonach, gdy wielkie (A). Wtrenowanie sie w biegtos¢ w danym jezyku oznacza bowiem naj-
zupetniej dostowne przeformatowanie mdzgu, tj. wyksztatcenie w nim neuronowych potaczen

i trybow aktywno$ci najlepiej odpowiadajacych specyfice danego jezyka (Dukaj, 2010b).

Innymi stowy mozna rzec, Ze od rodzaju dominujgcego w danym okresie medium
przekazywania informacji zalezy sposob sformatowania ludzkiego mézgu. Pisarz
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zauwaza takze, ze mo6zgi najmtodszych pokolen sa ,zaprogramowane” w zupeinie
inny sposéb niz generacji wychowanych w kulturze pisma i druku. Inaczej mysla,
zapamietujg i postrzegaja swiat. Nie ucza sie ,,stuchowo”, poprzez rozmowe, nie sa
tez ksztattowani przez osobowe relacje z mistrzem czy nauczycielem. Zdobywaja
wiedze za posrednictwem wzroku z martwego (hiper)tekstu, ,,od nikogo”.

Warto réwniez zwrdci¢ uwage na to, co Dukaj pisze o wytworzeniu sie nowej
formy ,literatury Google’a”. Utwdr literacki zastepowany dzi$ jest przez takie formy
medialne, jak bardzo ztoZona rozgrywka komputerowa czy ciggnacy sie przez wiele
sezonow serial. Literatura reaguje na te zmiany i stara sie do nich przystosowac.
Zgodnie ze stowami autora Starosci aksolotla ,literatura Google’a” osadza sie na
mikromodutach narracji, co widoczne jest juz w graficznym uktadzie tekstu. Za
przyktad pisarz podaje Millenium Stiega Larssona, gdzie czytelnik ma do czynienia
z blokami tekstu wprost odpowiadajagcym scenom z nowoczesnie montowanego
serialu: ujecie, dialog, ciecie. Bardzo istotng kategorig jest takze symultanicznosc¢.
Akcja powinna zostaé rozbita na kilka, kilkanascie czy kilkadziesigt watkéw, lokali-
zacji oraz wiodacych postaci. W ten sposéb powies¢, podobnie jak nowoczesny serial,
zaspokaja wpisane we wspotczesny mozg pragnienie ciagtego przeskakiwania do
wcigz nowych strumieni danych: skoro na kartach ksigzki nie jest mozliwie otwar-
cie kolejnego okna przegladarki czy wej$cie na nowy kanat czatu, pisarze musza
»~wrzucaé” czytelnika w inny watek, nowa scenografie, nowych bohateréw (Dukaj,
2010). Mozna pokusic sie o stwierdzenie, Ze nasza kulturg rzadzi zasada fragmen-
tacji, dzieki ktérej ludzki umyst jest zmuszany siega¢ poza obecnie czytany (lub
ogladany) fragment. Laczy sie to z technika powtoérzenia, ktéra pozwala odbiorcy
na cigglte odnajdywanie sie w danym tekscie kultury. W serialu dzieje sie tak za
sprawg zamknietej struktury scenariusza kazdego odcinka, jak réwniez streszczenia
zdarzen poprzednich. W przypadku ,powiesci Google’a”, by czytelnik nie poczut sie
zagubiony w trakcie obcowania z lekturg, pisarz powinien uzywac zabiegu repetycji.
Warto jednak doda¢, ze Dukaj pomija w swych rozwazaniach bardzo istotng ceche
literatury, jak rowniez sztuki w ogole, jaka jest jej nieprzewidywalno$¢ generujaca
sensy naddane wymykajgce sie fabularnym strukturom.

Nie tres¢, a przezycie'
Po pismie jest zbiorem esejow, w ktérym Jacek Dukaj analizuje role tekstu literac-

kiego i kondycje cztowieczenstwa w XXI wieku. Swojg monografie pisarz rozpoczyna
od rozdziatu zatytutlowanego Trzecia wojna $wiatowa ciata z umystem, w ktérym

1 Szerzej i bardziej szczegdtowo pisze o koncepcji transferu bezposredniego w swojej monografii
dotyczacej tworczosci Jacka Dukaja. Zob. L. Kucharczyk, Granice ludzkiego poznania. O wybranych wqt-
kach twérczosci Jacka Dukaja, Krakéw 2024.
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opisuje historie zmagan ludzkiego ciata z dominujgcymi w danym czasie doktrynami.
Zmagania te okre$la pisarz mianem ,Wojen Swiatowych Ciata z Umystem”. Pierwsza
z nich byta wojna religii. Druga, dotyczaca sporu Ciata i Umystu, byta wojna filozo-
fii. Trzecia Wojna Swiatowa Ciata z Umystem jest natomiast konfliktem technologii.
Wojny te, zdaniem Dukaja, nie majg doktadnych dat, poczatku i konca. Nigdy tez

catkiem nie wygasajg i przenikajg do takich dziedzin jak polityka, kultura masowa,
medycyna czy gospodarka. Dopiero jednak trzecia z nich jest wojng naprawde
totalng, poniewaz dotyka w praktycznych konsekwencjach kazdego aspektu ludz-
kiego zycia, $mierci czy nawet nieSmiertelnego bytowania wiecznego (Dukaj, 2019).

Caty koncept zawarty w Po pismie jest ufundowany na jednej kluczowej tezie
- cztowiek ma dostep do szeroko rozumianej sztuki tylko o tyle, o ile dociera ona
do niego poprzez zmysty. W zwigzku z tym nie ma takiej sztuki, ktérej nie mozna

bytoby podda¢ cyfryzacji, ktéra nie bytaby informacja. Czy w takim razie istnieje
jakiego$ rodzaju ostoja, ktorej nie da sie scyfryzowac? By¢ moze jest nig doswiad-
czenie wewnetrzne, niedostrzegalny gotym okiem zapis egzystencjalny? Dukaj
zastanawia sie, czy nowoczesna technika moze dotrze¢ rdwniez i do tych najgte-
biej utajonych sfer ludzkiego zycia. Z catg pewno$cia zmierza ku temu technologia

stransferu bezposredniego przezy¢”, czyli taka, ktéra umozliwia przesytanie infor-

macji w sposob niezaposredniczony przez kody czy symbole (na przyktad w for-
mie tekstu) - w przeciwienstwie do transferu symbolicznego jest ona rodzajowi
ludzkiemu ewolucyjnie blizsza, bardziej naturalna. Warto zwréci¢ uwage na kolejne
etapy ewolucji transferu bezposredniego przezy¢. Oto jak wyszczeg6lnia je pisarz:

Stowa - w przypadku transferu stownego nie przekazuje sie wrazen bezpo-
$rednio, ale nalezy polegac¢ na aktywnej wspdipracy z odbiorca. Ten ma do
dyspozycji jedynie kody i symbole wrazen, ktére moga sie uaktywnic¢ poprzez
tworcza moc jego wyobrazni;

Sztuka figuratywna - poprzez zdjecia, obrazy i nagrania odbiorca do$wiad-
cza niepetnych, sptaszczonych, sztucznych, ale niewymagajgcych dekodowa-
nia symboli. Dzieki réZnego rodzaju obrazom odbiorca nie musi przyswajac
w trakcie lektury detalicznych deskrypcji strona po stronie, poniewaz tatwiej
wyobrazi¢ mu sobie co$, co widziat juz wcze$niej (cho¢by jedynie w formie
zaposredniczonej);

Augmented Reality oraz Virtual Reality - pierwsza z nich polega na naktada-
niu na rzeczywistos$¢ postrzegang zmystami sztucznych, wirtualnych warstw.
Niektoére z nich dodaja do $wiata rzeczywistego nowe elementy lub prze-
ksztatcaja te juz istniejace. Druga natomiast catkowicie wymazuje i zaste-
puje wszelkie wrazenia zmystowe ze $wiata fizycznego. Cztowiek doswiadcza
wirtualnej rzeczywistoSci poprzez urzadzenia angazujgce zmysty: wzroku,
stuchu, dotyku - kazde przezycie przechodzi wiec przez filtr ciata;
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e Mind-machine interface - technika ta nie bedzie wymagac¢ zadnych zewnetrz-
nych urzadzen ani tez udziatu zmystéw. BodZce bedg wzbudzane w samej
korze mézgowej. Najgtebsze przezycie zwigzane z doSwiadczaniem $wiata,
innych ludzi, jak i wtasnego ja odbywac sie bedzie bezposrednio na neuro-
nach (Dukaj, 2019, 152-153).

Wedtug Dukaja znajdujemy sie obecnie w okresie
przejsciowym miedzy kulturg pisma i kultura
postpismienng. Metoda transferu przezy¢

rozwija sie od samego zarania ludzkiej cywilizacji:
najpierw miato to miejsce w epoce oralnej, potem
w epoce pisma i - finalnie - w epoce transferu
bezposredniego.

Poki co, ta ostatnia - pozostajaca jedynie w sferze futurologii - metoda ma by¢
rodzajowi ludzkiemu ewolucyjnie blizsza, najbardziej naturalna. Pisarz w wywia-
dzie dla portalu Onet zauwaza, Ze ludzie sa ewolucyjnie przystosowani do odbiera-
nia $wiata bezposrednio wltasnymi zmystami. Cztowiek nie posiada ewolucyjnego
przystosowania do pisma, do kodowania i odkodowywania symboli. Jest ono jed-
nostkowo wttoczone w kazdego cztowieka ,przemocy”, co w bardzo duzym stopniu,
wykrzywia, zmienia i przeformatowuje jego mdzg (Janowska & Jankowicz, 2019).
Wedtug Dukaja znajdujemy sie obecnie w okresie przejsciowym miedzy kultura
pisma i kulturg postpi$mienng. Metoda transferu przezy¢ rozwija sie od samego
zarania ludzkiej cywilizacji: najpierw miato to miejsce w epoce oralnej, potem
w epoce pisma i - finalnie - w epoce transferu bezposredniego. Pisarz na kartach
Po pismie wprowadza pojecie ,myslunku”, czyli rozumowania, odczuwania, zacho-
wania, ktore beda ksztattowac cztowieka poprzez dostepne w danym czasie metody
przekazywania do$wiadczen. Ludzie-przezywacze, reprezentanci nowego ,gatunku”
wytworzonego poprzez transfer bezposredni przezy¢, beda powoli zatraca¢ pod-
miotowo$¢ na skutek zmniejszajgcej sie roli pisma i zwiekszania sie liczby impul-
soéw ptynacych z sieci. Jak bedzie czut sie cztowiek doswiadczajacy bezposredniego
transferu przezy¢?

Jacek Dukaj poréwnuje to doznanie do fenomenu, ktéry neurofizjologia spopu-
laryzowata pod nazwa flow state. Osoba do$wiadczajaca tego stanu traci poczucie
czasu, zatraca wilasne ja, catkowicie skupia sie na danej czynnosci, jednoczy sie z nia,
zas po odzyskaniu Swiadomosci odczuwa satysfakcje, wyczerpanie i ulge. Nowy
model ludzi-przezywaczy ma by¢ pozbawiony tego, co okresla cztowieczenstwo tu
i teraz - zespotu aktywnosci finalnie dostarczajacych sens zycia. Przezywacze ze
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swej definicji majg by¢ pasywni - ma przez nich przeptywac niczym niekontrolo-
wana rzeka przezy¢, a oni sami maja dziata¢ jedynie poprzez impuls z nich ptynacy.
Wydaje sie, ze Jacek Dukaj trafnie rozpoznaje zalazki dystopii, ktore btyskawicznie
rozrastajg sie we wspdtczesnym Swiecie. Stajac sie przedmiotem dziatania techno-
logii cztowiek stopniowo traci obszary funkcjonowania, przezywania i tworzenia
uznawane do tej pory za dostepne jedynie jemu. Komputery zaczynajg komponowac
muzyke, malowac obrazy, pisac¢ teksty literackie i naukowe. Jak stusznie zauwaza
Magdalena Salik w swej recenzji Po pismie: ,jesteSmy wyrugowywani z siebie
samych. Proces ten, wraz z rozwojem sztucznej inteligencji, moze tylko przybierac
na sile” (Salik, 2021).

Na mysl przychodzi stynna teza Marshalla McLuhana o $rodku przekazu, ktory
sam w sobie jest przekazem (McLuhan, 2004), czyli nie tyle informacja, co sposéb
jej odbioru definiuje kulture i spoteczenstwo. Jaki jest wiec aktualny obraz kultury
i spoteczenstwa czasow, w ktorych cztowiek zewszad otoczony jest nattokiem infor-
macyjnym, ktory finalnie skutkuje przebodZcowaniem? Jak zawsze w przypadku
fundamentalnych problemoéw trapiacych $wiat, pojawia sie pytanie o sens.

Linia oporu, czyli w poszukiwaniu straconego sensu

Linia oporu, czyli minipowie$¢ Dukaja wchodzaca w sktad zbioru Krél bélu, to tekst,
ktory w czasie pierwszego wydania, czyli w 2010 roku, zdawat sie opisywac swiat
bardzo niedalekiego jutra. Dzi$§ Smiato mozna stwierdzi¢, ze Linia oporu w duzej
mierze przedstawia $wiat, w ktérym przyszto nam egzystowaé. W wywiadzie dla
,Kultury Liberalnej” sam pisarz stwierdza, iz duza cze$¢ jego tekstow opiera sie na
»Zdjeciu z metafory cudzystowu” - stanowig one fikcje spekulatywne, ktére rozwa-
zane idee obierajg za fundament $wiata przedstawionego, przyjmuja ja jako obiek-
tywnie prawdziwg i maksymalnie rozwijaja na kartach tekstu. W przypadku Linii
oporu mamy do czynienia z ekstrapolacja, wzmocnieniem idei Swiata uzaleznionego
od cyberprzestrzeni (Salik, 2021). Pisarz przyznaje, Ze siegnat do realnie istniejacych
doswiadczen z dziedziny, ktéra psychologie stawiania kolejnych celéw i tworzenia
dla ludzi linii oporu testuje od lat: gier komputerowych, zwtaszcza do tych inter-
netowych, rozgrywanych przez wielu graczy w $wiecie rzeczywistym. Druga inspi-
racja byta natomiast teoria jezyka jako gry Wittgensteina. Chodzi doktadnie o ,gry
swobodne”, w ktdrych cel tworzy sie i zmienia dowolnie, na zasadach z zewnatrz
gry kompletnie niezrozumiatych, za$ dla graczy bedacych w grze w kazdej chwili
posiada on znaczenie fundamentalne (Salik, 2021).

W roli bohatera utworu Dukaj osadza Pawta Kostrzewe, dwudziestosiedmiolatka,
ktory pracuje jako producent ,senséw zycia”, zajmuje sie tym, co od zawsze sta-
nowito domene pisarzy fantastyki, czyli §wiatotworstwem. Doktadnie rzecz ujmu-
jac, zawod mezczyzny polega na kreowaniu coraz to nowych wirtualnych uniwer-
séw, w ktérych beda mogli zanurzy¢ sie znudzeni i zmeczeni realng codziennoscia
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uzytkownicy sieci. Praca bohatera jest bardzo interesujaca w kontekscie tego, co
Dukaj pisze o graczach gier wideo w swym postowiu antologii Frostpunk. Twdrce
Swiata wirtualnego poréwnuje pisarz do Boga wystawiajacego na probe Hioba, ktéry
pyta Stworce skad pochodzi zto. Hiob nie dostanie jednak odpowiedzi na swe pyta-
nie, poniewaz nie zna ustawionych przez Boga regut rzadzacych rzeczywistoscia,
nigdy nie bedzie w stanie ich pozna¢. Pozna¢ je mozna jedynie poprzez powtarzane
interakcje ze §wiatem. Rzeczywistos$¢ jest systemem niebedgcym czystym chaosem,
posiada zarzadzajace nim ,algorytmy”, ktére mozna poznac poprzez metode prob
i btedéw (Dukaj, 2024). O ile wiec uzytkownicy ,,ducha” moge odczuwac poznawcze
fascynacje w trakcie zwiedzania wirtualnych $wiatéw, o tyle jest to niemozliwe dla
ich stworcéw, ktorzy doktadnie znaja tworzone przez siebie algorytmy. Tworzenie
nowych przestrzeni jest tak doktadne, Ze pozwala nawet na generowanie konkret-
nych uczué. Jak czytamy:

Udato mu sie nawet wyprodukowaé nowy rodzaj tesknoty: troche cynamonu, biaty wtos na

wietrze, powtérzona basowa nuta i oddech niewinnego chtopca (Dukaj, 2010, 13).

Czy wiec taka twdrcza praca moze przynie$¢ Pawtowi spetnienie? Nic bardziej
mylnego. W ten sposé6b opisuje sam siebie gtdwny bohater i zarazem pierwszooso-
bowy narrator:

Po co tu przyszedi? Miat co$ kupi¢. Zapomniat co. Krdlestwa, potegi otwieraja sie przed nim
i zamykaja i otwieraja. Siedzi pod fontanng posrodku galerii handlowej, patrzy na pieknych
mezczyzn, piekne kobiety. Obok wejscie do salonu ciata. Jak to jest, ze do lekarzy chodza
chorzy, ale do pieknorobéw - wtasnie ci piekni? To przySpiesza, mysli sobie. I nawet tempo
przyspieszenia ro$nie. Co mianowicie przys$piesza? Nie potrafi wystowi¢. Zanurzony w wylew
magmy ludzkiej, czuje na skérze tarcie, czuje przeskoki i zazebienia konstelacji. Iskrza wokoto
krystalicznie, elektrycznie. Nazywa sie Pawet Kostrzewa, ma dwadziescia siedem lat, studiuje
juz na czwartym kierunku, i jego tez nie ukonczy; jest zmeczony. Miat co$ osiagna¢, ale zapo-
mniat co. Siedzi pod fontanng, szum wody przynosi ukojenie, +20% Comfort Buff. Gtowa nisko
miedzy ramionami, rece na kolanach, stopy do wewnatrz. Zaciska powieki. Wtedy jednak nie-
ustanny stukot obcaséw na lustrzanych ptytach staje sie nie do zniesienia. Potrzgsa tepetyna.
Jak to wytaczy¢? Wszystko go meczy. Takie zycie, taki soundtrack (Dukaj, 2010, 8).

Racje ma Ewa Kozak piszac, Ze naczelnym problemem na kartach powiesci jest
kryzys zwigzany z utratg sensu zycia przez mezczyzne. Przyczyn tego kryzysu
nalezy upatrywac¢ w przemianach technologicznych, a co za tym idzie takze byto-
wych. Bohater stat sie ofiarg efektu przemian technologicznych i wynikajacej stad
stabilizacji, czyli - co paradoksalne - catkowitego zaspokojenia potrzeb material-
nych, zdrowia i mtodosci. Taki stan rzeczy sprawia, Ze zaczyna zastanawiac sie nad
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sensem zycia pozbawionego celu, wszechogarniajaca nuda, egzystencjg, w trakcie
ktorej cztowiek do niczego nie zmierza (Kozak, 2014). Jak sam wyznaje: , cztowiek
absolutnie wolny jest [...] nieodrdznialny od cztowieka pustego” (Dukaj, 20104, 15).
Dukaj kreuje swiat przedstawiony jako pozbawiony jakichkolwiek problemow
materialnych i zdrowotnych. Tak rozpisana utopia w potaczeniu ze stworzeniem sta-
nowiska ,storytellera sens6w” dobrze koresponduje z jedna z tez, ktére w 2012 roku
wygtosit inzynier koncernu Google, Ray Kurzweil, na kongresie Global Futures 2045
w Nowym Jorku. Ot6z, jesli najwiekszym zagrozeniem dla maksymalnie bezpiecz-
nego i wydtuzonego zycia, czy nawet nieSmiertelnosci, stanie sie nuda, trzeba bedzie
ludzkiemu umystowi nieustannie dostarcza¢ nowych bodzcéw. Model zycia musi
by¢ wiec nie tylko wydtuzany, lecz rowniez ,poszerzany” (Dukaj, 2019, 45). Bohater
tworzy wiec symulacje coraz to nowych, bardziej skomplikowanych ,senséw”. Swia-
tem Pawta rzadzi dychotomia gnoéj - duch. ,,Gnéj” oznacza Swiat rzeczywisty, za$
obszarem ,ducha” jest przestrzen wirtualna, stanowigca podstawowg forme byto-
wania w wykreowanym przez Dukaja $wiecie. Tekst juz na poziomie jezykowym, co
w przypadku tego autora nie powinno dziwi¢, jest dos¢ skomplikowany. Narracja
rozgrywa sie symultanicznie, w $wiecie ,gnoju” i ,,ducha”, poza tym przestrzen wir-
tualna zostaje rozgraniczona na to, co mozliwe do publicznego wgladu oraz to, co
dany uzytkownik zaklasyfikowat jako prywatne. Nie oznacza jednak, Ze nie da sie
do tej sfery wtamaé. W ,,duchu” weryfikacja tozsamo$ci nastepuje natychmiastowo,
jeden uzytkownik od razu wie wszystko o drugim. Charakter, rodzina, wazne miej-
sca, zawdd, orientacja seksualna, poglady czy nawet takie szczegéty, jak zabawa na
weselu siostry — dostep do catego morza informacji zapewnia jedno ,przeswietlenie”.
Narracja utworu stara sie nasladowac jezyk internetu, w wielu miejscach poja-
wiaja sie informacje o tym, jakiego soundtracku stucha w danej chwili bohater,
jakiego uzywa gifa czy memu. Taki spos6b opowiadania bardzo dobrze oddaje
labilno$¢, tozsamosciowa ptynnos¢ ludzi zanurzonych w ten panwirtualny $wiat. Od
strony formalnej przypomina ona stechnicyzowany strumien swiadomosci. Wyka-
zuje pewne cechy francuskiej nouveau roman, przynajmniej pod wzgledem dekla-
ratywnych sformutowan jej pisarzy i krytykéw. Chodzi przede wszystkim o labiryn-
towa strukture tekstu, ktéry w nowej powiesci miat stanowic¢ przestrzen poznania,
a nastepnie zycia w ogolnosci. AntypowieSciowy Swiat powinien ze swej natury by¢
niejasny i niemozliwy do wyjasnienia. Powinni w nim czu¢ sie zagubieni nie tylko
btadzacy po jego Sciezkach bohaterowie, lecz rowniez opowiadajacy o nim narrator.
Celem narracyjnym nouveau roman nie jest samointerpretowanie tego labiryntu,
narzucanie mu porzadku, poniewaz sam jezyk ma tu charakter labiryntowy, jest
jakby - jak pisze Michat Gtowinski - wotaniem z jego czelusci (Gtowinski, 1990).
Wtasnie tego rodzaju charakter posiada struktura Linii oporu, gdzie narratorska
opowies¢ cechuje niespdjnos¢, asocjacyjnos¢ motywow, watkéw i fabularnych prze-
strzeni. Zagubiony w odmetach narracyjnej chaotycznosci czytelnik moze poczuc sie
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jak bohaterowie tego Swiata, ktorzy nieustannie wkraczaja w ,,ducha”, sprawdzaja
statusy napotkanych ludzi i zanurzaja sie w coraz to nowych sztucznie wykreowa-
nych neverlandach, potrafigc wytrwac w skupieniu zaledwie kilka chwil. Niemozno$¢
stworzenia spéjnej opowiesci przez Pawta moze dowodzi¢ jeszcze innego ukrytego
sensu utworu, jakim jest cierpienie. Wedtug Paula Ricoeura nalezy dokonac¢ rozro6z-
nienia na bol, czyli doznania umiejscowione i odczuwane w poszczegdlnych narzg-
dach ciata lub catym ciele, i na cierpienie, oznaczajace doznania otwarte na intro-
spekcje, jezyk, stosunek do samego siebie, stosunek do innego, stosunek do sensu
i do stawiania pytan (Ricoeur, 1992). Pawet Kostrzewa odczuwa bezsens swiata,
w ktoérym przyszto mu egzystowac i usituje zadawac sobie pytania o sens, tozsa-
mos¢ i swoj stosunek wobec rodziny i ludzkosci w ogoéle. Jezyk za pomoca ktérego
to czyni jest trudny do zrozumienia, by¢ moze nie tylko z powodu zmian jakie nasta-
pilty w przesyconym technologia $wiecie, ale rowniez ze wzgledu na doznawane
cierpienie. Zaburza ono - jak zauwaza przywotywany przed chwilg francuski filozof
- ludzka funkcje opowiadania w procesie ustanawiania osobowej tozsamosci. Zrozu-
miec samego siebie oznacza bycie zdolnym do opowiadania o samym sobie historii
zrozumiatych i mozliwych do przyjecia przez innych. Natomiast choroba zrywa te
mozliwos¢ narracyjng (Ricoeur 999, Innymi stowy, by¢ moze Pawta toczy choroba
wywotana przebodZcowaniem, wypaleniem i zatracaniem wszelkiego sensu.

Celem narracyjnym nouveau roman nie jest
samointerpretowanie tego labiryntu, narzucanie
mu porzadku, poniewaz sam jezyk ma tu charakter
labiryntowy, jest jakby - jak pisze Michat Glowinski
- wotaniem z jego czelusci (Glowinski, 1990).
Wiasnie tego rodzaju charakter posiada struktura
Linii oporu, gdzie narratorska opowies¢ cechuje
niespojnos¢, asocjacyjnosé motywow, watkow

i fabularnych przestrzeni.

Wszechmozliwo$¢ ,ducha” objawia sie na r6zne sposoby. Uzytkownicy moga
budowaé w nim cate panstwa, zmienia¢ pte¢, rase czy gatunek. Tworzonych przez
jedng osobe planéw zyciowych nic nie ogranicza. W zasadzie jedyna przeszkode
stanowi kres wyobrazni twércéw wirtualnych senséw. Jak czytamy:

W soboty i niedziele zdarza mu sie wchodzic¢ w szlaje lokalne. Ma tam dzieci, wnuki, prawnuki,
rody ogromne, ziemskie i nadziemskie, historie, legendy, klatwy; kandydowat do Sejmu, budo-

wat komunizm i kapitalizm, leczyt tredowatych. Polityka samorzgdowa dawno juz sprzegta sie
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z geotagowanymi szlajami, gminami i dzielnicami rzadza kabaty urodzone na Atlantydzie, Dzi-
kim Zachodzie czy w basniach arabskich. Swieca na gwiazdosktonie od ulicy do ulicy (Dukaj,
2019, 30).

Bardzo istotny wydaje sie fragment, w ktérym Pawet odwiedza rodzinny dom
na wsi. Ta jedna z najbardziej ugruntowanych w tradycji literackiej opozycja wies$-
miasto zostaje zaznaczona juz na samym poczatku wizyty mezczyzny. Jego matka
mowi: ,Was tam w miastach...!” (Dukaj, 20104, 31). Rodzice Pawta przynalezg do
starego $wiata ,gnoju”, ktory on juz ledwo pamieta, i z ktéorym zupetnie sie nie utoz-
samia. Nawet w jego rozmyslaniach bohater przeciwstawia ,my”, czyli ludzi nowej
ery, pochtonietych przez ,ducha”, zyjacych w wielkich miastach, ,im” czyli ludziom
zyjacym bez cigglego podpiecia do cyberprzestrzeni, spedzajacych zycie w ,realu”.
Wyznaje, ze ,stan przejsciowy” trafit na generacje rodzicéw, tak jak dzis narzeka sie
na wirtualno$¢, tak kiedy$ narzekano na zanik literatury oralnej i wyboér pisma.
Moéwi tez, Ze pokolenie nie dziedziczy juz gendw, a kulture, nie rozmnaza sie i nie
mysli o takich wartosciach jak rodzina:

Rodzina to przypadek genetyczny. Co z tego, ze dzielicie krew i wspomnienia, skoro nie
masz z nimi o czym rozmawiac, rozeszliscie sie w inne dusze, inne astronomie i krdlestwa.
Nie potrzebujesz rodziny nawet jako ubezpieczenia od choroby i staro$ci. Nie potrzebujesz
rodziny, by posiadac¢ dziecko. Nawet jak masz dziecko, to nijak cie ono nie definiuje. Masz, nie
masz, masz, potem znowu przez dziesiatki lat zy¢ bedziesz bezdzietnie - nie jeste$ ojcem, nie
jeste$ matka, to sezonowe konstelacje. Nie potrzebujesz rodziny. Umarta. Hetero czy homo,
mono czy poli, pionowa czy pozioma, bez znaczenia. Supermarket religii zabit Boga, a super-

market konstelacji zabit rodzine (Dukaj, 2010a, 37).

Generacja ,ducha” nie tylko nie uznaje wiezi rodzinnych, nie ma dla niej réwniez
czego$ takiego jak przyjazn. Ludzi z wirtualnego swiata okresla sie jako ,znajomych-
nieznajomych”, ludzi, ktérych ma sie w cybernetycznej pamieci, ale z ktérymi nigdy
nie zamieniato sie ani stowa, o ktérych nie wie sie nic, poza oficjalnie udostepnia-
nymi danymi. Tymczasem ludzka podmiotowos¢ jest ze swej natury polifoniczna,
autodefiniuje sie poprzez zadanie sobie pytania: ,kim jestem”, a staje sie to mozli-
wie tylko wobec innych podmiotéw, poprzez szeroko rozumiane rozmowy i relacje
z nimi (Taylor, 2001). Swego rodzaju symbolem odchodzacego Swiata jest w powiesci
posta¢ doktora Biedy, do ktorego kilka lat wczesniej Pawet uczeszczat na zajecia
z Junga. Kostrzewa wspomina, jak wyktadowca ostrzegat ich, ze wraz z zanikiem
umiejetnosci skupienia straca zycie, prawdziwe zycie. Linia oporu nie koniczy sie
w sposdb dajacy czytelnikowi nadzieje. Wprawdzie Pawet biegnie w promieniach
majowego stonica miedzy ludzi, zdaje sie w koncu by¢ szczesliwy, ale nie mozemy
mie¢ pewnosci, Ze nie jest to po prostu kolejna ,,duchowa” symulacja.
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Namyst Dukaja skupia sie przede wszystkim na stopniowo zacierajacych sie gra-
nicach cztowieczenstwa w coraz bardziej zdominowanym przez cyfrowos¢ Swiecie.
Jesli finalna koncepcja bezposredniego transferu przezy¢ stanie sie kiedys realnym
narzedziem ingerujacym i zmieniajgcym ludzka percepcje w nowym $wietle zostana
postawione odwieczne filozoficzne pytania o sens istnienia, dialog pomiedzy Jai Ty,
wspolprace ciata i umystu autentycznos¢ proceséw poznawczych. Cztowiek wcigz
jest tworca i uzytkownikiem nowych technologii, cho¢ granica pomiedzy twoérca
a tworzonym staje sie coraz bardziej rozmyta. Jednakze zmieniajgca sie na naszych
oczach rzeczywisto$c¢ sktania do wyznaczania nowych p6l badawczych oraz - by¢
moze - redefinicji tradycyjnie pojmowanej humanistyki; coraz bardziej no$na sub-
dyscypling staje sie zresztg humanistyka performatywna. Wydaje sie, ze nowe tech-
nologie nalezy opisywac z duza doza krytycznej refleksji, badawczego dystansu oraz
pamiecig o narracyjnej spo6jnosci wszelkich analiz.
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