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Abstract
Roman Brandstaetter (1906–1987) – a   Polish poet, 
playwright, novelist and translator of Jewish origin – touched 
on various themes in his literary legacy, among them the 
problem of war, annihilation, suffering from evil and the 
spiritual transformation of those doing this evil. Using two 
examples of his dramas, the article shows how this writer 
dealt with the annihilation of the Second World War and 
the people experiencing and doing it. In the one-act play 
Odysseus Weeping (1956) – a direct reference to Homer’s 
epics and the annihilation of Troy – the author actually evokes 
the “September night” of 1939 and, in a universal message, 
shows evil and calls the doer of evil to inner transformation. 
Brandstaetter’s Odysseus is a wanderer-traveler tormented by 
the sight of death and the shedding of innocent blood, who 
gives up his family and homeland and the possession of his 
kingdom – in the name of penance for his doom-bearing 
wartime deeds. The Day of Wrath (1962) is a mystery drama 
in three acts, set in a Polish monastery located near a ghetto 
being liquidated by the Nazis. The boisterous and ambitious 
SS man Born – like Odysseus – carries the doom, but this 
leads him to despair. Brandstaetter reminds us that the day 
of wrath is, or can also be, a day of mercy, forgiveness and 
conversion.
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Abstrakt
Polski poeta, dramaturg, powieściopisarz i tłumacz żydow-
skiego pochodzenia, „hebrajski Europejczyk” i „przybysz 
z semickiej i klasycznej kultury” mocno osadzony w polskości 
i z łatwością przekraczający granice etniczne i kulturowe – 
Roman Brandstaetter (1906–1987) – w swojej bogatej 
spuściźnie literackiej poruszał m.in. problem wojny (co nie 
dziwi, bo sam przecież przeżył dwie wojny światowe), zagłady, 
cierpienia z powodu zła, ale i duchowej przemiany czyniącego 
to zło. Niniejszy artykuł na wybranych fragmentach dwóch 
dramatów pokazuje, jak ten autor ujął problem zagłady wo-
jennej i ludzi jej doświadczających, a także jej… sprawców. 
W jednoaktówce Odys płaczący z 1956 roku, wprost odwo-
łującej si( do eposów Homera i zagłady Troi, Brandstaetter 
tak naprawd( przywołuje „noc wrześniową” 1939 roku. Jej 
sprawca staje si( tułaczem-pokutnikiem – bez ojczyzny, bez 
rodziny, bez domu… Akcja drugiego dramatu – w trzech 
aktach, Dzień gniewu z 1962 roku, toczy si( w Polsce podczas 
niemieckiej okupacji. Butny i ambitny SS-Sturmbannführer 
Born – jak Odys – niesie zagład(, ale takie post(powanie pro-
wadzi go do… rozpaczy. Brandstaetter pokazuje, że „wojna 
skutkuje nie tylko śmiercią bezbronnych i niewinnych ludzi, 
ale też etycznie wyjaławia i deprawuje morderców – tych, 
którzy t( śmier) zadają”. Mogą jednak, jeśli tylko zechcą, 
przejś) wewn(trzną, duchową przemian(.
Słowa kluczowe
Roman Brandstaetter, Odyseusz płaczący, Dzień gniewu, za-
głada, cierpienie, nawrócenie
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Odys płaczący

Zacznijmy chronologicznie – od Odysa płaczącego. Brandstaetter przedstawia 
w tym krótkim dramacie powrót Odysa-Włóczęgi do królewskiego pałacu na 

Itace, gdzie męża-wojownika spod Troi wyczekuje wierna żona-królowa Penelopa 
tęskniąca „przez wszystkie te lata za spiżowym bohaterem, sławnym na całym kręgu 
świata” (Mikołajczak, 1999, s. 42). Zatem bazą1 miejsca, czasu i akcji jego sztuki jest 
głównie księga XIX Odysei:

Pierwowzorem wędrowców jest naturalnie Odys, bohater jednej ze statycznych sztuk Brand-
staettera Odys płaczący. Ma już za sobą wędrówkę, jest Włóczęgą, który opowiada o losach 
Odysa, jak się później okaże, własnych. Jednak jego przygoda ze światem nie zaowocuje 
barwną historią, jak w przypadku homeryckiego pierwowzoru. Dramaturg skoncentrował się 
na idei przemiany Odysa z wojownika w pokutnika (płacz), pozbywającego się dawnych pożą-
dań i zachłannych marzeń. Symboliczne odrodzenie Odysa nawiązuje do chrześcijańskiej idei 
ponownych narodzin, tym razem z ducha, jak przekazał to św. Jan (J. 3, 1–3). Taka reinterpre-
tacja mitu antycznego zmierza do nadania mu wymowy moralnej w powiązaniu z filozofią 
personalistyczną, bliską samemu pisarzowi (Latawiec, 2007, s. 125).

Kiedy Włóczęga zapewnia Penelopę, że Odys żyje, a ona dopytuje się, jak wygląda 
jej mąż, Brandstaetter wkłada w usta bohatera opisy jakby dwóch różnych Odysów: 
tego „sprzed wielu lat”, który dwadzieścia lat temu „wyruszył na wyprawę” pod 
Troję, i tego, który obecnie „błąka się po świecie” (Brandstaetter, 1986, s. 430). Ten 
pierwszy, „spod murów Troi”, jak charakteryzuje go Penelopie Włóczęga, był „bardzo 
piękny” – to wyimaginowany heroiczny bohater, spiżowy wojownik, grecki heros, 
sławny, piękny fizycznie: „Jego postać była smukła jak poranek. Z uśmiechem na twa-
rzy mówił o złotowłosej jutrzence i z takim samym uśmiechem opowiadał o śmierci 
swoich wrogów. Z trudem odróżniał wino rozlane na ziemi od krwi płynącej pod 
murami Troi” (Brandstaetter, 1986, s. 430).

Taki piękny fizycznie, a zarazem duchowo okrutny Odys-wojownik, bez wahania 
niosący śmierć i zagładę, należy już do przeszłości – bo teraz błąka się po świecie 
zupełnie inny: „niewiele w nim pozostało z dawnej urody. Jest siwy i smutny. W jego 
głosie jest miękkość kobiecych łez. W jego spojrzeniu jest zachód słońca. Jest zmę-
czony jak cień”. Zamyślony, ma twarz pooraną zmarszczkami; jego wargi są „suche 
i twarde jak kora starego dębu”, a głos stracił młodzieńczą dźwięczność i „brzmi 
głucho jak stal pancerza rozpłatanego mieczem” (Brandstaetter, 1986, s. 430).

1  Ale tylko bazą, gdyż, jak zauważa Tamara Trojanowska, Odys powraca „nie po to, by rozpętać jatkę 
i ponownie zadomowić się w Itace, lecz by wyjaśnić Penelopie, dlaczego nie wróci” (2015, s. 30–31).
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W owych dwóch opisach Odysa Brandstaetter pokazuje dwa okresy w życiu tego 
greckiego herosa, a są one tak różne od siebie, jak jutrzenka i zmierzch, młodość 
i starość, radość i smutek. I nie one funkcjonują równocześnie, lecz – zgodnie z upły-
wem czasu i koleją przemian zachodzących w człowieku – pierwszy z tych etapów 
minął bezpowrotnie dla pogromcy Troi: przeszłość wyschła jak pałacowa sadzawka, 
nad którą stoją martwe cyprysy – umarły, ponieważ „ich duszą było ich własne odbi-
cie w wodzie, której dziś już nie ma” (Brandstaetter, 1986, s. 431). W tych narcystycz-
nych drzewach autor zawiera zapewne obraz samego młodzieńczego Odysa. Jest 
jednak coś, co przetrwało: to dawna miłość króla Itaki do „urodziwej i wiernej” żony 
i syna (Brandstaetter, 1986, s. 431, 434–437).

Taki pi!kny "zycznie, a zarazem duchowo okrutny 
Odys-wojownik, bez wahania niosący śmierć 
i zagład!, nale(y ju( do przeszłości – bo teraz 
błąka si! po świecie zupełnie inny: „niewiele w nim 
pozostało z dawnej urody. Jest siwy i smutny (…)”.

Jednak ta miłość nie okaże się najistotniejszą siłą w życiu Włóczęgi. On „boi się 
powrotu do ojczyzny” (Brandstaetter, 1986, s. 430), a lęk ten jest wynikiem ducho-
wej przemiany tego, który zgładził gród Priama. „Łagodny warkot krosien jest zna-
kiem życia” Penelopy, a jej „dni i noce mijają spokojnie” (Brandstaetter, 1986, s. 432). 
Okrucieństwa wojny poznaje ona dopiero z opowieści wędrowca, a on nie ukrywa, 
jak wielki i przerażający był w nich udział Odysa-zbrodniarza siejącego śmierć, 
niemającego względu na osoby, wręcz będącego „śmiercią” dla wszystkich – bez 
wyjątku – Trojan, bezbronnych ludzi: dzieci, kobiet, osób starszych, a nawet kapła-
nów. Włóczęga bowiem nie wspomina walk z wojownikami, a jedynie straszliwą 
zagładę ludności cywilnej:

Odys popełnił straszną zbrodnię. Zabił naród. Jego dłonie były jak dwie burze. Przez trzy 
dni i trzy noce bez przerwy mordował ludzi, zabijał dziewczęta podobne młodym oliwkom, 
o marmurowe progi roztrzaskiwał głowy niemowląt, a niedołężnych starców dobijał uderze-
niem miecza w plecy. Zimnym spojrzeniem patrzał na śmierć bezbronnych kapłanów, którzy 

– jak przystało na ludzi wierzących – ginęli w milczeniu pod gruzami, pod ciężarem swoich 
bogów. Odys był wówczas cały stworzony ze śmierci. Nie było w nim ani jednej kropli krwi, 
ani jednego ścięgna, ani jednej kości, która by nie była śmiercią. Odys nie mógł oderwać oczu 
od płonącego miasta, które zabił. To było jego dzieło. Zachwycał się domami, lasami oliwnymi 
i świątyniami zstępującymi do Hadesu. Szły cienie drzew i cienie świątyń. Nawet martwe 
niebo zstąpiło do piekieł (Brandstaetter, 1986, s. 432).
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Odys zatem poznał bolesną prawdę o sobie, przeszedł trudną drogę kenozy 
(Kaczmarek, 2013, s. 87), dźwiga teraz brzemię „wlokących się za nim win” (Miko-
łajczak, 1999, s. 43): niszczył wszystkich i wszystko. Było to całkowite zniszczenie, 
zagłada, której sprawca nie zważał nawet na sferę ściśle związaną z sacrum, a czynił 
to wszystko z zachwytem i z jakże niskich pobudek – dla zdobycia łupów:

A wszystko to czynił Odys po to, by zebrać bogate łupy. Chciał posiadać. Chciał wrócić do domu 
na dwunastu czarnych korabiach, załadowanych czerwonym złotem, bursztynem żółtym jak 
miód, śniadą kością słoniową i sznurami ciężkich korali. Chciał wśród tych bogactw doznać 
prawdziwego znużenia i przesytu. Marzył o tym, by leżeć w swoim pałacu na skalistej Itace 
i patrzeć sennym wzrokiem na liście agawy, i wylewać na ziemię zbyt słodkie wino. Marzył 
o tym, by ruch jego ręki był bardzo powolny. Marzył o tym, by drobny kamyczek, gdy wpad-
nie nieopatrznie między podeszwę sandału a jego stopę, przyprawiał go o ból głowy. O tym 
marzył Odys (Brandstaetter, 1986, s. 432).

Słowa Włóczęgi obnażają straszną prawdę: ta cała zagłada dokonała się, aby 
Odys posiadł wielkie bogactwa i by potem mógł dzięki nim pławić się w luksusie 
oraz żyć leniwie i beztrosko. Tymczasem nie dość, że wszystkie łupy stracił – leżą 
one zatopione na dnie morza (Brandstaetter, 1986, s. 433) – to, co gorsza, niemal 
zabił siebie samego, gdyż pamięć o bogactwach zdobytych dzięki zagładzie Troi 
niszczy jego wojowniczość i wewnętrzny spokój – jego „duszę”, czego widocznym 
znakiem jest płacz. Waleczny heros staje się teraz Odysem płaczącym (co podkre-
śla także sam tytuł dramatu), choć wcześniej nigdy nie płakał (Brandstaetter, 1986, 
s. 436, 438): „Ale nie wiedział biedny Odys, że w tę noc wrześniową, w ostatnią noc 
świętej Troi nie tylko w jej mury wprowadził drewnianego konia. Wprowadził go 
także we własną duszę. […] Odys przeżył cały obłęd świata” (Brandstaetter, 1986, 
s. 432–433).Warto jednak pamiętać, że w Odysei Homera Odyseusz także płacze (np. 
u Kalipso – w księdze V, u Feaków – w księdze VIII). Wojciech Kaczmarek słusznie 
zauważa, że różne jest znaczenie łez Odysa Brandstaetterowego, jego płacz bowiem 
pokazuje żal za popełnione zło, ale te łzy równocześnie obmywają także grzesznika 
z win i jak wody chrztu rodzą go do nowego życia: „W śnie Telemaka Odys gorzko 
płakał. Te »gorzkie łzy« mają kontekst ewangeliczny: Piotr, zapierając się Chrystusa, 
poznaje siebie – że jest zdrajcą, i wówczas »gorzko zapłakał« (Mt 26,75). Łzy, które 
pojawiają się na policzkach Odysa w czasie jego rozmowy z Penelopą, są inne […] 
są ważnym składnikiem jego życiowej przemiany. Otrzymał nowe życie nie na zasa-
dzie jakiegoś eskapizmu, ale »odarcia się« z tego, co go dotąd stanowiło: niezwycię-
żonego herosa, przebiegłego stratega, bezwzględnego władcy. Zobaczył wówczas 
prawdę o sobie, o człowieku, który wyrządza zło, zabija, sieje zgorszenie, jest nie-
sprawiedliwy i pragnie zemsty. Łzy obmywają go, tak jak wody chrztu obmywają ze 
zmazy grzechu i rodzą do życia nowego” (Kaczmarek, 2013, s. 89–90).
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W powyższym fragmencie dramatu Brandstaettera wybrzmiewa także nieprzy-
padkowo noc wrześniowa, tak wciąż bliska i żywa we wspomnieniach ówczesnych 
polskich czytelników Brandstaettera2 pamiętających wrzesień 1939 roku i kolejne 
lata okupacji. W tej sztuce widać ścisły związek egzystencjalnych problemów epoki 
antyku z człowiekiem każdego innego czasu, w tym czasów współczesnych: „Wojna 
i straszliwe okrucieństwa, jakie niesie ona z sobą, chciwość i nienawiść, które gnież-
dżą się w duszy człowieka – oto główne punkty, w jakich antyczny Odys Brandsta-
ettera spotyka się ze światem współczesnym” (Stabryła, 1968, s. 411). Jak zauważa 
Dariusz Kulesza: Brandstaetter, sugerując w tym dramacie związki z pierwowzorem 
antycznym, poszukuje „rozwiązań aktualnych, uwzględniających przyzwyczajenia 
współczesnego widza, nie tyle anachronizująco uwikłanych w historię, ile dają-
cych się do niej ograniczyć” (Kulesza, 1999, s. 53).

Penelopa w dramacie Brandstaettera już nie ma czekać na męża. Zresztą ona 
nie chce przyjąć „nowego” Odysa, nie wierzy, że Włóczęga jest jej mężem, więc on 

„odchodzi bez buntu, łagodny i cichy, odrzucany i niezrozumiany. Przypomina Chry-
stusa, pogardzonego i odrzuconego przez »swoich«. Wiemy, że Chrystus nie prze-
staje kochać tych, którzy tak się z Nim obeszli. Jeśli Odys jest Jego prefiguracją, wolno 
przypuszczać, że postąpi tak samo” (Kaczmarek, 2013, s. 91).

Odys-Włóczęga nie wróci do swojego pałacu, gdzie jest pełno zalotników, którzy 
rozgrabiają jego majątek i starają się o rękę jego żony (Brandstaetter, 1986, s. 433), 
gdyż musiałby znowu „sięgnąć po miecz i łuk, by siłą wywalczyć sobie prawo do 
tronu i żony”. Nie lęka się walki ani utraty własnego życia, ale zadawania śmierci 
jakiejkolwiek istocie żywej: „Odys nie chce zabijać. Odys nie chce już więcej sięgać 
mieczem do cudzego serca. Odys nie chce już więcej patrzeć w szkliwem zachodzące 
oczy człowieka, w którego piersiach zatopi ostrze stali. […] Jak długo można zabi-
jać?! Jak długo można patrzeć na własne zbrodnie?! Jak długo można nurzać się we 
krwi wrogów?!” (Brandstaetter, 1986, s. 433).

Odys właśnie z takiego powodu wybrał włóczęgę, a wraz z tym wolność od zabor-
czego, egoistycznego przywiązywania się do ludzi i przedmiotów jako do swojej 
własności: „Odys ukochał włóczęgę. Włóczyć się – znaczy nic nie mieć. Nic nie mieć – 
znaczy być wolnym człowiekiem, który nie ma czego bronić ani nie ma o co walczyć, 
ani nie ma po co krwi przelewać. Odys jest zmęczony śmiercią. Bardzo zmęczony” 
(Brandstaetter, 1986, s. 433–434). „Człowiek osiadły” wszystko uważa za swoje, 
nawet niebo i ziemię uznaje za swoją własność i we wszystkim, co posiada, „widzi 
natychmiast siebie” (Brandstaetter, 1986, s. 434). Odys już nie chce być kimś takim.

2  Niestety nie widzów, gdyż dramaty tego autora nie były w czasach PRL-u wystawiane na deskach 
teatrów, choć zyskały pewną popularność na Zachodzie, np. w Austrii (Kuczyński, 2014, s. 243–244; 
Lach, 2024, s. 155).
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W jakim momencie Odys przeszedł całkowitą duchową przemianę, stał się 
„nowym” Odysem? Wydaje się, że dokonała się ona w strasznym dniu zagłady, dniu 
tryumfu śmierci nad życiem. Był to bowiem dzień, w którym heros „poznał pie-
kło świata”, gdzie „Wszystko było płaczem i lamentem” (Brandstaetter, 1986, s. 439). 
Wtedy doszło do wielkiej zmiany w życiu wojownika, do przemiany głębokiej i trwa-
łej, skoro on ostatecznie odchodzi, mówiąc językiem poezji o sobie jako o Odysie 
całkowicie innym, odcinającym się od tego dawnego spod Troi:

Jestem Odys,
Który nie zabił ani jednego człowieka
I nie zburzył ani jednej Troi
I nie podpalił ani jednego domu
I nie dźwigał miecza.
Jestem Odys,
Który nigdy nikogo nie zdradził ani nie oszukał,
Ani przeciw nikomu nie czynił zasadzki,
Ani nie cisnął na nikogo kamieniem,
Ani nie zbudował drewnianego konia,
Ani nie zaznał rozkoszy w ramionach bogini,
Ani nie oślepił wroga,
Ani nie zabił świętych wołów.
Jestem Odys,
Który kocha pokój i dojrzałe owoce,
Sieci pełne ryb i pług, i chleb, i winobranie
I w milczącym szacunku chyli głowę przed każdą Hekubą i przed każdym Priamem (Brand-
staetter, 1986, s. 439).

Dodajmy, że tak poetycki język jest charakterystyczny dla dramatów Brandsta-
ettera (Lach, 2015, s. 226–231). Nowy Odys to pielgrzym-pokutnik bez rodziny, ojczy-
zny, władzy królewskiej i majątku. Ma jakby już ręce i sumienie oczyszczone przez 
pokutę – przez tułaczkę, czyli „całkowite wyrzeczenie się wszystkiego, co może 
prowadzić do zbrodni” (Stabryła, 1968, s. 411), a także przez „płacz nad poniżeniem 
człowieka, nad zbrodnią, która zakorzeniła się w jego duszy” (Stabryła, 1968, s. 412). 
Tamara Trojanowska zauważa:

Rzecz nie tylko w wyostrzonej wrażliwości Odysa na bezmiar cierpienia, które kiedyś sam 
zadał i nadal dostrzega, ale także w stwórczym, dynamicznym i odkrywczym stosunku do 
samego siebie. Odys poznał całą prawdę o sobie jako zbrodniarzu, zdobył się jednak na 
odwagę wyobrażenia sobie innego siebie. Jego metanoia wyniknęła z siły empatii i wolności 
wyobraźni – zalążków prawdziwego artyzmu: przebaczenia (Trojanowska, 2015, s. 32).
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Tak odmieniony zbrodniarz, a teraz pielgrzym żyjący w ubóstwie, „zwraca czło-
wieka samemu sobie. Oddaje mu zarazem świat” (Mazan-Mazurkiewicz, 2003, s. 185). 
Jak podsumowuje Dariusz Kulesza: „Egzystencjalna wiarygodność przewartościo-
wania, jakiego dokonał Odys, jest ewidentna. Życie, które wiódł, uświadomiło mu 
konieczność zmian. Dokonane zmiany zostały potwierdzone życiem. Pytania, z któ-
rymi Odys się zmierzył, mają zasadniczy charakter, dotyczą przecież czynionego zła, 
odpowiedzialności za nie, wolności i szczęścia” (Kulesza, 1999, s. 122).

Brandstaetter chce pokazać ludzi takimi, jakimi być powinni, jak głosi motto 
z Poetyki Arystotelesa otwierające tekst dramatu (Brandstaetter, 1986, s. 425): war-
tością dla nich jest życie – a nie zabijanie, wolność – a nie pożądanie bogactw. Ważna 
jest pokuta i płacz nad własnym złym życiem – to one stoją u początku przemiany 
Odysa, niegdyś niosącego zagładę innym ludziom, a teraz narodzonego na nowo, 
w prawdzie o sobie i ludzkim życiu.

Wa(na jest pokuta i płacz nad własnym złym 
(yciem – to one stoją u początku przemiany 
Odysa, niegdyś niosącego zagład! innym ludziom, 
a teraz narodzonego na nowo, w prawdzie o sobie 
i o ludzkim (yciu.

Dzień gniewu
Podobne przesłanie o zagładzie i tych, którzy jej dokonują, niesie dramat Brandsta-
ettera wprost odwołujący się do okrucieństwa II wojny światowej, „czasu mroku, 
krwi i całkowitej pogardy dla ludzkiego życia” (Turek, 2015, s. 12) – Dzień gniewu. 
Trojanowska zauważa: „To najtrudniejsza – w wielu miejscach kontrowersyjna – 
i najboleśniej osobista sztuka Brandstaettera. Złożona poetycko, historiozoficznie 
i teologicznie odpowiedź Ocalonego na dręczące pytanie o obecność Boga w jądrze 
ciemności i hołd złożony pomordowanym. To przejmujące, szczególnie w kontekście 
tematyki utworu, świadectwo pisarza o jedności Starego i Nowego Testamentu i akt 
oskarżenia neopogańskiej cywilizacji o historyczną apokalipsę krematoriów w Tre-
blince, gdzie zginęła cała jego rodzina. To niezwykły poemat o czasie spełnionym 
i wiecznym i traktat o posłannictwie wobec drugiego człowieka” (Trojanowska, 2015, 
s. 22).

Anna Rzymska zwraca uwagę, że ten okres historii, czyli czas II wojny światowej, 
został przez Brandstaettera odczytany jako „przełom czasów”, a sam tytuł sztuki 
w tradycji żydowskiej jest synonimicznym określeniem „dnia sądu” na początku dzie-
sięciu „dni pokutnych”, który łączy się ze świętem Rosz ha-Szana upamiętniającym 
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dzieło stworzenia, a obchodzonym na początku nowiu księżyca (Rzymska, 2005, 
s. 181–182; Kameraz-Kos, 2000, s. 39–42). Rzymska wyjaśnia, że w dzień sądu „według 
tradycji odbywa się sąd boży nad wszelkim żywym stworzeniem, w tym także czło-
wiekiem. Jest to sąd nad całym ludem Izraela, czas rachunku sumienia i modlitw 
o odpuszczenie grzechów. Odwiedza się wtedy groby bliskich, prosząc Boga o łaskę. 
Darowuje się wówczas i wybacza wzajemne przewinienia” (Rzymska, 2005, s. 182).

Jeszcze wyraźniejsze wydaje się odwołanie autora dramatu do Apokalipsy 
św. Jana, a dokładniej – jej fragmentu opisującego kataklizm i Boży gniew (Zającz-
kowski, 2009, s. 277): otwarcie szóstej pieczęci, trzęsienie ziemi, zmiany na niebie, 
lądach i morzach, daremną ucieczkę wszystkich ludzi do kryjówek i nadejście Wiel-
kiego Dnia gniewu Baranka (Apokalipsa św. Jana 6,12–17). Jak wyjaśnia Ryszard 
Zajączkowski, nawiązując do wątków, które w artykule zostaną dalej omówione, ten 
dramat „potwierdza najistotniejsze przesłanie Apokalipsy, że zakończeniem historii 
będzie powrót Chrystusa. Dlatego utwór, choć nawiązuje do mrocznego fragmentu 
dziejów, ma ostatecznie wydźwięk wybitnie pozytywny: dzięki nadziei wszystko 
skierowane jest ku pełni Przymierza. Utożsamienie przez Borna skatowanego Żyda 
z Chrystusem było nagłe, podobnie jak wyznanie wiary przez Blatta. Wszelako dys-
kusja na temat dostateczności psychologicznego umotywowania obydwu zachowań 
jest bezprzedmiotowa, zważywszy na jednoznaczne osadzenie dramatu w schema-
cie apokaliptycznym” (Zajączkowski, 2024, s. 90).

Akcja dramatu rozgrywa się w klasztorze sąsiadującym z gettem – miejscem, 
w którym, jak zauważa Turek, „uzbrojeni poganie w niemieckich mundurach zgo-
towali Żydom piekło zagłady” (Turek, 2015, s. 13). Zakonnicy (przeor, ojcowie i bra-
cia) noszą białe habity, akcja toczy się w Polsce podczas hitlerowskiej okupacji – 
jak w początkowych didaskaliach wyjaśnia sam autor (Brandstaetter, 2015, s. 314). 
Z klasztoru położonego na wzgórzu zakonnicy każdego dnia widzą „ludzi prowa-
dzących/W głąb piekieł” (Brandstaetter, 2015, s. 316). To przerażający widok, ale 
nie wolno im – ludziom modlitwy – odwracać od niego wzroku, jak mówią chóry 
dramatu, czyli chór dwunastu ojców podzielony na chór prawy i lewy:

CHÓR PRAWY
Nie zamykajmy oczu!

CHÓR LEWY
Z otwartymi oczami módlmy się do Boga! (Brandstaetter, 2015, s. 318)

„Nasza ziemia jest gorzka od krwi” – mówi jeden z zakonników (Brandstaetter, 
2015, s. 315). Jest ona „miejscem goryczy” i „miejscem krwi” (Brandstaetter, 2015, 
s. 315). Inny tę zagładę tak określa:
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Życie ludzkie znaczy mniej
Od złamanej gałęzi
I od kamyka potrąconego nogą,
I od garnka wyrzuconego na śmietnik (Brandstaetter, 2015, s. 316).

W rozmowie zakonników otwierającej akt I wybrzmiewa opis strasznych zbrodni, 
zagłady dokonywanej przez Niemców:

OJCIEC SIÓDMY
Gdy ziemia nie może udźwignąć
Nadmiaru ognia!

OJCIEC ÓSMY
Gdy na ulicach i placach
Walają się trupy
Dzieci, starców, kobiet i mężczyzn!

OJCIEC DZIEWIĄTY
A obok leżą zabite psy i koty…

OJCIEC DZIESIĄTY
Na dowód,
Że los ludzki
Przypadł również zwierzętom!

OJCIEC PIERWSZY
Gdy dogasają ostatnie pożary w getcie…

OJCIEC DRUGI
I nikt już nie umie odróżnić
Spalonej belki
Od spalonego człowieka (Brandstaetter, 2015, s. 317–318).

Esesman Born – dawny kleryk z Collegium Germanicum w Rzymie, seminaryjny 
kolega Przeora sprzed dwudziestu lat3, co kilka dni odwiedza klasztor (przez co 
ludzie w miasteczku przestają ufać zakonnikom). To on kieruje likwidacją getta, tą 

3  „Nagle przed ostatnimi święceniami/Porzucił Collegium i wrócił do Niemiec,/Gdzie wówczas ruch 
hitlerowski przybierał na sile” (Brandstaetter, 2015, s. 346–347).
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„rzeźnią” – i „własnoręcznie zabija ludzi” (Brandstaetter, 2015, s. 318). Z opowieści 
Żyda – stolarza Emanuela Blatta, który ucieka z getta i szuka schronienia w klaszto-
rze – wyłania się bardzo realistyczny obraz owej „rzeźni”:

Czy ojcowie byli w mieście? W tym piekle?
Czy ojcowie wiedzą, co się tam stało?
Wyciągali Żydów z piwnic i kryjówek.
Rozstrzeliwali na miejscu i furmankami
Wywozili trupy za miasto, gdzie je grzebali
Jak padlinę w opuszczonych gliniankach. 
[…]
Innych pędzili na kirkut jak stada baranów
I tam ich zabijali na starych, omszałych grobach,
Jak na ofiarnych kamieniach.
[…]
A na środku ulicy leżało dziecko.
Ręce i nóżki miało opalone.
Już nie płakało, może sił mu brakło.
A obok stała matka i błagała Niemca
O łaskę śmierci dla dziecka i siebie.
Żołnierz wyjął rewolwer i, uważnie mierząc,
Wystrzelił. Ciałko drgnęło
I jak zwinięty namiot opadło ku ziemi.
Niemiec z wolna się oddalił, a matka,
Biegnąc za nim, wyła: „A mnie! A mnie!”.
O, jeszcze słyszę w uszach wycie tej kobiety
I widzę jej czoło wzniesione ku niebu
Jak łunę czerwoną od klątw i złorzeczeń (Brandstaetter, 2015, s. 324–325).

Dlaczego tak się dzieje? Odpowiedź na to trudne pytanie daje wiara, bo przecież 
„historia nie jest sumą przypadków, ma sens znany tylko Bogu” (Kryńska, 2011, s. 174). 
Ojcowie już w akcie I wyznają wiarę w celowość wszystkich wydarzeń – w „niezba-
dane zamysły Boże”:

Wprawdzie nie wiemy,
Dlaczego Bóg
Upodobał sobie te wzgórza i niziny
Na miejsce goryczy i na miejsce krwi,
Ale wierzymy,
Że skoro Jego wybór



KULTURA MEDIA TEOLOGIA • 63/2025 • 178 •

DOMINIKA BUDZANOWSKA-WEGLENDA • Zagłada i niosący ją…

Padł na naszą ziemię,
Spełni ona
W niezbadanych zamysłach Bożych
Mądre i głębokie przeznaczenie (Brandstaetter, 2015, s. 315).

Poszukiwanie sensu ludzkiego cierpienia – i to tak wielkiego – wybrzmi w póź-
niejszej wypowiedzi Przeora:

Cierpiąc za Chrystusa,
Jesteśmy współtwórcami świata,
Dlatego przygotujmy się na cierpienie,
Na niesprawiedliwość,
Na krzywdę,
Na szaleństwo mężów ciemności,
I nie pytajmy, dlaczego tak się dzieje,
Bo każde pytanie jest trwogą i niepewnością,
Ale nie spełnieniem (Brandstaetter, 2015, s. 341–342).

Podobnie chór zakonników szuka odpowiedzi w męce Chrystusa, bo przecież 
„człowiek odzwierciedla Boga przez zdolność do ofiarnego cierpienia” (Mazan-Ma-
zurkiewicz, 2003, s. 182):

CHÓR
[…] dzieje człowieka toczą się
Pomiędzy dwoma drzewami –
Poznania i krzyża.
[…]
Wierzymy, dlatego rozumiemy,
Że mądrość człowieka mieści się
Na przecięciu ramion świętego krzyża,
Tam, gdzie droga niebiosów
Mądrze przecina się z drogą ziemi (Brandstaetter, 2015, s. 343).

Chór zakonników, umocnionych w swej wierze (Zajączkowski, 2009, s. 266) i zde-
cydowanych, by iść na śmierć za ukrywanie Żyda, pod koniec aktu II dziękuje Bogu 
za to trudne doświadczenie – za współuczestnictwo w cierpieniu innych:

Ale ja ci dziękuję, Panie,
Że postawiłeś mnie
Na ziemi pełnej kości,
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Na ziemi mgły i jesieni,
Na ziemi grobów
I kazałeś mi czekać
Na ofiarne owce,
I kazałeś mi współczuć
Z cierpieniem człowieka,
I otworzyłeś, i rozgrzałeś
Moje serce,
I zburzyłeś ścianę mojej celi,
Która mnie oddzielała
Od nieszczęścia bliźniego,
I dałeś mi uczestnictwo
W losie pohańbionych,
Tak jak się daje chleb głodnemu,
A wodę spragnionemu (Brandstaetter, 2015, s. 366).

Współczucie jako współodczuwanie, a zatem współcierpienie – wspólne z bliź-
nim znoszenie nieszczęścia, hańby, głodu, pragnienia… – ma wielką wartość i jest 
istotą życia człowieka. Nie może on się od drugiego człowieka oddzielać ścianą, np. 
ścianą zakonnej izby. Człowiek musi żyć w łączności z drugim człowiekiem, tylko 
wtedy będzie zjednoczony z Bogiem, bo – jak mówi Przeor: „Tragedia Boga jest tra-
gedią Żydów,/Cierpienie Żydów jest cierpieniem Boga” (Brandstaetter, 2015, s. 355). 
Bóg i każdy człowiek są więc razem, złączeni także w cierpieniu. Stąd też wypływa 
trudne, ale niezwykle ważne wezwanie do przebaczania drugiemu człowiekowi, 
swojemu oprawcy – Bóg przebacza człowiekowi, człowiek także powinien wybaczyć 
drugiemu człowiekowi. To wybrzmiewa w rozmowie Przeora z Blattem, u którego 

„piekło żydowskich udręczeń zniszczyło” (a przynajmniej silnie podważyło) wiarę 
i zaufanie w starotestamentalnego Boga Jahwe, i który początkowo odrzuca także 
chrześcijańskiego Boga w ukrzyżowanym Chrystusie (Jasińska, 1991, s. 407–408):

BLATT
A czy to wszystko, co teraz się dzieje,
Nie jest dowodem, że ludzie przestali
Prawdziwie wierzyć? Zatem gdzie jest Chrystus?

PRZEOR
W tobie, mój synu, i w wszystkich cierpiących,
Jeśli potrafią w swej wielkiej boleści
Wybaczyć zbrodnię swym nieprzyjaciołom (Brandstaetter, 2015, s. 357).
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Chrystus jest zatem z cierpiącym człowiekiem, a każdy cierpiący człowiek jest 
z Chrystusem – cierpienie i jego tajemnica to bowiem „uprzywilejowana sfera spo-
tkania człowieka z Bogiem, a nawet utożsamienia” (Mazan-Mazurkiewicz, 2003, 
s. 181; Lach, 2015, s. 157–158). Trzeba pamiętać, że Blatt jest Żydem i żydem-wyznawcą 
religii judaistycznej: autor, co ważne, utożsamia cierpienia Żydów/żydów z Jezu-
sem-Mesjaszem. O Niemcach, przebaczeniu, ale i o pamięci powie Przeor także tak:

Posłuchaj synu, gdy człowiek upada,
Samego siebie nienawidzi w ludziach.
W piecach Daniela, na płonących rusztach
Ludzie Hitlera na popiół spalają
Własne jestestwo. To, że dalej żyją,
To tylko pozór. Żyją tylko bestie
Apokalipsy udające ludzi.
Do owej bestii nie przykładaj miary
Boskiej i ludzkiej. Są tylko śmietnikiem.

BLATT
Ale gdy śmietnik przyjdzie do spowiedzi
I żal wyjawi, ojciec mu wybaczy?

PRZEOR
U progu skruchy zaczyna się Chrystus.
Wszystko wybaczę. Ale nie zapomnę,
Gdyż moja pamięć jest ścianą, pod którą
Umierał człowiek (Brandstaetter, 2015, s. 359–360).

W żydowskim uciekinierze z getta, ukoronowanym cierniem przez Borna, „Bóg 
powtórzył misterium swoich cierni” – jak powie Przeor pod koniec dramatu. Warto 
przypomnieć, że Dzień gniewu jest przecież misterium dramatycznym: „Milczące 
spotkanie oczu kata i ofiary i wstrząs. Wszyscy odczują mistyczne działanie Łaski 
[…] Born zobaczy w wyniszczonym Żydzie Boga, Blatt poczuje bliskość z udręczo-
nym Chrystusem” (Jasińska, 1991, s. 409). Zofia Jasińska tak objaśnia to określenie 
zawarte w podtytule dramatu: „misteryjność uzyskano tu stałym odniesieniem ludz-
kich spraw do Boga, w szacie słownej i w sytuacjach, a szczególnie przez włączenie 
ludzkich cierpień w tajemnicę męki Pańskiej. Jest to bowiem misterium pasyjne, 
w którym infernalna, choć ziemska, przez człowieka przecie zgotowana rzeczywi-
stość styka się z mocą zbawczą Krzyża” (Jasińska, 1991, s. 407). 

Aleksander Wojciech Mikołajczak podobnie określa duchowe doznania tych 
postaci dramatu: „Emanuel Blatt, upozowany w szyderczej scenie na umęczonego 
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Chrystusa, dostrzega ludzki sens ofiary chrześcijańskiego Boga, który przez niego 
dokonuje cudu nawrócenia niemieckiego oprawcy Borna. Ten zaś doświadcza 
katharsis, przeżywając wewnętrzny wstrząs i poczucie grozy obudzonego sumie-
nia wobec zmaterializowanej nagle tajemnicy Boga” (Mikołajczak, 1999, s. 35; Lach, 
2024, s. 160).

Współczucie jako współodczuwanie, a zatem 
współcierpienie – wspólne z bli)nim znoszenie 
nieszcz!ścia, hańby, głodu, pragnienia… – ma 
wielką wartość i jest istotą (ycia człowieka. 

Spotkanie Żyda i esesmana w katolickim klasztorze staje się epifanią Boga, ale 
także Brandstaetter próbuje logicznie wytłumaczyć niewytłumaczalny odruch 
sumienia i iluminacyjne doświadczenie Boga „na dnie ludzkiego upodlenia i wszech-
obecnego zła” (Mikołajczak, 1999, s. 35): „W kulminacyjnym momencie sztuki Ema-
nuel Blatt, upozowany w szyderczej scenie na umęczonego Chrystusa, dostrzega 
ludzki sens ofiary chrześcijańskiego Boga, który poprzez niego dokonuje cudu 
nawrócenia niemieckiego oprawcy Borna” (Mikołajczak, 1999, s. 35).

Warto teraz rozważyć, co w sztuce dzieje się z Bornem. Czy niosący zagładę 
może się zmienić? Przecież, mordując Żydów, „zabija w nich dawnego siebie, resztki 
sumienia, cień wiary. Widząc w Przeorze, dawnym seminaryjnym koledze, przewagę 
moralną, chciałby i jego poniżyć, umniejszyć, zmusić do zaparcia się Boga” (Jasińska, 
1991, s. 407). Odrzucił dwadzieścia lat temu Boga4 i uwierzył w… Niemcy:

BORN
Bóg, który zeszedł do mnie z biblijnych wersetów,
Zagrodził mi drogę do mojego narodu.
Jego niebo legło w poprzek mojej historii.
Spaliłem niebo jak suknię zadżumionych,
Zamknąłem me modlitwy jak oczy umarłych
Przed pustynnym Bogiem, który powiewając
Liturgicznymi chustami, chciał skruszyć
I rzucić na kolana mą godność człowieczą!

4  Powody odejścia Borna od Kościoła i jego późniejszych zbrodniczych działań zapewne były głębsze 
i skomplikowane, ale Brandstaetter w dramacie ich nie podaje (Zajączkowski, 2009, s. 265; Zajączkow-
ski, 2024, s. 89).
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Bóg obrzezany! Wrzaskliwy psalmista!
Zwątpiłem o Nim, by uwierzyć w Niemcy!

PRZEOR
Uwierzyłeś w kraczące szubienice… (Brandstaetter, 2015, s. 332).

Born uwierzył w autonomię człowieka, usunął ze swego życia biblijnego Boga 
i Jego zasady moralności, uciekając przed Nim w totalitaryzm, w nacjonalistyczną, 
szowinistyczną wizję świata (jakże obcą uniwersalizmowi Chrystusowego przesła-
nia!) – choć, o czym świadczą powyższe słowa, dobrze wie, że ten Bóg, nadający sens 
losowi człowieka i całej historii, sprzeciwia się ludzkiej pysze (Mazan-Mazurkie-
wicz, 2003, s. 177). Fanatyczna wiara Borna w Niemcy stanęła w sprzeczności z wiarą 
w Boga, czy też w miejsce Boga Born postawił naród niemiecki (Lach, 2024, s. 156). 
Esesman odrzuca od siebie wszelkie wspomnienia swej młodzieńczej wiary w Boga:

Ilekroć stoję nad zbiorowym grobem
I strzałami z browninga dobijam Żydów,
Każdy z nich ma twarz rzymskiego kleryka,
Szeleszczącego czerwoną sutanną
Wśród ukrzyżowanych mitów (Brandstaetter, 2015, s. 332).

Born uwierzył w autonomi! człowieka, usunął 
ze swego (ycia biblijnego Boga i Jego zasady 
moralności, uciekając przed Nim w totalitaryzm, 
w nacjonalistyczną, szowinistyczną wizj! świata 
(jak(e obcą uniwersalizmowi Chrystusowego 
przesłania!).

Przeor widzi, jak Born zabija swoje sumienie, jak sam staje się przepaścią – istotą 
skierowaną „w dół, ku otchłaniom bezsensu” (Mazan-Mazurkiewicz, 2003, s. 220), ale 
dostrzega też jego rozpacz, widzi, jak ten człowiek wewnętrznie się męczy:

PRZEOR
Nie umiem zgłębić apokalipsy
Ludzkiej otchłani, jaką jest Born.
Niekiedy łudziłem się, że cierpi
Z powodu utraty wiary, lecz innym razem
Czynił wrażenie, jakby świadomie
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Zabijał resztki swojego sumienia.
Sumienia? Nie wiem, czy on ma sumienie.
Raz przyjechał pijany. Jego oczy
Nabiegły krwią. Krzyczał, że zburzy klasztor,
Że rozstrzela wszystkich zakonników,
Że spali wszystkie krzyże i święte figury,
A Chrystusa wywiezie na żydowski kirkut
I tam Go pogrzebie w zbiorowej mogile.
A potem usiadł na ławie i długo milczał,
Patrząc z kamiennym uporem na ten krzyż na ścianie.
Dzień później rozpoczął akcję przeciw Żydom (Brandstaetter, 2015, s. 347).

Przeor odmówi współpracy człowiekowi z podziemia, który przyjdzie prosić 
o pomoc w zabiciu Borna, wyjaśniając swoją decyzję słowami:

Mym obowiązkiem jest szukać człowieka
Nawet w demonach. Kapłan Chrystusowy
Nie zabija człowieka, ale go ratuje.
Każdego człowieka, niezależnie od tego,
Kim jest i co zawinił wobec
Boga i ludzi, niebiosów i ziemi,
Bo wierzy, że o niewiadomej nikomu godzinie
Może nastąpić jego nawrócenie (Brandstaetter, 2015, s. 350–351).

I faktycznie pojawia się szansa na nawrócenie Borna (czy może wręcz na jego 
„narodzenie się” dla Boga, jeśliby się odnieść do znaczenia jego nazwiska – naro-
dzony), szansa na to, by dostrzegł, że „w relacji człowieka z Bogiem możliwa jest 
godność człowieka w sytuacji klęski, gdy tymczasem ideologie głoszą godność jedy-
nie zwycięzców, pokonanym zostawiając bezsens i pustkę” (Mazan-Mazurkiewicz, 
2003, s. 181). Kiedy ukrywający się w klasztorze Blatt, przebrany w biały habit, ujaw-
nia się (Born się zaśmieje: „Cóż za masakra!” – Brandstaetter, 2015, s. 373), esesman 
najpierw szydzi z niego, jak niegdyś rzymscy żołnierze z ubiczowanego Jezusa: do 
ręki daje mu pejcz jako berło i ubiera w szkarłatne płótno zdarte ze stołu, a na głowę 
wciska koronę z kolczastego drutu, który sam przywiózł do klasztoru do zamoco-
wania na murze, „Aby nieproszeni goście nie mącili/Klasztornego spokoju” (Brand-
staetter, 2015, s. 361). Potem jednak nie może znieść milczącego wzroku pobitego 
i ośmieszanego przez siebie człowieka. Każe mu wyjść, a z jego dłoni wypada pejcz… 
Dostrzega on w ukoronowanym przez siebie drutem kolczastym Żydzie – dodajmy: 
o imieniu Emanuel, czyli imieniu znaczącym „Bóg z nami” (jak podają: Księga Izaja-
sza 7, 14; 8, 8.10; Psalm 46 (45), 8.12; Ewangelia według św. Mateusza 1, 23) – samego 
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Chrystusa (Zajączkowski, 2009, s. 267); nagle widzi Boga, o czym świadczy jego roz-
mowa z Przeorem:

PRZEOR (wskazuje na krucyfiks wiszący na ścianie)
Bóg zstąpił z krzyża i wszedł w ciało
Umęczonego człowieka!

BORN
Czułem to – –

PRZEOR
Ubiczowałeś Boga, zbrodniarzu!
Ukoronowałeś Boga cierniową koroną!

BORN
Wiem o tym – – (Brandstaetter, 2015, s. 378)

Jezus ukazany jest jako Syn i zarazem jako Ojciec i Współuczestnik nowego rodu 
(Ołdakowska-Kuflowa, 2000, s. 256–257). Jak wyjaśnia Paweł Kochaniewicz: „Jezusa 
i ludzi po Nim żyjących łączą więzy Krwi Chrystusowej, więc pokrewieństwo nie 
tylko duchowe, ale w pewnym sensie cielesne” (Kochaniewicz, 2010, s. 268).

Born –„niewolnik ideologii nienawiści” – jak Judasz „sprzedał Jezusa w bliźnich 
za marne srebrniki, owoc rabunków i zagłady Żydów” (Bednarski, 1999, s. 113). Jest 
tego świadom, skoro wyznaje Przeorowi:

[…] Zamknąłem oczy
I ujrzałem siebie w środku zagłady i upokorzenia,
W strzępach munduru wśród śnieżnej pustyni,
Na dnie klęski, zgiętego pod ciężarem trupa,
Którego z trudem dźwigałem na plecach.
Dźwigałem zwęglonego boga, który zginął
W płonącym bunkrze! Pozostałem sam,
Odarty z wszelkich wartości. Znak nieokreślony.

O, jak straszny jest los, który zmuszając człowieka
Do wygrywania wszystkich bitew i odnoszenia
Samych tryumfów, daje mu poczucie mocy
I własnej godności tylko w godzinę zwycięstwa,
Obalanych słupów granicznych,
Kapitulacji wroga i dyktowanych warunków,
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Ale nie zostawia mu żadnych wartości
Na godzinę smutku, żałoby i klęski.

Czy człowiek może budować swe życie
Ze samych zwycięstw, defilad i oklasków?
Z radosnych marszów i samochwalczych przemówień?
Z koszarowych pieśni o pięknej przyszłości?
Z władzy, która upaja jak dym kadzidlany?
Wiem, kim jestem w godzinę zwycięstwa,
Ale nie wiem, kim jestem w godzinę klęski.

A tymczasem twój Bóg rozdaje łaskę, która
W porę twojego tryumfu i w porę twojej zagłady
Pozwala ci zachować z równym spokojem
To samo oblicze i tę samą godność,
I ten sam sens istnienia.
Jak beznadziejne jest życie człowieka,
Któremu nigdy nie wolno ponieść żadnej klęski (Brandstaetter, 2015, s. 379–380).

Esesman opowiada także Przeorowi swój sen, w którym pojawia się symbolika 
barw i szat:

Posłuchaj. Miałem wczoraj taki sen.
Jest noc. Jest noc jesienna.
Mały pokorny kleryk w czerwonej sutannie
Fruwam nad miastem, pod niebem zmurszałym
Od modlitw i płaczu, i widzę siebie w dole,
Idącego środkiem ulicy. Wzrokiem sieję śmierć.
Przechodnie pod moim spojrzeniem
Zamieniają się w białe kościotrupy
I ciągną za mną powoli długim kluczem
Ku czarnym wrotom, gdzie urzędnik,
Wyciągając przed siebie dłonie
O palcach z płonących liczb,
Wręcza im zwolnienie od życia.
Piekielny wrzask się podnosi.
Krzyczą, że chcą żyć,
[…] Spojrzałem w niebo.
Znowu ujrzałem tam siebie, pokornego kleryka
W czerwonej sutannie, fruwającego nad miastem
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I wołającego do mnie donośnym głosem:
Niech będą przeklęte upiory, studnie zagłady!
Niech będą przeklęte demony, jadowite węże!
Niech będą przeklęte skorpiony uszykowane do boju!
Oddaj szkieletom ciało!
Oddaj kościom ich mięso i ścięgna!
Oddaj czaszkom ich usta i oczy, i uszy!
Tak wołał mały, pokorny kleryk w czerwonej sutannie
Do człowieka w czarnym mundurze,
Który podniósłszy pięści ku niebu,
Milczał, bo nie wiedział, jak dosięgnąć
Swojego zmarłego sobowtóra
Płynącego nad miastem kości (Brandstaetter, 2015, s. 385–386).

Trzy kolory – biel, czerwień i czerń – a także zasłona, szata w różnych wariantach 
(sutanna, mundur…), można uznać za kluczowy element przesłania dramatu, odno-
szący się do niewinności, męczeństwa i śmierci. Anna Rzymska zauważa, że symbo-
lika barw jest tutaj jeszcze głębsza i wiąże się z ogólną wymową dramatu – z tszuwą, 
czyli powrotem, pokutą, skruchą i czasem (Rzymska, 2005, s. 255; Lach, 2015, s. 236). 
Przeor odmawia bowiem człowiekowi z podziemia pomocy w wykonaniu wyroku na 
Bornie – nie odsłoni okna w refektarzu („To będzie dla nas sygnał, że Born właśnie/
Żegna się z ojcem i opuszcza klasztor” – Brandstaetter, 2015, s. 349), bo: „Niezbadana 
jest każda chwila/W życiu człowieka. Przykładając rękę/Do śmierci zbrodniarza, 
odbieram mu możliwość/Żalu, pokuty i pojednania się z Bogiem” (Brandstaetter, 
2015, s. 349–350).

Okno w refektarzu odsłoni sam Born. Jak zauważa Rzymska, owa zasłona może 
stanowić wręcz element ramowy dramatu, jeśli zwróci się także uwagę na didaskalia 
(Rzymska, 2005, s. 256) początkowe: 

Gotycki refektarz w klasztorze. Na środkowej ścianie, między dwoma oknami – po ich obu stro-

nach zwisają zasłony – duży krucyfiks z rozpiętym nań Chrystusem naturalnej wielkości. Długi 

stół nakryty ciemnoszkarłatnym płótnem. […] W głębi rozbrzmiewa muzyka organowa (Brand-
staetter, 2015, s. 315)

oraz końcowe: 

Kurtyna powoli opada (Brandstaetter, 2015, s. 392).
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Zasłona i kurtyna mogą stanowić „przejście od biblijnych motywów zasłony 
i szaty do mistyki” i ukazywać rodzaj „przebicia się na drugą stronę rzeczywistości”, 
bo – jak wyjaśnia Rzymska: 

zasłona w każdej synagodze, określana w języku hebrajskim parochet, zawieszona jest przed 
aron ha-kodesz czyli szafą ołtarzową, w której przechowywane są święte zwoje. Wzorem 
tej zasłony jest zasłona, która zdobiła Świątynię Jerozolimską, oddzielając Święte Świętych 
od reszty Świątyni, dzieląc przestrzeń sacrum i profanum. Związek istniejący w pisarstwie 
Brandstaettera pomiędzy motywami tkanin i jego prywatną „teologią” polega na ścisłym połą-
czeniu znaczeń dotyczących tszuwy – powrotu i tkanin, a także ich kolorystyki. Szczególnie 
w dramatach jest to związek, który oparty jest na liturgii judaizmu. Chodzi o to, że parochet 
w święto Rosz ha-Szana […] zostaje zmieniona na kolor biały. Biała była zasłona, rodały ubie-
rano w białe okrycia, kobiety wkładały jasne sukienki, a dziewczynki wplatały we włosy białe 
wstążki. Biel była symbolem odnowienia i stanu bezgrzeszności. W święto Rosz ha-Szana 
rozlegał się dźwięk szofaru; wierzono, że ma on moc odpędzania zła. […] wyraźnie widać, jak 
Brandstaetter w dramacie Dzień gniewu sensy liturgii żydowskiej przenosi na chrześcijańskie. 
Organy stanowią odpowiednik szofaru, biały habit Blatta symbolizuje niewinność, a najogól-
niej rzecz biorąc – zmianę szaty” (Rzymska, 2005, s. 257; Kameraz-Kos, 2000, s. 42–43).

Na wrażliwość Brandstaettera na muzykę wskazują także inne jego dramaty, 
w tym Odys płaczący (Lach, 2015, s. 244–266).

Born odejdzie z klasztoru, nie zabijając ani Blatta, ani tych, którzy udzielili mu 
schronienia, ale… zastrzeli tam swoją kochankę, Julię Chomin – osobę cyniczną, ego-
istyczną, głuchą na głos sumienia i pozbawioną wrażliwości (Zajączkowski, 2009, 
s. 274). Podobnie jak Odys, bierze ona udział w zagładzie dla łupów i, by dostać 
perły z ołtarza Maryi, wskazuje Żydowi drogę do klasztoru, a nastepnie szantażuje 
Przeora. 

Czy esesman się zmienia? Czy dostrzega „różnicę między swoim fanatyzmem 
a wiarą” (Lach, 2024, s. 157) oraz rozumie „bezsilność zbrodniczej władzy doczesnej 
wobec siły duchowej ludzi wierzących” (Lach, 2024, s. 155)? 

Można zaryzykować twierdzenie, że tak, bo „przeżycie tej szczególnej chwili jed-
ności z ukrzyżowanym Chrystusem pozwala mu jednak na odzyskanie wiary i uzna-
nie Go za »Adonaj« – swojego Pana” (Kryńska, 2011, s. 156) i „patrząc na swe życie 
z pewnej perspektywy, jest w stanie przekroczyć swe dotychczasowe ogranicze-
nia i rozróżnić prawdę od kłamstwa” (Lach, 2015, s. 115). Zaraz potem jednak zginie, 
zabity przez żołnierzy zbrojnego podziemia. Przeor przebacza mu: „Ale zechciej, 
o Panie,/Z rachunku jego grzechów/Wymazać zło,/Którym mnie doświadczał./Ja 
mu je przebaczam” (Brandstaetter, 2015, s. 390). Alicja Mazan Mazurkiewicz tak obja-
śnia te słowa:
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Przeor w chwili, gdy dowiaduje się o śmierci Borna, oświadcza, iż przebacza esesmanowi 
wszelkie zło, jakie ten mu wyrządził i (dość stanowczo) apeluje do Boga, by to przebacze-
nie, sądząc zmarłego, uwzględnił. Wobec ogromu zbrodni przebaczenie udzielone przez jed-
nego człowieka wydaje się tu niemal bezsensowne. Zakonnik jest jednak rzecznikiem idei 
powszechnego przebaczenia; do takiej postawy namawia Blatta, reprezentującego naród, na 
którym skupiły się zbrodnie Borna. Co wydaje się szczególnie istotne, Przeor jest przekonany, 
że przebaczenie dane przez człowieka zobowiązuje w jakiś sposób Boga (Mazan-Mazurkie-
wicz, 2003, s. 182).

Przeor wybacza i prosi o przebaczenie, ale ono pozostaje w rękach Boga; sku-
tek modlitwy Przeora, a zatem i pośmiertny los Borna, pozostają osłonięte tajem-
nicą (Bednarski, 1999, s. 106, 116, 118). Brandstaetter przypomina, że dzień gniewu 
jest – lub może być – dniem miłosierdzia, przebaczenia i nawrócenia (Kryńska, 2011, 
s. 158–162, 165), jak wyraża to Przeor w swej modlitwie zamykającej sztukę:

Przyszedłeś i przychodzisz co chwila
W kole służebnych aniołów,
Albowiem każda chwila
Jest ostatecznością
I jest czasem Twojego gniewu,
I jest czasem Twojego miłosierdzia,
Chrystusie (Brandstaetter, 2015, s. 392).

Przeor wybacza i prosi o przebaczenie, ale ono 
pozostaje w r!kach Boga; skutek modlitwy Przeora, 
a zatem i pośmiertny los Borna, pozostają osłoni!te 
tajemnicą. Brandstaetter przypomina, (e dzień 
gniewu jest – lub mo(e być – dniem miłosierdzia, 
przebaczenia i nawrócenia.

Ta chrześcijańska postawa zakonnika pozostaje w pełnej zgodzie także z żydow-
skim rozumieniem „dnia gniewu”, ujawniającym się w obchodach wspomnianego 
wcześniej święta Rosz ha-Szana. Głównym momentem liturgii tego święta było dęcie 
w barani róg – szofar: „Podczas obowiązkowego słuchania dźwięków szofaru Żydzi 
wierzyli, że Bóg przesiada się z »tronu sprawiedliwości na tron miłosierdzia« i w ten 
sposób kara zamienia się w łaskę” (Rzymska, 2005, s. 182; Kameraz-Kos, 2000, s. 43).

Za Mariuszem Lachem można stwierdzić, że Brandstaetter opisuje człowieka 
w perspektywie jego relacji z Bogiem, ukazując jego życie jako praktyczną odpowiedź 
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stworzenia na zaproszenie Stwórcy (Lach, 2015, s. 107). W Dniu gniewu autor roz-
patruje problem wiary i niewiary (Zajączkowski, 2009, s. 268–274), zła i cierpienia – 
na kanwie zagadnień związanych z hitleryzmem, judaizmem i chrześcijaństwem, 
spiętych – niczym klamrą – sceną parodii ubiczowania i cierniem ukoronowania: 

„Bóg, przeżywający swój dramat w każdym człowieku indywidualnie, został ukazany 
w trzech różnych historiach życia. Born jest reprezentantem Niemców nawiedzo-
nych eksplozją zła w okresie hitleryzmu. Blatt uosabia naród żydowski szukający 
sensu wobec kataklizmu holocaustu. Przeor stanowi ucieleśnienie drogi wierności 
i wytrwałości chrześcijańskiej” (Zajączkowski, 2009, s. 113).

Zagłada to zniszczenie i wielkie cierpienie jej ofiar, ale i cierpienie katów ją 
niosących innym. Jedni i drudzy – jak pokazuje Brandstaetter – są ludźmi, jedni 
i drudzy cierpią, bo zagłada jest jak miecz obosieczny. Świat wydarzeń wojennych 
jest światem walki sumień (Zajączkowski, 2009, s. 219). Zbrodniarz może dostąpić 
miłosierdzia, otrzymać przebaczenie, warunkiem jest jednak głębokie nawrócenie 
i pokuta do końca swych dni za wyrządzone tak wielkie zło. Odys otrzymuje taką 
szansę, Born u początku nawrócenia ginie i nie zdąży zapłakać nad swym grzechem. 
Odchodzi jednak wsparty wstawienniczą modlitwą Przeora. Może więc i on w dniu 
gniewu spotka miłosiernego Boga?
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