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Summary

The article “Connotational Ekphrasis: Rembrand’s Bathsheba in the Interpretation of Gustaw 
Gerling-Grudziński” focuses on the issue of describing a work of art in an essay. As a starting point 
for the analysis and interpretation of an artefact, the paper brings closer the very work of art, i.e. 
Rembrandt’s Bathsheba, from the perspective of art history. Next, the text discusses the verbal acco-
unt of the painting put forward by Gustaw Herling-Grudziński in his essay “Rembrandt in a Minia-
ture”. The aim is to present a concrete realization of ekphrasis and a characteristic mode of perceiving 
and writing about a work of art – both at the level of content and at the level of language. Finally, it is 
proposed to label the discussed example ‘connotational ekphrasis’.
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Streszczenie

W  artykule Ekfraza konotacyjna: Batszeba Rembrandta w ujęciu Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego w centrum uwagi znajduje się problem opisu dzieła sztuki w eseju. Punktem wyjścia do ana-
lizy i interpretacji deskrypcji artefaktu, tj. Batszeby Rembrandta, jest przybliżenie go z perspektywy 
historii sztuki. W  dalszej części tekst skupia się na werbalnej relacji o  obrazie, jaką przynosi esej 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego Rembrandt w miniaturze. Celem jest przedstawienie konkretnej 
realizacji formy ekfrazy, a także wskazanie na charakterystyczny tryb widzenia dzieła i pisania o nim 
– tak w warstwie treściowej, jak językowej. Na końcu pojawia się (wraz z uzasadnieniem) propozycja 
nazwania omawianego przykładu ekfrazą konotacyjną.
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1 Dr Rozalia Słodczyk, UW, zainteresowania badawcze: relacje werbalno-wizualne (interse-
miotyczność, ikoniczność, ekfraza, hypotypoza), współczesna literatura włoska (zwłaszcza twór-
czość Antonia Tabucchiego), europejskie malarstwo nowożytne, ikonografia, teoria i krytyka sztuki, 
praktyka przekładu; e-mail: rslodczyk@wp.pl.



156 ROZALIA SŁODCZYK

Tytułem wprowadzenia: Realizacja ekfrazy w eseju

Rembrandt w miniaturze Herlinga-Grudzińskiego stanowi egzemplifikację do-
robku „polskiej «ekfrastycznej» eseistyki” (Sendyka 2010, 185), prezentuje pewien 
wariant widzenia plastycznego wzorca i  pisania o  nim, rezultat konfrontacji sfery 
werbalnej ze sferą wizualną i  tworzących się relacji między nimi. Czytelnik styka 
się tu z konkretną realizacją ekfrazy pojmowanej najogólniej jako deskrypcja dzieła 
sztuki, zgodnie z nośną definicją wybitnego znawcy zagadnienia Jamesa Heffernana 
– z reprezentacją werbalną reprezentacji wizualnej („verbal representation of visual 
representation”; Heffernan 1993, 3) – ekfraza używa jednego medium (słowa), aby 
reprezentować inne medium, które samo jest reprezentujące (dzieło sztuki) (Hef-
fernan 1991, 299). Esej autora Innego świata pokazuje, jak w ekfrazie łączy się opis 
artefaktu z  jego unarracyjnieniem, tj. jak forma ekfrazy oscyluje między trybami 
deskrypcji a  opowiadania, a  także jak jest profilowana przez punkt widzenia kon-
kretnego piszącego. Przedmiot referencji, czyli dzieło sztuki, może bowiem tekstowo 
być różnorako ujawniany: pod innymi względami (ukształtowanie plastyczne, te-
mat, konotowane interpretacje), z  inną precyzją, w  relacji bezosobowej albo ujaw-
niającej „ja” patrzące, opisem długim i szczegółowym albo zredukowanym i pobież-
nym, w  deskrypcji skoncentrowanej na ukazaniu przedmiotu fokalizacji (modelu 
plastycznym) albo ujawniającej podmiot fokalizacji (patrzącego autora). Próba 
oddania w słowie rezultatów konfrontacji z dziełem aktywizuje bowiem odmienne 
kody lektury (amatora i specjalisty, skrupulatnego opisywacza i kreatywnego egze-
gety, poety i filozofa), co wynika z projektowania na artefakt subiektywnej perspek-
tywy, jednostkowych oczekiwań. Wygląd i znaczenie danego objet d’art okazują się 
względne w tym sensie, że kształtowane przez perspektywę odbiorcy i typ dyskursu, 
jakim posługuje się piszący, który utrwala swoje doznania zmysłowe, emocjonalne 
i  intelektualne. Pamiętając o  „idiomatycznej różnorodności” (Nycz 2002, 36) zja-
wiska tekstowego, jakim jest ekfraza, chciałabym przedstawić przykład spotkania 
z artefaktem, reprezentujący konkretny modus patrzenia i opisywania, poprzez któ-
ry ujawnia się punkt widzenia piszącego o sztuce literata. Owo spotkanie z dziełem 
zostaje utrwalone w  specyficznej formie tekstowej z  pogranicza literatury, nauki 
i publicystyki, jaką jest esej – „trwale rozdarty pomiędzy wypowiedzią filozoficzną, 
egzegetyczną i autoprezentacyjną” (Markowski 1995, 115)2.

1. Batszeba – temat biblijny, temat malarski

Herling rozpoczyna swoją opowieść o  obrazie przez przywołanie teksto-
wego źródła przedstawienia. Historia Dawida i  Batszeby opisana jest obszernie  
w II Księdze Samuela (2 Sm 11-12), w rozdziale Grzech Dawida – Batszeba, z któ-
rego wyimek cytuję: 

2 O  problematyczności statusu gatunkowego eseju, istniejących ujęciach i  historii tej formy 
por. Sendyka 2006.
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Pewnego wieczora Dawid, podniósłszy się z posłania i chodząc po tarasie swe-
go królewskiego pałacu, zobaczył z tarasu kąpiącą się kobietę. Kobieta była bar-
dzo piękna. Dawid zasięgnął wiadomości o tej kobiecie. Powiedziano mu: «To 
jest Batszeba, córka Eliama, żona Uriasza Chetyty». Wysłał więc Dawid posłań-
ców, by ją sprowadzili. A gdy przyszła do niego, spał z nią. A ona oczyściła się 
od swej nieczystości i wróciła do domu. Kobieta ta poczęła, posłała więc, by dać 
znać Dawidowi: «Jestem brzemienna» (2Sm 11,2-5)3.

Biblia przekazuje, że Dawid sprowadził z pola walki męża Batszeby, walczącego 
pod dowództwem Joaba, by go zachęcić do odwiedzenia domu, na co ten nie przystał. 
Wobec tego: „Następnego ranka napisał Dawid list do Joaba i posłał go za pośrednic-
twem Uriasza. W liście napisał: «Postawcie Uriasza tam, gdzie walka będzie najbardziej 
zażarta, potem odstąpicie go, aby został ugodzony i zginął»” (2Sm 11,14-15). Batszeba 
opłakiwała męża, a kiedy skończyła się żałoba „posłał po nią Dawid i sprowadził do 
swego pałacu. Została jego żoną i urodziła mu syna. Postępek jednak, jakiego dopuścił 
się Dawid, nie podobał się Panu” (2Sm 11,26-27). Dlatego Dawid został ukarany za 
swój grzech śmiercią syna, pogodził się jednak z  wolą Pana, a  następnie: „okazywał 
współczucie dla swej żony Batszeby. Poszedł do niej i  spał z  nią. Urodził się jej syn, 
któremu dała imię Salomon. A Pan umiłował go” (2Sm 12,24). 

Rembrandt, Batszeba z listem króla Dawida, 1654, olej na płótnie, 142 x 142 cm, Luwr, Paryż.

Samo przedstawienie Batszeby w sztukach plastycznych ma długą tradycję iko-
nograficzną4. Praca Rembrandta ukazuje w centrum na bliskim planie siedzącą nagą 

3 Cytaty z Pisma Świętego tu i dalej za: Biblia Tysiąclecia 1996.
4 W XIII i XIV wieku sceny poświęcone historii Batszeby pozostawały w zgodzie z typologiczną 

interpretacją Pisma Świętego, więc odpowiedniością Starego i Nowego Testamentu (por. egzegeza św. 
Augustyna w Contra Faustum Manichaeum i przedstawienia w pierwszej redakcji Bible Moralisée z XIII 
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postać kobiecą, widoczną z  profilu i  z  listem w  dłoni, a  u  jej nóg figurę starej służą-
cej. Obraz stanowi zupełnie nową propozycję realizacji tego tematu religijnego – tak 
od strony warsztatowego i materialnego ukształtowania dzieła, jak z punktu widzenia 
charakterystyki fizyczno-psychologicznej ukazanej postaci. Tak ujmuje to Agnieszka 
Rosales Rodríguez: „punkt ciężkości przeniesiony został z historii na psychologię po-
staci”, tj. ukazuje się tu wewnętrzne, psychiczne życie bohaterki, efektem jest wgląd 
w  jej prywatny świat, a  też prawdziwość jej cielesności, czemu służą środki formal-
ne, w postaci „dramaturgii światłocienia” i „prostoty kompozycji” (Rosales Rodrígu-
ez 2008, 127; por. Rembrandt – Caravaggio 2006, 149-152; Rembrandt’s Bathsheba  
Reading King David’s Letter 1998, 147-175). Rembrandt odnosi się do tradycji 
ikonografii tego przedstawienia, ale sygnalizacyjnie, przez postać służącej dokonują-
cej symbolicznej toalety Betsabe oraz znaczenie listu trzymanego w dłoni. Rezygnuje 
z anegdotyczności i wprowadzania innych postaci. Zarazem scena biblijna nie stanowi 
dla malarza pretekstu do namalowania sensualnego aktu kobiecego mającego czysto 
fizyczny wymiar. Praca pozostaje bliska w  pewnym zakresie tradycji sztuki Północy. 
Otóż w przedstawieniach scen z Batszebą, w porównaniu np. z włoskimi, ograniczona 
jest liczba towarzyszących osób bądź przedstawiona bywa sama Batszeba. Nadto często 
sceny te są uwspółcześnianie, tzn. wygląd postaci, a też wnętrza, nawiązuje do ówcze-
snych realiów i motywów znanych z malarstwa świeckiego tego czasu i obszaru (por. Jan 
Steen, Batszeba z listem króla Dawida, ok. 1660, kolekcja prywatna). Także uwypuklenie 
znaczenia listu (również w sensie materialnym – zajmującego kluczowe miejsce na pio-
nowej osi symetrii płótna, wyeksponowanego bielą impastowo kładzionej farby) łączy 
obraz z ówczesnym malarstwem niderlandzkim (Słodczyk 2009). Niemniej holender-
ski twórca proponuje dzieło diametralnie odmienne od tych, które znano. I nie chodzi 
tylko o technikę wykonania, stosowanie impastów czy o walory techniczne (mocny, ale 
miękki modelunek światłocieniowy, ciepłe i ciemne barwy połączone z płaszczyznami 
rozjaśnionymi kolorem i światłem), ale zwłaszcza o modus prezentacji postaci. 

Malarz zatrzymuje się w połowie drogi między przedstawieniem sceny biblijnej 
a ukazaniem sceny rodzajowej w połączeniu z aktem. Nie ma tu klasycznie zobrazo-

wieku): kąpiel Batszeby odpowiednikiem chrztu Kościoła, jej przybycie do Dawida – powołania Ko-
ścioła przez Chrystusa, Betsabe prototypem Marii (też jako Królowej) i Kościoła. Istniało także bardziej 
świeckie, rodzajowe kształtowanie sceny: przedstawienie kąpieli w  towarzystwie służących łączone 
z otrzymywaniem wiadomości od Dawida, a sam Dawid widoczny w oknie budynku jako obserwujący 
scenę; Batszeba, zwykle naga, siedzi albo stoi w fontannie (studni, kadzi) bądź w jej pobliżu, czasami 
za zasłoną (np. obraz tablicowy z  1485 roku Hansa Memlinga, Stuttgart, Staatsgalerie); scena kąpieli 
była też sprowadzana do obmycia stóp ubranej kobiety, w  pobliżu której widać grającego na harfie 
i przyglądającego się scenie Dawida (np. obraz Lukasa Cranacha z 1523 roku, Berlin, Gemäldegalerie). 
Od połowy XVI wieku wyraźnie zaczyna dominować przedstawienie, w  którym najważniejszą rolę 
odgrywa kuszące piękno Betsabe (w wielu wypadkach scena biblijna staje się pretekstem do ukazania 
ponętnej kobiety – np. Peter Paul Rubens, Batszeba przy fontannie, 1635, Drezno, Gemäldegalerie Alte 
Meister; Willem Drost, Batszeba, 1654, Paryż, Luwr); w reprezentacji rozbudowanego entourage’u sce-
ny przodują późne włoskie przedstawienia, zwłaszcza z  I  ćwierci XVIII wieku (np. Luca Giordano, 
Toaleta Batszeby, ok. 1705, Londyn, National Gallery). Rozwój ikonograficzny i treściowy przedstawie-
nia szczegółowo prezentują następujące źródła: Kunoth-Leifels 1962; Exum 1996, 19-53; Lexikon der 
Christlichen Ikonographie 1968, 253-257; Iconographie de l’art chretien 1956, 273-277.
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wanego wyimka z Biblii, wyłącznej koncentracji na elementach starotestamentowej 
historii i  jej wymowie teologicznej. Zarazem odbiorca nie styka się z  tradycyjnym 
aktem – eksponującym nagą postać i  wszelkie walory jej ciała (Sluijter 2001; Slu-
ijter 2006). Chodzi nie tylko o  to, że przedstawienie aktu zostało unarracyjnione, 
zakłócone w  swoim czysto estetycznym wymiarze implikowaną historią, ale także 
o to, że samo ciało kobiety nie jest piękne w klasyczny sposób, nie realizuje żadnego 
utrwalonego w tradycji ideału (to ciało kobiety dojrzałej, nieproporcjonalne, z lekko 
wypukłym i  obwisłym brzuchem, ze zbyt krótkimi i  masywnymi nogami, dużymi 
dłońmi i stopami, a zarazem namacalne w swojej materialności). Przedstawienie to 
jest niezwykłe, ponieważ pokazuje nie abstrakcyjny, pozaczasowy model kobiety, 
ale konkretnego człowieka, jak również ze względu na obecne w  nim wewnętrzne 
napięcie związane ze smutnym zamyśleniem, melancholią i  swoistym wycofaniem 
bohaterki. Przyczyną tego stanu jest, jak się wydaje, list trzymany w  bezwładnie 
opuszczonej ręce, którego treść najwyraźniej stanowi przedmiot medytacji Batsze-
by. Można odczytywać na płótnie kontrast powstały między obrazem nagiego ciała, 
wystawionym na ogląd innych, a  rozterkami moralnymi bohaterki (może dylemat 
wyboru między posłuszeństwem królowi a  wiernością nieobecnemu mężowi)5, jej 
zadumaniem na sprawach duchowych, związanych z jej losem – właściwie narzuco-
nym, jak u bohaterów antycznych tragedii. 

Batszeba Rembrandta przez wielu uważana jest za jedno z  jego najbardziej 
fascynujących i  poruszających dzieł, co stwierdza najwybitniejszy znawca oeuvre 
malarza (Wetering 2015, 623), ale wagę malowidła doceniano wcześniej. Już przez 
modernistycznych krytyków dzieło to – ukazujące prawdziwą kobietę, naturalnie 
i  intymnie, tak w  wymiarze fizycznym, jak emocjonalnym – było traktowane jako 
prekursorskie wobec idei sztuki nowoczesnej (ekspresyjność, antyestetyzm, sztuka 

5 W  przedstawieniach malarskich, tytułowanych zwykle Batszeba z listem króla Dawida albo 
Batszeba trzymająca list króla Dawida, ewentualnie ogólnie – Toaleta Batszeby/Batszeba w kąpieli, 
czyni się aluzję do wezwania Batszeby przez Dawida – choć Pismo Święte mówi, że Dawid wysłał 
posłańców, by sprowadzili kobietę, w sztuce często przedstawiani bywają posłańcy z listem przeka-
zywanym Betsabe (choć o liście w Biblii nie ma mowy) albo ukazywany jest sam list w ręce Batszeby, 
jak na płótnie Rembrandta; stanowi on swoisty wizualny skrót historii, ma bowiem być znakiem 
woli króla, przekazywanej nie poprzez wysłanników, ale przez samą wiadomość. Enigmatyczny wy-
raz twarzy bohaterki miałby wyrażać jej rozdarcie między niechęcią zdrady męża a  koniecznością 
spełnienia woli króla (może też: a pożądaniem spotkania z nim), a Betsabe jawi się i jako grzesznica, 
i jako ofiara. Trzeba dodać, że być może przedstawiony zostaje inny moment historii biblijnej – kie-
dy Betsabe dowiaduje się, że jej mąż zginął (Biblia nie precyzuje, w  jaki sposób to się dzieje – czy 
ktoś przekazał jej wiadomość przez posłańca, czy otrzymała list), i  tym bardziej dręczą ja wyrzuty 
sumienia i niepewność co do swojego dalszego losu. Należy dla porządku uzupełnić, że Pismo Świę-
te przekazuje także, że Betsabe po zdradzie i  po oczyszczeniu się „posłała, by dać znać Dawidowi: 
«jestem brzemienna»”, więc mogłaby być autorką listu z taką właśnie wiadomością do króla. W tym 
przypadku byłaby nadawcą trzymanego w ręce listu (który zamierza wysłać królowi), a nie jego od-
biorcą. Choć taka interpretacja byłaby interesująca, nie można znaleźć dla niej przekonującego umo-
cowania: nie widać na obrazie stołu ani narzędzi piśmienniczych (zawsze ukazywanych w ówcześnie 
popularnych scenach pisania listu), nadto nagość Batszeby kieruje ku innemu momentowi historii 
(do kąpieli właśnie), a  wreszcie – nieznane są takie przedstawienia w  historii sztuki, a  Rembrandt 
odnosi się jednak do tradycji ukazywania historii Betsabe w malarstwie.
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przeciwstawiająca się zastanym regułom, „sztuka naznaczona temperamentem arty-
sty, głęboko osobista”; Rosales Rodríguez 2008, 134). Na tym zasadza się przełomo-
wość artefaktu, jego wyjątkowa pozycja w korpusie prac malarza i na tle ówczesnej 
sztuki. Trzeba jednak nadmienić, że autor Wymarszu strzelców przechodził arty-
styczną metamorfozę w zakresie sposobu ukazania tego tematu, poszukiwał swojego 
ostatecznego rozwiązania, o czym wyraziście świadczą jego wcześniejsze dwie Toa-
lety Batszeby (jedna z przełomu lat 1632/1633, Ottawa, National Gallery of Canada, 
druga z 1643 roku, Nowy Jork, Metropolitan Museum of Art). Widać, jak Rembrandt 
eliminował niepotrzebne elementy, anegdotyczne i nadmiarowe z punktu widzenia 
esencji przekazu, o jaki mu chodziło. Zostaje to również potwierdzone przez fakt, że 
zmieniał swój zamysł w czasie pracy nad Batszebą z 1654 roku – przemalował obraz 
w kluczowej partii (twarz bohaterki) i na późnym etapie pracy, jakby do końca nie 
mógł znaleźć pożądanego efektu (Wetering 2015, 624).

2. Batszeba Rembrandta w oku eseisty

Herling w eseju Rembrandt w miniaturze z listopada 1990 roku6 skupia się na 
kilku zagadnieniach: przedstawia wizję życiorysu malarza7, podejmuje problema-
tykę znaczenia światła i cienia w jego twórczości, przybliża nieliczne wybrane ob-
razy niderlandzkiego twórcy. Problemy te – a też ogólnie miejsce sztuki w eseisty-
ce Herlinga – analizowano w wielu pracach krytycznych8, jednak nie poświęcano 
specjalnie dużo miejsca uwagom, jakie czyni on na temat Batszeby.

Piszący, ujawniający własne „ja” choćby w formach czasowników, zaczyna od 
uzasadnienia badania sztuki Rembrandta we fragmentach (zwraca uwagę tylko na 
pewne, uderzające cechy jego twórczości) i in nuce (pisze zwięźle, a jednocześnie 
ucieka się do przenośni i  asocjacyjnego porównania). Odnosi się do figury perły 
(klejnotu, jądra), znanej z  uwag o  Vermeerze: „Zamierzam zminiaturyzować ol-
brzyma [o Rembrandcie], chcę wyłuskać jądro jego geniuszu, podobne do klejnotu 
o wielu załamaniach, do perły o wielu odcieniach, opisać z maksymalną zwięzło-

6 Esej stanowi fragment Dziennika pisanego nocą, z  którego też pochodzą inne fragmenty 
wydane potem osobno jako zbiór Sześć medalionów i Srebrna Szkatułka. O  rozmaitych aspektach 
„medalionowości” owych tekstów pisała Joanna Bielska-Krawczyk w rozdziale Obecność dzieł sztuki 
w tekście literackim (Bielska-Krawczyk 2004, 300-328). 

7 Pisarz łączy osobowość i los malarza z charakterem jego twórczej aktywności – chce, w nurcie 
biografizmu, patrzeć na spuściznę artysty przez pryzmat jego życia, jak również uchwycić myślą i ująć 
w  słowa esencję jego malarstwa, do którego ma osobisty stosunek, expressis verbis oddany w  tekście. 
Herling wyrażał takie przekonanie bezpośrednio: „Należy znać to życie, nie dla zaspokojenia ciekawo-
ści biograficznej, lecz dla lepszego zrozumienia autoportretów Rembrandta” (Herling-Grudziński 1994, 
51). O konstruowaniu biografii malarzy i łączeniu dzieł z życiem por. Mencfel 2013.

8 W kwestii miejsca sztuki w twórczości Herlinga por. Bielska-Krawczyk 2004, 251-362 (rozdz. 
Dzieło sztuki w dziele literackim) oraz Dębska-Kossakowska 2009, 102-136 (rozdz. Wobec arcydzieł). 
Także Ryszard Przybylski poświęcił artykuł zainteresowaniu pisarza sztuką dawną, które wiąże z bio-
grafią autora Innego świata – życie we Włoszech, żona malarka, środowisko „Kultury”, zwiedzane 
muzea i wystawy; jak przekonuje badacz: „sztuki piękne stanowiły w życiu Herlinga naturalny ento-
urage, który wymagał w wielu wypadkach szczególnego komentarza” (Przybylski 2013, 22). 



161EKFRAZA KONOTACYJNA: „BATSZEBA” REMBRANDTA 

ścią kilka z nich” (Herling-Grudziński 1994, 49). Postrzega malarza jako wielkiego 
indywidualistę, który wszystko wymyślił sam, tak w  zakresie tematów, jak formy 
malarskiej – w  ten sposób Herling tworzy mit samorodnego geniusza (Herling-
-Grudziński 1994, 50). Dzieli się także ogólną uwagą na temat prac malarza: 

O  większości płócien Rembrandta dałoby się powiedzieć, że malował je celowo 
przed zmierzchem, gdy zachodziło słońce. (…) Światło jest wtedy ciemnozłotawe, 
kolory nabierają niezwykłej głębi i gęstości, zdają się budować pomost pomiędzy 
masywną realnością przedmiotu lub figury i  delikatną poświatą, która cień roz-
prasza złocistym pyłem. (…) Chcę wierzyć, że jak każdy doprawdy wielki artysta 
posługiwał się swoją ukrytą, bardzo osobistą metaforą. W tym wypadku metaforą 
otaczających nas zawsze na horyzoncie płomieni (Herling-Grudziński 1994, 58).

 Widać, że nawet techniczny, materialny aspekt malarstwa autora Czytające-
go Tytusa Herling postrzega przez pryzmat semantyki dzieła, co charakteryzuje 
większość jego opisów artefaktów. Posługuje się skojarzeniowym porównaniem, 
objaśniając swoje widzenie architektoniki światłocienia na płótnach malarza. 
Używa w  tym celu szeregu sugestywnych epitetów (światło – „ciemnozłotawe”, 
kolory – „głębokie i  gęste”, realność – „masywna”, poświata – „delikatna”, pył  
– „złocisty”), a też metafory animizującej (kolory „budują” pomost). Lirycznemu 
niemal opisowi towarzyszy bezpośrednio obecny głos „ja” autorskiego, pragnącego 
nałożyć własne asocjacyjne interpretacje na prace malarza. W granicach eseju, ale 
nie we fragmencie bezpośrednio dotyczącym Batszeby, pojawia się komentarz do 
jednego z kluczowych wyznaczników stylu holenderskiego twórcy – do modelun-
ku światłocieniowego kształtującego plastycznie przedstawienie, nadającego mu 
wiarygodności i intymności.

Zapiski wprost dotyczące obrazu zajmują niecałe dwie strony eseju, przy 
czym bez mała połowa to wstępna część w trzech akapitach cytująca odpowiednie 
wyimki z Pisma Świętego. Eseista postępuje więc jak historycy sztuki, którzy roz-
poczynają analizę od przywołania stosownych źródeł tekstowych danego przed-
stawienia historycznego. Zastanawia, dlaczego Herling tak obszernie cytuje Bi-
blię, a nie próbuje przedstawić historii własnymi słowami, i dlaczego ją prezentuje 
tak szczegółowo. Czy sam jej nie znał, czy może chce zapoznać z  nią czytelnika? 
A  może przez przywołanie biblijnego opowiadania o  Dawidzie i  Batszebie unika 
opisowego przybliżenia tego, co ukazuje obraz? Czy czyni to przekonany o słabo-
ści własnych słów w  zakresie reprezentacji malarskiego przedstawienia, o  niewy-
rażalności istoty dzieła (o niemożności stworzenia deskrypcji obrazu, która byłaby 
trafna i ujmowała jego esencję znaczeniową i formalną)9? A może słowa natchnio-
nego Pisma mają najlepiej wprowadzić w centrum niemego dramatu zobrazowa-
nego ręką artysty i  zarazem dopowiedzieć całą przedakcję i  poakcję ukazanego 

9 Por. Markowski 1999. O  toposie niewysłowionego, z  odniesieniem do przykładów literac-
kich, pisał też Eco 2009, 48-65.
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„najbardziej owocnego”, zgodnie z ujęciem Lessinga (Lessing 2012), momentu ca-
łej historii biblijnej (wcale nie świętej, a iście ludzkiej)? 

Autor buduje swoją ekfrazę obrazu z  kilku części. Pierwszą stanowi narra-
cyjna opowieść w postaci przytoczeń ze Starego Testamentu. Drugą – arcyzwięzły, 
dwuzdaniowy opis, ledwie zawiązkowy, ale pełniący funkcję właściwej, już naocz-
nej introdukcji dzieła: „Rembrandt namalował Batszebę z  listem Dawida. Naga 
Batszeba siedzi na łóżku, służebnica obmywa i  wyciera palce jej nogi” (Herling-
-Grudziński 1994, 57). Jest to opis zupełnie bezosobowy, pozbawiony jakiejkol-
wiek nuty osobistej i emocjonalnej, suchy stylistycznie, wyzbyty doprecyzowania 
i dodatkowych słów komentarza.

Co szczególne, po tym fragmencie następuje zdanie-cezura, w którym ujaw-
nia się „ja” autorskie, tak w  formie gramatycznej, jak przez osobiste wyznanie, 
a ponadto z zadziwiająco mocną deklaracją: „Być może, zapytany o pięć najpięk-
niejszych obrazów w malarstwie wszystkich czasów, wymieniłbym Batszebę” (Her-
ling-Grudziński 1994, 57). Poprzedni mikroopis wydaje się wobec tego nieśmia-
łym zagajeniem – piszący jakby szuka odpowiednich słów i formuł, które pozwoli-
łyby mu oddać swoje widzenie obrazu. To tłumaczyłoby również swoistość relacji 
o obrazie: najpierw zasłanianie się przez uciekanie do słów Pisma Świętego, potem 
uderzające prostotą konstrukcji i  retoryczną nagością dwa zdania deskrypcji, po 
których mówiący od razu wyrzuca z  siebie intymne wyznanie, jakby w  ten spo-
sób chciał postawić mocną tezę, którą w kolejnych partiach tekstu będzie uzasad-
niał (nie udowadniał, gdyż jest to obszar prywatnych kolekcji z muzeum pamięci; 
Dziadek 2005). Zdanie to przełamuje też tryb opisu – staje się on osobisty. Pod-
miot empiryczny (autor) odnosi się explicite do prywatnej historii i wspomnień: 

Znakomita duża reprodukcja10, zaginiona później podczas licznych przeprowa-
dzek, wisiała po wojnie na ścianie naszego rzymskiego pokoju na Farnese. Próbo-
waliśmy często odgadnąć, K. i ja, jakiż to list Dawida kazał Rembrandt przeczytać 
przed chwilą Batszebie. Ten potwierdzający z  radością wiadomość, że jest brze-
mienna? Czy ten, w którym donosił o śmierci Uriasza? Nie jest wykluczone, że jesz-
cze inny: ten, w którym, nie panując nad swoim królewskim gniewem, złorzeczył 
Jahwe, bluźnił otwarcie po śmierci pierwszego syna (Herling-Grudziński 1994, 57). 

Do relacji o dziele wdziera się nostalgiczna refleksja przywołująca wspomnie-
nia z przeszłości Herlinga. Bardziej niż samego dzieła dotyczy jednak jego oddziały-

10 Istotna jest tu kwestia nośnika artefaktu przybliżanego przez piszącego. Mowa w  owej re-
miniscencji o reprodukcji, a zarazem brak wspomnienia o oglądaniu na żywo oryginału. Można się 
zastanawiać, czy autor, pisząc, odnosi się do swojego wspomnienia reprodukcji z rzymskiego miesz-
kania, czy ma przed oczyma jakąś współczesną fotografię obrazu. W każdym razie dzieło Rembrand-
ta zostaje zapośredniczone i  to w  dwójnasób: dosłownie, przez własną reprodukcję, i  przez pamięć 
Herlinga o jego widzeniu w przeszłości. Autor Innego świata nie prezentuje siebie jako podróżnika 
podziwiającego artefakty w  ich naturalnym kontekście, in situ. Nie przedstawia swojej prywatnej 
historii oglądu pracy, tak jak nie pokazuje codziennej rutyny zwiedzającego. Ukazuje się jako komen-
tator prac malarzy, który formułuje swoje sądy przy biurku raczej niż przed obrazem. 
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wania, i to nie tylko na samego piszącego, ale też na jego żonę Krystynę (popełniła 
samobójstwo w 1952 roku), której zresztą dedykuje esej – „Cieniom K.”. Małżonko-
wie próbowali wniknąć w sinusoidę uczuć i sekrety korespondencji między Batszebą 
a  Dawidem, jeszcze niezłączonych formalną więzią. Te dwie pary małżonków/ko-
chanków (z obrazu i z życia) zostają tu powiązane ze sobą. 

Eseista wraca jeszcze raz do obrazu, ale już nie patrzy na niego z dystansu (wi-
dzenie całościowe, ogólne i wspomnienie z przeszłości), a z bliska, jako na malarską 
reprezentację pewnej sceny i na jej konkretne elementy. Przypatruje się kilku detalom 
fizjonomii Batszeby, najwyraźniej w jego opinii uosabiającym niejednoznaczność sta-
nu duchowego bohaterki, a tym samym nieoczywistość wymowy całości pracy: 

Widać z  profilu tylko jedno oko Batszeby, z  podniesioną wysoko brwią, i  jej zaciśnię-
te zagadkowo wargi. Patrząc bardzo długo, udaje się złowić na nich resztkę gasnącego 
uśmiechu. Ale w  połączeniu z  okiem naznaczone są osadem goryczy i  cierpienia. Jak 
się to wszystko łączy i przeplata w akcie pełnym dojrzałego, sytego szczęścia? (Herling-
-Grudziński 1994, 57). 

Klucz do pełnego oglądu obrazu stanowi dojrzenie Rembrandtowskiej umie-
jętności oddania za pomocą pędzla fizjonomii bohatera i  jego psychologicznego 
(nomen omen) profilu. Herling zwraca na to uwagę, choć nie expressis verbis – daje 
dokładniejszy opis twarzy Betsabe, a precyzyjniej, jej dwóch elementów, oka i ust11. 
Nie koncentruje się na niezwykłości aktu ukazującego nieidealne ciało ani na głębi 
charakterystyki psychologicznej postaci. Ledwie sygnalizuje te kwestie, rezygnując 
zupełnie z wyjaśniającego komentarza, z poszerzonego interpretowania. Dostrzega 
jednak sedno przedstawienia – wskazuje na nie w minimum słów, ale posługując się 
narzędziami poezji. Pojawia się tu metafora „łowienia” przez patrzącego „resztki ga-
snącego uśmiechu” kobiety: uśmiech gaśnie jak gaśnie ogień, słońce, energia; gaśnie, 
czyli przestaje się palić, zanika, ciemnieje, ale też łagodzi, tłumi, osłabia. Jest to więc 
uśmiech, który znika, w miarę jak złe wieści czy wątpliwości przysłaniają początko-
wą radość; albo uśmiech, który nie zdołał się wykluć do końca, pojawił się na sam 
fakt otrzymania listu, ale już treść wiadomości nie pozwoliła mu się rozwinąć, zacho-
wanie jego resztek na twarzy łagodzi jednak wydźwięk gniewnego albo tragicznego 
w treści listu. To z kolei każe myśleć o wcześniejszym fragmencie, w którym Herling 
w formie retorycznych pytań wskazywał na przekaz listu. Podobną konstrukcją od-
znacza się kolejna metafora: usta i oko „naznaczone” „osadem goryczy i cierpienia”. 
Uzmysławia ona, że podmiot tekstowy materializuje stan mentalny i  emocjonalny 
niejako geologicznie: boleść może odłożyć się warstwą, pozostawić po sobie ślad. 

Wreszcie trzeci człon opisu przynosi jeszcze inne spojrzenie, gdyż całość za-
mknięta zostaje pytaniem retorycznym o wydźwięku egzystencjalnym, co więcej – od-
noszącym do przedstawienia jako całości. Zmienia się więc dosłownie perspektywa 

11  Nie tylko w  przypadku tego obrazu pisarza interesuje twarz. Jak pisała Seweryna Wysłouch, 
Rembrandt zajmuje Herlinga jako autor portretów (też zbiorowych) i autoportretów, „także sceny biblijne 
traktuje jak portrety, starając się odczytać zagadkowy wyraz twarzy Batszeby” (Wysłouch 2013, 165).
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patrzącego, który nie widzi już detalów twarzy, a  cały akt (jakby zmienił punkt wi-
dzenia, oddalił się od obrazu, przestawił obiektyw i  z  przybliżenia przeszedł w  tryb 
pełnowymiarowy). Nadto przebija się tutaj głos myśliciela, filozofa zgłębiającego kon-
dycję ludzką i zadziwionego współistnieniem zmartwienia i znużenia duszy z ciałem 
„pełnym dojrzałego, sytego szczęścia”12. Metafora w klauzuli analizowanej jednoaka-
pitowej deskrypcji, a zarazem w zamknięciu zdania będącego pytaniem retorycznym, 
wybrzmiewa na tyle mocno, że przypomina o głosie poetyckim podszywającym wy-
powiedź. Epitety tej metafory, będącej skróconym porównaniem (ciało w  akcie jest 
dojrzałe i syte, jak szczęście jest pełne), każą myśleć o zmysłowym, żywym ciele widzia-
nym jako całość, ten zaś językowy obraz silnie kontrastuje ze znaczącymi zamieranie 
duchowe i emocjonalne śladami umocowanymi w ciele: „gasnącym uśmiechem”, „osa-
dem goryczy i cierpienia” w oku i na ustach. Ciało jest tu więc i materią, i skorupą dla 
ducha, te dwa plany zostają sobie przeciwstawione, choć zarazem istnieją obok siebie. 

W  relacji o  dziele Rembrandta łatwo zauważyć następującą zmianę fokalizacji: 
od fokalizatora zewnętrznego, tzn. obiektywnego narratora cytującego Biblię i obser-
watora laika relacjonującego treść obrazu, przez głos samego Herlinga – i to dwojaki, 
najpierw aktualny głos eseisty stwierdzający, jak wysoko ceni przywołany obraz, potem 
odnoszący się do przeszłości powojennej w Rzymie i przekierowujący się na perspek-
tywę wspomnienia („Próbowaliśmy często odgadnąć (…)”. Po fragmencie z jednozda-
niową, neutralną emocjonalnie i  stylistycznie konstatacją dotyczącą wyglądu postaci 
(„Widać z profilu…”), w kolejnych dwóch zdaniach przebija się głos subiektywny, in-
terpretujący, delikatnie poetyzujący13, a wreszcie punkt widzenia filozofa. Wypowiedź 
jest pozbawiona informacji o  patrzeniu w  określonym momencie i  okolicznościach 
przez konkretną osobę, brzmi jak stwierdzenie ogólnej prawdy, jak intersubiektyw-
na konstatacja – piszący kryje się często za formami bezosobowymi i pozaczasowymi, 
jednocześnie całość sytuuje się daleko od dyskursu historii sztuki14. 

12 Wątek ten podejmuje m.in. Bielska-Krawczyk, która wyraża przekonanie, że eseistę w dzie-
łach sztuki interesują „motywy antropologiczne”, „kwestie dotyczące kondycji ludzkiej”, takie jak 
starzenie się, cierpienie, śmierć, cielesność człowieka, a też zderzenie realności i transcendencji, tego, 
co trwałe i przemijające, poznania i tajemnicy (Bielska-Krawczyk 2013, 97, 102). Pisarstwo Herlinga 
miałoby cechować zainteresowanie „charakterem raczej literackim czy filozoficznym” zawartości tre-
ściowej danego artefaktu (Bielska-Krawczyk 2004, s. 323). Także Ewa Bieńkowska zwracała uwagę: 
„Rembrandt zdaje się dla Herlinga uosabiać (…) fascynację czasem, zgłębianie go, namiętne (bo 
uparte) i beznamiętne zarazem (bo bezlitosne) wpatrywanie się w jego pracę” (Bieńkowska 2002, 80).

13 Ten ton tekstów autora poświęconych artefaktom zauważa wielu badaczy, m.in. Stanisław 
Rodziński zastanawia się, nieco emfatycznie: „czy to są analizy, czy to po prostu poezja powstała 
w kontakcie z obrazami” (Rodziński 1997, 428). Piotr Siemaszko w swoich dość ogólnych rozpozna-
niach widzi wrażliwość twórcy na sztukę także w jego stylu pisarskim: „Znajduje [Herling-Grudziń-
ski] literackie zastosowanie dla malarskich technik, stąd zdolność operowania kontrastami, światło-
cieniem, barwną plamą” (Siemaszko 2000, 14).

14 O  fragmentach poświęconych sztuce w Dzienniku pisanym nocą w  zestawieniu z  językiem 
historii sztuki pisał jako jeden z pierwszych, choć krótko i fragmentami kontrowersyjnie, Jan Zieliński 
(Zieliński 1991). Badacz wspomina o  czytaniu przez pisarza prac historyków sztuki i  pośrednim 
odnoszeniu się do nich, podkreśla jednak inne podejście do artefaktu w porównaniu z historykiem 
sztuki. Por. polemika Doroty Kudelskiej (Kudelska 1997).
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Passus poświęcony Betsabe Herling zamyka ponownym odniesieniem do Pisma 
Świętego (przez co część eseju poświęcona obrazowi zostaje wydzielona klamrą kom-
pozycyjną) i do realno-malarskiego kontekstu życia malarza: „Rembrandt zaglądał do 
Biblii tak, jakby czając się pod oknami, przebijał wzrokiem wypukłe szybki amster-
damskich mieszkań; ale nie towarzyszyło mu w tym spojrzeniu ostre światło dzienne 
Vermeera” (s. 57-58). I tutaj także subiektywne skojarzenie, oddane za pomocą wizji 
przesyconej metaforą, wyrażone zostaje w formie ogólnie ważnej obserwacji i zamiesz-
czony zostaje kolejny komentarz na temat intrygującej go przemożnej i  zróżnicowa-
nej roli światła w  sztuce (studiował przecież malarzy zamiłowanych w  chiaroscuro 
i efektach świetlnych, jak La Tour, Caravaggio, Vermeer). Rembrandt jest dla pisarza 
mistrzem podpatrującym tajemnice duszy, starającym się wydobyć głębokie dozna-
nia i „życie duchowe” postaci, z Pisma Świętego wybierającym często historie bardziej 
ludzkie niż boskie. Porównanie eseisty zbudowane na plastycznej metaforze ma zostać 
odczytane nieliteralnie: jako znak sposobu malarskiego oddawania wrażenia bliskości 
względem prezentowanej na płótnie postaci, bliskości w sensie tak fizycznym i prze-
strzennym (stąd częste umiejscowienie bohaterów na pierwszym planie), jak psychicz-
nym i duchowym. Za skrótami myślowymi, oddanymi brzemiennym w sens językiem 
niestroniącym od podstawowych, ale znaczących środków stylistycznych (metafora, 
porównanie, epitet), kryją się odnośniki do kwestii ważkich z punktu widzenia arty-
stycznego i estetycznego, ale też epistemologicznego i moralnego, które Herling zgłę-
biał, choć nie odsłaniał zwykle ani źródeł, ani pełnej formuły swoich wniosków. Nie-
którzy badacze obalają mit nie tylko jego niezwykłej erudycji, ale także celnych intu-
icji, samodzielnych rozpoznań oraz oryginalności interpretacji15. Może jednak trzeba 
usprawiedliwić metodę pracy literata piszącego o sztuce, jego niepochlebne opinie na 
temat historyków sztuki, a zarazem przekonanie o słuszności i odkrywczości własnych 
sądów. Może pisarz kierował się skojarzeniami, a dodatkowo zawodziła go pamięć i za-
pominał, że ulega sugestii tego, co już wyczytał, której łatwiej się poddać, kiedy nie jest 
się specjalistą. Może poznawał artystę i dzieła, które tak silnie uwodziły go tematem, że 
nabierał przekonania o odkrywczości swojego ujęcia artefaktu, odsłaniającego mu się 
niejako w prywatnej epifanii16. 

Podsumowanie: Dlaczego – ekfraza, dlaczego – konotacyjna

Relacja o Batszebie autora Dziennika pisanego nocą jest specyficznie ukształ-
towana w swoim rozczłonkowaniu – można mówić o opisie w rozproszeniu i do-

15 Kudelska pokazuje (na przykładzie eseju o  Caravaggiu), jak Herling wykorzystuje prace 
badaczy bez wskazywania na źródła, pisze ogólnie o „znawcach” czy cytuje jedynie fragment tytułu, 
którym się posiłkuje („bibliograficzne kamuflaże” wedle określenia badaczki; Kudelska 2013) 

16 Wiesław Juszczak pisał o „błysku epifaniczności” – miało by nim być estetyczne doświadcze-
nie dzieła w kategoriach przedwerbalnych i przedrozumowych; na przelanie na papier tego doświad-
czenia pozwalałby nie formalny, inwentaryzacyjny, trzymający się faktów i zgodny z naukowymi re-
gułami opis historyka sztuki, ale opis literacki, który może wyolbrzymić, przemilczeć, deformować, 
porzucać konkret (Juszczak 2003).
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łączyć do zasadniczej części poświęconej obrazowi także wzmianki o  sposobie  
kształtowania światła w malarskiej manierze Rembrandta. Jeśli nadto potraktować 
cytaty z Biblii jako integralny składnik owej ekfrazy, otrzymuje się całość, którą tworzy  
rozwinięty opis. Jego niejednolite części zostały zesztukowane ze sobą: łączą 
się tu zdania przynależące do stylu prostego opisu niespecjalisty, zatrzymujące-
go się na poziomie deskrypcji preikonograficznej, z  wypowiedziami właściwy-
mi dla opisu skojarzeniowego i  emocjonalnego, którym właściwy jest subiek-
tywizm i  ekspresyjność17. Przez pokazywanie obrazu prześwieca jednostkowa 
perspektywa patrzącego, który przedstawia obraz tak, jak wynika to z  jego wie-
dzy i  wrażliwości, odnosi przy tym do swojej prywatnej historii związanej z  ob-
cowaniem z  reprodukcją dzieła Rembrandta. Esej nie skłania się ku reportażo-
wi czy dziennikowi z  podróży, ale ku rozważaniom filozoficznym, choć zaląż-
kowym i  w  formie maksym, połączonym z  prezentacją własnej postawy wobec 
sztuki przez myśliciela poszukującego uniwersalnych i  ważkich tematów w  pra-
cach plastycznych. Herling wyznaje zresztą: „w  moich wizerunkach wybra-
nych malarzy szukam czegoś zupełnie innego. Czego? Tego samego, co stanowi 
podstawę krótkiej noweli: poetyckiego jądra; w  wypadku wizerunków malarzy  
– poetyckiego jądra ich sztuki” (Herling-Grudziński 1994, 75-76). Czerpał inspi-
rację z  obrazów, ale widział je zwykle nie w  ich malarskiej materialności (choć 
przecież całkiem jej nie porzucał, komentując np. kwestię światła w pracach Rem-
brandta), ale jako nośniki pewnej idei, treści metafizycznej.

Sam opis nie jest pełny ani drobiazgowy, pomija wszystko to, co nie dotyczy 
esencji, tak jak ją pojmuje autor. Prowadzony jest przez obserwatora, który sytu-
uje się przed obrazem (czy właściwie: jego odbitką) nieruchomo, choć jego oko 
wykonuje pracę kamery pokazującej bądź cały plan (wstępne zdania opisu), bądź 
wybrany fragment (twarz Batszeby w drugiej partii opisu dzieła). Zarazem jednak 
zmienia się charakter relacji, różne filtry zostają założone na obiektyw spojrzenia, 
co daje efekt zmiany głosów (fokalizacji). Choć jest to opis statyczny (tzn. nie dy-
namizuje samego obrazu), przez wprowadzenie historii biblijnej zostaje unarracyj-
niony. Odbiorca odczytuje plastyczny wzorzec, odnosząc się do przybliżonej fabu-
ły. W swojej deskrypcji piszący nie uwzględnia aspektu malarskiego Batszeby, nie 
zwraca szczególnej uwagi na kwestie formalne, o  których w  pierwszej kolejności 
piszą historycy sztuki. Nie operuje też specjalistycznym językiem, nie interesują go 
spory wokół dzieła, alternatywne interpretacje przedkładane przez badaczy. Czyta 
prace historyków sztuki, ale raczej tego nie ujawnia, nie cytuje, co więcej: dekla-
ruje, że nie ceni podejścia naukowego, a nawet ostentacyjnie i przesadnie odrzuca 
rozważania specjalistów, choć sam czerpie z ich rozpoznań18.

17 Jak pisał Waśko: „Ideał pisarski Herlinga zdaje się więc polegać na uzyskaniu równowagi 
i swoistej spójności pomiędzy funkcją ekspresywną i funkcją referencjalną” (Waśko 1991, 146). 

18 Herling-Grudziński twierdzi: „Caravaggio, Rembrandt, Vermeer nie dopuszczają analiz warsz-
tatowych, laboratoryjnych, skazują przemądrzałych i  przerafinowanych niby-znawców na zdawkową 
suchość, powierzchowność, inwentaryzację zamiast artystycznego przeżycia i czasem wstrząsu” (Her-
ling-Grudziński, 1998, 625). Jak konstatuje Elżbieta Grygiel: „Herling dystansuje się od wiedzy two-
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Nadto jest to tyleż opis, co interpretacja. Jan Zieliński zwracał uwagę jako jeden 
z pierwszych, że pisarz, który potrafi malarsko opisywać, miałby szukać czegoś innego 
w sztuce, „sztuka nie jest dla Herlinga celem, tylko środkiem” (Zieliński 1991, 227) – 
można dodać: do wyrażenia myśli pozaartystycznych. Także inni badacze podobnie 
konstatują – Dębska-Kossakowska zauważa, że „niemalarsko, a właśnie literacko po-
strzega Herling malarstwo, kierując swoją uwagę ku wymowie dzieła” (Dębska-Kossa-
kowska 2009, 108)19. Pisarz koncentruje się na dostrzeżonym sensie dzieła, czyta Bat-
szebę, zwracając uwagę na to, co go interesuje jako literata i człowieka – na zagadnienia 
kondycji ludzkiej, ludzkich emocji, ludzkiej cielesności. W  pisaniu polskiego eseisty 
o materii malarskiej zawarta jest intuicja w zakresie odczytywania dodatkowego prze-
kazu dzieł sztuki, które zresztą nie są dla niego obiektem estetycznej przyjemności, 
a bardziej wyrazem kultury epoki, nośnikiem sensu moralnego, zagadnień egzysten-
cjalnych. Nie chodzi nawet o to, że „Herling nie wierzył w pełną przekładalność obrazu 
na słowa. Jego ekfrazy musiały więc pozostać niepełne” (Przybylski 2013, 31). Pełna 
przekładalność i tak jest tylko ideałem, a pisarz celowo i świadomie zdawkowo opisu-
je daną scenę w jej ukształtowaniu i artystycznym, i tematycznym. Jego przybliżenia 
dzieła to ekfrazy ogólne i fragmentaryczne zarazem, interpretacyjne bardziej niż od-
twarzające opisowo dzieło, ujawniające za każdym razem zainteresowania patrzącego, 
który chce prześwietlać ludzką naturę, zastanawiać się nad miejscem człowieka w the-
atrum mundi. Komentujący autor przekazuje pewne informacje o obrazie, ale zarazem 
zajmuje się tym, co go osobiście porusza. Ipso facto – mówi coś o  sobie, prezentując 
jednostkowe widzenie malowidła, w  przypadku Batszeby dane w  dwóch odsłonach: 
jako postrzeganie zanurzone w konkretnym doświadczeniu odbiorczym z przeszłości 
i związanym z nim kontekstem oraz w postaci refleksji zamyślonego nad wymową po-
staci filozofującego eseisty (w pewnym sensie pozaczasowej, niezakorzenionej w kon-
kretnej realności czasowo-przestrzennej). 

Wypowiedź Herlinga na temat obrazu Rembrandta można określić mianem 
ekfrazy konotacyjnej. Moja propozycja nazewnicza wynika z  obserwacji, że czę-
sto piszący o  dziele sztuki koncentrują się na jednym aspekcie, właśnie na tym,  
co nazwałabym denotacją albo konotacją określonego artefaktu. Herling nie skupia 
się na denotacji, tj. nie ześrodkowuje swojej uwagi na materialnym wymiarze dzieła 
plastycznego, na jego aspektach formalnych i  na tym, co widać na obrazie, ale na 
konotacji – opisuje artefakt w jego wymiarze znaczeniowym, deskrypcja przechodzi 
w interpretację wykraczającą poza to, co pokazane wprost, obejmuje egzegezy i aso-
cjacje prywatne, a także indywidualne doświadczenia powiązane z obiektem i jego 
subiektywne widzenie. Można w eseju odnaleźć skrawki ekfrazy denotacyjnej, ale jej 
rola jest służebna względem znaczeń, na które piszący chce wskazać.

rzonej przez pokolenia historyków i  krytyków sztuki, bo już się z  wynikami tych badań dokładnie 
zapoznał” (Grygiel 1994, 4).

19 Niektórzy czynią z tego zarzut – np. Dorota Kudelska stwierdza: „Dominacja opowiadania 
jako żywiołu literackiego nie pozwala pisarzowi dostrzec unikalnej jednokrotności dzieła zamknięte-
go w swojej unikalnej postaci materii jako nośnika sensów”, i zarazem pyta, „czy rzeczywiście można 
go nazwać znawcą malarstwa lub uznać za przewodnika w świecie obrazów” (Kudelska 2013, 56).
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