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Abstract

According to Nietzsche, boredom appeared already in Eden. By fighting it, man discovered 
the value of cognition. At the same time, however, he got into conflict with God. Nietzsche’s thought 
is continued by Cioran. He claims that the source of the essential boredom is man’s incompatibility 
with the world he lives in, and its effect is fear of himself. Boredom is paid for by man’s inability to 
find the ultimate meaning of the world and of life.

Contrary to this unambiguously negative image of boredom, one can also point to its positive 
aspects. In his essay The Praise of Boredom, Brodsky advises to sometimes give in to boredom and use 
the experience to deepen one’s self-knowledge and to grasp the relation between consciousness and 
the dimension of time. The author of the text develops this idea. Using elements of the philosophical 
anthropology of critical realism M. Archer, he proposes an active and constructive approach to 
experiencing the state of boredom in the perspective of an affirmative and at the same time critical 
attitude towards oneself.

Keywords: boredom, skill, interest, self-affirmation, internal conversation

Abstrakt

Według Nietzschego nuda pojawiła się już w Raju, a walcząc z nią, człowiek odkrył wartość pozna-
nia, lecz równocześnie poróżnił się z Bogiem. Myśl Nietzschego kontynuuje Cioran, twierdząc, że źródłem 
pierwotnej nudy jest niedopasowanie człowieka do świata, w jakim żyje, a skutkiem – strach przed samym 
sobą. Nudą płaci człowiek za nieumiejętność odnalezienia ostatecznego sensu świata i życia. 

Wbrew temu jednoznacznie negatywnemu obrazowi nudy, można wskazać także pozytywne 
jej aspekty. Brodski w  eseju Pochwała nudy radzi, by czasem poddać się nudzie i  wykorzystać to 
doświadczenie dla pogłębienia samowiedzy i uchwycenia relacji między świadomością a wymiarem 
czasu. Autor tekstu rozwija tę ideę. Wykorzystując elementy antropologii filozoficznej realizmu kry-
tycznego M. Archer, proponuje aktywne i konstruktywne podejście do przeżywania stanu znudzenia 
w perspektywie afirmatywnego, a zarazem krytycznego stosunku do samego siebie.

Słowa kluczowe: nuda, umiejętność, zainteresowanie, autoafirmacja, konwersacja wewnętrzna
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1. Nietzsche: nudzą się i ludzie, i bogowie

Istnieje hipoteza głosząca, że Bóg stworzył świat z  nudów. Niektórzy myśli-
ciele posuwają się jeszcze dalej, twierdząc, że samo dzieło stworzenia nie wystar-
czyło Wszechmogącemu, by przestać się nudzić – a jeśli, to tylko na ograniczony 
czas. Friedrich Nietzsche pisał w  Der Antichrist: „Stary Bóg (…) przechadza się 
w  swym ogrodzie: tylko że się nudzi. Przeciwko nudzie nawet bogowie walczyli 
daremnie. – Cóż czyni? Wynachodzi człowieka, – człowiek jest zabawny... Lecz 
oto patrzaj, i  człowiek się nudzi. Zlitowanie Boga dla jedynej niedoli, którą mają 
wszystkie raje w sobie, nie zna granic: stworzył on inne jeszcze zwierzęta. Pierwszy 
błąd Boga: człowiek nie znalazł zwierząt zabawnemi, – panował nad niemi, nie 
chciał się nawet zwać «zwierzęciem». — Przeto stworzył Bóg kobietę. I rzeczywi-
ście, teraz skończyła się nuda, – lecz także jeszcze coś innego! Kobieta była drugim 
błędem Boga. (…) Dopiero dzięki kobiecie nauczył się człowiek pożywać z drzewa 
świadomości.  – Cóż się stało? Starego Boga porwała trwoga piekielna. Człowiek 
sam stał się największym jego błędem, Bóg stworzył sobie rywala, wiedza czyni  
Bogu  podobnym” (Nietzsche  1907, 72-73). 

Z przytoczonego fragmentu warto wybrać kilka myśli, które będą przydatne 
w dalszych analizach. Po pierwsze: jeśliby przyznać Nietzschemu rację, że Bóg się 
nudził, to należałoby dodać, że potrafił stan nudy twórczo wykorzystać; wykazał 
się zatem umiejętnością przekształcania nudy w  pozytywną wartość. Ta właśnie 
umiejętność będzie zasadniczym tematem poszukiwań w  niniejszym tekście. Po 
drugie: skoro, jak twierdzi cytowany autor, Bogu nie wystarczył cały Wszechświat, 
by wyleczyć się ze skłonności do nudów, wytyczone tu zadanie nie należy do pro-
stych. Nawet Bóg, wszechwiedzący i wszechmogący, osiągnął swój cel dopiero po-
pełniwszy kilka poważnych błędów; w tym gorszej sytuacji znajduje się zatem nie-
doskonały, grzeszny i omylny człowiek. Warto mieć ten fakt na uwadze. 

W trzecim punkcie rozważań należałoby odnieść się do wątku Ewy – pierw-
szej kobiety i pierwszego remedium na nudę. Biorąc jednak pod uwagę stosunek 
Friedricha Nietzschego do kobiet, lepiej będzie nie zagłębiać się w ten wątek, gdyż 
niewielka będzie korzyść, jeśli weźmie się za przewodnika kogoś tak stronnicze-
go i uprzedzonego do płci żeńskiej (Majewska 1900). Przejdę więc do następnego 
punktu: twierdzi Nietzsche, iż człowiek, samowolnie (choć za podszeptem Złego 
Ducha) sięgając po zajęcie, które uznał za godne swej natury i  pozycji, nie tylko 
zatriumfował nad nudą, ale równocześnie stał się „rywalem Boga”. Zajęciem zaś, 
które tak bardzo wzmocniło pozycję człowieka w świecie, okazuje się być wiedza – 
ona bowiem „czyni  Bogu  podobnym”.

Czyżby więc kolejny błąd Pana Boga? Czyżby alternatywą miał być wybór 
między znudzonym człowiekiem w  nudnym rajskim ogrodzie a  niebezpiecznym 
przeciwnikiem, żyjącym w interesującym, lecz śmiertelnie niebezpiecznym świe-
cie? A  co powiedzieć o  wyborze dokonanym przez człowieka? Był to wszak wy-
bór dramatyczny, który przyniósł katastrofalne skutki w postaci wygnania z Raju 
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i utraty daru nieśmiertelności. Te tragiczne konsekwencje, które ściągnął na siebie 
Pierwszy Człowiek, ludzkość musi ponosić aż do skończenia świata. Co gorsza, 
jeśli weźmie się pod uwagę drugi front (na pierwszym człowiek walczy z Bogiem 
jako rywalem, na drugim zaś – z nudą), to zwycięstwo okazało się tylko tymczaso-
we. Udało się bowiem wprawdzie pozbyć „rajskiej nudy” (wynikającej z tego – jak 
twierdzi Emil Cioran, do którego refleksji będę jeszcze nawiązywał – że w  Raju 
wszystko było „zbyt łatwo dostępne”, a  otrzymana w  darze od Stwórcy nieśmier-
telność, połączona z absolutnym poczuciem bezpieczeństwa, „była w tym miejscu 
prawem powszechnym, regulaminem” [Cioran 2008, 7]), lecz – jak wskazują na to 
dalsze dzieje ludzkości – człowiek zabrał z sobą w dalsze życie tragiczną pamiątkę 
w postaci „rdzennej nudy” związanej „z psychobiologicznymi podstawami reago-
wania organizmu na monotonne i mało pobudzające środowisko” (Chruszczewski 
2020, 28). Ta nieszczęsna skłonność stała się nieusuwalnym elementem ludzkiej 
natury; aż dziwne, że jak dotąd żaden myśliciel nie zaproponował definicji czło-
wieka jako homo taedens1… 

Podobnie jak człowiek bez współpracy z  łaską Bożą nie może nie grzeszyć, 
tak  też nie może się nie nudzić – taką ma naturę. Oba te skażenia natury, za-
równo grzechem, jak nudą, dokonały się jeszcze w  Raju – jak wynika z  powyż-
szych rozważań – i nigdy już nie da się ich radykalnie usunąć. Jedyne, co człowiek 
może uczynić, to unikać okazji – zarówno do grzechu, jak do nudy; a kiedy to się 
nie uda, pozostaje umiejętność wyprowadzenia z nich czegoś pozytywnego. Józef  
Tischner powiedział kiedyś w prywatnej rozmowie, że zdarzyło mu się raz udzielić 
kontrowersyjnej rady; zniecierpliwiony nieprzejednaną postawą pewnego górala, 
który planował jakąś niegodziwość, rzekł mu wreszcie: „jeśli już musisz zrobić coś 
złego, to zrób to przynajmniej dobrze!”. Ta krótka opowieść to coś więcej niż tylko 
anegdota. Zwraca uwagę na fakt, że nawet ze zła pod pewnymi warunkami może 
wyrosnąć jakieś dobro. Według Jana Pawła II dobro i zło są ze sobą w tajemniczy 
sposób powiązane: „W jaki sposób zło wyrasta i rozwija się na zdrowym podłożu 
dobra, stanowi poniekąd tajemnicę. Tajemnicą jest również owo dobro, którego 
zło nie potrafiło zniszczyć, które się krzewi niejako wbrew złu, i  to na tej samej 
glebie” (Wojtyła 2005, 12). 

W znacznie mniej dramatyczny sposób, lecz jednak jakoś podobnie, powią-
zane są z sobą opozycyjne pojęcia: nuda i ciekawość2. Tak jak na tej samej glebie 
mogą wyrosnąć dobro i  zło, tak też w  tych samych okolicznościach mogą się ze 

1 Określenie to nawiązuje do łacińskiego terminu taedium, o  którym Mariusz Finkielksztajn 
informuje: „Rzymianie określali nudę słowem taedium i opisywali jej dwie poważne formy: taedium 
vitae oraz horror loci. Taedium vitae – czyli znudzenie, znużenie życiem, wstręt do życia – było ko-
lejną formą filozoficznie podbudowanej vanitas, zaś  horror loci – «strach przed pozostawaniem 
w jednym miejscu» – dotykał znudzonych bogaczy, którzy stale przemieszczali się pomiędzy swoimi 
domami na wsi i w mieście, w żadnym nie mogąc osiąść na dłużej z powodu niepokoju i braku satys-
fakcji” (Finkielksztajn 2018, 10).

2 Maria Pleskaczyńska pisze: „Przeciwieństwem nudy jest ciekawość, żądza wiedzy, pragnie-
nie urozmaicenia nakazujące ludziom różnych czasów i kultur poszukiwać czegoś, co przełamie co-
dzienną rutynę” (Pleskaczyńska 2016, 23).
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sobą połączyć nuda i  zainteresowanie. Jedną z  możliwości jest ta, o  której pisze 
Michał Chruszczewski: „Nuda nie zawsze jest nudna (…). Poznawanie (…) nudy 
i związanych z nią zjawisk jest ciekawsze niż nudzenie się (…) przy bliższym oglą-
dzie nuda okazuje się różnorodna (…), zaryzykowałbym stwierdzenie, że mieni się 
wielobarwnie” (Chruszczewski 2020, 10). Jednak nuda może być wartościowa nie 
tylko jako przedmiot teoretycznych dociekań; również jako bezpośrednio prze-
żywany stan ducha: „Doświadczenie nudy bywa rozmaicie odbierane i  oceniane 
przez nudzącego się, niekoniecznie jednoznacznie negatywnie. A  ze stanu znu-
dzenia niekiedy wynika dla człowieka coś konstruktywnego, nawet potencjalnie 
twórczego” (Chruszczewski 2020, 10). Do podobnych wniosków doszedł Leszek 
Kołakowski: „uczucie nudy rozbudza, oczywiście, potrzebę wyjścia z  nudy, a  to 
wyjście może być zarówno niszczycielskie, jak twórcze” (Kołakowski 1993, 273). 
To jeden ze szczególnie interesujących paradoksów nudy, o  których pisze Maria 
Pleskaczyńska (Pleskaczyńska 2016, 25-34). 

2. Cioran: filozofia wielkiego rozczarowania
 
Rozpoczęto niniejszy wywód od wydobycia kilku cennych myśli z fragmen-

tu jednego z dzieł Nietzschego. Chciałbym jeszcze na jakiś czas wrócić do owego 
symboliczno-metaforycznego, a zarazem specyficznie ironicznego stylu myślenia 
o biblijnych dziejach Pierwszego Człowieka. Styl ów w XIX wieku reprezentował 
między innymi Nietzsche, natomiast w drugiej połowie XX w. – wyraźnie doń na-
wiązując – kontynuował Emil Cioran. Przedmiotem dalszej analizy będzie namysł 
nad tym, jakie dziedzictwo, wedle tego filozofa, wyniosła ludzkość z pobytu swych 
pierwszych przedstawicieli w Ogrodzie Eden. Nietzsche stwierdził – jak wykazano 
powyżej – że do owej spuścizny należy nieusuwalna skłonność do grzechu i  do 
nudy. Cioran idzie o  krok dalej, przypisując Pierwszym Rodzicom głębokie roz-
czarowanie własną, ułomną kondycją ontyczną: „wyjątkowość naszego położenia 
powinna stanowić najpierwotniejszy ośrodek wszelkich naszych niepokojów, jako 
że być człowiekiem to coś bardziej nienaturalnego niż być w ogóle. (…) Przygnia-
tające nas przekleństwo zawisło już nad naszym praprzodkiem na długo przedtem, 
nim zwrócił on wzrok ku Drzewu Poznania. Był niezadowolony z siebie, ale jeszcze 
bardziej – z  Boga” (Cioran 2008, 6). Szczególnym przejawem owego niezadowo-
lenia jest, wedle Ciorana, niepokojące poczucie ontologicznego niedopasowania 
do otoczenia, w  jakim przyszło ludziom żyć i  działać: „im silniejsza w  nas żądza 
poznania, (…) tym bardziej jesteśmy niezdolni pozostawać wewnątrz rzeczywisto-
ści, jakiejkolwiek by była natury. Człowiek (…) jest zawsze na zewnątrz lub obok 
rzeczy” (Cioran 2008, 9-10). 

Warto prześledzić dalsze konsekwencje owego – jak pisze Cioran – prze-
kleństwa. Pierwszy rezultat był taki, że ludzkie rozczarowanie sobą przerodziło 
się w strach przed sobą samym. Oto, jak (z nieco przesadną emfazą) formułuje tę 
myśl autor Upadku w czas: „Ponieważ człowiek był bez reszty zwierzęciem anor-
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malnym, (…) skomplikował wszystko, nawet swój strach, tak u niego pogłębiony, 
że aż stał się w końcu strachem przed samym sobą, trwogą przed własnym losem 
(…). Stąd u  niego (…) potrzeba ucieczki od siebie samego i  produkowania, aby 
zamaskować panikę, uniknąć spotkania z  sobą” (Cioran 2008, 13-14). To ważne 
dlatego, że zdaje się wyjaśniać przynajmniej jedną z  przyczyn ludzkiego strachu 
przed nudą. W innym swoim eseju dokonuje bowiem Cioran następującego spo-
strzeżenia: „Nie mogę uważać się za wolnego, skoro jestem ciągle z  sobą, wobec 
siebie, wobec tego samego. Ta tożsamość, będąca zarazem fatalnością i  obsesją, 
przykuwa nas do naszych ułomności, ciągnie wstecz i wypycha poza obręb czasu. 
(…) Zgodzić się trzeba, że czas to pierwiastek nieodzowny nam do życia; gdy zo-
stajemy zeń wyzuci, tracimy wszelkie oparcie, osuwamy się w całkowitą nierzeczy-
wistość albo w zupełne piekło. Albo też w jedno i drugie naraz – czyli w nudę (…). 
Utracić i  wieczność, i  czas! Nuda to przeżywanie tej podwójnej straty” (Cioran 
2008, 175 i 178-179). 

Człowiek, który popada w  nudę – sugeruje filozof – traci zainteresowanie 
światem zewnętrznym jako sceną dramatu egzystencji; jego uwaga zwraca się do 
wewnątrz, ku sobie samemu, a tam znajduje albo pustkę, której nie ma czym wy-
pełnić, albo budzący lęk obraz własnych braków i ułomności. Czy to opis uniwer-
salny, dotyczący w  równym stopniu każdego? Można mieć co do tego poważne 
wątpliwości. W dalszej partii tekstu pojawi się dlań alternatywa w postaci odmien-
nego typu reakcji podmiotu na inwersję uwagi w stronę świata własnych doznań.

A oto druga konsekwencja ludzkiego niedostosowania do stworzonego dlań 
środowiska: człowiek niezadowolony z siebie i z Boga, zatrwożony nieakceptowa-
ną perspektywą pełnego uzależnienia od Stwórcy, postanowił wypowiedzieć Mu 
posłuszeństwo i samodzielnie pokierować własnym losem. Cioran przedstawia tę 
decyzję następująco: „Pobudzani przez ten sprzeciw, owszem, przez tę trwogę, któ-
re uniemożliwiały nam odnalezienie w sobie naszej racji istnienia – wykonaliśmy 
skok na zewnątrz, a nawet, by tak rzec, poza własną naturę. Skorośmy rozdzielili 
się z nami samymi, pozostało nam już tylko rozdzielić się również z Bogiem. Bo je-
śli ambicję taką powzięliśmy już dawno, jeszcze w stanie niewinności, to jak oprzeć 
się jej teraz, kiedy nie mamy już wobec Boga żadnych zobowiązań?” (Cioran 2008, 
9). Pozostawiwszy za sobą rajską przeszłość, trzeba było jednak zrezygnować ze 
wszystkich związanych z nią przywilejów; jednym z nich okazała się świadomość 
ostatecznego sensu istnienia. Nieoczekiwanym i zdecydowanie niepożądanym re-
zultatem owego wyrzeczenia stała się „nuda – naturalny sposób bycia w  świecie 
niemającym żadnej wyższej instancji ani też gwarancji sensu” (Chruszczewski 
2020, 56). Żyjąc w takim świecie, któremu żadnego sensu, przewyższającego tym-
czasowe i względne konstrukcje ludzkiego rozumu, nie nadaje żaden byt absolut-
ny, człowiek – ofiara owego relatywizmu – nieuchronnie zostaje narażony na do-
świadczenie obojętności świata. To doświadczenie jest jednym z najbardziej prze-
rażających obliczy nudy. Leszek Kołakowski pisze: „Od czego więc uciekamy [od-
czuwając] lęk przed istnieniem? (…) Tym, od czego uciekamy, jest doświadczenie 
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obojętności świata, a  próby przezwyciężenia tej obojętności stanowią ośrodkowy 
sens ludzkich zmagań z  losem w  jego codzienności i  w  jego ekstremach” (Koła-
kowski 1972, 105-106).

I wreszcie ostatnia, trzecia kwestia spośród tych, na które warto zwrócić uwagę 
w eseju Drzewo żywota. Cioran twierdzi, że z samej konstrukcji ontycznej człowie-
ka wynika uciążliwy i trudny do zaakceptowania niedobór istnienia. W wypowiedzi 
nawiązującej równocześnie do Księgi Rodzaju i  do jednej z  kluczowych tez egzy-
stencjalizmu Sartre’a autor eseju stwierdza: „O ile Bóg mógł stwierdzić, że «jest tym, 
który jest», to człowiek, na odwrót, może powiedzieć, że «jest tym, którego nie ma». 
I właśnie ów brak, niedobór istnienia, prawem reakcji wzbudzający w nim butę, pcha 
go do rzucania wyzwań” (Cioran 2008, 15-16), ale równocześnie „skazuje go na nad-
miar woli” (Cioran 2008, 20). Wskutek owego nadmiaru człowiek pragnie więcej, 
niż może osiągnąć. Z  powodu niemożności zaspokojenia nadmiernych pragnień, 
zrodzonych z niedoboru istnienia, cierpi ludzka podmiotowość, której integralnym 
składnikiem jest sprawczość. Cioran zauważa dwie przeciwstawne tendencje. Pierw-
szą z nich formułuje następująco: „Im bardziej się jest, tym mniej się chce” (Cioran 
2008, 21). Można to interpretować jako wyraz przekonania, że człowiek o dojrzałej, 
bogatej osobowości nie odczuwa potrzeby ucieczki przed sobą w kompulsywną ak-
tywność, napędzaną lękiem przed wewnętrzną pustką. Druga, odwrotna tendencja 
polega na tym, że im mocniej podmiot odczuwa niedobór istnienia lub innymi sło-
wy „niebyt, jaki w sobie nosimy” (Cioran 2008, 21), tym bardziej zatraca się w dzia-
łaniu, którego treścią jest „zmaganie się z  zadaniami niewspółmiernymi do jego 
sił, uleganie przemocy woli będącej piętnem jego niedoskonałości” (Cioran 2008, 
21). Sposobów reagowania na doświadczenie nudy może więc być wiele, a całe ich 
spektrum ograniczone jest przez dwa ekstrema: pierwszym, na którym zasadniczo 
koncentruje się Cioran, jest podporządkowanie działań „przemocy woli” motywo-
wanej (nieuświadomionym, jak można się domyślać) dążeniem do kompensacji bo-
leśnie odczuwanego „niedoboru istnienia”. Drugie, którego obecność sugeruje, ale 
nie poświęca mu zbytniej uwagi (a  szkoda!), to postawa kogoś, kto „bardziej jest”3  
i dzięki zawartej w tym określeniu afirmacji własnego istnienia posiada zdolność do 
budowania harmonijnych relacji z otoczeniem, a także – w określonych sytuacjach 
– z sobą samym.

3. Dlaczego człowiek boi się nudy?

Obydwaj przywoływani dotychczas filozofowie – Fryderyk Nietzsche i Emil 
Cioran – kreują zdecydowanie negatywny obraz nudy. Pierwszy z nich twierdzi, że 
nawet Bóg Starego i Nowego Testamentu, a także wszyscy inni bogowie nadarem-
nie walczyli z nudą, a gdy człowiek podjął z nią walkę, poniósł w boju niewspół-
mierne straty. Drugi porównuje stan nudy z  piekłem i  przypisuje mu cały szereg 

3 Trudno nie dostrzec tu oczywistego nawiązania do filozofii nadziei Gabriela Marcela  (Marcel 
1998).
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nieszczęść, w  dodatku nieuniknionych, ponieważ wynikających bezpośrednio 
z ułomnej natury człowieka. Podobnie negatywnych opisów nudy można znaleźć 
przytłaczająco wiele w dziełach należących do różnych dziedzin kultury4. Pozosta-
je więc faktem niezbitym i wielokrotnie dowiedzionym, że człowiek nie lubi nudy, 
boi się jej i  niechętnie o  niej myśli – a  jeżeli, to tylko wówczas, gdy z  jakichś po-
wodów nuda wyda się interesująca. Wbrew pozorom, takie przypadki się zdarzają; 
na przykład wtedy, gdy pisarz postanowi uczynić nudę tematem swojego utwo-
ru, licząc na zaciekawienie nim swych czytelników5. Z  rzadka pojawiają się jed-
nak również głosy w obronie nudy. Ich niewielka ilość stąd zapewne się bierze, że 
zdecydowanej większości ludzi pojęcie nudy kojarzy się z przykrymi odczuciami 
(Chruszczewski 2020, 177). Po części dzieje się tak dlatego, że wielu przechowuje 
w  pamięci doświadczenia z  poprzednich przeżyć tego stanu, a  są to przeważnie 
wspomnienia bolesne i odstręczające. Przeżycia związane z doświadczeniem nudy 
niemal zawsze są negatywne, a zapewne nie ma na świecie człowieka, który nigdy 
by się nie nudził (z wyjątkiem ekstremalnych przypadków). 

Najczęściej ludzie nudzą się jako dzieci6, a dzieci przeżywają nudę (jak wszyst-
kie dolegliwości) trudniej i boleśniej niż dorośli, jako że człowiek wraz z wiekiem 
i dojrzewaniem uczy się łatwiej znosić fizyczne i duchowe niedogodności. Zatem 
już w młodym wieku wytwarza się negatywny stosunek do nudy. 

Do typowych, niemal codziennych sytuacji wychowawczych, znanych każ-
dej rodzinie, należy krótka wymiana zdań między dzieckiem a  rodzicem, w  któ-
rej dziecko na wypowiedzianą przez siebie skargę: „Mamo (Tato), nudzi mi się!”, 
słyszy w odpowiedzi: „To się czymś zajmij!”. Co właściwie znaczy ów dialog? Jakie 
głębsze sensy się w nim kryją?

Rada polegająca na tym, aby dziecko się czymś zajęło, może być skuteczna 
nie wtedy, gdy dotyczy jakiegokolwiek zajęcia, lecz tylko w sytuacji, gdy będzie to 
– użyję pozornie tautologicznego sformułowania – „zajmujące zajęcie”, czyli takie, 
które wzbudzi zainteresowanie, okaże się ciekawe. Leszek Kołakowski pisze: „«być 
zaciekawionym» jest przeciwieństwem i  dopełnieniem (…) «bycia znudzonym»” 
(Kołakowski 1993, 273). Jeszcze innym synonimem terminu „zajmujące” jest sło-
wo „atrakcyjne”, które ze względu na swą etymologię kojarzy się z przyciąganiem 
(łacińskie ‘attrahere’ oznacza ‘przyciągać’). Wiadomo z  fizyki – i  ta metafora ma 

4 Reprezentatywny, choć niepełny przegląd dzieł i  autorów potępiających nudę przytacza 
w swej książce Michał Chruszczewski (Chruszczewski 2020, 13-63, rozdziały 1 i 2), a jeszcze więcej 
– redaktorzy antologii Nuda w kulturze (zob. Czapliński i Śliwiński 1998).

5 Michał Paweł Markowski zauważa, nie bez ironii, iż „nuda jako fakt kulturowy pojawiła się 
wtedy, kiedy jej ofiary zaczęły opisywaniem swej nudy zanudzać innych” (Markowski 1999, 159).

6 Michał Chruszczewski zauważa: „Wiele (…) dzieci się nudzi. Ludziom dorosłym też się to 
zdarza, tylko rzadziej się do tego przyznają. A jednak, czego dowodzą badania, z wiekiem nudzimy 
się coraz mniej. Ciekawe dlaczego (i dlaczego jednak nie wszyscy?)” (Chruszczewski 2020, 9); w in-
nym miejscu tej samej książki dodaje: „W  perspektywie pedagogicznej dużego znaczenia nabiera 
kwestia nudy u  dzieci i  młodzieży, jej przyczyn oraz tego, jak sobie z  nią radzić (…) wyniki badań 
pokazują, że – przynajmniej w  Stanach Zjednoczonych i  w  Europie – nuda pośród młodzieży ma 
rozmiary, nasilającej się z dekady na dekadę, epidemii” (Chruszczewski 2020, 18).
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tu zastosowanie – że przyciąganie to wzajemne oddziaływanie dwóch obiektów. 
Zajmujące (a zatem nie nudne) dla kogoś będzie to, co wchodzi w interakcję z jego 
wewnętrznymi zasobami, wiedzą i zainteresowaniami oraz z jego projektem bycia 
sobą. Innymi słowy: coś, co dzięki obustronnej relacji pozwala podmiotowi po-
twierdzać, budować i rozwijać własną tożsamość. Oznacza to, nawiasem mówiąc, 
że nie istnieje uniwersalna recepta na nudę, bo każdy musi samodzielnie odkryć 
indywidualną przestrzeń rzeczy, spraw i tematów, które go pociągają i zajmują. 

Dla dziecka znalezienie atrakcyjnego zajęcia jest trudniejsze niż dla dorosłe-
go, ponieważ dziecko w niewielkim stopniu uświadamia sobie, kim jest i do czego 
zmierza jako podmiot autokreacji. Ta świadomość kształtuje się stopniowo i doj-
rzewa z  wiekiem, wraz z  sumowaniem się kolejnych doświadczeń siebie samego 
(Wojtyła 2000, 51-52). Dlatego dziecko często zwraca się do dorosłych, by wskazali 
mu konkretną drogę wyjścia z pułapki nudy. Każdy sukces w jej przezwyciężaniu, 
a  przy okazji w  odkrywaniu świata własnych zainteresowań i  spraw godnych za-
angażowania, to ważny krok na drodze do tworzenia i pogłębiania własnej tożsa-
mości; natomiast nieprzemyślane lub nietrafione reakcje ze strony dorosłych, nie 
prowadzące do rozwiązania problemu nudy, lecz raczej go pogłębiające, powodują 
bolesne rozczarowanie i pozostają w pamięci. Takie doświadczenie nasila i utrwa-
la lęk przed powtarzaniem się nieprzyjemnych sytuacji znudzenia. Ów lęk trwa 
w człowieku tak długo, dopóki samodzielnie nie wypracuje sobie skutecznego re-
medium na nudę, a to nie każdemu się udaje.

 Chciałbym teraz przytoczyć i  skomentować wypowiedź pewnego szczegól-
nego dorosłego, który zwrócił się do grupy dorastającej młodzieży z  nietypową, 
lecz godną uwagi radą dotyczącą doświadczenia nudy. Owym dorosłym jest Jo-
sif Brodski. W lipcu 1989 r. na zaproszenie władz Dartmouth College w Hanover 
w  stanie New Hampshire wygłosił on wykład dla opuszczających mury uczelni 
absolwentów. Odczyt nosił prowokujący tytuł Pochwała nudy. Tak sformułowa-
ny temat może budzić rozbieżne oczekiwania: można spodziewać się albo tego, 
że autor zamierza na serio i odpowiedzialnie bronić tezy, iż nuda jest zjawiskiem 
godnym pochwały, albo że po prostu powtarza retoryczny zabieg, zastosowany 
niegdyś przez Tomasza More’a  w  tytule dzieła Pochwała głupoty. Lektura tekstu 
nie pozostawia jednak wątpliwości, że wybrane zostało pierwsze z tych rozwiązań. 

4. Nuda jako cenna życiowa lekcja

Przewrotnie inteligentny i świadomie prowokacyjny odczyt Brodskiego, któ-
rego tekst trafił do wydanego w 1995 roku zbioru esejów On Grief and Reason7, po-
myślany został jako zachęta, by nie tylko nie bać się nudy, ale – co więcej – odkryć 
realny, pozytywny potencjał tkwiący w tym jakże nisko na ogół cenionym doświad-
czeniu. Oto jego początek: „Istotną częścią tego, co Państwa czeka w przyszłości, 

7 Brodski 1995; polski przekład tomu, pomniejszony o 6 esejów, nosi tytuł zaczerpnięty z tego 
właśnie odczytu: Brodski 2016.
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zawładnie nuda. Chciałbym powiedzieć (…) słowo na ten temat, gdyż moim zda-
niem żadna szkoła wyższa sztuk wyzwolonych nie przygotowuje młodych ludzi na 
tę możliwość; Dartmouth nie jest tu wyjątkiem” (Brodski 2016, 87). Wypełniając tę 
lukę, Brodski proponuje następujące rozwiązanie: „Gdy nas zdybie nuda, trzeba się 
jej poddać. Niech nas powali, pogrąży; sięgnijmy dna. (…) Nuda zasługuje na ta-
kie oględziny, albowiem reprezentuje czysty, nie rozrzedzony czas w całej jego po-
wtarzalnej, jałowej, monotonnej okazałości. Nuda jest, by tak rzec, oknem na czas, 
(…) na nieskończoność czasu, to znaczy na naszą w nim znikomość. (…) Kiedy to 
okno się otworzy, proszę nie próbować go zamykać; przeciwnie, trzeba otworzyć 
je na oścież. Albowiem nuda (…) może przynieść najcenniejszą lekcję w  życiu – 
lekcję naszej dogłębnej znikomości (…) nuda to inwazja czasu w Państwa system 
wartości. Osadza życie we właściwej perspektywie, co owocuje precyzją i pokorą. 
(…) Im lepiej poznają Państwo własny format, tym więcej nabędą pokory i zrozu-
mienia dla swoich bliźnich” (Brodski 2016, 92). 

Nietrudno zauważyć, że intuicje Brodskiego odnośnie do związku między nudą 
a doświadczeniem czasu okazują się częściowo zbieżne z tym, co głosił Cioran: obaj 
wskazują na fakt, iż stan znudzenia konfrontuje podmiot z przytłaczającym poczu-
ciem nieskończoności upływającego czasu i wywołuje wrażenie niewspółmierności 
własnej, ograniczonej egzystencji z  bezmiarem wieczności. Zgoła inaczej wygląda 
jednak w obu dyskursach reakcja na ów stan ducha. Cioran koncentruje się wyłącz-
nie na negatywnych skutkach konfrontacji z nudą; opisuje bierność, lęk, utratę po-
czucia sprawczości, nawet rozpacz; a jeśli wskazuje możliwość aktywnego działania, 
to ma ono charakter ucieczki przed nudą w kompulsywną lub pozorowaną aktyw-
ność. Inaczej Brodski. W jego eseju można wprawdzie znaleźć niejedną przestrogę 
przed czekającymi w dorosłym życiu trudnościami, lecz zasadnicze przesłanie tekstu 
jest optymistyczne i  brzmi: nudy nie można uniknąć, lecz można sobie z  nią sku-
tecznie poradzić. Jak? Jeśli się nudzisz, zajmij się swoim znudzeniem – radzi poeta 
– a zobaczysz, jakie to cenne i pouczające doświadczenie.

Trafność tej diagnozy potwierdzają następujące argumenty: człowiek ogarnięty 
nudą popada w  stan zniechęcenia, duchowego znużenia i  apatii, z  którego trudno 
samodzielnie się wydobyć. W  stanie znudzenia nic nie wydaje się sensowne, war-
tościowe ani godne zainteresowania. Nie widać żadnej drogi wyjścia, prowadzącej 
w  jakimś obiecującym kierunku. Dlatego Cioran określa nudę jako „wypadnięcie 
z czasu” – deprymujące poczucie, że zawsze już będzie się tkwić w tym samym punk-
cie, będąc skazanym na kontakt jedynie z własną wewnętrzną pustką (Cioran 2008, 
178). Tymczasem Brodski wskazuje drogę wyjścia z sytuacji pozornie bezwyjściowej. 
Rozumowanie przedstawia się następująco: jeśli znalazłeś się w położeniu, z którego 
nie widzisz wyjścia, zajmij się analizą położenia, w jakim się znalazłeś. Poddaj mu się, 
pozwól się „powalić i pogrążyć”; uczyń to jednak w modus czuwającej świadomości, 
abyś mógł uchwycić i  zrozumieć, co znajduje się na samym dnie nudy. Znajdziesz 
tam samego siebie – takiego, jaki naprawdę jesteś, bo „zaletą nudy jest pewność, że 
nie zachodzi tu oszustwo” (Brodski 2016, 93). 
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Tak ujawnia się kluczowy moment, który może zadecydować o sukcesie lub 
klęsce. Chodzi o stosunek podmiotu do samego siebie. Ten, kto żyje w stadium au-
toafirmacji (mówiąc językiem Biblii, miłuje siebie samego), w momencie konfron-
tacji w  „czystym, nierozrzedzonym czasie” z  niezakłóconą i  niezapośredniczoną 
prawdą o sobie samym doświadczy siebie jako wartość pozytywną i uzyska szansę 
zagłębienia się we własne ja aksjologiczne (Tischner 1975, 162-165). To pozwa-
la przeżyć prawdziwą przygodę intelektualną, której elementami są – przywołane 
przez Brodskiego – precyzja i pokora, właściwe  rozpoznanie formatu swego czło-
wieczeństwa oraz wyrozumiałość dla bliźnich. Komu jednak brak pozytywnego 
stosunku do samego siebie, ten – należy się obawiać – znajdzie się na ścieżce auto-
destrukcji, przekonująco zobrazowanej przez Emila Ciorana.

Należy teraz powrócić do ważnej myśli rozpoczynającej Pochwałę nudy: żad-
na szkoła nie przygotowuje człowieka na konfrontację z  nudą. Wbrew pozorom, 
nie chodzi tu o specjalistyczne seminaria lub konferencje nudologiczne (choć ta-
kie odbywają się na niektórych uczelniach8) ani o  odpowiednio sprofilowane za-
jęcia z psychologii, warsztaty terapeutyczne czy kursy coachingowe, lecz o kwestię 
znacznie bardziej podstawową: o ukształtowanie postawy autoafirmacji – trwałej, 
dojrzałej miłości i szacunku do samego siebie. Te dwa elementy – nuda i samoak-
ceptacja – okazują się, jak wykazała powyższa refleksja, ściśle ze sobą powiązane. 
W  nieco innym kontekście następuje tu zatem powrót do myśli Ciorana, że nie-
zadowolenie z siebie zakłóca relacje z otoczeniem,  powoduje „odwrócenie się od 
samych siebie” i ostatecznie prowadzi do „utraty wszelkiego oparcia”, grożąc „osu-
nięciem się w nudę” (Cioran 2008, 6; 178). 

Autor Upadku w czas upatruje przyczyny owego dramatu w kondycji ontologicz-
nej człowieka, przypisując mu „niedobór istnienia” i „nienaturalność faktu bycia czło-
wiekiem” (Cioran 2008, 6; 15). Czy nie jest to jednak sięgająca po metafizyczne argu-
menty próba usprawiedliwienia rezygnacji z konstruktywnego i twórczego podejścia 
do siebie samego? Emil Cioran oferuje w gruncie rzeczy fatalistyczną wizję ludzkiego 
losu; w jego interpretacji człowiek podlega jakimś tajemniczym zewnętrznym siłom, 
które sprawiają, że raz upada w czas, innym razem z niego wypada, nie znajdując w so-
bie nic, co mógłby owym siłom przeciwstawić. Jeśli przyjmie się taki sposób rozumie-
nia samych siebie, to rzeczywiście pozostanie jedynie rozpaczliwe zmaganie się z ka-
pryśnym losem, który z zewnątrz decyduje o życiu człowieka. Gdy z tej perspektywy 
spojrzy się na sytuację nudy, ujrzy się jej przerażająco pesymistyczny obraz. 

8 Mariusz Finkielsztajn informuje: „Dojrzała nudologia, chociaż jeszcze nieświadoma swojego 
istnienia, rozpoczęła się w wieku XIX, który opanowany był przez mal du siècle – ennui. (…) Pierw-
sza połowa XX wieku byłaby okresem fundacyjnym nudologii akademickiej (...), być może zatem 
doczekamy się nauki o nudzie per analogiam ze studiami np. nad dobrym samopoczuciem [well-being 
studies].Coraz więcej naukowców zaczyna traktować nudę poważnie, poświęcać jej uwagę w swoich 
badaniach i studiach, czego wyrazem oraz do czego zachętą były cieszące się sporą popularnością or-
ganizowane od 2014 roku na Uniwersytecie Warszawskim konferencje o nudzie: Ogólnopolska Inter-
dyscyplinarna Konferencja Nudologiczna (2014-17) oraz International Interdisciplinary Boredom 
Conference (2015-17), więcej informacji o konferencjach pod adresem:  www.boredomconference.
com”  (Finkielsztajn 2018, 14-15).
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Ludzkość nie jest jednak skazana na przyjęcie tej perspektywy. Zdecydowanie 
lepiej sięgnąć po takie wzorce myślenia, które pozwalają odkryć realne możliwości 
samorozwoju tkwiące w  ludzkiej naturze. Należy do nich na przykład koncepcja 
człowieka jako podmiotu działań sprawczych, rozwijana przez  Margaret Archer. 
Można w  niej odnaleźć tropy wiodące ku strategii autokreacji, pozwalającej za-
równo zbudować pozytywny stosunek do samego siebie, jak skutecznie uzbroić 
się przeciw destrukcyjnemu działaniu nudy. Na zakończenie chciałbym naszkico-
wać oparty na rozważaniach Archer projekt pracy nad sobą, w którym znajdzie się 
miejsce na realizację obietnicy zawartej w Josifa Brodskiego Pochwale nudy.

5. Nuda – okazja do dialogu z sobą

Jedną z  cennych umiejętności, na które zwraca uwagę Archer, jest sztuka 
wewnętrznej konwersacji, stale towarzyszącej życiu jednostki i  współkonstytu-
ującej tożsamość osobistą. Dialog z  samym sobą nigdy nie ustaje; ani wówczas, 
gdy podmiot jest całkowicie pochłonięty działaniem i  nastawiony na interakcje 
z zewnętrznym otoczeniem, ani (tym bardziej) wówczas, gdy znika zainteresowa-
nie światem zewnętrznym – na przykład w  chwili nudy. Celem konwersacji we-
wnętrznej jest monitorowanie i kontrolowanie własnych reakcji na dziejące się wy-
darzenia zarówno w otoczeniu, jak we wnętrzu podmiotu; a ponieważ najbardziej 
pierwotne i  spontaniczne odpowiedzi na bodźce (Archer nazywa je „reakcjami 
pierwszego rzędu”) mają naturę emocjonalną, przeto proces odbywający się w ra-
mach wewnętrznego dialogu ukierunkowany jest na refleksyjne przepracowanie, 
przekształcanie i opanowywanie emocji, zatem przybiera postać „procesu porząd-
kowania drugiego rzędu” (Archer 2013, 222). Kryteria, wedle których przebiega 
owo porządkowanie, mają charakter indywidualny i zależą od tego, jaką hierarchię 
ważności trosk – ze szczególnym uwzględnieniem „trosk ostatecznych” (ultimate 
concerns), których niepowtarzalny układ jest ściśle skorelowany z osobistą tożsa-
mością – podmiot przyjmuje jako obowiązującą dla siebie. 

Układ trosk nie jest jednak niezmienny. Jego ewolucja przebiega równole-
gle z  kształtowaniem i  dojrzewaniem indywidualnej tożsamości. Pod wpływem 
dziejących się wydarzeń, a  także wypracowywanego przez podmiot własnego do 
nich stosunku, mogą się dokonywać istotne przewartościowania. Proces porząd-
kowania i  przepracowywania emocji nie koncentruje się wyłącznie na bieżącej 
chwili, lecz swoim działaniem obejmuje również antycypowaną przyszłość, jako 
że – wedle Margaret Archer – podstawowym partnerem, z którym „ja” toczy swą 
wewnętrzną konwersację, jest „przyszła jaźń jednostki”, a  ważnym celem winno 
być zabieganie o jej akceptację (Archer 2013, 229). Jednak przyszła jaźń jest „tym, 
kogo jeszcze nie ma” – niemalże identycznie jak u Ciorana (Cioran 2008, 15), a za-
daniem bieżącej jaźni jest nie tylko dążenie do akceptacji przez jaźń przyszłą, ale 
przede wszystkim jej wykreowanie i  wyposażenie w  cechy najbardziej pożądane 
z  perspektywy bieżącej sytuacji. Podczas gdy Cioran widział jedynie zagrożenia 
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wypływające z bytowej niedookreśloności człowieka, w ujęciu Archer podmiot ma 
do dyspozycji narzędzie w  postaci dialogu z  sobą samym, dzięki któremu może 
stale i na bieżąco dokonywać autokorekty w dynamicznym procesie konstytuowa-
nia własnej tożsamości. 

W  celu praktycznego zilustrowania zasad swej koncepcji Archer powołuje 
się niekiedy na konkretne przykłady życiowych okoliczności, analizując sytuację 
np. wspinacza zdobywającego ścianę skalną, kochanka marzącego, by jego miłość 
nigdy nie ustała, dżokeja dosiadającego wyścigowego konia, kierowcy zdenerwo-
wanego zachowaniem innego użytkownika drogi itp. (Archer 2013, 194; 232). Po-
zostaje więc zastosować tę samą metodę i  przyjrzeć się w  świetle zasad realizmu 
krytycznego Archer, jakie możliwości stoją przed człowiekiem, który padł ofiarą 
nudy.

Reakcje pierwszego rzędu mają charakter emocjonalny, zatem od nich trze-
ba rozpocząć. Gdy człowiek zaczyna się nudzić, przede wszystkim przeżywa całą 
gamę negatywnych stanów emocji: zniechęcenie, lęk, apatię, znużenie, poczucie 
bezsensu etc. Jeśli pozostawi te emocje bez komentarza „drugiego rzędu”9, wów-
czas nuda przemieni się w  koszmar. Ale jest inne wyjście. Można, poddając się 
nudzie i pogrążając się w niej, równocześnie przyjąć postawę krytycznego obser-
watora własnego życia emocjonalnego i  z  tej pozycji przeprowadzić proces jego 
przepracowania. Z  niego wyłoni się nowy projekt struktury osobistych trosk, 
przebiegający kolejno trzy etapy – rozpoznania, rozpatrywania i  zaangażowania 
(Archer 2013, 232). Raczej nie ma szans na to, by ktoś, podjąwszy tę pracę we-
wnętrzną, nadal się nudził. Tym sposobem najbliższy cel – uwolnić się od nudy 
tu i  teraz – zostaje już osiągnięty. To jednak nie wszystko, gdyż – jak wskazuje 
Brodski – nuda dzięki „otwarciu okna” na nieskończony przestwór świata warto-
ści, w  świetle którego człowiek tak boleśnie odczuwa własną znikomość, stwarza 
unikalną szansę na precyzyjną i pokorną autoanalizę. Okno na czas okazuje się za-
tem równocześnie jakby lustrem, w którym człowiek może dostrzec – oczyszczoną 
z pochlebstw i ciągłych prób oszukiwania samego siebie – prawdę o sobie. Prawda 
ta niekoniecznie musi być satysfakcjonująca, i w opisywanej tu sytuacji najczęściej 
taka nie jest. Nie oznacza to jednak, iż odsłonięcie się własnej niedoskonałości 
musi pociągnąć za sobą tak głębokie niezadowolenie z siebie, że skutkiem będzie 
strach przed sobą, samopotępienie lub rozpacz. Cechą dojrzałej osobowości jest 
afirmacja siebie pomimo świadomości własnych niedostatków. 

W  ten sposób uzyskuje się zestaw warunków sprzyjających uruchomieniu 
procesu pracy nad własnymi troskami. Po etapie początkowym, polegającym 
na przepracowaniu negatywnych emocji wzbudzonych przez spotkanie z  nudą, 
otwiera się możliwość dialogicznej konfrontacji między aktualnym ja, postrzega-
nym jako istota obarczona ujawnionymi w samopoznaniu brakami i niedostatka-

9 Margaret Archer wyjaśnia: „jako byty refleksyjne, rewidujemy te emocjonalne komentarze, 
artykułujemy je, monitorujemy i przekształcamy, kształtując tym samym naszą emocjonalność; po-
zwala nam na to nasza wewnętrzna konwersacja” (Archer 2013, 195).
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mi, a  antycypowanym ja przyszłym jako obiektem troski o  przezwyciężenie od-
słoniętych tu i teraz słabości. Ta troska nie przybierze charakteru troski ostatecz-
nej, lecz zostanie zakwalifikowana, zgodnie z  terminologią Archer, jako „troska 
podporządkowana”; dotyczy bowiem struktury własnej tożsamości podmiotu, 
wyznaczonej przez indywidualną hierarchię trosk ostatecznych. Jej zadaniem jest 
pełnienie funkcji motywacyjnej w toku samorozwoju. Margaret Archer zapropo-
nowałaby zapewne następującą przykładową formułę konwersacji wewnętrznej, 
skierowaną do samego siebie10: „mógłbyś już wreszcie przezwyciężyć tę swoją sła-
bość (na przykład skłonność do ciągłego popadania w stan nudy)”. 

Zakończenie

W  szeregu kolejnych kroków, dzięki wykorzystaniu inspiracji płynących 
z  lektury fragmentów dzieł Fryderyka Nietzschego, Emila Ciorana, Josifa Brod-
skiego oraz Margaret Archer, odsłoniła się oto  rzadko wspominana przez badaczy 
i  znawców tematu, a  znakomicie, choć syntetycznie wydobyta przez Brodskiego 
pozytywna wartość nudy jako preludium do pogłębionej pracy nad sobą. Nie 
trzeba zatem bać się nudy, traktować jej jako niechciane zło konieczne i reagować 
coraz silniejszym zniechęceniem i  odrazą na każde kolejne spotkanie z  tym do-
świadczeniem. Na kanwie powyższych rozważań rodzi się pokusa sparafrazowania 
sentencji Horacego w postaci: taedere aude – odważ się nudzić!, albowiem dzięki 
otwarciu na inny niż zazwyczaj wymiar owego zjawiska odsłania się możliwość 
przemienienia pospolitego i  uciążliwego  przeżywania nudy w  umiejętność ini-
cjowania twórczej przemiany na drodze konwersacji wewnętrznej, motywowanej 
troską o własny rozwój.
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