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Summary

This article examines the philosophical affiliation of Submission by M. Houellebecq – a liter-
ary reflection of the cultural war being fought between the dwindling supporters of metaphysical 
rebellion (atheistic humanism) and increasing numbers of supporters of metaphysical submission 
(Islam). According to M. Houellebecq, who coincides with T.S. Eliot’s earlier views, only religious 
narration provides an effective tool of social control. The article attempts to explain why in the 21st 
century thesis put forward by Houellebecq (in opposition to the Eliot’s 20th century vision), it is Is-
lam, not Christianity, that is to become the guiding principle for organizing life of Western society.
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Streszczenie

Celem artykułu jest przybliżenie afiliacji filozoficznych Uległości M. Houellebecqa – literac-
kiego obrazu wojny kulturowej toczącej się między słabnącymi zwolennikami buntu metafizycznego 
(ateistyczny humanizm) oraz rosnącymi w siłę zwolennikami metafizycznej uległości (islam). Zda-
niem M. Houellebecqua, wcześniej T.S. Eliota, jedynie narracja religijna jest skutecznym narzędziem 
kontroli społecznej. Autorka wyświetla analogie i różnice w projektach obu pisarzy. Podejmuje pró-
bę uzasadnienia, dlaczego w M. Houellebecqa XXI-wiecznej wizji przyszłości, wbrew XX-wiecznej 
wizji T.S. Eliota, to islam, a nie chrześcijaństwo, może stać się naczelną zasadą organizującą życie 
zachodniego społeczeństwa. 
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Wstęp

Michel Houellebecq (ur. 1956) jest utytułowanym pisarzem o światowym 
rozgłosie. We francuskim środowisku literackim zdobył wiele znaczących wyróż-
nień, m.in. Nagrodę Goncourtów. Jest to istotne tym bardziej, że autor uchodzi 
za radykalnego krytyka współczesnej zachodniej cywilizacji. Twórca nie jest kry-
tykanckim oszołomem bądź grafomanem, którego głos łatwo zdyskredytować. 
Taki los spotkał niestety Thomasa Stearnsa Eliota (ur. 1888 – zm. 1965), pesymistę  
i poetyckiego nowatora, który na skutek konwersji utracił status pupilka literackich 
elit2 (Ackroyd 1996, 137-197). Projekt społeczeństwa chrześcijańskiego zapropo-
nowany przez laureata Literackiej Nagrody Nobla z 1948 roku część środowiska 
próbowała zmarginalizować, wartość artystyczną twórczości podważyć, autora 
ośmieszyć. Ujawniono tym samym, że poklask zyskuje się częściej za poprawność 
przekonań niż przymioty estetyczne dzieł. 

Francuski pisarz ostatnią publikacją Uległość z 2015 roku (Houellebecq 2015) 
zszokował opinię publiczną podobnie jak twórca Ziemi jałowej3  (Eliot 2004) kon-
wersją na anglikanizm. Dlaczego łączenie tych dwóch pisarzy jest zasadne? Po-
nadto co jest tak niewygodnego w powieści rozpisanej na zaledwie 285 stronach?

1. Diagnoza rozkładu

M. Houellebecq w dotychczasowej twórczości, m.in. debiutanckiej powieści 
Poszerzenie pola walki z 1994 roku (Houellebecq 2012), a także Cząstkach elemen-
tarnych z 1998 roku (Houellebecq 2008), diagnozował pustkę i nihilizm depresyj-
ny francuskiego społeczeństwa, mimo dominującego mitu specjalisty oraz obser-
wowalnego, niekwestionowanego postępu technologicznego. Wskazywał, że świat 
ducha kurczy się i jest infiltrowany przez świat systemu. Podobnie T.S. Eliot do 
pewnego momentu opisywał wyłącznie rozkład relacji międzyludzkich w amery-
kańskim społeczeństwie i rozpacz mimo względnego dobrobytu, nie proponując 
konstruktywnego scenariusza:

My, wydrążeni ludzie 
My, chochołowi ludzie 
Razem się kołyszemy 
Głowy napełnia nam słoma 
Nie znaczy nic nasza mowa 
Kiedy do siebie szepczemy
[…]

2 Konwersja na anglikanizm poróżniła T.S. Eliota m.in. z Virginią Woolf i Ezrą Poundem. 
Nawrócenie T.S. Eliota do nawrócenia J. K. Huysmansa – intelektualnego przyjaciela narratora Ule-
głości, autora powieści À rebours –  porównuje P. Ackroyd. Łączenie T.S. Eliota z M. Houellebecqiem, 
także z uwagi na powyższy fakt, nie jest więc nadużyciem.

3 Utwór uchodził za Biblię „straconego pokolenia”.
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I tak się właśnie kończy świat 
Nie hukiem ale skomleniem.
(Eliot 1990, 157-161)

Analogiczny jest zwrot obu pisarzy. T.S. Eliot uznał, że jedynym wyjściem  
z martwoty jest powrót do chrześcijańskiej narracji kulturowej, czemu dał wyraz 
zarówno w życiu osobistym, jak też publicznym – dokonał wspomnianej konwer-
sji religijnej oraz zaproponował projekt „społeczeństwa chrześcijańskiego” (Eliot 
2007), do którego odwołują się konserwatywni intelektualiści, m.in. na świecie 
Russell Kirk (Kirk 1989, 73-90) czy w Polsce Dariusz Gawin (Gawin 1994, 28-34). 
Z M. Houellebecqiem sprawa przedstawia się nieco trudniej. W wypowiedziach 
pozaliterackich daje on wyraz sympatii dla chrześcijańskich zasad, sygnalizuje na-
wet nawrócenie na katolicyzm. Islam ocenił w jednym z wywiadów jako najgłup-
szą religię (Willsher 2014). Jednakże w Uległości projekt cywilizacyjny oparty nie 
na chrześcijaństwie, ale na islamie jawi się jako realnie ostatnia deska ratunku dla 
samounicestwiającego się społeczeństwa – zastrzyk życia do trupiego ciała Zacho-
du. Silny islam skolonizuje słabnącą, postchrześcijańską Europę. 

Reasumując, pisarze zaproponowali odejście od laickich projektów cywiliza-
cyjnych na rzecz formuły religijnej. T.S. Eliot na progu II wojny światowej wierzył 
w żywotność chrześcijaństwa, natomiast M. Houellebecq w 2015 roku, obserwując 
islamizację Francji, zjawisko które Oriana Fallaci określiła mianem Eurabii (Fallaci 
2003), romans chrześcijaństwa z racjonalizmem i rozdział władzy świeckiej od re-
ligijnej (chrześcijaństwo w wersji soft wytracające kontrolę nad obyczajami), kreśli 
odmienny scenariusz na przyszłość. 

2. Marsz przez instytucje

Dla obu pisarzy kluczowa w projekcie cywilizacyjnym jest edukacja, czyli 
kontrola nad wyobraźnią. T.S. Eliot proponował w pierwszej kolejności powrót 
do rzetelnej, elitarnej edukacji opartej na klasykach (Eliot 1992, 11-14), wpływ 
tak ukształtowanych elit na społeczeństwo i kulturę popularną, co w konsekwen-
cji gwarantowało zwycięstwo opcji chrześcijańskiej w wyborach demokratycznych 
(Kimla 2003). M. Houellebecq przedstawia odmienną kolejność zdarzeń. Umiar-
kowany muzułmanin Mohammed Ben Abbes zwycięża w demokratycznych wy-
borach prezydenckich we Francji w 2022 roku. Ministerstwo Edukacji jest kluczo-
wym resortem dla Bractwa Muzułmańskiego. W wyniku targów politycznych Sor-
bona staje się islamskim uniwersytetem prywatnym, hojnie finansowanym przez 
saudyjskiego księcia. Narratorem powieści jest znudzony życiem, choć wybitny 
wykładowca literatury François, który jako ateista w nowej sytuacji politycznej 
nie ma wstępu na uczelnię. Warunkiem jego powrotu do pracy jest konwersja na 
islam. Odtąd środowisku akademickiemu ton nadaje nieco osłabiona o niektóre 
cenione osobowości islamska Sorbona, kusząca niezdecydowanych petromamoną. 
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W Uległości pojawia się teza, że współczesna wojna jest przede wszystkim 
kulturowa, a nie gospodarcza (Houellebecq 2015, 81-82). Na polu walki ścierają 
się idee i to one zwyciężają bądź ponoszą klęskę, decydując  o gospodarczym roz-
kwicie bądź kryzysie. Zatem mury Sorbony to symboliczne granice pola walki.  
W tych murach  toczyła się walka o władzę nad wyobraźnią – w XIII wieku chrze-
ścijaństwa, w XX wieku ateistycznego humanizmu, w XXI wieku islamu. Marsz 
przez uniwersytet i parlament jest jednym w najskuteczniejszych narzędzi władzy. 
Zależność tę doskonale rozpoznał Antonio Gramsci i choć na kartach powieści nie 
pojawia się jego nazwisko duch włoskiego filozofa unosi się nad stronami niczym 
Duch Boży nad wodami. Uległość jest więc literackim kostiumem dla wizji marszu 
przez instytucje à rebours.

Długi marsz przez instytucje to projekt marksistowskiego filozofa i działacza 
politycznego – wspomnianego wyżej – Antonia Gramsciego (1891-1937) zmierza-
jący do przekształcenia konserwatywnego społeczeństwa włoskiego. Użycie prze-
mocy okazało się nieskuteczne z uwagi na opór zachowawczego społeczeństwa, 
stąd rewolucję należało przeprowadzić niepostrzeżenie, metodą „salami”, zdoby-
wając pokojowo kolejne instytucje kształtujące wyobraźnię (Por. Kołakowski 2001, 
261-298; Hobsbawm 2013, 345-374; Śpiewak 1977; Krzemień-Ojak 1983). Jest to 
wojna filozoficzna – metafizyczna i antropologiczna – mająca na celu wygenero-
wanie nowego człowieka i społeczeństwa przy użyciu dalece subtelniejszych na-
rzędzi niż sierp i młot. 

W wielkim uproszczeniu, do 1968 roku (umowna cezura rewolucji seksu-
alnej) dominującą narracją kulturową w Europie było chrześcijaństwo postulują-
ce ograniczenie człowieka ze względu na istnienie Stwórcy określającego naturę 
stworzenia. Godność człowieka opierała się na koncepcji imago Dei. Obyczajowość 
poddana była regułom i społecznemu naciskowi. Podstawowym nośnikiem warto-
ści oraz budulcem tkanki społecznej była względnie trwała rodzina. Ład ten zaata-
kowany został przez elity oświecenia, a następnie przez ateistyczny marksistowski  
i liberalny humanizm. Zwolennicy nowych projektów cywilizacyjnych działali 
dalekowzrocznie, stając się częścią instytucji tradycyjnie konserwatywnych, jak 
choćby uniwersytetów sięgających ideą chrześcijańskiego średniowiecza, posze-
rzając systematycznie swoje wpływy. Dziś „pogrobowcy Maja ‘68”, w opinii jedne-
go z bohaterów Uległości, to „zdychające mumie ideologii postępowej, społecznie 
martwe, ale przyczajone w medialnych bastionach” (Houellebecq 2015, 149).

3. Bunt metafizyczny

Szeroko pojęty humanizm nowych elit to w istocie bunt metafizyczny oparty 
na wierze w godność i absolutną wolność człowieka. Wyraża niezgodę na relację 
zależności stworzenia od Stwórcy (Houellebecq 2015, 239-240). W czasie rewolu-
cji francuskiej zaproponowano m.in. zupełnie nowy podział administracyjny kra-
ju, stosowano uciążliwy kalendarz oparty o dekady, erę chrześcijańską zastąpiła era 
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republikańska oraz używano odmiennej terminologii dla podkreślenia, że ustrój, 
czas oraz język można dowolnie konstruować (Por. Żochowska 2013, 127-144). 
Ponadto bunt metafizyczny opisał Albert Camus w eseju Niezgoda na zbawienie 
(Camus 1974, 316-339), przywołując postaci Iwana Karamazowa jako buntownika 
heroicznego, Maxa Stirnera jako buntownika hedonistycznego i Frederika Nietz-
schego jako buntownika metodycznego. W humanizmie godność człowieka nie 
zależy od Boga, ale jest czysto immanentna.  Człowiek ma pozostać panem samego 
siebie, bez żadnego nad sobą pana. Neguje się ograniczającą wolność naturę, a pro-
muje konstruktywizm. Człowiek, w istocie detronizując dotychczasowego Boga, 
powinien wywyższyć siebie oraz przemienić świat, odrzucając świat ufundowany 
dotychczas na niewolniczej, czyli niewłaściwej filozofii. 

Warto przypomnieć, że według Jeana Paula Sartre’a człowiek to wolność,  
a jego ateizm jest postulatywny – Boga odrzucić należy jako zasadę ograniczającą 
w imię wielkości człowieka, nie rozstrzygając o Jego istnieniu bądź nieistnieniu. 
Podobnie Simone de Beauvoir głosiła wyzwolenie kobiety w wymiarze osobistym 
i społecznym. Małżeństwo nazywała zalegalizowaną prostytucją i zbędną kumula-
cją rzeczy. Propagowała wolną miłość i aborcję jako narzędzia przekraczania ko-
biecej biologii (Nasiłowska 2006). Społeczeństwo jednak co do zasady w większo-
ści pozostawało konserwatywne. 

Wspomniani intelektualiści byli postaciami szokującymi, ale z czasem mod-
nymi.  Poprzez działalność literacką, teatralną, publicystyczną oraz polityczne 
zaangażowanie zdobywali sympatię i jak kropla drążąca skałę ich poglądy drą-
żyły społeczną mentalność. W znacznym stopniu oddziałali na Francję, w której 
żyje znużony i zobojętniały narrator powieści – „na sam dźwięk słowa humanizm 
chciało mi się rzygać” (Houellebecq 2015, 240).

 M. Houellebecq w Uległości zdradza filozoficzne afiliacje. Spuścizna rewolu-
cji francuskiej – zdaniem Allaina Tarnneur – przetrwała zaledwie sto dwadzieścia 
lat (Houellebecq 2015, 158). Inny bohater powieści proroków buntu metafizycz-
nego, jak choćby Alberta Camusa, nazywa „zaślepionymi pajacami”, a ich poglą-
dy „zaangażowaną głupotą” (Houellebecq 2015, 59) – być może dlatego, że ich 
działalność była jak ruchy pajacyka ku jałowej, chwilowej radości widzów ulicz-
nego spektaklu, po którym należy wrócić do domu. Wbrew intencjom proroków, 
w wyniku buntu metafizycznego człowiek skarlał. Jego życie bez Boga i ograniczeń 
okazało się życiem bez sensu i smaku, co wielokrotnie podkreśla narrator-ateista, 
którego dni znośne są jedynie dzięki aktywności naukowej i erotyce (Houellebecq 
2015, 124, 166, 180). Od samobójstwa chroni go apatia, innym razem tchórzostwo 
(Houellebecq 2015, 251). Nawet wolna miłość – tak ważna dla wyzwolenia ze spo-
łecznych więzów, postulatywnie zapewniająca szczyt indywidualności – doprowa-
dziła raczej do uprzedmiotowienia, zastępowalności i znudzenia. 

Dążenie kobiet do autonomii narrator ośmiesza, obserwując ich narastają-
cą frustrację wynikającą z dezorientacji. Stwierdza, że kobiety są oszukane przez 
dyktat samorealizacji, dyrektywę seksualnej atrakcyjności oraz wolnej miłości 
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wbrew ich naturalnej potrzebie wyłączności i emocjonalnego bezpieczeństwa, nie 
wspominając o starzejącym się ciele. Określa ten syndrom niewybrednym fuck 
autonomy (Houellebecq 2015, 218-219). Humanizm w wersji hard – czyli mark-
sizm – zbankrutował. Humanizm w wersji soft – liberalna narracja kulturowa  
w Houellebecqowskiej wizji w 2022 roku – doprowadził do powszechnej pustki  
i rozczarowania. Zamiast poczucia spełnienia zapanowało powszechne znużenie  
i osamotnienie.  

4. Reakcja metafizyczna

Receptą na jałowe życie jest tytułowa uległość wobec natury, czyli reakcja 
metafizyczna. Dlaczego więc reakcjoniści-naturaliści nie mieliby przeprowadzić 
marszu przez instytucję, pokonując wroga jego własną bronią? T. S. Eliot zapro-
ponował reakcję metafizyczną i marsz przez instytucję opcji chrześcijańskiej.  
M. Houellebecq marsz islamu przez instytucję wieszczy raczej bez entuzjazmu, 
obserwując chłodno m.in. dynamikę demografii. Przywołując J. K. Huysmansa, 
narrator stwierdza, że dusza społeczeństw zachodnich jest nadto „skamieniała  
i osmolona od rozpusty” (Houellebecq 2015, 7), aby wymagające chrześcijaństwo 
stało się na powrót zasadą organizującą. Ponadto chrześcijanie są zbyt dialogiczni, 
zbyt delikatni, zbyt uwikłani w nowoczesność, aby dokonać reakcji. Zguba tkwi 
także w samej istocie chrześcijaństwa. Doktryna inkarnacji wszechmocnego Boga 
czyni Go zbytnio ludzkim, doprowadzając ostatecznie do Jego detronizacji (Ho-
uellebecq 2015, 260). Islam prezentuje woluntarystyczną wizję Boga, odwracając 
Sartrowską woluntarystyczną koncepcję człowieka. Allah jest wybitnie wszech-
mocny, bo nieograniczony żadnymi prawami rozumu – jest wyłącznie własną 
wolą. Jako taki wzbudza respekt i zachęca do bezrefleksyjnego podporządkowania 
religijnym nakazom.  

Co więcej, model społeczny proponowany przez islam wydaje się najbardziej 
efektywny. Idea liberalnej wolności oraz emancypacji kobiet została skutecznie 
skompromitowana. W powieści fakt ten ilustruje postawa młodych kobiet dla 
wygody uciekających w prostytucję wbrew „Kantowskiemu obowiązkowi wobec 
samego siebie” (Houellebecq 2015, 190). Chrześcijaństwo także nie spełnia swojej 
społecznej funkcji. Nie ma więc zbytnio czego żałować. 

Islam proponuje małżeństwo z rozsądku. Chrześcijaństwo zaakceptowało 
romantyczną wizję miłości. Islam wymaga uległości kobiet. Chrześcijaństwo nie 
podważa dążenia kobiet do autonomii. Islam z poligamią wymusza odpowiedzial-
ność mężczyzny za zależną wyłącznie od niego wielodzietną rodzinę, podczas gdy 
rodziny chrześcijańskie mają niską dzietność i rozpadają się w niespotykanej do-
tychczas skali. W islamie rodzina opiera się bardziej na własności niż miłości oraz 
wymusza podporządkowanie syna woli ojca. 

Powyższa formuła skutecznie porządkuje życie społeczne. Rodzinne przed-
siębiorstwa zapewniają ciągłość tkanki społecznej. Ponadto poligamia – regulowa-
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na, ale przecież nie wymyślona przez islam – stanowi doskonałą selekcję naturalną, 
bez konieczności odpierania eugenicznych zarzutów, gwarantującą zdrowe i dy-
namiczne społeczeństwo przyszłości (Houellebecq 2015, 256-257, 278). Powyższą 
argumentację na rzecz nowego projektu cywilizacyjnego przedstawia w Uległości 
rodowity Europejczyk, acz konwertyta, profesor islamskiej Sorbony Robert Redi-
ger, przekonując także „zupełnie pozbawionego żyłki duchowości” (Houellebecq 
2015, 95) François do nawrócenia. 

5. Nowy projekt cywilizacyjny

Profesor Rediger stara się być historiozofem. Argumentuje, że do pewne-
go momentu drogą, prawdą i życiem było chrześcijaństwo – niekwestionowanie 
wielki projekt cywilizacyjny. Następnie drogą, prawdą i życiem miał stać się bun-
towniczy, ateistyczny humanizm, jednakże zawiódł.  W XXI wieku drogą, prawdą  
i życiem staje się z woli nieprzeniknionego Allaha islam – religia uległości wobec 
Stwórcy, pochwała ogromu stworzenia wynikająca z zachwytu nad Wszechświa-
tem (Houellebecq 2015, 240-242). Zachwyt ten jest bardziej pietystyczny niż racjo-
nalny. Co prawda profesor Rediger poleca zainteresowanym podręczniki do astro-
nomii, jednakże jest to element religijnej narracji.  W ten sposób matematycznie 
modelowane przyrodoznawstwo – zbudowane na buncie człowieka wobec natury 
– również należy przekroczyć, interpretując odkrycia naukowe w świetle wiary. 

Optyka przyrodnicza profesora Redigera to znaczący w powieści trop filozo-
ficzny. Islam proponuje zasadniczy odwrót od woluntarystycznego humanizmu, 
przywracając zapomniane proporcje między Stwórcą a stworzeniem. Islam jest za-
tem religią akceptacji człowieka i świata, jako że bunt przeciw woli wszechmocne-
go Boga jest absurdalny i bezcelowy. Należy zauważyć, że argumentacja profesora 
Sorbony jest pozornie racjonalna, a główny bohater ukąszony islamem jej ulega, 
jakby proces myślenia – dialogowania z samym sobą – został zawieszony. Pytania 
choćby o rolę przemocy w nowym projekcie czy też konsekwencje osobiste i za-
wodowe potencjalnego odejścia od islamu nie padają. W grupie kolaborujących  
z islamem naukowców krytycyzm oraz poczucie wstydu ulatuje, a elity uwiedzione 
przez nową władzę działają z entuzjazmem. 

Ponadto islam nie wymaga tak wielkiego wysiłku intelektualnego jak chrze-
ścijaństwo. Jest religią naturalną i praktyczną, przywracającą codzienności ład. 
Sam akt konwersji narratora jest dosyć prostym, ale pięknym w pozbawionym 
piękna świecie rytuałem. Cisza zamiast zgiełku miasta, woda obmywająca ciało, 
godne szaty i wnętrza Wielkiego Meczetu w Paryżu wytwarzają jakość „specjalnie 
dla mnie” (Houellebecq 2015, 283) – zapewniają poczucie wyjątkowości nieuko-
jone w jałowym dotąd świecie. Co więcej, nie wymaga się od kandydata teologicz-
nego przygotowania jak wobec katechumenów. Wystarczającym wtajemniczeniem 
w zasady religii jest lektura broszurki popularyzatorskiej. Przypomina to Arend-
towską koncepcję banalności zła (Arendt 2010), nieumiejętność stawiania oporu 
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w bezmyślności lub ze względu na przytłaczającą świadomość dziejowej koniecz-
ności. Paradoksalne jest, że w Houellebecqowskiej wizji przyszłości islam jawi się 
jako religia fast-food, szybko i bez wysiłku zaspokajająca wszelkie głody. 

6. Częściowe spełnienie

Nie sposób także nie odnieść się do fikcyjnego kandydata na prezydenta Fran-
cji Mohammeda Ben Abbesa, wygrywającego wybory w 2022 roku, w kontekście 
realnego wyboru muzułmanina Sadiq Khana na burmistrza Londynu w 2016 roku.  
M. Houellebecq rzecz jasna o wyborze Sadiq Khana wiedzieć nie mógł, jako że 
książka została wydana w 2015 roku. Mimo to występują zbieżności między fikcyjną  
a realną postacią. Analogicznie prezentuje się biografia obu polityków – błyskotli-
wych dzieci imigrantów, którzy wykorzystali życiową szansę, kampania wyborcza 
oparta raczej na micie selfmademana niż na tożsamości religijnej oraz zwycięstwo 
muzułmanina w wyborach demokratycznych dzięki sojuszowi z Partią Pracy. 

Jednakże fikcyjny Mohammed Ben Abbes deklaruje powrót do tradycyjnych 
wartości w życiu osobistym. Nie sprzeciwia się dyskryminacji prawnej kobiet.  
W zakresie gospodarki realizuje trzecią drogę wypracowaną przez chrześcijańskie-
go myśliciela Thomasa Chestertona oraz proponuje redukcję pomocy społecznej 
zgodnie z zasadą pomocniczości. W zakresie polityki zagranicznej ma ambicje 
odnowić ideę Cesarstwa Rzymskiego. Określany jest jako polityk ujmujący, ale 
przebiegły, posiadający wizję historyczną (Houellebecq 2015, 150), przeciwnie 
do krótkowzrocznych polityków centroprawicy i centrolewicy dążących przede 
wszystkim do zdobycia władzy dla utrzymania władzy. Jego celem jest marsz przez 
instytucje Unii Europejskiej, wciągnięcie w jej struktury państw muzułmańskich 
oraz przeniesienie dotychczasowej stolicy z „brudnej, samotnej i pełnej nienawi-
ści Brukseli” (Houellebecq 2015, 265) do Rzymu i Aten. Program Sadiq Khana 
– jako przedstawiciela brytyjskiej Partii Pracy – jest dalece bardziej poprawny po-
litycznie. Popiera on m.in. małżeństwa jednopłciowe i zamierza wzmocnić pomoc 
socjalną (Khan 2016). Zatem wizja M. Houellebecqa nie spełniła się dosłownie 
nad Tamizą w 2016 roku, jednakże nie sposób zaprzeczyć, że symboliczna granica 
została przekroczona. 

Podsumowanie

Po latach buntu metafizycznego przyszedł czas na metafizyczną uległość.  
T. S. Eliot nie wierzył w skuteczność rozdziału Kościoła od państwa. Skoro uzna-
wał chrześcijaństwo za najlepszą, ożywczą zasadę życia indywidualnego, to wbrew 
relatywizmowi konsekwentnie dążył do uczynienia chrześcijaństwa  na powrót 
zasadniczą normą społeczną. Podobnie rozumują wyznawcy Allaha, którzy za-
mieszkują Europę. Skoro wyznawana przez nich religia jest najlepsza, powinna być 
dominująca, wbrew doktrynie multikulturalizmu. M. Houellebecq jest niezwykle 
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czujnym obserwatorem, który na podstawie symptomów wyczerpywania się nar-
racji liberalnej wieszczy powrót silnej narracji religijnej jako jedynie skutecznej 
zasady organizującej życie społeczne. Kreśli scenariusz, który częściowo sprawdza 
się niespełna rok po pierwszym wydaniu książki, a poddany zostanie weryfikacji 
bądź falsyfikacji w niedalekiej przyszłości. Symboliczna granica została przekro-
czona, a M. Houellebecq wraz z czytelnikami czeka najprawdopodobniej z niecier-
pliwością na nadejście 2022 roku. 
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