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J. TISCHNERA MYŚL ETYCZNO-SPOŁECZNA
JAKO POLSKA ODMIANA COMPASSIO

1. Wstęp

 Niniejszy artykuł podejmuje zagadnienie compassio jako pewnego rodzaju 
programu etycznego dla całego świata. Powstał on w ramach nowej teologii poli-
tycznej, która rozwinęła się na zachodzie Europy w XX wieku. Prekursorem tego 
projektu etycznego był katolicki teolog J.B. Metz, program ten rozwijany był rów-
nież przez myślicieli protestanckich, jak chociażby przez D. Sölle, F. Rentdorfa, 
J. Moltmanna. Bardzo trudno jest przetłumaczyć słowo compassio na jęz. polski, 
także na jęz. niemiecki. Wspomniany Metz określa compassio jako elementarną 
wrażliwość na niezawinione cierpienie, jako współcierpienie, cierpienie uczestni-
czące. Compassio wymaga od człowieka zmiany spojrzenia, w szczególności zmia-
ny spojrzenia na siebie i oceny samego siebie oczyma innych1. 
 Zagadnienie compassio wywarło wpływ na całą teologię, sposób jej uprawia-
nia. Metz uczynił z compassio podstawową kategorię teologiczną, która kształtuje 
także obraz Boga. Z teologii fundamentalnej Metza wyłania się obraz Boga wraż-
liwego na cudze cierpienie. Cechą charakterystyczną takiego mówienia o Bogu 
jest antytotalitaryzm i zdolność do pluralizmu2.
 Podobne treści można odnaleźć u J. Tischnera, piszącego o roli i znaczeniu 
sumienia człowieka cierpiącego, które winno mieć prymat nad myśleniem. Podo-
bieństwa, jakie występują w koncepcji etycznej obydwu autorów, stały się podsta-
wą sformułowania takiego tytułu artykułu. 
 W przypadku myśli J. Tischnera istotną rolę odgrywał również kontekst 
historyczny, w którym pracował, dlatego też jego rozumienie compassio, które 
u Metza bardziej skierowane było na sytuację w krajach Trzeciego Świata, uwa-
runkowane jest sytuacją w Polsce okresu transformacji. Już Jan Paweł II w En-
cyklice „Centesimus annus” zwrócił uwagę na szczególne etyczne znaczenie prze-
mian dokonujących się w Polsce, które mogą być przykładem pokojowej walki 
z przemocą i niesprawiedliwością społeczną3. 

 1 Por. J.B. Metz, Teologia wobec cierpienia, tłum. J. Zychowicz, WAM, Kraków 2008, s. 145.
 2 Por. tamże, s. 142.
 3 Por. Jan Paweł II, Encyklika „Centesimus annus” (1 maja 1991), nr 23.
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 Punktem wyjścia filozofii J. Tischnera stało się zatem cierpienie konkretne-
go człowieka (I punkt). Tischner szukał sposobów wyjścia z trudnej i poniżają-
cej sytuacji Polaków w ustroju komunistycznym. Środkami zaradczymi okazały 
się wartości pochodzenia ewangelicznego: miłosierdzie, solidarność, nadzieja 
(II punkt). Problemem okazała się ideologia terryzmu, sprowadzająca wszelkie 
duchowe inspiracje człowieka z powrotem na ziemię. Przykładem takiej sterry-
zowanej osobowości jest homo sovieticus (III punkt). Całość artykułu wieńczy 
zakończenie, w którym przedstawione zostaną wnioski.

2. Cierpienie jako punkt wyjścia filozofii

 Punktem wyjścia programu etycznego compassio jest ból i cierpienie, któ-
re mają charakter uniwersalny, niezależny. Ból i cierpienie stanowiły również 
ważny punkt wyjścia filozofii J. Tischnera, który podejmował newralgiczne 
dla ówczesnej Polski tematy. Tischner zwraca uwagę na różne punkty wyjścia 
w filozofii. Jednym z nich jest podziw dla otaczającego ludzi świata (Arystoteles), 
u Kartezjusza jest nim powszechne wątpienie, teraz – zdaniem Tischnera – punk-
tem tym jest cierpienie. Cierpienie stanowi nie tylko punkt wyjścia myślenia, ale 
i jego wymóg etyczny. „Trzeba wybrać z tego, o czym myśleć można, to, o czym 
myśleć trzeba”4. Tischner zwraca uwagę, że ten imperatyw myślenia nie przycho-
dzi z książek, lecz z twarzy zaniepokojonego swym losem człowieka. 
 Ten punkt wyjścia, który jest tak charakterystyczny dla myślenia w nurcie 
compassio, decyduje o jakości filozofii. Jeżeli ktoś uważa inaczej, jest bliski zdrady5. 
Z. Stawrowski zwraca uwagę, że sama filozofia Tischnera ma charakter praktyczny 
i terapeutyczny, leczy ludzkie bóle i choroby6. Aby jednak uleczyć, wpierw potrze-
ba postawić właściwą diagnozę. Tischner stawia zasadnicze pytanie: jaka jest naj-
bardziej powszechna forma bólu ludzkiego? Zdaniem krakowskiego filozofa jest 
nim radykalna niepewność, jest ona w zaczątku udziałem wszystkich i okazuje 
się również formą przeżywania radykalnej odpowiedzialności7. Człowiek, będąc 
niepewnym, najczęściej jednak nie godzi się na taką sytuację, próbuje zaradzić, 
wyzwolić się z tych wszystkich warunków, które powodują tę jego niepewność eg-
zystencji, przy czym należy odróżnić dwie sytuacje: poczucie niepewności i realną 
niepewność bytowania. Istnieją jednostki, które żyją w lęku, w bezradności, nie 
potrafią się sprzeciwić, podjąć decyzji. Świadczy to o pewnym deficycie osobo-
wościowym, Karol Wojtyła powiedziałby, że brakuje struktury samostanowienia, 
która jest istotna dla działania wolnego i osobowego8. 
 4 J. Tischner, Myślenie według wartości, Wydawnictwo Znak, Kraków 2011, s. 9.
 5 Por. tamże.
 6 Por. Z. Stawrowski, O pewnej fundamentalnej iluzji. Polemiczny komentarz do myślenia 
politycznego Józefa Tischnera, w: „Bądź wolność Twoja”. Józefa Tischnera refleksja nad życiem pu-
blicznym, red. J. Jagiełło, W. Zuziak, Kraków 2005, s. 66.
 7 Por. tamże, s. 515-516.
 8 Por. K. Wojtyła, Osoba i czyn oraz inne studia antropologiczne, red. T. Styczeń i in, Wydaw-
nictwo TN KUL (Źródła i monografie: 142), Lublin 1994, s. 153.
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 W odpowiedzi na tę niepewność Tischner pragnie wyzwolić człowieka do 
nadziei i odpowiedzialności. Ból, cierpienie, niesprawiedliwość stanowią okazję 
do dania świadectwa swojego człowieczeństwa i swojej nadziei. Człowiek bez 
nadziei jest człowiekiem z kryjówki, który chowa się, nie potrafi udźwignąć cię-
żaru egzystencji i odpowiedzialności, cierpi na chorobę nadziei, jego nadzieją 
rządzi zasada ucieczki od ludzi. Problem nadziei łączy się u Tischnera z prze-
żywaniem innych wartości, przede wszystkim wolności. Tischnerowi marzy się 
otwarta przestrzeń nadziei, która jest przestrzenią wolności zatroskanej przede 
wszystkim o potrzebę realizowania wartości9. Dlatego też tak bardzo ważna jest 
nadzieja, która jest siłą motywującą człowieka do przemiany tego świata według 
wartości. Nadzieja stanowi niezwykłą siłę człowieka, która pozwala mu myśleć 
o przyszłości, widzieć ją i przeczuwać. 
 Nie wystarczy jednak sama nadzieja, człowiek potrzebuje także powierni-
ka nadziei, czyli kogoś, w kim może złożyć nadzieję. Tischner zwraca uwagę, że 
powiernictwo nadziei jest zawsze dwustronne: „ja powierzam drugiemu swą na-
dzieję, a drugi powierza mnie swoją nadzieję”10. Dzięki nadziei człowiek może 
przeciwdziałać złu, bólowi i cierpieniu, które mają zawsze konkretną postać, 
konkretną „twarz”. Można dostrzec u Tischnera inspirację filozofią E. Lévinasa. 
Tischner wielokrotnie w swoich wykładach i publikacjach odnosi się do fran-
cuskiego filozofa, do jego apologii twarzy11. Twarz u Lévinasa jest gwarantem 
jednostkowości, transcendencji i nieskończoności. Twarz nie daje się posiąść12. 
Należy zauważyć pewną różnicę w podejściu i motywach obydwu autorów. Wy-
daje się, że Lévinas pragnie przede wszystkim bronić człowieka przed wszelkimi 
próbami totalizacji, ujęć całościowych, pragnie wyrazić nieskończoność każdego 
człowieka. Tischner natomiast zajmuje się bardziej wnętrzem każdego podmiotu. 
Dla krakowskiego filozofa cierpienie jest próbą, przez którą człowiek przecho-
dząc, okazuje, kim naprawdę jest. Cierpienie służy pozbyciu się maski. Tischner 
zadaje pytanie, które jest ważne dla tych, którzy uprawiają filozofię (zapewne 
i teologię): czy myślenie, które chce sięgnąć ku podstawom, może być ślepe na tę 
próbę?13 Ludzkie filozofowanie – pisze Tischner – jest poddane pod osąd „sumie-
nia cierpiącego człowieka”14. Sumienie jest tą instancją, której myślenie musi się 
podporządkować. Jeżeli jakieś myślenie tego nie widzi, wchodzi w okres «kryzysu 
ethosu»15. 

 9 Por. J. Jagiełło, Wprowadzenie, w: Tischner wobec wartości, red. J. Jagiełło, W. Zuziak, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 2006, s. 16.
 10 J. Tischner, Miłość niemiłowana, oprac. S. Grotomirski, Wyd. S. Grotomirskiego, Kraków 
1993, s. 25.
 11 Por. tenże, Współczesna filozofia ludzkiego dramatu, oprac. D. Kot, A. Węgrzecki, Instytut 
Myśli Józefa Tischnera, Kraków 2012, s. 209-228.
 12 Por. E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 232.
 13 Por. J. Tischner, Myślenie według wartości, s. 336.
 14 Por. tamże, s. 336-337.
 15 Por. tamże, s. 338.
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 Fundamentem, żeby nie powiedzieć źródłem, etyki Tischnera jest doświad-
czenie drugiego, w szczególności cierpiącego. Jest to doświadczenie par excellence 
etyczne. „W nim zawiera, kryje się podstawa obiektywizmu dla naszych zobowią-
zań etycznych. Tu leży źródło prawdziwej odpowiedzialności za świat zewnętrzny. 
Jeśli ktoś zezwoli na to, by stępiła się w nim wrażliwość na drugiego człowieka, 
cała jego moralność i całe myślenie etyczne zawisną w próżni”16. To doświadcze-
nie drugiego, w szczególności cierpiącego, jest charakterystyczne dla nurtu com-
passio i jest jak najbardziej uniwersalne. Jak zauważa J. Makowski, duchowy uczeń 
J. Tischnera, „człowiek cierpiący nie ma narodowości, nie ma koloru skóry, nie 
ma poglądów politycznych… – to znaczy on to wszystko ma, tyle że owe przy-
padłości schodzą na drugi plan wobec krzyku jego bólu, domagającego się naszej 
odpowiedzi”17. Makowski także łączy obydwu autorów, widzi pokrewieństwo ich 
myśli, wspólną dla nich wrażliwość etyczno-społeczną, wspólny punkt wyjścia. 
Obydwaj autorzy spotkali się w szczególnym miejscu, bo w Castel Gandolfo, na 
zaproszenie samego Jana Pawła II18. Castel Gandolfo to szczególne miejsce wy-
miany myśli i doświadczeń. Na spotkania tam zapraszani byli wybitni przedstawi-
ciele, nie tylko humaniści i teologowie, ale także przedstawiciele nauk ścisłych. 
 Szczególnym locus philosophicus et theologicus w teologii XX-wiecznej staje 
się Auschwitz, w którym pogarda dla człowieka i Boga sięgnęła zenitu. Temat 
ten podjął zarówno J.B. Metz, jak i J. Tischner. Obydwaj byli porażeni tą trage-
dią ludzkości, ale była to także tragedia pewnego stylu myślenia i wartościowa-
nia. Obydwaj mieli świadomość, że trzeba coś zmienić zarówno w teologii, jak 
i w filozofii. Zwrócenie uwagi na ten niezwykle ważny moment historii, to szcze-
gólny wyraz compassio, czyli współuczestnictwa w cierpieniu. Compassio może 
stanowić pewną podstawę odnowy myślenia i wartościowania, tym bardziej, że 
zdaniem wielu, dotychczasowe myślenie zaowocowało takimi właśnie ludzkimi 
tragediami, jak Auschwitz.
 
3. Jak przeciwdziałać cierpieniu?

 Tischner nie skupia się jednak na samym cierpieniu czy bólu, próbuje 
w swojej filozofii znaleźć środki zaradcze, które minimalizowałyby cierpienie 
ludzkie. Jednym z takich środków jest miłosierdzie. Tischner podejmuje reflek-
sję nad miłosierdziem w kontekście nauczania bł. Jana Pawła II. Nie ulega wąt-
pliwości, że obydwaj polscy filozofowie razem współmyśleli, niekiedy również 
wspólnie omawiali wiążące problemy świata. Charakterystyczne pod tym wzglę-
dem jest przemówienie Jana Pawła II wygłoszone podczas trzeciej pielgrzymki 
do Polski, w którym papież w Gdańsku 12 czerwca 1987, mówiąc o konieczności 

 16 Tamże, s. 399.
 17 J. Makowski, Wariacje Tischnerowskie, Świat Książki, Kraków 2012, s. 205.
 18 Spotkanie to opisuje J. Tischner w tekście Proszę bliżej Papieża, w: J. Tischner, Idąc przez 
puste błonia, wybór i oprac. W. Bonowicz, Znak, Kraków 2005, s. 316.
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„pracy nad pracą”, odwołał się do współczesnego polskiego myśliciela, chodziło 
o J. Tischnera i jego „etykę solidarności”. To zdziwienie zbieżnością i „intelektu-
alnym pokrewieństwem” W. Bonowicz wyraził stwierdzeniem, że papież „mówił 
Tischnerem”19. To pokrewieństwo myślenia w sposób szczególny widoczne było 
w tischnerowskiej philosophia praxis (praca, wolność, godność, miłosierdzie, od-
powiedzialność). Tischner próbował przybliżyć Polakom naukę Jana Pawła II, 
opatrując ją stosownym komentarzem. W eksplikacji pojęcia miłosierdzia Ti-
schner zauważa: „Nie ma innej wiary w Boga bogatego w miłosierdzie jak by-
cie samemu miłosiernym”20. Miłosierdzie to sposób obecności chrześcijanina 
w świecie21. Podstawowym wyrazem miłosierdzia rozumianego jako chrześcijań-
ska postawa (cnota) jest rezygnacja z walki22. 
 Innym przejawem miłosierdzia jest zmiana perspektywy widzenia. Człowiek 
ma to do siebie, że koncentruje się na swoich problemach, cierpieniach, kręci się 
wokół własnej osi. Miłosierdzie to prymat cierpienia innych: „[…] odkryć, że 
cierpienia bliźnich są większe niż własne bóle, i powtórzyć za Chrystusem: «nie 
płaczcie nade mną, ale nad synami waszymi»”23. Tischner umiejscawia postawę 
miłosierdzia w swojej filozofii spotkania. Nie ma miłosierdzia bez spotkania, musi 
dojść do kontaktu, wymiany, zauważenia. „Miłosierdzie jest siłą, która otwiera 
przestrzeń wszelkim spotkaniom, nawet tym, które następują po burzliwych roz-
staniach. Tam, gdzie włada kategoria etyczna miłosierdzia, człowiek nie boi się 
spotkać innego człowieka. Miłosierdzie otwiera bramy kryjówki”24. 
 O konieczności zmiany spojrzenia, jest to jedna z analogii miedzy tymi auto-
rami, pisał także J.B. Metz, który podkreślał postawę samego Pana Jezusa. Uwaga 
Mistrza z Nazaretu nie koncentrowała się na grzechu innych ludzi, lecz na ich 
cierpieniu. „Grzech był dla Niego w niemałej mierze – pisze Metz – odmową 
uczestnictwa w cierpieniu innych, odmową wyjścia myślą poza mroczny hory-
zont własnego cierpienia”25. 
 W swojej eksplikacji miłosierdzia, Tischner dość regularnie odnosi się do 
Encykliki „Dives in misericordia” Jana Pawła II, a z papieskiego tekstu teologicz-
nego wydobywa to, co ma wymiar uniwersalny. Miłosierdzie to dowartościowa-
nie, podnoszenie w górę, to wydobywanie dobra spod wszelkich nawarstwień 
zła, które jest w świecie i w człowieku26. Jakże brakuje dzisiaj takiego podejścia 
do człowieka, w rzeczywistości bowiem spotyka się on częściej z okrucieństwem, 
poniżaniem, szyderstwem, wbijaniem w błoto. Encyklika papieska i filozofia Ti-

 19 W. Bonowicz, Tischner, Znak, Kraków 2005, s. 399.
 20 J. Tischner, Między miłosierdziem a okrucieństwem, w: J. Tischner, Idąc przez puste błonia, s. 51.
 21 Por. tamże, s. 52.
 22 Por. tamże, s. 52-53.
 23 Tamże, s. 51.
 24 Tamże, s. 54.
 25 J.B. Metz, Teologia wobec cierpienia, s. 143.
 26 Por. Jan Paweł II, Encyklika „Dives in misericordia” (30 listopada1980), nr 6. Por. J. Tischner, 
Między miłosierdziem a okrucieństwem, s. 54.
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schnera stanowią przykłady pozytywnego budowania świata bardziej ludzkiego, 
świata płynącego pod prąd usankcjonowanych zwyczajem deprymujących form 
poniżania człowieka. Właśnie taka intencja przyświecała też J.B. Metzowi, który 
pragnął compassio uczyni podstawą globalnego etosu. Metz miał świadomość, że 
wymaga to ekumenii w duchu compassio. Ekumenia miałaby znaczenie nie tylko 
religijne, ale byłaby także znaczącym wydarzeniem politycznym. „Problem cier-
piących (nie cierpienia!) mógłby być podstawą dla koalicji religii w celu ratowania 
i wspierania społecznej i politycznej compassio w naszym świecie”27. 
 Drugim środkiem zaradczym przeciw niesprawiedliwościom, krzywdom 
i cierpieniu wyróżnionym przez J. Tischnera jest etos solidarności. Historia na-
ucza, że solidarność nie jest polskim wymysłem28, w pewnym momencie stała 
się jednak symbolem pokojowego przewrotu (transformacji), który dokonał się 
w Polsce na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku. Soli-
darność stanowi zatem tę „polską wartość”, która ideowo bardzo bliska jest temu, co 
rozumie się pod pojęciem compassio (współczucie, współodczuwanie). Być może 
właśnie w etosie solidarności tkwi główny wkład Tischnera w etykę współodczu-
wania. Solidarność w eksplikacji Tischnera to bliskość – to braterstwo dla porażo-
nych29. „Ona jest jak ciepły promień słońca: gdziekolwiek się zatrzyma, pozostawia 
ciepło, które promieniuje dalej, bez przemocy. Jej chodzi tylko o jedno: aby jej nie 
stawiano przeszkód – głupich bezsensownych przeszkód”30. Tischner zwraca uwa-
gę także na moralny wymiar solidarności, gdyż najgłębszą solidarnością jest soli-
darność sumień31. To właśnie w sumieniu człowiek odczytuje konkretne wyzwanie, 
którego nie może odrzucić, w przeciwnym razie zdradzi samego siebie. 
 Drugą cechą charakterystyczną solidarności jest jej siła, która płynie 
z jedności. Tischner przyrównuje solidarność do lasu: „Solidarność to ogromny las 
zasadzony przez przebudzone sumienia. Każdy musi się liczyć z tą rzeczywistością. 
Ona jest jak ziemia pod stopami. Siłą lasu jest ilość drzew, trudno wszystkie na raz 
wyciąć. Las zwalcza przeciwnika w ten sposób, że rośnie, a więc tym bardziej staje 
się lasem. Solidarność sumień zwalcza przeciwnika, stając się tym bardziej sumie-
niem i tym bardziej solidarnością” 32.

 27 J.B. Metz, Teologia wobec cierpienia, s. 152.
 28 „Słowo «solidarność» spokrewnione jest ze słowem «solidny», które pochodzi od łaciń-
skiego solidus (tj. mocny, trwały, w odniesieniu do człowieka – rzetelny, godny, zaufania). Pojawiło 
się ono w XVII wieku w języku prawniczym na określenie więzi pożyczkodawców wobec dłużnika 
i po dziś dzień funkcjonuje w językach europejskich na oznaczenie współodpowiedzialności praw-
nej w prowadzonych wspólnie interesach oraz podejmowanych wspólnie zobowiązaniach. W XIX 
wieku terminem «solidarność» zaczęły się posługiwać ruchy społeczno-polityczne, którym zale-
żało na podkreśleniu znaczenia więzi, nie zaś konfliktów, między różnymi grupami społecznymi”.  
Z. Stawrowski, Solidarność znaczy więź. W kręgu myśli Józefa Tischnera i Jana Pawła II, Instytut Myśli 
Józefa Tischnera, Kraków 2010, s. 88.
 29 Por. J. Tischner, Etyka solidarności, Wydawnictwo Znak, Kraków 2000, s. 16.
 30 Tamże, s. 9.
 31 Por. tamże, s. 10.
 32 Tamże, s. 103.
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 Trzecim środkiem zaradczym proponowanym przez polskiego filozofa jest 
nadzieja. Temat nadziei podejmowany był przez wielu innych XX-wiecznych filo-
zofów i teologów, m.in. przez G. Marcela, J. Moltmanna, Benedykta XVI (Encykli-
ka „Spe salvi”), E. Blocha (Prinzip Hoffnung), ten ostatni wywarł znaczący wpływ 
na teologię polityczną J.B. Metza, prekursora compassio. Zadaniem nadziei chrze-
ścijańskiej – zdaniem Tischnera – jest wyzwolenie od obsesji tego świata. „Wol-
ność od takiej obsesji jest podstawowym warunkiem przemiany świata. Rozbijając 
obraz pewnego świata, nadzieja chrześcijańska spełniała funkcję demaskatorską 
wobec tych wszystkich nadziei, które chciały przywiązać człowieka do ziemi”33. 
 Tischner ma świadomość tego, że bez nadziei wertykalnej, tj. umocowa-
nej w «górze», każdy program wyzwoleńczy może skończyć się utopią. Utopie 
mają to do siebie, że są atrakcyjne, funkcjonują jako mity społeczne. Utopia 
to miejsce, którego nie ma34. Problemy najczęściej pojawiają się przy realizacji 
tych mitów. W historii ludzkości było wiele takich utopijnych projektów, któ-
rych celem było zbudowanie nowego wspaniałego świata. Utopijność cechowała 
chociażby komunizm, który chciał zaprowadzić raj na ziemi. Utopią – zdaniem 
Benedykta XVI – był także mit Oświecenia, który cechowała przesadna wiara 
w rozum, wolność, postęp i naukę. Benedykt XVI przypomina bardzo ważną 
zasadę, której znaczenie dostrzegał także J. Tischner: „Człowiek nigdy nie może 
być po prostu zbawiony z zewnątrz”35. Benedykt XVI zwraca uwagę na ambiwa-
lencję postępu i nauki, która może wnieść wiele w proces humanizacji świata 
i ludzkości, ale może także doprowadzić do całkowitego jego zniszczenia. Nauka 
i wszelki postęp potrzebuje ukierunkowania zewnętrznego, wymykającego się 
wewnątrzświatowej logice. Ostatecznie, podkreśla papież, „to nie nauka odkupuje 
człowieka. Człowiek zostaje odkupiony przez miłość”36. 
 W odpowiedzi na te „sterryzowane” i utopijne projekty, Tischner zapropo-
nował trzy wartości, które są wyrazem jego wrażliwości społecznej na cierpienie 
innych i które mogą być podstawą budowania nowego ładu etycznego (ordo so-
cialis). Wartości te zbieżne są jednocześnie z programem etycznym zapropono-
wanym przez J.B. Metza. Tymi wartościami (postawami) są: miłosierdzie, solidar-
ność, nadzieja (chrześcijańska). 

 33 Tenże, Świat ludzkiej nadziei. Wybór szkiców filozoficznych 1966-1975, Znak, Kraków 1992, 
s. 304-305.
 34 Czym dokładnie jest utopia opisuje H. Kiereś: „W każdej utopii chodzi o wizję idealnego ży-
cia społecznego, życia pełnego dóbr i sprawiedliwości, co znajduje swój wyraz w takich nazwach, jak 
eutopia resp. udepotia – społeczność żyjąca dostatnio materialnie, uchronia resp. euchronia – stan 
«poza czasem», koniec dziejów, ich ostateczne wypełnienie, eupsychia – idealny stan świadomości 
społecznej, egotopia oznaczający idealny stan ja-monady-wolności”. H. Kiereś, Służyć kulturze, Dom 
Wydawniczy „Ostoja”, Lublin 1998, s. 51.
 35 Benedykt XVI, Encyklika „Spe salvi” (30 listopada 2007), nr 25.
 36 Tamże, nr 26.
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4. Terryzm jako ideologia beznadziei

 Przyczyną beznadziei, w jaką popadł współczesny człowiek, jest terryzm, 
którego istota polega na tym, że ontologia świata staje się jedynym – lub co naj-
mniej podstawowym – horyzontem dla filozofii i teologii człowieka. Tischner ze 
smutkiem konstatuje, że zawsze wtedy sprowadza się człowieka do czegoś, co jest 
poniżej człowieka. Tischner wprost pisze tutaj o „terryzującej ontologii”, mało 
tego, myślenie terryzujące częstokroć jest myśleniem utopijnym, w którym po-
święca się teraźniejszość na rzecz człowieka jutra, jego ubóstwienia. Porzuca się 
wtedy w imię wzniosłych ideałów (utopii) myślenie etyczne: „Na szali dzisiej-
szych strat i jutrzejszych zysków niczym są popełniane dziś zabójstwa, wzniecone 
rewolucje, wzmożona przemoc. […] Heroizm brudnych rąk dla dobra przyszłych 
pokoleń jest najwyższym ludzkim heroizmem. W ten sposób odkrycie człowieka, 
podziw dla człowieka i miłość do niego mogą się obrócić w swoje przeciwieństwo 

– w opętanie jutrzejszym człowiekiem połączone z pogardą dla człowieka dzisiej-
szego. Myślenie terryzujące stanie się wtedy myśleniem terroryzującym”37. 
 Łatwo dostrzec, że Tischner bardzo dobrze rozeznał mechanizmy życia 
społecznego, ideologii, które kierują życiem społecznym i które jednocześnie 
próbują zawłaszczyć całe życie społeczne, nie licząc się z prawami osób i grup 
społecznych. Niewątpliwie chodzi tu o problem totalitaryzmu, który podejmo-
wali obydwaj autorzy, tj. J. Tischner i J.B. Metz. Tischner większą część swojej 
uwagi poświęcił ustrojowi komunistycznemu, aczkolwiek spotyka się u niego 
także odniesienia do Auschwitz i tragedii narodu żydowskiego. Dla Metza taką 
główną postacią totalitaryzmu XX-wiecznego jest zagłada Żydów (Holocaust).  
W kontekście tej tragedii Metz stawia pytanie o formę uprawiania teologii: „[…] 
dlaczego w naszej teologii tak mało dostrzega się i poświęca uwagi tej tragedii 
(Auschwitz – RC), lub w ogóle historii cierpienia ludzkości”38. Metz krytykuje 
przede wszystkim stosowanie zbyt «mocnych» kategorii, które – jego zdaniem 

– zbyt szybko przykrywały wszystkie rany i przytępiały wrażliwość na nowe za-
grożenia. W miejsce dotychczasowych kategorii niemiecki teolog proponuje ka-
tegorie «pamięci» i «opowieści», sięgają one do rozwiniętej w tradycji żydowskiej 
kultury anamnetycznej. 
 W podobny sposób, jak to już starano się wyżej wykazać, na totalitaryzm, 
terror, zawłaszczanie człowieka reaguje J. Tischner. W okresie transformacji pró-
buje zdemaskować zło, którego doświadczali wszyscy Polacy, bardziej lub mniej 
poddając się mu się i się z nim oswajając. Zło, żeby nie było groźne, trzeba na-
zwać (zdemaskować). Tischner ze smutkiem zauważa, że fenomen totalitaryzmu 
jest zjawiskiem europejskim. Kiedy spojrzy się na Auschwitz, Kołymę, itd. widać, 
że ten fenomen ma konkretne oblicza zła, które trzeba przezwyciężyć. Dlatego 
też totalitaryzm jako twór europejski domaga się europejskiego przezwyciężenia. 

 37 J. Tischner, Rozważania na progu jutra, w: J. Tischner, Idąc przez błonia, s. 47-49.
 38 J.B. Metz, Teologia polityczna, tłum. A. Mosurek, WAM, Kraków 2000, s. 334.
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W tym punkcie widać pełną zgodność pomiędzy intencjami J.B. Metza i J. Ti-
schnera. Obydwaj mają świadomość, że środkiem do tego może być: myślenie 
religijne w przypadku J. Tischnera39 i teologia (compassio) w przypadku J.B. Metza. 
 Omawiani autorzy zwracają uwagę na konieczność eschatologii, umocowa-
nia nadziei wyżej, u samego Boga. Tylko taka nadzieja demaskuje kruchość tego 
świata, jednocześnie może być podstawą zmiany oblicza tego świata na bardziej 
ludzki. Jezus jest odpowiedzią miłosiernego Boga na całe zło, Syn Boży jest po-
wiernikiem nadziei40. Nadzieja ta każe iść dalej, nie poddawać się i nie zatrzymy-
wać. „Człowiekowi nie wolno przemieniać drogi w dom, nie wolno mieszkać na 
drodze”41. Ostatecznie człowiek ma powierzyć siebie wierności Drugiego42. Utopie, 
ideologie bardzo często próbują budować „raj na ziemi”, nie liczą się wtedy środki, 
poszczególne jednostki, liczy się ogólny zamysł (idea), którą trzeba ucieleśnić. Jak 
nieciekawie kończą się te sterryzowane zamierzenia (nadzieje) człowieka? W XX 
wieku przykładów było aż nadto. 

5. Zakończenie

 W niniejszym artykule podjęto próbę ukazania polskiej odmiany etycznego 
programu compassio w wersji J. Tischnera, świadka współczesnych czasów, na-
uczyciela mądrości. Aby sprostać temu zadaniu konieczne było odniesienie się 
do głównego nurtu compassio, jaki rozwinął się w Zachodniej Europie, a którego 
prekursorem jest J.B. Metz, teolog niemiecki. W tekście starano się ukazać ana-
logie i różnice w podejściu do tematu obydwu autorów. Punktem wyjścia oby-
dwu myślicieli był problem niezawinionego cierpienia. Jest to problem odwieczny, 
który umieszczony w perspektywie teologicznej, każe pytać samego Boga, cze-
go przykłady znajdują się także w Biblii, dlaczego człowieka spotyka cierpienie. 
Pytania te nasiliły się w teologii XX wieku, po porażkach ludzkości, jakimi były 
ustroje totalitarne, hekatomba narodu żydowskiego. Zdaniem Metza mówienie 
o Auschwitz „należy do wewnętrznej sytuacji chrześcijańskiego mówienia o Bo-
gu”43, dlatego też pojawia się nowa kategoria memoria passionis w sensie „pamięci 
o cudzym cierpieniu”44. 
 U Tischnera uwaga skierowana jest bardziej na wewnętrzne przeżycia oso-
by żyjącej w warunkach ustroju totalitarnego. Ale także on stawiał sobie pytania 
typu? jak do tego mogło dojść?, jak przeciwdziałać tej pogardzie dla człowieka, 
także Boga? Kiedy Metz próbuje redefiniować chrześcijaństwo, wprowadzać 
nowe kategorie, Tischner skupia się bardziej na wydobywaniu wartości, niekie-
dy trochę „zakurzonych”, które jednocześnie stanowią przeciwwagę dla „sterry-

 39 Por. J. Tischner, Nieszczęsny dar wolności, Wydawnictwo ZNAK, Kraków 1993, s. 73.
 40 Por. tenże, Świat ludzkiej nadziei, s. 305.
 41 Tenże, Rozważania na progu jutra, s. 43.
 42 Por. tenże, Świat ludzkiej nadziei, s. 305.
 43 J.B. Metz, Teologia wobec cierpienia, s. 218.
 44 Tamże.
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zowanych” osobowości wychowanych w ustroju totalitarnym. Tymi wartościami 
są miłosierdzie, solidarność i nadzieja. Wartości te są ze sobą ściśle połączone. 
Nie ma pełnej solidarności między ludźmi bez miłosierdzia i przebaczenia, nie 
ma także nadziei, gdy nie ma miłosierdzia i przebaczenia, gdy człowiek tkwi 
w nienawiści. Wyzwolenie, które proponują obydwaj autorzy, musi mieć charak-
ter transcendentny: Bóg jest tym, który wyzwala, wszelkie próby samowyzwo-
lenia najczęściej kończą się nowymi zniewoleniami (utopiami, totalitaryzmami). 
Rolą compassio jest budzić sumienia, wrażliwość społeczną, odpowiedzialność, 
w tym wyraża się solidarność, bycie z innymi. 
 Etyka solidarności, której autorem jest Tischner, wnosi do światowego dys-
kursu polityczno-społecznego doświadczenie polskie, które może i powinno 
stać się doświadczeniem wszystkich. Solidarność jako cnota (aspekt indywidu-
alny) i zasada (wymiar społeczny) winna być obecna we wszystkich programach 
podejmowanych przez wspólnotę ludzką, mających na celu minimalizację zła, 
cierpienia i niesprawiedliwości. Myśl etyczno-społeczna, krytykując systemy to-
talitarne, nie potępia nigdy człowieka, otwiera natomiast przestrzeń do dialogu 
i porozumienia tak bardzo dzisiaj potrzebnych. 

J. TISCHNER’S ETHICAL AND SOCIAL THOUGHT 
AS A POLISH VARIATION OF “COMPASSIO”

Summary

 This article attempts to demonstrate the relationships between a new political theology developing 
in the 20th century in Western Europe and the ethical-social thought of J. Tischner. The starting point of 
both concepts is the non-culpable suffering of man. The article presents countermeasures proposed by 
J. Tischner against non-culpable suffering, i.e. mercy, solidarity and Christian hope. Tischner’s phi-
losophy is far from utopian dreams of the complete elimination of suffering, which is simply impos-
sible here on earth. The philosopher from Krakow proposes, however, measures which allow one to 
endure difficult situations with dignity. Tischner himself extracts from the Gospel the values which 
Christianity continually offers to an ever more ruthless, indifferent and cold world.
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