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WSTEP

,,ady gasnie pami¢¢ ludzka, dalej méwia kamienie”. Tak przekonywat przed
laty kardynat Stefan Wyszynski. W kamieniach widziat $wiadectwo tragicznych
wydarzen polskiej historii. Przekonywat, ze nalezy si¢ pochyla¢ nad kamieniami,
aby zebra¢ z nich ,,ofiarne krople krwi, meki ludzkiej i cierpienia”'. Czut w nich
bagaz narodowego bolu i ostatnie oddechy Polakéw umierajacych za Ojczyzng.
Podobnie pisat w jednym z listow, gdy odnosil si¢ do warszawskich ulic —
,»Z czcia wielka 1 religijnym namaszczeniem stawiam swe stopy na warszawskim
bruku [...] omytym krwig ofiarng najlepszych, bohaterskich dzieci tego wspania-
lego miasta, ktore sta¢ na wszystko™. Histori¢ zakleta w kamieniu przywotywat
prymas Wyszynski wielokrotnie. Na przyktad w warszawskiej katedrze §wigto-
janskiej, w ktorej podkreslat, ze ,,kazdy kamien ma swoja wymowg, kazdy frag-
ment ktéry ocalal — moéwi wiele™ i dlatego — niejako wolajac ze $cian, przywolu-
jac histori¢ — moze by¢ wielkim skarbem w lekcji wychowania narodowego mto-
dego pokolenia.

Kardynal Wyszynski zwracat uwagg, ze ,,Ko$ciot nawet przez kamien wy-
powiada swoje mysli” i przywolywal tu stowa z Ewangelii $w. Lukasza. A do-
ktadnie fragment, w ktorym czytamy, ze Chrystus — gdy chciano przymknaé usta
dzieciom wolajacym ,,Hosanna Synowi Dawidowemu” — przekonywat: ,,Zapraw-
de, mowie wam, gdy one zamilkna, kamienie wota¢ beda” (Lk 19, 40)*.

l's. Wyszynski, Kamienie wotac¢ bedq, Warszawa 1984, s. 13—14.

2 Tamze, s. 43.

3 Tamze, s. 59.

* To nawotywanie kamieni Prymas Tysiaclecia doskonale rozpoznawat chociazby w codzien-
nym zyciu. Widziat rol¢ kamienia wobec ttumoéw turystow przemierzajacych kontynenty i zatrzy-
mujacych si¢ w kolejnych $wiatyniach. Pisal, ze ,,tym, ktérym juz nikt nie méwi o Bogu, jeszcze
moéwia co$ o Nim kamienie. Przy tych kamieniach zatrzymuje si¢ kazdy. Chocby cztowiek przez
picédziesiat lat wojowat przeciwko Stworzycielowi kamieni, w pewnym momencie przyjdzie, aby
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Te mysli Prymasa Tysiaclecia niech beda pretekstem do refleksji nad rola i
znaczeniem kamienia w kulturze — a doktadniej kulturze pamigci. Wshuchujac sig
w stowa kardynata Wyszynskiego, mozemy zauwazy¢ wyrazna relacj¢ zachodza-
ca migdzy kamienng materia a rzeczywisto$cia wspominania, upamigtniania czy
przywolywania wydarzen historycznych.

SYMBOLIKA KAMIENIA

Kamien odgrywa szczegolng rolg pod wzglgdem symbolicznym w wigkszo-
sci kultur. Jego wyjatkowe miejsce odnajdujemy w réznych momentach historii
cztowieka. Wiele legend zawdzigczamy wiasnie probom wyjasnienia niezwy-
ktych ksztaltow skat i glazéw; mamy przeciez caly szereg podan o kamieniach np.
upuszczonych przez diabta, ktére thumacza niezrozumiala obecnos$¢ gtazow polo-
dowcowych na réwninach. Przez wieki tworzono legendy o kamieniach ,,spa-
dtych z nieba”, czyli otoczonych szczegdlna czcig meteorytach, ktore miaty wyja-
$nia¢ pochodzenie zycia. Widziano w nich wyjatkowy tacznik migedzy niebem a
ziemia. Wreszcie kamien byl postrzegany jako wazny element w boskim $wiecie;
ze przywotamy tylko zta bogini¢ Darwe, ktéra rzucita skata w gorska bogini¢
Parwati, oraz glaz, ktory Dewadati cisnal na Buddg. W tej boskiej przestrzeni
patrzono na kamien przez pryzmat jego twardo$ci i niezmiennosci, ktore to czgsto
faczono z wiecznymi, niezmiennymi boskimi mocami. Pojmowano go przy tym
jako wyraz skoncentrowanej sity, ale czgsto tez — mimo jego twardosci — widzia-
no w nim nie co$ martwego, ale przeciwnie — dajacego zycie. Na przyktad w mi-
tologii greckiej ludzie po potopie powstaja z kamieni, ktore posiat Deukalion’.

KAMIEN I RELIGIE

Skoro mowa o boskiej rzeczywistosci, trzeba tez zwrdci¢ uwagg, ze kamienie
odgrywaly wazna role w kulcie religijnym. Swiadcza o tym np. prehistoryczne
obiekty, takie jak: Stonehenge w Anglii, Bialty Kopiec w New Grange w Irlandii
czy kromlechy (kregi monolitéw otaczajacych grobowce lub kopce, bedace naj-
prawdopodobniej miejscem kultu i zebran plemiennych) albo menhiry w Bretanii
(pehiace funkcje kultowe megalityczne bloki kamienne ustawione na sztorc).

podziwia¢ w Bazylice Piotrowej na Watykanie, jak kamienie zostaly uskrzydlone przez ducha”. W
ten sposob Stefan Wyszynski zaprezentowat apostolska rolg kamienia, ktory dzigki zabiegom ludzi
— polegajacym na ,,uskrzydlaniu materii, wlewaniu w nia ducha” — zostaje oderwany od ziemi i
»Wyniesiony na szczyty zaczyna apostotowac”. Patrz: S. Wyszynski, Nauczanie spoteczne 1946-1981,
Warszawa 1990, s. 326.

> W. Kopalinski, Stownik mitéw i tradycji kultury, Warszawa 1993, s. 456; M. Oesterreicher-
Mollwo, Leksykon symboli, thum. z niem. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 61.
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Kamien postuzyt w tych miejscach do zbudowania §wiatyn, domoéow wiecznosci,
bram taczacych dwa $wiaty — doczesny z pozadoczesnym®.

Do naszych czasow przetrwaly np. kamienne $wiatynie zbudowane przez
Egipcjan. Dla nich kamien byt synonimem wiecznosci i z czasem stat si¢ prawie
jedynym budulcem obiektow grobowych — czyli owych ,,doméw wiecznosci” i
obiektow sakralnych. ,,By¢ kamieniem” oznaczalo w Egipcie ,,0glada¢ setki mi-
lionoéw lat”. Trwalo$¢ budowli osiagana dzigki temu surowcowi miata zapewniac
stalg obecnosé, przychylno$é i opieke bostw, ktorym byly poswigcone’.

Kamienne posagi wpisaly si¢ tez na trwate w kulturg panstw-miast Majow w
dzunglach mezoamerykanskich. Szczegdlne miejsce zajmowatly tam kamienne
stele — tetun — ktére stawiano na placach przed wielkimi piramidami. Z czasem
powstawal w ten sposob prawdziwy las kamiennych pomnikéw. Przedstawiaty
krolow-kaptanow w ceremonialnych strojach®.

Szczegodlne znaczenie kamienia w kulcie religijnym widzimy tez na przykta-
dzie Stowian. Gdy w poczatkach epoki zelaza na ziemiach Polski pojawialy sig
pierwsze wielkie os$rodki kultu poganskiego, szczyty trzech sasiadujacych goér —
o obecnych nazwach Slgza, Gora Kosciuszki i Radunia na Slasku — obwiedzione
zostaly walami usypanymi z kamienia, tworzacymi najwyrazniej kregi kultowo-
magiczne stuzace sprawowaniu obrzedow religijnych. Pdzniej na szczycie Ly$éca
w Gorach Swigtokrzyskich powstat wielki osrodek kultu, takze otoczony watem
kamiennym, wzorowany z pewnoscia na $lezanskim’.

U wigkszo$ci ludow juz na etapie animistycznym kamien zyskat sens mi-
styczny 1 religijny. To jemu oddawano cze$¢ jako ziemskiemu odbiciu transcen-
dentnego prawzoru, przewyzszajacej wszystko potegi. Mozna tu wskaza¢ czar-
ny kamien w Pessynuncie — przeniesiony do Rzymu na przetomie 205 i 204 r.
przed Chrystusem symbol frygijskiej bogini-matki Kybele. Inna — przedislam-
ska bogini Allatu — byta taczona z biatym granitowym blokiem, ktory miat by¢
jej mieszkaniem. Zreszta gorskie skaty uchodzily za szczegolnie ulubiong sie-
dzibg bogow. Ci greccy, z Zeusem na czele, byli wiazani z Olimpem. Jahwe z
gora-$wiatynia Syjon. Ale niektorzy bogowie wprost byli kojarzeni z géra. Na
przyktad sumeryjski Enlil oraz asyryjski Aszur nosili przydomek ,,Wielka Go-
ra”. Ludy starozytnej Azji Mniejszej widzialy w gorach szczegdlna dynamiczna
sit¢, a w skalistych szczytach naturalny tron wtadajacego cata gora bostwa. Stad

8 E. Niemczyk, Cztery zywioly w architekturze, Wroctaw—Warszawa—Krakow 2002, s. 201,

7 Tamze, s. 206.

8 Tamze, s. 210.

° J. Gassowski, Kult religijny, w: Maty stownik kultury dawnych Slowian, red. L. Leciejewicz,
Warszawa 1994, s. 577 1 582.
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w tekstach rytualnych cywilizacji Hetytow spotykamy zapisy o wczesnych bo-
stwach jako ,,starych kamieniach”'’.

Kamien zyskal szczegdlne znaczenie w mitologiach réznych kregow kultu-
rowych. Wiele odwolan do jego symboliki odnajdujemy np. w wierzeniach Cel-
tow. Bardzo go cenili i wierzyli, ze naladowany energia kamien zyje i reprezentu-
je pewne sily. Takie same zreszta przekonania odnajdujemy u zyjacych na tych
terenach dwa, trzy tysiaclecia wczesniej budowniczych dolmenow, kamiennych
krggow 1 alei. Z czasem Celtowie wprowadzili gltazy i kamienie do budowy $wia-
tyn. Pozniej nabieraty one kultowego znaczenia, a przybyli na te tereny misjona-
rze nie zwalczali ich nazbyt gorliwie, a uzupetniali je jedynie, wpisujac w nie
krzyze czy monogramy Chrystusa'’.

Niezwykle istotna jest oczywiscie obecno$¢ kamienia na kartach biblijnych
ksiag. Przywolajmy chociazby starotestamentalna posta¢ $niacego o drabinie sig-
gajacej nieba — $piacego wiasnie na kamieniu — Jakuba, ktory ten kamien uznaje
za ,,dom Bozy” (Rdz 28, 11-19). Dawid, w jednej ze swych dzigkczynnych pie-
$ni, porownuje wrecz Boga do skaty, zwracajac si¢ do niego: ,,Boze moj, skato
moja, na ktora si¢ chroni¢” (2 Sm 22, 3). W Ksiedze Wyjscia tez mozemy prze-
czyta¢ o wyjatkowym znaczeniu kamienia: ,,Rzekl Pan nadto do Mojzesza... A
jesli uczynisz mi oltarz z kamieni, to nie buduj go z kamieni ciosanych, bo zbez-
czescisz go, gdy przytozysz swoje dtuto” (Wj 20, 22.25). W innym miejscu Moj-
zesz ze skaly na pustyni — z boskiego polecenia — dotknigciem swojej laski wy-
prowadza wode (Wj 17, 1-7). Swiety Pawel upatruje w tej scenie zapowiedz
Chrystusa (1 Kor 10, 4). A sam Jezus przedstawiany jest jako kamien wegielny i
zwornik Ko$ciota, zbudowanego na Piotrze — Opoce, czyli skale'?.

Nie mozna tez oczywiScie pominac szczegolnej pozycji, jaka kamien zajmuje
w islamie. Wszak najwazniejsze miejsce dla tej religii — Kaaba, czyli $wiatynia w
Mekce, jest rodzajem kamiennego relikwiarza architektonicznego, w ktoérego
wschodni naroznik jest wbudowany Czarny Kamien, najbardziej czczony przed-
miot w islamie. To wtasnie ku Kaabie muzulmanie zwracaja swe twarze w czasie
salatu — modlitwy odmawianej pigciokrotnie w ciagu dnia. I to Kaaba jest celem
dorocznych pielgrzymek wiernych, ktorzy siedem razy obchodza to sanktuarium i
catuja Czarny Kamien; miat on by¢ kiedy$ bialy i z czasem sczernie¢ od ust catu-
jacych go pielgrzyméw. Z innej historii dowiadujemy sig, ze ten $wigty kamien

M. Lurker, Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach, thum. z niem. R. Wojnakow-
ski, Krakow 1994, s. 404; K. Armstrong, Historia Boga, ttum. z ang. B. Cendrowska, Warszawa
1996, s. 42; E. Niemczyk, dz.cyt., s. 196-197.

'S Botheroyd, P.F. Botheroyd, Sfownik mitologii celtyckiej, thum. z ang. P. Latko, Katowice
1998, s. 195-197; Mitologiczne przekonania o pozytywnych lub negatywnych sitach zaklgtych w
kamieniu przetrwaty wérdd Celtow wieki — do naszych czasow. Wieéniacy z pokolenia na pokolenie
przekazuja sobie, ktory kamien zostal poblogostawiony lub dotknigty przez §wigtego i ma moc
uzdrawiania ludzi lub zwierzat.

2 M. Lurker, dz.cyt., s. 404.
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uleciat w czasie potopu do nieba, a z powrotem przynidst go Abrahamowi archa-
niot Gabriel .

KAMIEN - ZYCIE I SMIERC

Warto jeszcze wroci¢ do wspomnianej wczesniej na marginesie symboliki
zwiazanej z poczatkiem zycia. Wszak mozemy wskaza¢ wiele mitow o stworze-
niu istoty ludzkiej, ktore eksponuja pochodzenie cztowieka z niezniszczalnej i
wiecznej materii ziemskiego zywiolu — z kamieni. Nalezy tez zwroci¢ uwage na
etymologiczng zabawe stowna, ktora w jezyku greckim ukazuje przemiang ka-
mienia w ciato: laos = ludzie, laas = kamienie'*.

Kamienna symbolika wiaze si¢ tez z gigboko zakorzeniong wiara w regene-
racyjna moc zywiotu Matki Ziemi, ktora charakterystyczna jest przede wszystkim
dla spoteczenstw pierwotnych rolnikow. W ich kulturze szczeg6lna rola przypa-
data jaskiniom, ktore stanowily wyjatkowa form¢ kamiennej rzeczywistosci. Wie-
rzono, ze sa one miejscem odrodzenia spoczywajacych tam zmartych, a takze
miejscem magicznego rodzenia si¢ zwierzat, a moze tez ludzi. Zgodnie z wierze-
niami 6wczesnego cztowieka — to skata dawala zycie. Stad tak rozwinigty kult
ziemi przejawiajacy si¢ w swoistych sanktuariach, jakimi byty skaly ozdobione
rozmaitymi wizerunkami, znakami i malowidtami'.

Wiele kamieni, przede wszystkim wspomniane juz meteoryty, byto traktowa-
nych jako zrodlo ptodnosci, podobnie deszczu. Dlatego tez takich gtazow dotyka-
ly bezptodne kobiety pragnace mie¢ dzieci. Tak bylo migdzy innymi w kulturze
chinskiej. W Korei, Chinach i na Tajwanie mieszkancy wiosek staczali bitwy
kamienne, ktore migdzy innymi miaty sprzyja¢ narodzinom. W tym krggu kamien
stat si¢ takze symbolem dtugowiecznosci, stad znalez¢ go mozna na wielu obra-
zach darowanych osobom starszym. Znaczenie kamienia w symbolice zZycia moz-
na tez ukaza¢, przywolujac kult ptodnosci w Kanaanie, ktorego powszechnym
wyroznikiem byly kamienne shupy tworzace poganskie sanktuaria, kwitnace w
Betel do VIII w. przed Chrystusem'®.

Tak jak doszukujemy si¢ zwiazkow kamienia z poczatkiem zycia, tak tez
mozemy znalez¢ wiele odniesien do konczacej je $mierci. Bogata symbolike od-
najdujemy w rytuatach dotyczacych grzebania zmartych. U Stowian np. spotyka-
my tak zwane kamienne baby — rzezby na nieksztattnych stelach, wyobrazajace
ludzkie postacie. Owym posagom przypisywano uzdrawiajaca moc. Wigkszos¢
badaczy doszukuje si¢ w nich kultu zmartych. Symboliczna obecnos¢ kamienia w

Bw. Kopalinski, dz.cyt., s. 446; K. Armstrong, dz.cyt., s. 156.

' E. Niemezyk, dz.cyt., s. 201.

15 Tamze, s. 199.

' W. Eberhard, Symbole chiriskie, thum. z niem. R. Darda, Krakow 1996, s. 102—-103; M.
Oesterreicher-Mollwo, dz.cyt., s. 61.
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kontekscie $mierci nietrudno znalez¢ takze na ewangelicznych kartach. Wszak
Grob Chrystusa przykryty zostal ogromnym kamieniem. Kamien ustawiony na
grobie ma tez swoje miejsce w ksiggach zatoby. Jest definiowany nie tylko jako
forma nagrobka. Poczatkowo bowiem zadaniem tak usytuowanego gtazu miata
by¢ ochrona zmartego przed demonami. Z drugiej strony chodzito tez o uniemoz-
liwienie zmartemu powrotu do §wiata zywych, gdyz taki powrét, w wigkszosci
kultur, byt uwazany za szkodliwy. Stojace pionowo kamienie jako nagrobki byty
tez niejednokrotnie pojmowane jako miejsce dalszego pobytu lub sity zmartego. Z
symbolika $mierci zwiazany jest rowniez kamien przemijania (ptyta lub tablica) z
wyrytym wierszem lub sentencja, ktére mialy przypominaé przechodniom o kru-
chosci i krotkosci zycia. Kamien 6w — obok urny czy melancholijnej rzezby —
pemit funkcjg¢ symbolu $mierci. Umieszczano go zwlaszcza w ogrodach pataco-
wych w XVIII w."”.

KAMIEN I POMNIKI

Dzi$§ widzimy wyraznie, ze kamien, przez wieki towarzyszacy czlowiekowi w
jego historii, stat si¢ tez z czasem jej $wiadkiem, straznikiem wspomnien. Przykta-
dem niech bedzie przywolany przez Yi-Fu Tuana fragment przemoéwienia indian-
skiego wodza, ktory musial wraz ze swym ludem opusci¢ zajmowane tereny. Mo-
wiac o przywiazaniu do kraju przodkow, stwierdzit, ze ,,nawet skaly, ktore wygla-
daja jakby lezaty ghuche i wygrzewaja si¢ w stoncu na milczacych brzegach mor-
skich, w wyniostej wielkosci, przejmuja wspomnieniami dawnych wydarzen™'®.

Kamien jako 6w $wiadek historii od wiekow stanowi trzon wielu pomnikow,
wypetniajac funkcje no$nika pamigci. Czemu to zawdzigcza? Niewatpliwie zwiaza-
nej z nim glgbokiej symbolice. Wielu upatruje w kamieniu emanacjg bytu, spojno-
$ci 1 zgodnosci z samym soba. Tak postrzega go na przyktad Juan Eduardo Cirlot i
pisze — ,;jego twardos¢ 1 trwato$¢ zawsze wywierata wielkie wrazenie na ludziach,
ktorzy widzieli w nim przeciwienstwo biologii poddanej prawom zmiany, uwiadu i
$mierci, ale takze przeciwienstwo prochu, piasku i kamykow — znaku rozpadu™".

Wiele o symbolice kamienia mozemy si¢ dowiedzie¢, §ledzac jego wykorzy-
stanie w architekturze od najdawniejszych czasow. Odnajdujemy tu idee upatru-
jace w glazach czy skatach niezniszczalne nosniki zycia i ducha, na przyktad w
budowlach cywilizacji Hetytow w Azji Mniejszej (od XIX w. przed Chrystusem).
Doskonatym odbiciem tej idei sa mury obronne stolicy Hattusas — wzniesione na
poteznych kamiennych cokotach, nie tylko speiniaty funkcje obronne, ale tez
symbolizowaly potege, moc i niezniszczalno§é™.

17 M. Waticzkowski, Ksiega zatoby i sSmierci, Opole 1993, s. 127-128; J. Gassowski, dz.cyt., s. 579.
18 Cyt. za Y.F. Tuan, Przestrzen i miejsce, tham. z ang. A. Morawinska, Warszawa 1987, s. 197.
' J.E. Cirlot, Stownik symboli, tum. z hiszp. I. Kania, Krakéw 2000, s. 174.

2 E. Niemczyk, dz.cyt., s. 197.
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Chtod i twardo$¢ kamienia sktaniaja do widzenia w nim pewnej — rzecz jasna
jedynie pozornej — niezniszczalnosci. Tworza z niego nos$nik pewnego prestizu,
poczucia bezpieczenstwa, solidnosci i bogactwa. Czynia go namiastka wieczno-
$ci. W opozycji do jego zimna i twardosci pozostaje inny surowiec powszechnie
wykorzystywany w architekturze, a mianowicie glina. Jest diametralnym przeci-
wienstwem kamienia — migkka, plastyczna, dajaca si¢ tatwo formowac, ale i o
duzo bardziej ograniczonej wytrzymatosci, jest krucha. Pewnie dlatego wtasnie
stafa si¢ obrazem przemijalnosci i losu cztowieka®'.

Wyposazeni w powyzszy opis wieloznacznosci kamienia w kulturze 1 historii
rozmaitych cywilizacji, sprobujmy odczyta¢ jego znaczenie w kulturze pamigci,
przygladajac si¢ konkretnym pomnikom, miejscom, w ktoérych wilasnie kamien
znalazl si¢ w centrum.

POMNIK OFIAR TERRORU WLADZY

Te wedrowke rozpocznijmy od warszawskiego Shuzewia, gdzie w potudnio-
wo-wschodnich rejonach cmentarza przy ul. Watbrzyskiej mozemy napotkac
,milczacych $wiadkow tragedii Polakow po II wojnie $wiatowej: kamienie”**. To
z nich jest zbudowany Pomnik Me¢czennikéw Terroru Komunistycznego w Polsce
19441956, poswigcony wszystkim znanym z nazwiska i tym do dzi$§ nie znanym
meczennikom tego bolesnego okresu polskiej historii — m.in. politykom i Zoknie-
rzom AK, WiN i innym cztonkom organizacji zbrojnego ruchu oporu, straconym
w pobliskich wigzieniach na podstawie wyrokow sadéw kapturowych lub bez
wyrokow. To wlasnie z nimi wiaze si¢ szczegdlna wymowa kamiennej instalacji
na stuzewieckim wzgorzu swigtej Katarzyny. Ot6z pierwsze proby upamigtnienia
$mierci represjonowanych przez komunistyczny aparat podejmowane byly przez
mieszkancow okolicznych wsi. To oni okazywali proste ludzkie wspodtczucie i
oddawali hotd zabitym, czyniac to wbrew woli 6wczesnej wladzy. To dzigki ich
odwadze i uporowi dzi§ wiemy o ludziach straconych w tamtym czasie, znamy
daty i miejsca ich potajemnych pogrzebow. Bezimienni mieszkancy tych rejonow
obserwowali dokonywane pod ostona nocy ,,dziwne ubeckie obrzedy™. Przygla-
dali si¢ im spoza zaciemnionych okien, po czym w zapamigtanych miejscach po-
chowku uktadali kamienie. W ten sposob chcieli utrwali¢ pamig¢ o stracencach.
Liczyli, ze wkrotce przyjdzie czas, gdy kamienie przemowia — a oni wraz z nimi i
beda mogli wskaza¢ miejsca, w ktérych napredce pogrzebane zostaly ofiary ko-
munistycznego terroru®*.

2! Tamze, s. 219.

22 J R. Maj, Czas milczenia, w: Przechodniu, pochyl czolo, red. J.R. Maj, Warszawa 1999, s. 27.
2 B. Otwinowska, Martyrologie polskie, w: Przechodniu...,s. 21.

# Tamze.
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Jednak na ten moment dtugo trzeba bylto czekaé¢, tym bardziej wigc cenna
okazatla si¢ ,.kamienna kartoteka”. A mieszkancy dbali o nia z wielka troska —
cho¢ jednoczesnie z wielkim Igkiem. Nawet wtedy, gdy na owym terenie rozrastat
si¢ juz oficjalny cmentarz i jego pracownicy usuwali ulozone tam wczesniej ka-
mienie, bo przeszkadzaty im w lokalizacji grobow. Swiadkowie zbiorowej pamie-
ci wracali — kto$ ktadl wowczas kamienie z powrotem na to samo miejsce albo w
jego poblize. Dzigki temu wiele lat przetrwata pamig¢ zamknigta w milczacym i
trwatym symbolu — kamieniu, pozwalajac na odzyskanie wiedzy o tamtych tra-
gicznych wydarzeniach®,

Tak pokrotce mozna przypomniec histori¢ poczatkow Pomnika Ofiar Terroru
Wiladzy 1944-1956 na warszawskim Shuzewie. Przygladajac si¢ natomiast samej
idei jego stworzenia, mozemy dowiedzie¢ si¢ wiele o roli kamienia w kulturze
pamigci.

Celem stworzenia stuzewieckiego monumentu bylo przede wszystkim wy-
krzyczenie prawdy o okrutnej tajemnicy tego miejsca, uczczenie pamigci stracen-
cow, budowa ich symbolicznego cmentarza, przywrdcenie im grobow i powie-
dzenie glo$no — Nigdy wiecej. Z jednego z kamieni, ktorymi mieszkancy shuze-
wieckich wsi znaczyli miejsca zakopania zwlok mtodych Zotierzy Szarych Sze-
regow, zamordowanych w mokotowskim wigzieniu, autor tego pomnika, Maciej
Szankowski, uczynit jego kamien wegielny — zatem siggnat po kamien w postaci
nienaruszonej, zeby dzigki niej przekaza¢ wszystkie treéci, jakie niesie z soba ten
materiat. Kamien zyskat tutaj pozycje¢ artystycznego klucza, podstawowego me-
dium poruszajacego wyobrazni¢. To nawigzanie do wydarzen sprzed lat, kiedy
wlasnie kamieniem ludzka reka znaczyta miejsca pochowku, miato by¢ utrwale-
niem w pamigci tego gestu, ale i rzezbiarskim komentarzem do stow Juliusza
Stowackiego ,,jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec”. W przypadku tego
pomnika to wlasnie kamien stat si¢ gtdwnym $rodkiem wyrazu i komponentem —
jako materia, kamien w swej najprostszej postaci (w ujeciu przedmiotowym), a
takze kamien potraktowany jako pojecie, kamien z cala wyrazistoscia jego do-
sfownosci i zawartej w nim metafory?’.

Autor monumentu — jak sam mowi — ,,symbolu zmartwychwstania”, si¢ggnat
po ,.glazy — megality prawie, pelne kosmogenicznych tresci i znaczen obecnych
takze w chrzescijanskiej symbolice, ale tez obecne od tysiacleci w $§wiadomosci
cztowieka, jako miejsce zamieszkania duszy’™’.

Kamien pomaga tu w podkresleniu dramatu cmentarnej rzeczywistosci. Mig-
dzy innymi dzigki temu, Ze jest elementem charakterystycznym dla tysigcy pol-
skich mogil. Znaczaca jest tutaj symbolika narzutowych gtazéw wychylajacych

% I R. Maj, dz.cyt., s. 27.
%6 7. Taranienko, Nasze Termopile, Warszawa 1993, s. 292-293 i 300.
2T M. Szatikowski, Kamienie, w: J.R. Maj, dz.cyt., s. 33.
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si¢ z ziemi, a jednocze$nie w niej spoczywajacych. Niczym poddane ekshumacji
maja przywolywaé tajemnice, ktora ziemia pochtongta na zawsze™®.

Kamien ma ,,wiele tatwo odczytywalnych znaczen; to ko$¢ ziemi, lecz powia-
zana od poczatku z ludzka cywilizacja™. Jego tajemnica trwatosci, niezniszczalno-
$ci 1 nieSmiertelnosci, obok $§wiadectwa oporu i trwania, stuzy kontemplacji, medy-
tacji i refleksji. Ow namyst prowadzi odwiedzajacych to miejsce pamigci do stwier-
dzenia, ze duze, polne kamienie, ktorymi wybrukowana jest tutaj cz¢$¢ kamiennego
kregu, oznaczajg postawe sprzeciwu wigzionych 1 mordowanych. Przyzna¢ trzeba —
wiele znaczen w niewielu ledwie glazach™.

KALWARIA POLSKA

Zestaw cennych informacji na temat miejsca kamienia we wspolczesnej kul-
turze pamigci przynosi nam tez Pomnik Katynski w Podkowie Le$nej, nazywany
Kalwaria Polska. Zostat zbudowany z czternastu polnych kamieni, ktoére symboli-
zuja miejsca walki 1 kazni Polakow w ostatnich dwoch tysiacleciach. Oczywiscie
miejsca wybrane — Ractawice, Sybir, Smolensk, Grochow, Matogoszcz, Warsza-
wa, Kutno, Monte Cassino, Powstanie Warszawskie, Poznan, Gdansk, Kopalnia
Wujek, Kozielsk — Starobielsk — Ostaszkow... Nieprzypadkowo glazéw jest
czternascie — maja symbolizowa¢ stacje Mgki Panskiej. Oczywiste jest tez jednak,
ze na tym nie konczy si¢ symbolika pomnika. Jak kazdy symbol, zebrane tutaj
kamienie kryja w sobie o wiele wigcej tresci, bo — 0 czym wspominali$my juz na
poczatku rozwazan — skoro ,.kamienie wota¢ beda”, widzimy w nich znak milcze-
nia, tajemnicy, ale i $wiadectwa. Owe glazy przywotuja tez na mysl $mier¢ i gréb,
stanowiac jednoczes$nie fundament i opoke; przekonuja, ze Smieré¢ meczenska nie
byla daremna. Sa takze symbolem trudu i ci¢zaru pamigci o zbrodniach dokona-
nych na polskich jencach. 1 wreszcie te glazy — zawierajace w sobie wyrazna
symbolike oporu materii — przyblizaja nam polski upor w dazeniu do odmienienia
ztego losu®'.

Na szczego6lng uwage zastuguje jeszcze jeden element tego katynskiego mo-
numentu w Podkowie Lesnej. Bo oto naszym oczom ukazuje si¢ droga krzyzowa
z roztupanych potgznych gtazow. Warto wigc zapyta¢ — dlaczego roztupanych?
Ot6z, kazdy z nich moze by¢ postrzegany jako oltarz i symbol sktadanej na nim
ofiary — ofiary meczenskiej. Zrozumie¢ to lepiej mozna przywotujac jeszcze raz
J.E. Cirlota, ktory zwraca uwagg, ze o ile ,,caly kamien symbolizowat jednos¢ i
moc”, o tyle ten roztrzaskany na kawatki oznaczat — ,,rozczlonkowanie, dezinte-

28 7. Taranienko, dz.cyt., s. 293.

2 7. Taranienko, Vade Mecum, tamze, s. 37-63.

30 Tamze.

3! Katyh. Kalwaria Polska, red. M. Wittels, ,,Rocznik Podkowianski” 9 (1999), s. 118.
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gracje psychiczna, chorobe, $mier¢ i porazke™?. Na swéj sposob thumaczy to tak-

ze autor podkowianskiego monumentu Jerzy Kalina. Stwierdza, ze ,,roztupanie
kamienia oznacza mozot przywolywania pamigci™. Wedtug niego chodzi tu o
bolesna operacj¢ na kazdym z nas — operacj¢, ktorej przedmiotem jest pamigé
jako materia najwazniejsza, ale i obciazajaca zycie cztowieka. Rzezbiarz przeko-
nuje dalej, ze ,.kazdy musi rozlupa¢ swoj kamien; niekoniecznie musi by¢ to ka-
mien zwiazany z martyrologia Polski; kazdy ma swdj indywidualny problem,
przystowiowy kamien do zgryzienia™*. I stad kamien widziany jako znak — sym-
bol odkrywania samego siebie, na wzor odkrywania historii na nowo.

TREBLINKA

Mysl o roztupanych kamieniach prowadzi nas tez do Treblinki i do pomnika
upamigtniajacego ofiary tamtejszego obozu zaglady. W zamysle autorow tego
miejsca pamigci kamienie miaty odda¢ dramat wyjatkowej nekropolii — przestrze-
ni przepetnionej ludzkimi prochami. Wielkie granitowe shupy ustawione w niere-
gularnych odstepach symbolizuja dawne granice obozu. U wejscia — kamienne i
betonowe bloki, sposrod ktorych dwa upamigtniaja dawng brame. Ziemia, ktora
byta §wiadkiem kresu setek tysigcy istnien ludzkich, wybrukowana jest ,kocimi
Ibami”, tak charakterystycznymi dla wielu matych i duzych polsko-zydowskich
osad i miast. Mozemy tez spotkac tutaj gltazy z nazwami krajow, z ktorych przy-
bywaty ofiary: Austria, Belgia, Bulgaria, Czechostowacja, Francja, Grecja, Jugo-
stawia, Niemcy, Polska, ZSRR. Kamieniami oznaczono takze miejsca, w ktérych
staly rozbieralnie przed komorami gazowymi®>.

Adam Haupt — architekt tego pomnika w poobozowej rzeczywistosci — przy-
stepowat do pracy, zakladajac, ze ,,to musi byé surowe, to musi byé twarde™*
miejsce pamigci. Dlatego tez siggnal po kamien i to w roznej postaci. Najbardziej
charakterystyczne sa potrzaskane granitowe skaty roéznej wielkos$ci, o nieregular-
nych, czesto ostrych ksztattach, uzyskane poprzez rozstrzelenie blokéw. Te ano-
nimowe kamienie ustawione na betonowych ptytach sa niejako zastepczymi na-
grobnymi macewami krzyczacymi w stron¢ nieba. Znéw wraca wigc apostolska
rola kamienia polegajaca na przekazywaniu prawdy, w tym przypadku tej bole-
snej. W tych siedemnastu tysiacach kamieni mozna si¢ doszukiwa¢ podwojnego
symbolu — z jednej strony mamy bowiem symbol zgtadzonych zydowskich mia-

32 J.E. Cirlot, dz.cyt., s. 174.

33 Katyn. Kalwaria...,s. 119.

3* Tamze.

35 E. Kopowka, Obéz zaglady w Treblince, Lapy 2003, s. 43—44.

3 H. Taborska, Rozstrzelane kamienie, <http://www.historia.terramail.pl/prasa/polityka -
_rozstrzelane_kamienie.pdf > 9.10.2005.
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steczek, z drugiej — obraz ztamanych postaci, ktorych historia zostata zamknigta
w skalnym odtamku.

POMNIK OFIAR BOLSZEWIZMU

Idac obranym przez nas tropem, prowadzacym po miejscach pamigci, docie-
ramy do Pomnika Ofiar Bolszewizmu w Koszalinie. To bryta z kamienia z goruja-
cymi nad nig trzema ramionami krzyza z gtowa Chrystusa w cierniowej koronie,
poswigcona tym, ktorzy byli wywiezieni do tagréw, zmarli z glodu, zimna, przesla-
dowan, zostali rozstrzelani w masowych egzekucjach i tym, ktérzy w zohierskich
mundurach polegli na polu chwaly. Ten monument znéw wyraznie wskazuje nam
jedno z symbolicznych znaczen kamienia. Ow glaz spaja wszystkie bezimienne
groby rozsiane po bezimiennej ziemi, czgsto starannie ukryte, a nierzadko tez §wia-
domie niszczone. Staje si¢ tym samym wspolna — rzecz jasna symboliczng — mogita
ofiar bolszewizmu. I jako takie miejsce pamigci narodowej stuzy oddaniu im czci i
sprawiedliwos$ci. Podkresli¢ nalezy, ze — jak mowit w czasie uroczystosci odstonig-
cia koszalinskiego pomnika biskup Ignacy Jez — ,,obce sa nam juz wierzenia, ze
cztowiek, nie uczczony pogrzebem, nie mogt by¢ zbawiony, za co $mieré¢ ponio-
sta Antygona. Ale jesteSmy przekonani, ze kazdemu zmarlemu nalezy si¢ nasza

pamieé, pamig¢ modlitewna, ale tez zakuta w kamieniu pomnika™’.

POMNIK HOLOCAUSTU

Wydaje sig, ze cickawym przyktadem ukazujacym szczegdlne znaczenie ka-
mienia w kulturze pamigci jest w Berlinie Pomnik Pomordowanych Zydéw Euro-
py, nazywany tez Pomnikiem Holocaustu. Zbudowany sze$¢dziesiat lat po zakon-
czeniu Il wojny $wiatowej w centrum niemieckiej stolicy, miedzy Brama Bran-
denburska a Placem Poczdamskim, sktada si¢ z 2711 stel ustawionych na dzie-
wigtnastu tysiacach metrow kwadratowych. Betonowe kolumny o réznej wysoko-
Sci — siggajace nawet niemal pigciu metrow — tworza labirynt, w ktorym ze
wzgledu na waskie przejécia mozna sie poruszaé tylko pojedynczo™.

Autor tego projektu, nowojorski architekt Peter Eisenman, zaprezentowal
nowe podejscie w budowie pomnikow, zatozyt bowiem porzucenie jakiejkolwiek
symboliki przy tworzeniu tego miejsca pamigci. Wiele razy podkreslat, ze w jego
zamysle betonowe kolumny nie maja zadnego okreslonego znaczenia. Jedna z
niemieckich gazet skomentowata to stwierdzeniem, Ze autor ,,nie oferuje goto-
wych odpowiedzi, przeciwnie zostawia zwiedzajacych z pytaniem: dlaczego?”.

37 Cyt. za Miejsca pamieci narodowej, pr. zbior., Koszalin 1998, s. 128.

*¥ <http://www.holocaust-mahnmal.de> 31.10.2005.
% Depesza Deutsche Presse Agentur, ,, Main-Echo * (Aschaffenburg) zu Mahnmal, 9 V 2005 21:06.
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Skoro wigc autor monumentu nie narzucil zadnej interpretacji, zostawit miejsce
na osobiste spotkanie z historia, na indywidualny z nig rozrachunek. Kazdy moze
rozumie¢ jego ideg zgodnie ze swoja wrazliwos$cia 1 wyobraznig. A ta wyobraznia
rzeczywiscie moze dzialaé w tym gaszczu szarych, ponurych, kamiennych blo-
kow, ktorych razem nie sposob ogarnaé wzrokiem®. Z oddali sprawiaja wrazenie
ciemnego, spokojnego oceanu, ale wejscie migdzy stele, w gtab pomnika, moze
tego poczucia spokoju pozbawia¢. W wielu budzi zagubienie, poczucie dezorien-
tacji 1 izolacji, a co za tym idzie — takze grozy. Tym dobitniejsze moze by¢
wspomnienie ,,najwigkszej, najstraszliwszej zbrodni nazistowskich Niemiec —
proby unicestwienia catego narodu™' — jak mowit w czasie uroczystosci odsto-
nigcia pomnika dwczesny przewodniczacy niemieckiego Bundestagu Wolfgang
Thierse. Kamien w postaci betonowych stel stuzy tutaj wedhug niego ,,ukazaniu
wielkiej emocjonalnej sity”, a sama rzezba staje si¢ dzigki niemu ,,budowlanym
symbolem niepojgtosci zbrodni [...] umozliwia zmystowo-emocjonalng prezenta-
cje osamotnienia, agresji, zagrozenia”**. To wyraznie zamierzone dziatanie wy-
wotania uczucia niepokoju i samotnosci ma prowadzi¢ do dyskusji nad wina i
odpowiedzialnoscia, dramatem sze$ciu milionéw Zydoéw — ofiar Trzeciej Rzeszy;
do dyskusji — ale i refleksji, osobistego spotkania z trudng historig. Sam autor
Pomnika Holocaustu przekonuje, Ze jego koncepcja ,,rodzi przestrzen do zatrace-
nia i kontemplacji, przestrzen dla elementow pamigci”. W jednym z prasowych
komentarzy mozna bylo przeczytac, ze ,,wewnatrz, pomi¢dzy stelami, zaden na-
rod nie moze si¢ uwolni¢ od winy; kazdy jest tu ze soba sam na sam i kazdy moze
si¢ przekonac¢, jakie jest w nim uczucie™*.

Takze w przypadku tego monumentu — podobnie jak bylo to i w innych,
przywotanych wczesniej — wykorzystany w jego budowie kamien zdaje si¢ krzy-
cze¢ o rozmiarze tragedii, ktora upamigtnia. Tyle, ze jest to ,,niemy krzyk”, na co
zreszta zwrécit uwage autor pomnika, relacjonujac swoje wrazenia z chwili, gdy
pierwszy raz stanat miedzy stelami. Zauwazyl, ze ,,przede wszystkim sa one ci-
che, milczace, pasywne, wigc w tym znaczeniu nie moga wykrzycze¢ horroru
Holocaustu™. W sensie dostownym oczywiscie nie moga — ale symbolicznie ten

40 Taki whasnie byt zamyst autora projektu, aby zwiedzajacy pomnik nigdy w catosci wzro-
kiem nie ogarnat go. Ma to uswiadamiaé, ze catoSciowa pamig¢ o przesztosci jest niemozliwa. Patrz
J. Trenkner, Narod z przesztosciq, z niem. przet. W. Pigciak, Poznan 2004, s. 151.

I Depesza Deutsche Presse Agentur, Wortlautausziige aus der Rede von Bundestagsprisident
Thierse, 10 V 2005 14:37.

“ Tamze.

3 P. Eisenman, Denkmal fiir ermordeten Juden Europas, <http://www.holocaust-
mahnmal.de/stelenfeld/architektur> 31 X 2005.

* Depesza Reuters, Germany unveils haunting memorial to murdered Jews, 10 V 2005 14:12;
Depesza Deutsche Presse Agentur, “Stuttgarter Zeitung” zu Holocaust-Mahnmal, 10 V 2005, 20:05.

* Depesza Deutsche Presse Agentur, Eisenman pléidiert fiir Unbefangenheit beim Holocaust-
Denkmal, 6 V 2005 18:59.
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przekaz wydaje sig tutaj jednak bardzo wyraznie styszalny, mimo ze Pomnik Po-
mordowanych Zydéw Europy jest czesto nazywany ,,miejscem ciszy”.

Nasuwa si¢ tutaj jeszcze jedna refleksja. Pomnikowe kolumny przypominaja
pole nagrobkow zapadajacych si¢ pod ziemig, stad trudno uciec od skojarzenia z
cmentarzem, mimo ze autor monumentu najwyrazniej starat si¢ go uniknac¢. Prze-
konywat, ze powinno to by¢ raczej ,,miejsce nadziei” i wyjasnial, ze dlatego nie
chciat, aby na betonowych blokach znalazly si¢ nazwiska ofiar*’.

Na przyktadzie tego berlinskiego miejsca pamigci widzimy, ze nawet w mo-
numencie pozbawionym wszelkich zatozen symbolicznych trudno uciec od baga-
Zu znaczen towarzyszacych materiatowi, z ktérego zostal wykonany. Na postrze-
ganie tego pomnika musi wptywaé nasza wiedza o historii kamienia, jego rozu-
mienie, pojmowanie i interpretowanie. Nie da si¢ przeciez o tym zapomnie¢. Su-
biektywny odbidr przestania zamknigtego w polu betonowych blokow jest w du-
7ej mierze wyznaczany przez samg symbolikg kamienia. A Ze jest niezwykle bo-
gata, oczywiste jest, iz kazdy zwiedzajacy moze z niej zaczerpna¢ inny element,
w efekcie odmiennie definiujac ideg berlinskiego miejsca pamigci.

PODSUMOWANIE

Kamien stanowi swoisty archetyp, $rodek wyrazu, symbol oznaczajacy
utrwalanie pamigci. Tak jak wiele znaczen mial w ré6znych momentach historii
czlowieka, spetnial rozmaite funkcje, stuzac do nowych wciaz celow, tak dzis
widzimy jego wieloznaczno$¢ i bogata symbolike w procesach wspominania.
Inaczej mowiac — bogactwo interpretacyjne kamienia wyplywajace z historii kultu
religijnego kolejnych cywilizacji, ich mitologicznych wierzen czy przypisywa-
nych mu wilasciwosci i cech, w wyrazny sposob determinuje zakres jego wyko-
rzystania w kulturze pamigci, definiuje w niej jego miejsce. W tym znaczeniu
kamien w dwojaki sposob spetnia funkcje¢ $wiadka historii. Po pierwsze — jako
historyczny $lad fizycznie zakorzeniony w minionych wiekach przybliza nam
rzeczywisto$¢ rozwijajacych si¢ przez wieki kultur i ukazuje nam ich losy. Inne
zadanie ma do wykonania w kulturze pamigci, gdzie staje si¢ niejako ,,domem
wspomnien”; tutaj kamienna bryta shuzy utrwaleniu w pamigci spoteczenstw kon-
kretnych, waznych dla nich wydarzen.

Dbatos¢ o zachowanie wspomnien jako jedna z owych funkcji zostata tutaj
zaprezentowana za pomoca glownie wydarzen XX w. Nalezy jednak zastrzec, ze
nie jest to jedyny okres, w ktorym mozemy odnalez¢ potwierdzenie tej szczegol-
nej roli kamienia w kulturze pamigci. Wydaje si¢ wigc, ze warte wysitku i intere-
sujace bylyby badania zmierzajace do wskazania ukazujacych tg rolg przyktadow

 Depesza Agence France Presse — English, Controversial Holocaust memorial opens in Berlin,
10 V 2005 15:36.
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dotyczacych wydarzen wczesniejszych, a do tego pozytywnych, gdyz w naszych
rozwazaniach — by nada¢ wigksza wyrazisto$¢ prezentowanym wnioskom — uwa-
ga zostata skupiona na wydarzeniach tragicznych.

STONE — WITNESS OF HISTORY

Summary

The article aims at answering the following questions: What did stones symbolize in different
cultures, centuries and civilizations? What importance did they have in the past? How does it influ-
ence the culture of memory?

Stone has been considered a mythological symbol of power. In modern language it is a tradi-
tional symbol of strength and wisdom. Therefore, stone is a symbol of the eternity. The relative
permanence of stones can help us recognize the inner self that is beyond the cycle of life and death,
and is eternal.

Throughout the history the cult of stones has taken different forms. The stone has been per-
ceived as a magical touchstone. The Kingdom of God is symbolized by the stone, by the mountain.
In the Bible we read about Jacob who placed a stone under his head before he went to sleep and saw
a ladder that was stretched between Earth and Heaven. In Mecca, in the house of God there is a
black stone which is in fact a meteor. In the Islamic tradition, this stone which fell from heaven,
symbolizes the original covenant made between man and God.

The article describes those images and analytically presents the connection between the history
of stone and the social culture of memory. The author refers to various monuments and places of
memory, and asks — what symbol can we see in those places? What was the role of stone in them?
What did the stone symbolize?
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