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WSTĘP 

„Gdy gaśnie pamięć ludzka, dalej mówią kamienie”. Tak przekonywał przed 
laty kardynał Stefan Wyszyński. W kamieniach widział świadectwo tragicznych 
wydarzeń polskiej historii. Przekonywał, że należy się pochylać nad kamieniami, 
aby zebrać z nich „ofiarne krople krwi, męki ludzkiej i cierpienia”1. Czuł w nich 
bagaż narodowego bólu i ostatnie oddechy Polaków umierających za Ojczyznę. 
Podobnie pisał w jednym z listów, gdy odnosił się do warszawskich ulic –  
„z czcią wielką i religijnym namaszczeniem stawiam swe stopy na warszawskim 
bruku [...] omytym krwią ofiarną najlepszych, bohaterskich dzieci tego wspania-
łego miasta, które stać na wszystko”2. Historię zaklętą w kamieniu przywoływał 
prymas Wyszyński wielokrotnie. Na przykład w warszawskiej katedrze święto-
jańskiej, w której podkreślał, że „każdy kamień ma swoją wymowę, każdy frag-
ment który ocalał – mówi wiele”3 i dlatego – niejako wołając ze ścian, przywołu-
jąc historię – może być wielkim skarbem w lekcji wychowania narodowego mło-
dego pokolenia. 

Kardynał Wyszyński zwracał uwagę, że „Kościół nawet przez kamień wy-
powiada swoje myśli” i przywoływał tu słowa z Ewangelii św. Łukasza. A do-
kładnie fragment, w którym czytamy, że Chrystus – gdy chciano przymknąć usta 
dzieciom wołającym „Hosanna Synowi Dawidowemu” – przekonywał: „Zapraw-
dę, mówię wam, gdy one zamilkną, kamienie wołać będą” (Łk 19, 40)4. 

 
 

1 S. Wyszyński, Kamienie wołać będą, Warszawa 1984, s. 13–14. 
2 Tamże, s. 43. 
3 Tamże, s. 59. 
4 To nawoływanie kamieni Prymas Tysiąclecia doskonale rozpoznawał chociażby w codzien-

nym życiu. Widział rolę kamienia wobec tłumów turystów przemierzających kontynenty i zatrzy-
mujących się w kolejnych świątyniach. Pisał, że „tym, którym już nikt nie mówi o Bogu, jeszcze 
mówią coś o Nim kamienie. Przy tych kamieniach zatrzymuje się każdy. Choćby człowiek przez 
pięćdziesiąt lat wojował przeciwko Stworzycielowi kamieni, w pewnym momencie przyjdzie, aby 
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Te myśli Prymasa Tysiąclecia niech będą pretekstem do refleksji nad rolą i 
znaczeniem kamienia w kulturze – a dokładniej kulturze pamięci. Wsłuchując się 
w słowa kardynała Wyszyńskiego, możemy zauważyć wyraźną relację zachodzą-
cą między kamienną materią a rzeczywistością wspominania, upamiętniania czy 
przywoływania wydarzeń historycznych. 

SYMBOLIKA KAMIENIA 

Kamień odgrywa szczególną rolę pod względem symbolicznym w większo-
ści kultur. Jego wyjątkowe miejsce odnajdujemy w różnych momentach historii 
człowieka. Wiele legend zawdzięczamy właśnie próbom wyjaśnienia niezwy-
kłych kształtów skał i głazów; mamy przecież cały szereg podań o kamieniach np. 
upuszczonych przez diabła, które tłumaczą niezrozumiałą obecność głazów polo-
dowcowych na równinach. Przez wieki tworzono legendy o kamieniach „spa-
dłych z nieba”, czyli otoczonych szczególną czcią meteorytach, które miały wyja-
śniać pochodzenie życia. Widziano w nich wyjątkowy łącznik między niebem a 
ziemią. Wreszcie kamień był postrzegany jako ważny element w boskim świecie; 
że przywołamy tylko złą boginię Darwę, która rzuciła skałą w górską boginię 
Parwati, oraz głaz, który Dewadati cisnął na Buddę. W tej boskiej przestrzeni 
patrzono na kamień przez pryzmat jego twardości i niezmienności, które to często 
łączono z wiecznymi, niezmiennymi boskimi mocami. Pojmowano go przy tym 
jako wyraz skoncentrowanej siły, ale często też – mimo jego twardości – widzia-
no w nim nie coś martwego, ale przeciwnie – dającego życie. Na przykład w mi-
tologii greckiej ludzie po potopie powstają z kamieni, które posiał Deukalion5.  

KAMIEŃ I RELIGIE 

Skoro mowa o boskiej rzeczywistości, trzeba też zwrócić uwagę, że kamienie 
odgrywały ważną rolę w kulcie religijnym. Świadczą o tym np. prehistoryczne 
obiekty, takie jak: Stonehenge w Anglii, Biały Kopiec w New Grange w Irlandii 
czy kromlechy (kręgi monolitów otaczających grobowce lub kopce, będące naj-
prawdopodobniej miejscem kultu i zebrań plemiennych) albo menhiry w Bretanii 
(pełniące funkcje kultowe megalityczne bloki kamienne ustawione na sztorc). 

                                                                                                                                                 
podziwiać w Bazylice Piotrowej na Watykanie, jak kamienie zostały uskrzydlone przez ducha”. W 
ten sposób Stefan Wyszyński zaprezentował apostolską rolę kamienia, który dzięki zabiegom ludzi 
– polegającym na „uskrzydlaniu materii, wlewaniu w nią ducha” – zostaje oderwany od ziemi i 
„wyniesiony na szczyty zaczyna apostołować”. Patrz: S. Wyszyński, Nauczanie społeczne 1946–1981, 
Warszawa 1990, s. 326. 

5 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1993, s. 456; M. Oesterreicher-
Mollwo, Leksykon symboli, tłum. z niem. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 61. 
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Kamień posłużył w tych miejscach do zbudowania świątyń, domów wieczności, 
bram łączących dwa światy – doczesny z pozadoczesnym6. 

Do naszych czasów przetrwały np. kamienne świątynie zbudowane przez 
Egipcjan. Dla nich kamień był synonimem wieczności i z czasem stał się prawie 
jedynym budulcem obiektów grobowych – czyli owych „domów wieczności” i 
obiektów sakralnych. „Być kamieniem” oznaczało w Egipcie „oglądać setki mi-
lionów lat”. Trwałość budowli osiągana dzięki temu surowcowi miała zapewniać 
stałą obecność, przychylność i opiekę bóstw, którym były poświęcone7. 

Kamienne posągi wpisały się też na trwałe w kulturę państw-miast Majów w 
dżunglach mezoamerykańskich. Szczególne miejsce zajmowały tam kamienne 
stele – tetun – które stawiano na placach przed wielkimi piramidami. Z czasem 
powstawał w ten sposób prawdziwy las kamiennych pomników. Przedstawiały 
królów-kapłanów w ceremonialnych strojach8. 

Szczególne znaczenie kamienia w kulcie religijnym widzimy też na przykła-
dzie Słowian. Gdy w początkach epoki żelaza na ziemiach Polski pojawiały się 
pierwsze wielkie ośrodki kultu pogańskiego, szczyty trzech sąsiadujących gór –  
o obecnych nazwach Ślęża, Góra Kościuszki i Radunia na Śląsku – obwiedzione 
zostały wałami usypanymi z kamienia, tworzącymi najwyraźniej kręgi kultowo-
magiczne służące sprawowaniu obrzędów religijnych. Później na szczycie Łyśćca 
w Górach Świętokrzyskich powstał wielki ośrodek kultu, także otoczony wałem 
kamiennym, wzorowany z pewnością na ślężańskim9. 

U większości ludów już na etapie animistycznym kamień zyskał sens mi-
styczny i religijny. To jemu oddawano cześć jako ziemskiemu odbiciu transcen-
dentnego prawzoru, przewyższającej wszystko potęgi. Można tu wskazać czar-
ny kamień w Pessynuncie – przeniesiony do Rzymu na przełomie 205 i 204 r. 
przed Chrystusem symbol frygijskiej bogini-matki Kybele. Inna – przedislam-
ska bogini Allatu – była łączona z białym granitowym blokiem, który miał być 
jej mieszkaniem. Zresztą górskie skały uchodziły za szczególnie ulubioną sie-
dzibę bogów. Ci greccy, z Zeusem na czele, byli wiązani z Olimpem. Jahwe z 
górą-świątynią Syjon. Ale niektórzy bogowie wprost byli kojarzeni z górą. Na 
przykład sumeryjski Enlil oraz asyryjski Aszur nosili przydomek „Wielka Gó-
ra”. Ludy starożytnej Azji Mniejszej widziały w górach szczególną dynamiczną 
siłę, a w skalistych szczytach naturalny tron władającego całą górą bóstwa. Stąd 

 
 

6 E. Niemczyk, Cztery żywioły w architekturze, Wrocław–Warszawa–Kraków 2002, s. 201. 
7 Tamże, s. 206.  
8 Tamże, s. 210.  
9 J. Gąssowski, Kult religijny, w: Mały słownik kultury dawnych Słowian, red. L. Leciejewicz, 

Warszawa 1994, s. 577 i 582. 
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w tekstach rytualnych cywilizacji Hetytów spotykamy zapisy o wczesnych bó-
stwach jako „starych kamieniach”10. 

Kamień zyskał szczególne znaczenie w mitologiach różnych kręgów kultu-
rowych. Wiele odwołań do jego symboliki odnajdujemy np. w wierzeniach Cel-
tów. Bardzo go cenili i wierzyli, że naładowany energią kamień żyje i reprezentu-
je pewne siły. Takie same zresztą przekonania odnajdujemy u żyjących na tych 
terenach dwa, trzy tysiąclecia wcześniej budowniczych dolmenów, kamiennych 
kręgów i alei. Z czasem Celtowie wprowadzili głazy i kamienie do budowy świą-
tyń. Później nabierały one kultowego znaczenia, a przybyli na te tereny misjona-
rze nie zwalczali ich nazbyt gorliwie, a uzupełniali je jedynie, wpisując w nie 
krzyże czy monogramy Chrystusa11. 

Niezwykle istotna jest oczywiście obecność kamienia na kartach biblijnych 
ksiąg. Przywołajmy chociażby starotestamentalną postać śniącego o drabinie się-
gającej nieba – śpiącego właśnie na kamieniu – Jakuba, który ten kamień uznaje 
za „dom Boży” (Rdz 28, 11–19). Dawid, w jednej ze swych dziękczynnych pie-
śni, porównuje wręcz Boga do skały, zwracając się do niego: „Boże mój, skało 
moja, na którą się chronię” (2 Sm 22, 3). W Księdze Wyjścia też możemy prze-
czytać o wyjątkowym znaczeniu kamienia: „Rzekł Pan nadto do Mojżesza… A 
jeśli uczynisz mi ołtarz z kamieni, to nie buduj go z kamieni ciosanych, bo zbez-
cześcisz go, gdy przyłożysz swoje dłuto” (Wj 20, 22.25). W innym miejscu Moj-
żesz ze skały na pustyni – z boskiego polecenia – dotknięciem swojej laski wy-
prowadza wodę (Wj 17, 1–7). Święty Paweł upatruje w tej scenie zapowiedź 
Chrystusa (1 Kor 10, 4). A sam Jezus przedstawiany jest jako kamień węgielny i 
zwornik Kościoła, zbudowanego na Piotrze – Opoce, czyli skale12. 

Nie można też oczywiście pominąć szczególnej pozycji, jaką kamień zajmuje 
w islamie. Wszak najważniejsze miejsce dla tej religii – Kaaba, czyli świątynia w 
Mekce, jest rodzajem kamiennego relikwiarza architektonicznego, w którego 
wschodni narożnik jest wbudowany Czarny Kamień, najbardziej czczony przed-
miot w islamie. To właśnie ku Kaabie muzułmanie zwracają swe twarze w czasie 
salatu – modlitwy odmawianej pięciokrotnie w ciągu dnia. I to Kaaba jest celem 
dorocznych pielgrzymek wiernych, którzy siedem razy obchodzą to sanktuarium i 
całują Czarny Kamień; miał on być kiedyś biały i z czasem sczernieć od ust cału-
jących go pielgrzymów. Z innej historii dowiadujemy się, że ten święty kamień 

 
 

10 M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, tłum. z niem. R. Wojnakow-
ski, Kraków 1994, s. 404; K. Armstrong, Historia Boga, tłum. z ang. B. Cendrowska, Warszawa 
1996, s. 42; E. Niemczyk, dz.cyt., s. 196–197. 

11 S. Botheroyd, P.F. Botheroyd, Słownik mitologii celtyckiej, tłum. z ang. P. Latko, Katowice 
1998, s. 195–197; Mitologiczne przekonania o pozytywnych lub negatywnych siłach zaklętych w 
kamieniu przetrwały wśród Celtów wieki – do naszych czasów. Wieśniacy z pokolenia na pokolenie 
przekazują sobie, który kamień został pobłogosławiony lub dotknięty przez świętego i ma moc 
uzdrawiania ludzi lub zwierząt.  

12 M. Lurker, dz.cyt., s. 404. 
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uleciał w czasie potopu do nieba, a z powrotem przyniósł go Abrahamowi archa-
nioł Gabriel13. 

KAMIEŃ – ŻYCIE I ŚMIERĆ 

Warto jeszcze wrócić do wspomnianej wcześniej na marginesie symboliki 
związanej z początkiem życia. Wszak możemy wskazać wiele mitów o stworze-
niu istoty ludzkiej, które eksponują pochodzenie człowieka z niezniszczalnej i 
wiecznej materii ziemskiego żywiołu – z kamieni. Należy też zwrócić uwagę na 
etymologiczną zabawę słowną, która w języku greckim ukazuje przemianę ka-
mienia w ciało: laos = ludzie, laas = kamienie14. 

Kamienna symbolika wiąże się też z głęboko zakorzenioną wiarą w regene-
racyjną moc żywiołu Matki Ziemi, która charakterystyczna jest przede wszystkim 
dla społeczeństw pierwotnych rolników. W ich kulturze szczególna rola przypa-
dała jaskiniom, które stanowiły wyjątkową formę kamiennej rzeczywistości. Wie-
rzono, że są one miejscem odrodzenia spoczywających tam zmarłych, a także 
miejscem magicznego rodzenia się zwierząt, a może też ludzi. Zgodnie z wierze-
niami ówczesnego człowieka – to skała dawała życie. Stąd tak rozwinięty kult 
ziemi przejawiający się w swoistych sanktuariach, jakimi były skały ozdobione 
rozmaitymi wizerunkami, znakami i malowidłami15. 

Wiele kamieni, przede wszystkim wspomniane już meteoryty, było traktowa-
nych jako źródło płodności, podobnie deszczu. Dlatego też takich głazów dotyka-
ły bezpłodne kobiety pragnące mieć dzieci. Tak było między innymi w kulturze 
chińskiej. W Korei, Chinach i na Tajwanie mieszkańcy wiosek staczali bitwy 
kamienne, które między innymi miały sprzyjać narodzinom. W tym kręgu kamień 
stał się także symbolem długowieczności, stąd znaleźć go można na wielu obra-
zach darowanych osobom starszym. Znaczenie kamienia w symbolice życia moż-
na też ukazać, przywołując kult płodności w Kanaanie, którego powszechnym 
wyróżnikiem były kamienne słupy tworzące pogańskie sanktuaria, kwitnące w 
Betel do VIII w. przed Chrystusem16.  

Tak jak doszukujemy się związków kamienia z początkiem życia, tak też 
możemy znaleźć wiele odniesień do kończącej je śmierci. Bogatą symbolikę od-
najdujemy w rytuałach dotyczących grzebania zmarłych. U Słowian np. spotyka-
my tak zwane kamienne baby – rzeźby na niekształtnych stelach, wyobrażające 
ludzkie postacie. Owym posągom przypisywano uzdrawiającą moc. Większość 
badaczy doszukuje się w nich kultu zmarłych. Symboliczną obecność kamienia w 

 
 

13 W. Kopaliński, dz.cyt., s. 446; K. Armstrong, dz.cyt., s. 156.   
14 E. Niemczyk, dz.cyt., s. 201. 
15 Tamże, s. 199. 
16 W. Eberhard, Symbole chińskie, tłum. z niem. R. Darda, Kraków 1996, s. 102–103; M. 

Oesterreicher-Mollwo, dz.cyt., s. 61.  
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kontekście śmierci nietrudno znaleźć także na ewangelicznych kartach. Wszak 
Grób Chrystusa przykryty został ogromnym kamieniem. Kamień ustawiony na 
grobie ma też swoje miejsce w księgach żałoby. Jest definiowany nie tylko jako 
forma nagrobka. Początkowo bowiem zadaniem tak usytuowanego głazu miała 
być ochrona zmarłego przed demonami. Z drugiej strony chodziło też o uniemoż-
liwienie zmarłemu powrotu do świata żywych, gdyż taki powrót, w większości 
kultur, był uważany za szkodliwy. Stojące pionowo kamienie jako nagrobki były 
też niejednokrotnie pojmowane jako miejsce dalszego pobytu lub siły zmarłego. Z 
symboliką śmierci związany jest również kamień przemijania (płyta lub tablica) z 
wyrytym wierszem lub sentencją, które miały przypominać przechodniom o kru-
chości i krótkości życia. Kamień ów – obok urny czy melancholijnej rzeźby – 
pełnił funkcję symbolu śmierci. Umieszczano go zwłaszcza w ogrodach pałaco-
wych w XVIII w.17.  

KAMIEŃ I POMNIKI 

Dziś widzimy wyraźnie, że kamień, przez wieki towarzyszący człowiekowi w 
jego historii, stał się też z czasem jej świadkiem, strażnikiem wspomnień. Przykła-
dem niech będzie przywołany przez Yi-Fu Tuana fragment przemówienia indiań-
skiego wodza, który musiał wraz ze swym ludem opuścić zajmowane tereny. Mó-
wiąc o przywiązaniu do kraju przodków, stwierdził, że „nawet skały, które wyglą-
dają jakby leżały głuche i wygrzewają się w słońcu na milczących brzegach mor-
skich, w wyniosłej wielkości, przejmują wspomnieniami dawnych wydarzeń”18.  

Kamień jako ów świadek historii od wieków stanowi trzon wielu pomników, 
wypełniając funkcję nośnika pamięci. Czemu to zawdzięcza? Niewątpliwie związa-
nej z nim głębokiej symbolice. Wielu upatruje w kamieniu emanację bytu, spójno-
ści i zgodności z samym sobą. Tak postrzega go na przykład Juan Eduardo Cirlot i 
pisze – „jego twardość i trwałość zawsze wywierała wielkie wrażenie na ludziach, 
którzy widzieli w nim przeciwieństwo biologii poddanej prawom zmiany, uwiądu i 
śmierci, ale także przeciwieństwo prochu, piasku i kamyków – znaku rozpadu”19. 

Wiele o symbolice kamienia możemy się dowiedzieć, śledząc jego wykorzy-
stanie w architekturze od najdawniejszych czasów. Odnajdujemy tu idee upatru-
jące w głazach czy skałach niezniszczalne nośniki życia i ducha, na przykład w 
budowlach cywilizacji Hetytów w Azji Mniejszej (od XIX w. przed Chrystusem). 
Doskonałym odbiciem tej idei są mury obronne stolicy Hattusas – wzniesione na 
potężnych kamiennych cokołach, nie tylko spełniały funkcje obronne, ale też 
symbolizowały potęgę, moc i niezniszczalność20. 
 
 

17 M. Wańczkowski, Księga żałoby i śmierci, Opole 1993, s. 127–128; J. Gąssowski, dz.cyt., s. 579. 
18 Cyt. za Y.F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. z ang. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 197.  
19 J.E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. z hiszp. I. Kania, Kraków 2000, s. 174.  
20 E. Niemczyk, dz.cyt., s. 197. 
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Chłód i twardość kamienia skłaniają do widzenia w nim pewnej – rzecz jasna 
jedynie pozornej – niezniszczalności. Tworzą z niego nośnik pewnego prestiżu, 
poczucia bezpieczeństwa, solidności i bogactwa. Czynią go namiastką wieczno-
ści. W opozycji do jego zimna i twardości pozostaje inny surowiec powszechnie 
wykorzystywany w architekturze, a mianowicie glina. Jest diametralnym przeci-
wieństwem kamienia – miękka, plastyczna, dająca się łatwo formować, ale i o 
dużo bardziej ograniczonej wytrzymałości, jest krucha. Pewnie dlatego właśnie 
stała się obrazem przemijalności i losu człowieka21.  

Wyposażeni w powyższy opis wieloznaczności kamienia w kulturze i historii 
rozmaitych cywilizacji, spróbujmy odczytać jego znaczenie w kulturze pamięci, 
przyglądając się konkretnym pomnikom, miejscom, w których właśnie kamień 
znalazł się w centrum.  

POMNIK OFIAR TERRORU WŁADZY 

Tę wędrówkę rozpocznijmy od warszawskiego Służewia, gdzie w południo-
wo-wschodnich rejonach cmentarza przy ul. Wałbrzyskiej możemy napotkać 
„milczących świadków tragedii Polaków po II wojnie światowej: kamienie”22. To 
z nich jest zbudowany Pomnik Męczenników Terroru Komunistycznego w Polsce 
1944–1956, poświęcony wszystkim znanym z nazwiska i tym do dziś nie znanym 
męczennikom tego bolesnego okresu polskiej historii – m.in. politykom i żołnie-
rzom AK, WiN i innym członkom organizacji zbrojnego ruchu oporu, straconym 
w pobliskich więzieniach na podstawie wyroków sądów kapturowych lub bez 
wyroków. To właśnie z nimi wiąże się szczególna wymowa kamiennej instalacji 
na służewieckim wzgórzu świętej Katarzyny. Otóż pierwsze próby upamiętnienia 
śmierci represjonowanych przez komunistyczny aparat podejmowane były przez 
mieszkańców okolicznych wsi. To oni okazywali proste ludzkie współczucie i 
oddawali hołd zabitym, czyniąc to wbrew woli ówczesnej władzy. To dzięki ich 
odwadze i uporowi dziś wiemy o ludziach straconych w tamtym czasie, znamy 
daty i miejsca ich potajemnych pogrzebów. Bezimienni mieszkańcy tych rejonów 
obserwowali dokonywane pod osłoną nocy „dziwne ubeckie obrzędy”23. Przyglą-
dali się im spoza zaciemnionych okien, po czym w zapamiętanych miejscach po-
chówku układali kamienie. W ten sposób chcieli utrwalić pamięć o straceńcach. 
Liczyli, że wkrótce przyjdzie czas, gdy kamienie przemówią – a oni wraz z nimi i 
będą mogli wskazać miejsca, w których naprędce pogrzebane zostały ofiary ko-
munistycznego terroru24.  

 
 

21 Tamże, s. 219.  
22 J.R. Maj, Czas milczenia, w: Przechodniu, pochyl czoło, red. J.R. Maj, Warszawa 1999, s. 27.  
23 B. Otwinowska, Martyrologie polskie, w: Przechodniu…, s. 21. 
24 Tamże.  
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Jednak na ten moment długo trzeba było czekać, tym bardziej więc cenna 
okazała się „kamienna kartoteka”. A mieszkańcy dbali o nią z wielką troską – 
choć jednocześnie z wielkim lękiem. Nawet wtedy, gdy na owym terenie rozrastał 
się już oficjalny cmentarz i jego pracownicy usuwali ułożone tam wcześniej ka-
mienie, bo przeszkadzały im w lokalizacji grobów. Świadkowie zbiorowej pamię-
ci wracali – ktoś kładł wówczas kamienie z powrotem na to samo miejsce albo w 
jego pobliże. Dzięki temu wiele lat przetrwała pamięć zamknięta w milczącym i 
trwałym symbolu – kamieniu, pozwalając na odzyskanie wiedzy o tamtych tra-
gicznych wydarzeniach25.  

Tak pokrótce można przypomnieć historię początków Pomnika Ofiar Terroru 
Władzy 1944–1956 na warszawskim Służewie. Przyglądając się natomiast samej 
idei jego stworzenia, możemy dowiedzieć się wiele o roli kamienia w kulturze 
pamięci.  

Celem stworzenia służewieckiego monumentu było przede wszystkim wy-
krzyczenie prawdy o okrutnej tajemnicy tego miejsca, uczczenie pamięci straceń-
ców, budowa ich symbolicznego cmentarza, przywrócenie im grobów i powie-
dzenie głośno – Nigdy więcej. Z jednego z kamieni, którymi mieszkańcy służe-
wieckich wsi znaczyli miejsca zakopania zwłok młodych żołnierzy Szarych Sze-
regów, zamordowanych w mokotowskim więzieniu, autor tego pomnika, Maciej 
Szańkowski, uczynił jego kamień węgielny – zatem sięgnął po kamień w postaci 
nienaruszonej, żeby dzięki niej przekazać wszystkie treści, jakie niesie z sobą ten 
materiał. Kamień zyskał tutaj pozycję artystycznego klucza, podstawowego me-
dium poruszającego wyobraźnię. To nawiązanie do wydarzeń sprzed lat, kiedy 
właśnie kamieniem ludzka ręka znaczyła miejsca pochówku, miało być utrwale-
niem w pamięci tego gestu, ale i rzeźbiarskim komentarzem do słów Juliusza 
Słowackiego „jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec”. W przypadku tego 
pomnika to właśnie kamień stał się głównym środkiem wyrazu i komponentem – 
jako materia, kamień w swej najprostszej postaci (w ujęciu przedmiotowym), a 
także kamień potraktowany jako pojęcie, kamień z całą wyrazistością jego do-
słowności i zawartej w nim metafory26. 

Autor monumentu – jak sam mówi – „symbolu zmartwychwstania”, sięgnął 
po „głazy – megality prawie, pełne kosmogenicznych treści i znaczeń obecnych 
także w chrześcijańskiej symbolice, ale też obecne od tysiącleci w świadomości 
człowieka, jako miejsce zamieszkania duszy”27.  

Kamień pomaga tu w podkreśleniu dramatu cmentarnej rzeczywistości. Mię-
dzy innymi dzięki temu, że jest elementem charakterystycznym dla tysięcy pol-
skich mogił. Znacząca jest tutaj symbolika narzutowych głazów wychylających 

 
 

25 J.R. Maj, dz.cyt., s. 27.   
26 Z. Taranienko, Nasze Termopile, Warszawa 1993, s. 292–293 i 300. 
27 M. Szańkowski, Kamienie, w: J.R. Maj, dz.cyt., s. 33. 
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się z ziemi, a jednocześnie w niej spoczywających. Niczym poddane ekshumacji 
mają przywoływać tajemnicę, którą ziemia pochłonęła na zawsze28. 

Kamień ma „wiele łatwo odczytywalnych znaczeń; to kość ziemi, lecz powią-
zana od początku z ludzką cywilizacją”29. Jego tajemnica trwałości, niezniszczalno-
ści i nieśmiertelności, obok świadectwa oporu i trwania, służy kontemplacji, medy-
tacji i refleksji. Ów namysł prowadzi odwiedzających to miejsce pamięci do stwier-
dzenia, że duże, polne kamienie, którymi wybrukowana jest tutaj część kamiennego 
kręgu, oznaczają postawę sprzeciwu więzionych i mordowanych. Przyznać trzeba – 
wiele znaczeń w niewielu ledwie głazach30. 

KALWARIA POLSKA 

Zestaw cennych informacji na temat miejsca kamienia we współczesnej kul-
turze pamięci przynosi nam też Pomnik Katyński w Podkowie Leśnej, nazywany 
Kalwarią Polską. Został zbudowany z czternastu polnych kamieni, które symboli-
zują miejsca walki i kaźni Polaków w ostatnich dwóch tysiącleciach. Oczywiście 
miejsca wybrane – Racławice, Sybir, Smoleńsk, Grochów, Małogoszcz, Warsza-
wa, Kutno, Monte Cassino, Powstanie Warszawskie, Poznań, Gdańsk, Kopalnia 
Wujek, Kozielsk – Starobielsk – Ostaszków… Nieprzypadkowo głazów jest 
czternaście – mają symbolizować stacje Męki Pańskiej. Oczywiste jest też jednak, 
że na tym nie kończy się symbolika pomnika. Jak każdy symbol, zebrane tutaj 
kamienie kryją w sobie o wiele więcej treści, bo – o czym wspominaliśmy już na 
początku rozważań – skoro „kamienie wołać będą”, widzimy w nich znak milcze-
nia, tajemnicy, ale i świadectwa. Owe głazy przywołują też na myśl śmierć i grób, 
stanowiąc jednocześnie fundament i opokę; przekonują, że śmierć męczeńska nie 
była daremna. Są także symbolem trudu i ciężaru pamięci o zbrodniach dokona-
nych na polskich jeńcach. I wreszcie te głazy – zawierające w sobie wyraźną 
symbolikę oporu materii – przybliżają nam polski upór w dążeniu do odmienienia 
złego losu31. 

Na szczególną uwagę zasługuje jeszcze jeden element tego katyńskiego mo-
numentu w Podkowie Leśnej. Bo oto naszym oczom ukazuje się droga krzyżowa 
z rozłupanych potężnych głazów. Warto więc zapytać – dlaczego rozłupanych? 
Otóż, każdy z nich może być postrzegany jako ołtarz i symbol składanej na nim 
ofiary – ofiary męczeńskiej. Zrozumieć to lepiej można przywołując jeszcze raz 
J.E. Cirlota, który zwraca uwagę, że o ile „cały kamień symbolizował jedność i 
moc”, o tyle ten roztrzaskany na kawałki oznaczał – „rozczłonkowanie, dezinte-

 
 

28 Z. Taranienko, dz.cyt., s. 293. 
29 Z. Taranienko, Vade Mecum, tamże, s. 37–63.  
30 Tamże.  
31 Katyń. Kalwaria Polska, red. M. Wittels, „Rocznik Podkowiański” 9 (1999), s. 118. 
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grację psychiczną, chorobę, śmierć i porażkę”32. Na swój sposób tłumaczy to tak-
że autor podkowiańskiego monumentu Jerzy Kalina. Stwierdza, że „rozłupanie 
kamienia oznacza mozół przywoływania pamięci”33. Według niego chodzi tu o 
bolesną operację na każdym z nas – operację, której przedmiotem jest pamięć 
jako materia najważniejsza, ale i obciążająca życie człowieka. Rzeźbiarz przeko-
nuje dalej, że „każdy musi rozłupać swój kamień; niekoniecznie musi być to ka-
mień związany z martyrologią Polski; każdy ma swój indywidualny problem, 
przysłowiowy kamień do zgryzienia”34. I stąd kamień widziany jako znak – sym-
bol odkrywania samego siebie, na wzór odkrywania historii na nowo.  

TREBLINKA 

Myśl o rozłupanych kamieniach prowadzi nas też do Treblinki i do pomnika 
upamiętniającego ofiary tamtejszego obozu zagłady. W zamyśle autorów tego 
miejsca pamięci kamienie miały oddać dramat wyjątkowej nekropolii – przestrze-
ni przepełnionej ludzkimi prochami. Wielkie granitowe słupy ustawione w niere-
gularnych odstępach symbolizują dawne granice obozu. U wejścia – kamienne i 
betonowe bloki, spośród których dwa upamiętniają dawną bramę. Ziemia, która 
była świadkiem kresu setek tysięcy istnień ludzkich, wybrukowana jest „kocimi 
łbami”, tak charakterystycznymi dla wielu małych i dużych polsko-żydowskich 
osad i miast. Możemy też spotkać tutaj głazy z nazwami krajów, z których przy-
bywały ofiary: Austria, Belgia, Bułgaria, Czechosłowacja, Francja, Grecja, Jugo-
sławia, Niemcy, Polska, ZSRR. Kamieniami oznaczono także miejsca, w których 
stały rozbieralnie przed komorami gazowymi35. 

Adam Haupt – architekt tego pomnika w poobozowej rzeczywistości – przy-
stępował do pracy, zakładając, że „to musi być surowe, to musi być twarde”36 
miejsce pamięci. Dlatego też sięgnął po kamień i to w różnej postaci. Najbardziej 
charakterystyczne są potrzaskane granitowe skały różnej wielkości, o nieregular-
nych, często ostrych kształtach, uzyskane poprzez rozstrzelenie bloków. Te ano-
nimowe kamienie ustawione na betonowych płytach są niejako zastępczymi na-
grobnymi macewami krzyczącymi w stronę nieba. Znów wraca więc apostolska 
rola kamienia polegająca na przekazywaniu prawdy, w tym przypadku tej bole-
snej. W tych siedemnastu tysiącach kamieni można się doszukiwać podwójnego 
symbolu – z jednej strony mamy bowiem symbol zgładzonych żydowskich mia-

 
 

32 J.E. Cirlot, dz.cyt., s. 174.   
33 Katyń. Kalwaria…, s. 119. 
34 Tamże.  
35 E. Kopówka, Obóz zagłady w Treblince, Łapy 2003, s. 43–44. 
36 H. Taborska, Rozstrzelane kamienie, <http://www.historia.terramail.pl/prasa/polityka_-

_rozstrzelane_kamienie.pdf > 9.10.2005.  
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steczek, z drugiej – obraz złamanych postaci, których historia została zamknięta 
w skalnym odłamku.  

POMNIK OFIAR BOLSZEWIZMU 

Idąc obranym przez nas tropem, prowadzącym po miejscach pamięci, docie-
ramy do Pomnika Ofiar Bolszewizmu w Koszalinie. To bryła z kamienia z górują-
cymi nad nią trzema ramionami krzyża z głową Chrystusa w cierniowej koronie, 
poświęcona tym, którzy byli wywiezieni do łagrów, zmarli z głodu, zimna, prześla-
dowań, zostali rozstrzelani w masowych egzekucjach i tym, którzy w żołnierskich 
mundurach polegli na polu chwały. Ten monument znów wyraźnie wskazuje nam 
jedno z symbolicznych znaczeń kamienia. Ów głaz spaja wszystkie bezimienne 
groby rozsiane po bezimiennej ziemi, często starannie ukryte, a nierzadko też świa-
domie niszczone. Staje się tym samym wspólną – rzecz jasna symboliczną – mogiłą 
ofiar bolszewizmu. I jako takie miejsce pamięci narodowej służy oddaniu im czci i 
sprawiedliwości. Podkreślić należy, że – jak mówił w czasie uroczystości odsłonię-
cia koszalińskiego pomnika biskup Ignacy Jeż – „obce są nam już wierzenia, że 
człowiek, nie uczczony pogrzebem, nie mógł być zbawiony, za co śmierć ponio-
sła Antygona. Ale jesteśmy przekonani, że każdemu zmarłemu należy się nasza 
pamięć, pamięć modlitewna, ale też zakuta w kamieniu pomnika”37. 

POMNIK HOLOCAUSTU 

Wydaje się, że ciekawym przykładem ukazującym szczególne znaczenie ka-
mienia w kulturze pamięci jest w Berlinie Pomnik Pomordowanych Żydów Euro-
py, nazywany też Pomnikiem Holocaustu. Zbudowany sześćdziesiąt lat po zakoń-
czeniu II wojny światowej w centrum niemieckiej stolicy, między Bramą Bran-
denburską a Placem Poczdamskim, składa się z 2711 stel ustawionych na dzie-
więtnastu tysiącach metrów kwadratowych. Betonowe kolumny o różnej wysoko-
ści – sięgające nawet niemal pięciu metrów – tworzą labirynt, w którym ze 
względu na wąskie przejścia można się poruszać tylko pojedynczo38. 

Autor tego projektu, nowojorski architekt Peter Eisenman, zaprezentował 
nowe podejście w budowie pomników, założył bowiem porzucenie jakiejkolwiek 
symboliki przy tworzeniu tego miejsca pamięci. Wiele razy podkreślał, że w jego 
zamyśle betonowe kolumny nie mają żadnego określonego znaczenia. Jedna z 
niemieckich gazet skomentowała to stwierdzeniem, że autor „nie oferuje goto-
wych odpowiedzi, przeciwnie zostawia zwiedzających z pytaniem: dlaczego?”39. 
 
 

37 Cyt. za Miejsca pamięci narodowej, pr. zbior., Koszalin 1998, s. 128.  
38 <http://www.holocaust-mahnmal.de> 31.10.2005.  
39 Depesza Deutsche Presse Agentur, „Main-Echo“ (Aschaffenburg) zu Mahnmal, 9 V 2005 21:06. 
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Skoro więc autor monumentu nie narzucił żadnej interpretacji, zostawił miejsce 
na osobiste spotkanie z historią, na indywidualny z nią rozrachunek. Każdy może 
rozumieć jego ideę zgodnie ze swoją wrażliwością i wyobraźnią. A ta wyobraźnia 
rzeczywiście może działać w tym gąszczu szarych, ponurych, kamiennych blo-
ków, których razem nie sposób ogarnąć wzrokiem40. Z oddali sprawiają wrażenie 
ciemnego, spokojnego oceanu, ale wejście między stele, w głąb pomnika, może 
tego poczucia spokoju pozbawiać. W wielu budzi zagubienie, poczucie dezorien-
tacji i izolacji, a co za tym idzie – także grozy. Tym dobitniejsze może być 
wspomnienie „największej, najstraszliwszej zbrodni nazistowskich Niemiec – 
próby unicestwienia całego narodu”41 – jak mówił w czasie uroczystości odsło-
nięcia pomnika ówczesny przewodniczący niemieckiego Bundestagu Wolfgang 
Thierse. Kamień w postaci betonowych stel służy tutaj według niego „ukazaniu 
wielkiej emocjonalnej siły”, a sama rzeźba staje się dzięki niemu „budowlanym 
symbolem niepojętości zbrodni […] umożliwia zmysłowo-emocjonalną prezenta-
cję osamotnienia, agresji, zagrożenia”42. To wyraźnie zamierzone działanie wy-
wołania uczucia niepokoju i samotności ma prowadzić do dyskusji nad winą i 
odpowiedzialnością, dramatem sześciu milionów Żydów – ofiar Trzeciej Rzeszy; 
do dyskusji – ale i refleksji, osobistego spotkania z trudną historią. Sam autor 
Pomnika Holocaustu przekonuje, że jego koncepcja „rodzi przestrzeń do zatrace-
nia i kontemplacji, przestrzeń dla elementów pamięci”43. W jednym z prasowych 
komentarzy można było przeczytać, że „wewnątrz, pomiędzy stelami, żaden na-
ród nie może się uwolnić od winy; każdy jest tu ze sobą sam na sam i każdy może 
się przekonać, jakie jest w nim uczucie”44. 

Także w przypadku tego monumentu – podobnie jak było to i w innych, 
przywołanych wcześniej – wykorzystany w jego budowie kamień zdaje się krzy-
czeć o rozmiarze tragedii, którą upamiętnia. Tyle, że jest to „niemy krzyk”, na co 
zresztą zwrócił uwagę autor pomnika, relacjonując swoje wrażenia z chwili, gdy 
pierwszy raz stanął między stelami. Zauważył, że „przede wszystkim są one ci-
che, milczące, pasywne, więc w tym znaczeniu nie mogą wykrzyczeć horroru 
Holocaustu”45. W sensie dosłownym oczywiście nie mogą – ale symbolicznie ten 

 
 

40 Taki właśnie był zamysł autora projektu, aby zwiedzający pomnik nigdy w całości wzro-
kiem nie ogarnął go. Ma to uświadamiać, że całościowa pamięć o przeszłości jest niemożliwa. Patrz 
J. Trenkner, Naród z przeszłością, z niem. przeł. W. Pięciak, Poznań 2004, s. 151. 

41 Depesza Deutsche Presse Agentur, Wortlautauszüge aus der Rede von Bundestagspräsident 

Thierse, 10 V 2005 14:37.  
42 Tamże.  
43 P. Eisenman, Denkmal für ermordeten Juden Europas, <http://www.holocaust-

mahnmal.de/stelenfeld/architektur> 31 X 2005.  
44 Depesza Reuters, Germany unveils haunting memorial to murdered Jews, 10 V 2005 14:12; 

Depesza Deutsche Presse Agentur, “Stuttgarter Zeitung” zu Holocaust-Mahnmal, 10 V 2005, 20:05. 
45 Depesza Deutsche Presse Agentur, Eisenman plädiert für Unbefangenheit beim Holocaust-

Denkmal, 6 V 2005 18:59. 
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przekaz wydaje się tutaj jednak bardzo wyraźnie słyszalny, mimo że Pomnik Po-
mordowanych Żydów Europy jest często nazywany „miejscem ciszy”. 

Nasuwa się tutaj jeszcze jedna refleksja. Pomnikowe kolumny przypominają 
pole nagrobków zapadających się pod ziemię, stąd trudno uciec od skojarzenia z 
cmentarzem, mimo że autor monumentu najwyraźniej starał się go uniknąć. Prze-
konywał, że powinno to być raczej „miejsce nadziei” i wyjaśniał, że dlatego nie 
chciał, aby na betonowych blokach znalazły się nazwiska ofiar46. 

Na przykładzie tego berlińskiego miejsca pamięci widzimy, że nawet w mo-
numencie pozbawionym wszelkich założeń symbolicznych trudno uciec od baga-
żu znaczeń towarzyszących materiałowi, z którego został wykonany. Na postrze-
ganie tego pomnika musi wpływać nasza wiedza o historii kamienia, jego rozu-
mienie, pojmowanie i interpretowanie. Nie da się przecież o tym zapomnieć. Su-
biektywny odbiór przesłania zamkniętego w polu betonowych bloków jest w du-
żej mierze wyznaczany przez samą symbolikę kamienia. A że jest niezwykle bo-
gata, oczywiste jest, iż każdy zwiedzający może z niej zaczerpnąć inny element, 
w efekcie odmiennie definiując ideę berlińskiego miejsca pamięci.  

PODSUMOWANIE 

Kamień stanowi swoisty archetyp, środek wyrazu, symbol oznaczający 
utrwalanie pamięci. Tak jak wiele znaczeń miał w różnych momentach historii 
człowieka, spełniał rozmaite funkcje, służąc do nowych wciąż celów, tak dziś 
widzimy jego wieloznaczność i bogatą symbolikę w procesach wspominania. 
Inaczej mówiąc – bogactwo interpretacyjne kamienia wypływające z historii kultu 
religijnego kolejnych cywilizacji, ich mitologicznych wierzeń czy przypisywa-
nych mu właściwości i cech, w wyraźny sposób determinuje zakres jego wyko-
rzystania w kulturze pamięci, definiuje w niej jego miejsce. W tym znaczeniu 
kamień w dwojaki sposób spełnia funkcję świadka historii. Po pierwsze – jako 
historyczny ślad fizycznie zakorzeniony w minionych wiekach przybliża nam 
rzeczywistość rozwijających się przez wieki kultur i ukazuje nam ich losy. Inne 
zadanie ma do wykonania w kulturze pamięci, gdzie staje się niejako „domem 
wspomnień”; tutaj kamienna bryła służy utrwaleniu w pamięci społeczeństw kon-
kretnych, ważnych dla nich wydarzeń.  

Dbałość o zachowanie wspomnień jako jedna z owych funkcji została tutaj 
zaprezentowana za pomocą głównie wydarzeń XX w. Należy jednak zastrzec, że 
nie jest to jedyny okres, w którym możemy odnaleźć potwierdzenie tej szczegól-
nej roli kamienia w kulturze pamięci. Wydaje się więc, że warte wysiłku i intere-
sujące byłyby badania zmierzające do wskazania ukazujących tę rolę przykładów 

 
 

46 Depesza Agence France Presse – English, Controversial Holocaust memorial opens in Berlin, 
10 V 2005 15:36. 
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dotyczących wydarzeń wcześniejszych, a do tego pozytywnych, gdyż w naszych 
rozważaniach – by nadać większą wyrazistość prezentowanym wnioskom – uwa-
ga została skupiona na wydarzeniach tragicznych.  

STONE – WITNESS OF HISTORY 

Summary 

The article aims at answering the following questions: What did stones symbolize in different 
cultures, centuries and civilizations? What importance did they have in the past? How does it influ-
ence the culture of memory? 

Stone has been considered a mythological symbol of power. In modern language it is a tradi-
tional symbol of strength and wisdom. Therefore, stone is a symbol of the eternity. The relative 
permanence of stones can help us recognize the inner self that is beyond the cycle of life and death, 
and is eternal.  

Throughout the history the cult of stones has taken different forms. The stone has been per-
ceived as a magical touchstone. The Kingdom of God is symbolized by the stone, by the mountain. 
In the Bible we read about Jacob who placed a stone under his head before he went to sleep and saw 
a ladder that was stretched between Earth and Heaven. In Mecca, in the house of God there is a 
black stone which is in fact a meteor. In the Islamic tradition, this stone which fell from heaven, 
symbolizes the original covenant made between man and God. 

The article describes those images and analytically presents the connection between the history 
of stone and the social culture of memory. The author refers to various monuments and places of 
memory, and asks – what symbol can we see in those places? What was the role of stone in them? 
What did the stone symbolize? 
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