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KS. STANISŁAW SZMIDT SDB 

LOSY POLSKIEJ MISJI SALEZJAŃSKIEJ  

NAD GÓRNYM ORINOKO  

NA PODSTAWIE KORESPONDENCJI  

KS. WOJCIECHA STANISŁAWA PASZENDY 

Ksiądz Wojciech Stanisław Paszenda SDB (1931–1998) po ukończeniu nor-

malnej drogi salezjańskiej do kapłaństwa, uwieńczonej święceniami 23 czerwca 

1957 r. w Katowicach i studiach języków klasycznych w Poznaniu w latach 

1961–1965, pracował krótko jako nauczyciel języków klasycznych w seminarium 

i w szkole w Oświęcimiu
1
. W 1968 r. zrodziła się myśl wyjazdu na misje: „Dla-

czego pojechałem do Wenezueli? Po prostu dlatego, że dostałem paszport [...] 

Zaczęło się pewnego wiosennego dnia 1968 roku. Ni stąd ni zowąd uświadomi-

łem sobie ze zgrozą, że się starzeję [...]. Mijał trzydziesty siódmy rok życia. Lata 

zwyczajne, łatwe i mało warte. Wbrew doświadczeniu, które poucza, że umierają 

zawsze inni, a nigdy ja, nie miałem wątpliwości, że kiedyś także na mnie przyj-

dzie kolej zdać sprawę z włodarstwa przed Panem Bogiem. I kto wie, może już 

niedługo? Muszę więc coś jeszcze w życiu zrobić. I to zaraz, póki jeszcze nie jest 

za późno. Postanowiłem pojechać na misje. W nadziei, że tam łatwiej będzie za-

robić na niebo. I pojechałem. Nie, żeby szukać przygód, bo na to już jest em za 

stary. Ale żeby dać z siebie maksimum wysiłku, złożyć pełną ofiarę i odrobić 

zaległości minionych lat. [...]”
2
. 

Pierwsze dwa lata (1969–1971) spędził ks. Wojciech w Los Teques, pogłębił 

znajomość języka hiszpańskiego i równocześnie uczył w gimnazjum, a potem w 

małym seminarium łaciny i historii. Był też bibliotekarzem. Pisał do najbliższych: 

„Nie jestem w dżungli. Zanim dotarłem do Wenezueli, zostałem przeznaczony do 

Los Teques. Są tu trzy zakłady salezjańskie: Niższe Seminarium, Kolegium (czyli 

 
 

1 Por. Karta personalna w Domu Generalnym – Anagrafica Salesiana Centrale – 51B120 P 

oraz dane personalne w Archiwum Inspektorialnym w Krakowie (brak oznaczeń). 
2 Por. ks. W. Paszenda, Świat nie jest aż taki wielki (masz.), Los Teques 1970 r. s. 1. Wszyst-

kie listy zawdzięczam rodzeństwu ks. Wojciecha. 
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ostatnie klasy szkoły podstawowej i niższe szkoły średniej) oraz Liceum (ostatnie 

trzy klasy przed maturą). W Seminarium jest ks. Parciak, w Kolegium – ks. Sma-

ruj, a w Liceum jeszcze nie było Polaka, więc mnie tu przydzielono. Mam uczyć 

łaciny”
3
. 

Praca ta zaowocowała wprawdzie bogatą korespondencją do rodziny, druko-

waną też częściowo w „Gościu Niedzielnym” i „Nostrze”, ale nie dawała mu sa-

tysfakcji misyjnej. Po staraniach u przełożonych znalazł się ks. Wojciech na 

prawdziwych misjach nad Górnym Orinoko.  

„Od 15-go sierpnia 1971 roku jestem w dżungli. Najpierw posłano mnie na 

miesiąc na zastępstwo, polecając mi nic nie zabierać ze sobą. Dżunglą to nawet i 

tu, w Wenezueli straszą. Że klimat zabójczy, że serce, że wątroba, że malaria, 

żmije, moskity, przymieranie głodem, obrzydliwi Indianie itd. Koledzy mówili 

mi: coś ty? Na miesiąc? Ty ani dwóch tygodni nie wytrzymasz. Ale pojechałem. 

Bo już przedtem straciłem wiarę w ludzkie gadanie. Tak się złożyło, że ten mie-

siąc przeciągnął się do dwóch z hakiem, a tymczasem posłałem podanie o pozo-

stawienie mnie na stałe w dżungli. Zaakceptowano. Pojechałem tylko po moje 

»ubóstwo« i siedzę tu do dzisiaj. Daj Boże, by mnie tu zostawiono dłużej. 

Jestem na samym południu Wenezueli, jakieś tysiąc km od stolicy, w dżungli 

zwanej Amazonas, blisko granicy brazylijskiej. I oczywiście nad Orinoko. Ta 

cząstka dżungli amazońskiej, która leży w granicach Wenezueli, stanowi Wikariat 

Apostolski, o powierzchni prawie jak pół Polski, obsługiwany przez samych Sa-

lezjanów. 

Indianie są tu różnych ras i języków, o subkulturach całkowicie różniących się 

od siebie nawzajem. Większość grup etnicznych już oswoiła się z cywilizacją. Po-

zostają na samym południu Indianie chlubiący się nazwą Yanomaö, co w ich języku 

znaczy „ludzie”. Zdaniem niektórych nie-Indian są oni incivilizabiles (nie cywili-

zowalni). Osobiście tego zdania nie podzielam. Owszem, są oni mocno odmienni 

od swych sąsiadów i mało podatni na jakiekolwiek oddziaływanie z zewnątrz. Nie 

mają organizacji państwowej ani rodowej. Są absolutnie wolni. Nawet dziecko nie 

musi słuchać ojca. Kacyk znaczy tyle, ile warta jest jego osobowość. 

Usiłują praktykować wielożeństwo, ale bezwstydny los sprawia, że rodzi się 

więcej chłopców niż dziewczynek. Stąd ich wojny [...] Nie noszą szyszaków z 

piór. I wcale nie są czerwonoskórzy. Owszem, malują się na czerwono, czasem 

całe ciało. Bez względu na wiek i płeć mają wygoloną autentycznie mniszą tonzurę. 

Chodzą kompletnie nago [...] Nam nudyzm kojarzy się z niemoralnością. Im 

nie! Ale aniołami nie są. Żyją po kilkadziesiąt osób w okrągłym (najczęściej) 

sziabono z grubej warstwy liści palmowych. Jest to wysoka, pochyła ściana. Śro-

dek otwarty (plac pod gołym niebem).Wszyscy się nawzajem widzą. Brudno to u 

nich jest, trudno zaprzeczyć. Są na półkoczownikami. Niektórzy uprawiają plata-

 
 

3 Por. List okólny, Los Teques, 30 X 1969 r. 
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ny. Ale co to za uprawa! Pożal się Boże! Rzeczą codzienną wśród nich jest roz-

walanie sobie głów [...]. 

Życie Indian nie jest zbyt rozkoszne, ale oni są szczęśliwi, pełni humoru, 

beztroscy. Chyba że trafi się choroba, na którą nie skutkują zaklęcia czarownika. 

Wówczas misja okazuje się przydatna. Zdarza się, że sam czarownik przychodzi 

prosić o zastrzyk. Zmarłych palą. Kości tłuką na proszek i jedzą je z platanami na 

stypie pogrzebowej. Kobiety przez szereg miesięcy noszą żałobę na twarzy. Są to 

łzy posypane popiołem. Dzieci są takie same jak w Polsce. Tyle, że w Polsce 

trudno byłoby znaleźć tak rozkoszny uśmiech i tak figlarne oczy. 

Klimat jest tu mokry. Pierwszej nocy po moim przyjeździe w ciągu 4 godzin 

napadało 95 ml. Sześć takich deszczyków i mamy przeciętną całorocznych opa-

dów w Polsce. Luty i marzec to pora sucha. Tak zwana. W tej chwili jest luty i w 

najlepsze leje. Ale było już parę dni bez deszczu.  

[...] Marzę o tym, by zostać misjonarzem. Takim prawdziwym, który nawra-

całby na wiarę chrześcijańską. Bo tu nawracamy bezpośrednio z tradycyjnego 

pogaństwa na neopoganizm. Zawdzięczamy to turystom z Wenezueli i z całego 

świata, którzy przybywają tu ciekawi, jak wygląda człowiek taki, »jak go Pan 

Bóg stworzył«. Będzie tych ciekawskich coraz więcej, bo sprzysiężone z diabłem 

Ministerstwo Robót Publicznych buduje przy naszej misji plac startowy dla samo-

lotów. Mojemu towarzyszowi i szefowi, sangwinicznemu Hiszpanowi, marzy się 

tu wielkie, wzorowe osiedle. Entuzjazmuje się przeto lotniskiem.  

Ja marzę o tym, by zostać misjonarzem. Udać się do dżungli niedostępnej dla 

cywilizacji. 

Podobno jakieś sto kilkadziesiąt kilometrów w górę Orinoco jest wodospad, 

który uniemożliwia dalszą żeglugę. A dalej też żyją Indianie, ci tak sympatyczni, 

choć trudni, Yanomamö
4
. Gdybym tam mógł osiąść! Ale na to potrzebuję przede 

wszystkim motoru do kanoy. O wiosłach najwyżej zdołam przepłynąć rzekę w 

poprzek. A benzyna, którą w Caracas dostaje się za grosze, tu w dżungli, jest 

sprzedawana na wagę złota. Jaka szkoda, że polskie złotówki tu się nie liczą”
5
.  

Misje te założył salezjanin ks. Ligi Cocco (1910–1980), który w 1957 r. na-

wiązał kontakt z Janomami i zamieszkał wśród nich, tworząc Santa Maria de los 

Guaicas
6
, pierwszą placówkę misyjną nad Górnym Orinoko. Gdy przybył tam ks. 

Paszenda, salezjanie prowadzili nad Orinoko trzy placówki: „Mamy wśród nich 

trzy misje: Okamo, Mavaka i Platanal w odległości mniej więcej po 50 km. 

Wszystkie nad Orinoco [...]. 

Poznałem te trzy misje. W Okamo spędziłem kilka dni, a Mavaka kilka tygo-

dni, a w końcu zostałem przeznaczony na stałe do Platanal. Jest to placówka naj-

 
 

4 Zachowano pisownię ks. Paszendy, choć w literaturze polskojęzycznej używa się „Janomami”. 
5 Ks. W. Paszenda, Muzy nie docierają za ocean, „Gość Niedzielny”, 41, 1972, nr 17, s. 131–132. 
6 Por. L. Coco, Parima, dove la terra non accoglie i morti, Roma 1975 r., por. też: ks. B. 

Rozmus, Wśród szczepu Yanomami,Warszawa 1985 r.; S. Szmidt, Salezjanie w Wenezueli, w: 

„Collectanea Theologica”, 66 (1996), nr 4, s. 196–199. 
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bardziej posunięta w górę Orinoco. Do równika stąd niedaleko. Do Caracas nato-

miast mamy tak, jak z Warszawy do Paryża. W Okamo jest już lotnisko, jeśli tak 

można nazwać wykarczowany i wyrównany teren dżungli. Przy sprzyjających 

warunkach atmosferycznych mogą tam lądować samoloty. Brak jednak stałej ko-

munikacji samolotowej. Jedynie raz po raz przylatuje samolot dowożący prowiant 

dla obsługi punktów meteorologicznych. Jeśli pilot ma humor i miejsce w samo-

locie, może zabrać misjonarza lub przywieźć jakiś bagaż. Przewozi też nasze listy 

i zdarza się, że nieraz nawet nie zapomni ich wysłać”
7
.  

O nawracaniu tych właśnie Indian – jak sam pisze – na razie nie ma mowy. 

Trzeba odczekać jedno lub dwa pokolenia, aż się trochę ucywilizują. Co zatem 

robi ks. Paszenda? 

„Całe przedpołudnie naprawialiśmy lodówkę (naftopędną)”
8
. „Dzisiejsze 

przedpołudnie strawiłem na malowaniu drzwi frontowych na kolor czerwony. W 

poprzednich dniach pomalowałem na czerwono parę stolików i krzeseł. Dlaczego 

na czerwono? Bo taką farbę przywieziono w ostatnim transporcie, choć prosili-

śmy o inną. Tę właściwą może dostarczy nam następny transport za jakiś miesiąc 

lub dwa. Jeszcze dawniej otrzymaliśmy farbę bezbarwną. Malowałem więc drew-

niane sufity w całym domu [...] A jeszcze dawniej, parałem się zajęciem hydrau-

lika. Ciąłem rury, wyrzynałem gwinty, smarowałem, skręcałem, rozkręcałem i 

kląłem na sedesy, kurki i natryski. Mój szef, to mu uznaję, dokonał chwalebnego 

dzieła sprowadzając wodę z pobliskiego wzgórza. Jest prawie jak źródlana, leci 

sama, gratis i nigdy jej nie brakuje. [...] Byłoby jednak błędem podejrzewać, że 

nie wypuszczam z ręki pędzla i klucza francuskiego. 

Raczej muszę przyznać, że na zajęcia misjonarza budowlanego niezbyt wiele 

pozostaje mi czasu. Od rana do nocy nie milknie wołanie: Pale Masiejtaaaa!!! (tak 

pewne dziecko wymawia »padre Paszenda« i ta forma dosyć ogółowi odpowia-

da). O co chodzi? Na ogół świat się jeszcze nie wali, tylko ten potrzebuje kawałek 

drutu, tamten chce pożyczyć obcążki, ów prosi o parę gwoździ, inny przynosi 

patyczki do krzesania ognia i pragnie wymienić je na cywilizowane zapałki, jesz-

cze inny (Yanomamö to urodzeni aktorzy) wciąga głęboko brzuch i konającym 

głosem skamle »ja ochi« (że niby głodny). W takich wypadkach udaję Greka i, 

wykorzystując grę słów, pytam »Kache mochi?« (Jesteś leniem?). 

Są też tacy, co pracują przy budowie lotniska za parę nędznych boliwarów i 

przychodzą kupić za to Bóg wie co i ile. A wszystko z misjonarzem, bo kogo in-

nego nie ma. Druga kategoria to chorzy. Tego pogryzła cziwakoa (stworzonko 

niedostrzegalne gołym okiem, ale jakże złośliwe – sam doświadczyłem) i trzeba 

mu natrzeć tyłek spirytusem, ten skaleczył się siekierą, ów ma grypę, zakaszlały i 

zasmarkany, to znów dzieciak z biegunką (gdybym nie wierzył, zostawi dowód 

rzeczowy w infirmerii), temu trzeba wlepić zastrzyk penicyliny, tamtej w pora-

 
 

7 Por. List okólny, Platanal, 4 XI 1971. 
8 Por. List do ks. Zdzisława Paszendy, Platanal, 5 XI 1971 r. 
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chunkach rodzinnych małżonek rozwalił łepetynę, i »da capo al fine«. Może da-

łoby się jakoś tych Indian przyzwyczaić do poszanowania cudzego czasu i prze-

strzegania jakichś norm i porządku dnia. Nie wiem”
9
. 

Do ks. inspektora Dziędziela w Krakowie pisze: „My też pracujemy, jak może-

my, ale nie jest nam dane poszczycić się tak wspaniałymi wynikami. – Gleba tu nieu-

rodzajna i klimat liberalizmu kapitalistycznego nie sprzyja pracy duszpasterskiej. 

Na zewnątrz wygląda pięknie: buduje się Kościoły, prowadzi prywatne szko-

ły katolickie, organizuje zebrania. Ale wewnątrz próchno pogaństwa. Podobnie na 

niektórych misjach. Misjonarze torują drogę przez dżunglę, a za nimi zaraz wci-

ska się współczesny indyferentyzm religijny, wyposażony w potężne środki od-

działywania na człowieka. Przykro pomyśleć, że nawracamy Indian bezpośrednio 

z pogaństwa tradycyjnego na nowoczesne. Ale świadomość, że nad tym wszyst-

kim jest jeszcze Pan Bóg dodaje chęci do pracy. 

O naszej pracy, zwłaszcza o Indianach, w Polsce nikt nie ma właściwego po-

jęcia. Nie ma się czasu dla siebie. Jeśli potrzeba kawałka sznurka czy drutu, to kto 

ma to poszukać, tylko misjonarz! Do najbliższego sklepu mamy stąd dobrych 800 

kilometrów. Nie ma ani autobusu, ani samolotu, ani nawet drogi”
10

. 

„Dzień 1 maja był dla mnie świętem. Tego dnia, pod wieczór zjawił się w 

Platanalu dawno oczekiwany transport [...]. Nie dostarczono wielu zamówionych, 

nawet to, że nie przywieziono specjalnej karmy dla kur. A nasze kury są kapry-

śne. Gdy nie da im się owej »ponariny« nie składają jajek. Będziemy musieli 

obejść się bez tego podstawowego dla mojej egzystencji wiktuału przez jakieś 

dwa miesiące. 

Ażeby czegoś dokonać na misjach, oprócz zdrowia, sił, upoważnienia przeło-

żonych i sprzyjających okoliczności potrzeba także środków materialnych. Jestem 

więc wdzięczny na pierwszym miejscu Tobie, Zdzisławie, za chętne pośrednic-

two, organizowanie pomocy dla naszej misji, finansowanie szeregu moich po-

trzeb, jak za życzliwe dzielenie się moimi listami z innymi [...]. 

Lekarstwa pewnie już nadeszły, choć nie mam jeszcze na ten temat wiado-

mości. Nie orientowałem się, że także na wysyłkę leków nakłada się cło. W We-

nezueli jest bardzo wysokie cło na lekarstwa przysyłane (100% wartości według 

niesłychanie wysokich cen wenezuelskich). Ambasador PRL obiecał mi załatwić 

zwolnienie z cła. 

Dwie książki z zakresu medycyny: Chirurgia dla pielęgniarek i Zarys chorób 

wewnętrznych otrzymałem [...]. Obie książki wraz z dwiema broszurkami, jakie 

mam w języku hiszpańskim, obejmują chyba wszystko, co powinienem wiedzieć. 

Potrzeba mi jeszcze praktyki i dyplomu pielęgniarza, który może uda mi się uzy-

skać w czasie wakacji na jakimś kursie.  

 
 

9 Por. ks. W. Paszenda, Muzy nie docierają… 
10 List do ks. inspektora A. Dziędziela, Platanal, styczeń, 1972 r., „Nostra”, 27 (1972), nr 3,  

s. 14–15. 
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Prosiłem Cię o jakieś pomoce z dydaktyki. Chodziło mi o to, że nie mam 

wprawy w uczeniu dzieci, bo prawie przez całe życie miałem do czynienia z kle-

rykami. Dzieci indiańskie nie są wcale mniej inteligentne od innych, ale przyswa-

janie przez nich podstawowych wiadomości szkolnych jest trudniejsze ze wzglę-

du na to, że od razu uczą się w obcym języku, a po drugie, że w swoim środowi-

sku nie spotykają się ani z książką czy jakimkolwiek choćby najprymitywniej-

szym sposobem zapisywania czegoś, ani też z pojęciem liczby, bo Yanomamö 

liczą tylko do dwóch, a reszta to »dużo« [...]  

Nasze misje istnieją już od 12-tu lat i co w tym czasie zrobiono? Ja też do-

znałem rozczarowania. Podobne pytania stawiałem przed wyjazdem do dżungli. 

Chciałem wiedzieć, co tam mam robić, do jakiej konkretnej pracy muszę być 

przygotowany. Mówiono mi: przede wszystkim nauczyć się języka hiszpańskie-

go. W rzeczywistości nikt nie znał odpowiedzi na moje pytania, nikt mi nie potra-

fił na nie odpowiedzieć. Nie ma żadnego absolutnie planu naszej pracy misyjnej. 

Każdy misjonarz próbuje na własną rękę, według własnych możliwości i umiejęt-

ności. Ksiądz biskup nie daje żadnych wytycznych. Nie zna tutejszych Indian 

(tych Yanomamö), a reguły odnoszące się do pracy wśród innych grup etnicznych 

naszych misji, tutaj się nie sprawdzają. Gdyby zapytać każdego z misjonarzy, 

czego dotąd dokonał, pewnie pokazałby najpierw, co wybudował. Są to w rze-

czywistości przeważnie rudery, ale trzeba przyznać, że powstawanie ich koszto-

wało niemało wysiłku, wziąwszy pod uwagę, że misjonarze byli pozostawieni 

własnym siłom, nie mieli pomocy wykwalifikowanych robotników, nie mówiąc 

już o jakimś budowniczym, a ponadto na paczkę gwoździ trzeba nieraz czekać 

całe miesiące i robota stoi. Ale widać też inne ślady pracy misjonarzy. Wielu In-

dian rozumie już jako tako hiszpański i niektórzy potrafią nawet sklecić dosyć 

karykaturalne zdania. Mają zaufanie do lekarstw, a nawet sami proszą czasem o 

zastrzyk. Przyzwyczaili się do używania niektórych rekwizytów ze świata cywili-

zowanego, jak siekiery, noże, garnki, latarki, zapałki itp. Wielu nauczyło się po-

lować z broni palnej. Umieją już łowić ryby na wędkę. Czasem się nawet ubiera-

ją, a niektórzy, zwłaszcza młodzież męska, już stale noszą przynajmniej coś, co 

można by nazwać mini – mini-kalesonami. Tam, gdzie systematycznie od paru lat 

prowadzi się szkołę, szereg dzieci umie czytać, pisać i liczyć. Powoli także wsią-

kają w ich umysły wiadomości religijne, choć to idzie znacznie oporniej. Trudno 

się dziwić: wpajają im pojęcia, o których nigdy „nie mieli pojęcia” i do tego w 

obcym języku. Na zupełne przeobrażenie tych ludzi trzeba jednak czekać ze dwa 

pokolenia. Może, gdyby praca misyjna była lepiej zorganizowana, wyniki byłyby 

już bardziej dostrzegalne.  

Wiele jednak rzeczy mnie samemu się nie podoba. Zwłaszcza różnię się z  

ks. Gonzalezem w poglądach na sprawę misji. Jego zdaniem misje wśród Yano-

mamö to syzyfowa praca. Przyszedł tu niezbyt chętnie, tylko z posłuszeństwa 

przełożonego. Uważa, że jedynym sposobem cywilizowania i chrystianizowania 

tutejszych Indian jest zbudowanie wśród nich osiedli dla ludzi już cywilizowa-
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nych, tak by Indianie zmieszali się z nimi i stopniowo zatracili swoją odrębność. 

Stąd też ks. Gonzalez całe serce wkłada w lotnisko przygotowane przez Minister-

stwo Robót Publicznych, bo w tym widzi przyszłość misji. Chce dalej karczować 

dżunglę, budować chaty, sprowadzać ludzi. Moim zdaniem jest to przekreślenie 

misji. Przybysze wraz z cywilizacją sprowadzą demoralizację. Odbiorą Indianom 

środki do życia. Zwierzyny i ryb nie jest zbyt wiele. Odbiorą im też możliwość 

zarobku, bo pracy, zwłaszcza dla rąk niekwalifikowanych, prawie nie ma. India-

nie z władców dżungli staną się pogardzanym proletariatem. Chrystianizacja w 

takich warunkach będzie znacznie trudniejsza niż obecnie. Do inwazji świata cywi-

lizowanego na teren dżungli i tak kiedyś dojdzie, może nawet niedługo. Uważam, 

że misjonarze nie powinni tego przyspieszać, ale przygotować Indian na ten szok, 

by w momencie frontalnego zderzenia się z cywilizacją byli równorzędnymi partne-

rami. I jeśli przedtem nie staną się chrześcijanami, to potem już chyba nigdy.  

Płynąc w górę Orinoko można dotrzeć do szeregu osad indiańskich. Jedni 

mieli już pewne kontakty z misją (ci bliżsi), bo misjonarze tam czasem zjawiali 

się. Odwiedzali ich również turyści. Ale im dalej, tym większy prymityw. Ja, nie-

stety, dotąd niezbyt daleko mogłem się udać, bo nie dysponuję łodzią z motorem. 

Zaproponowałem jednak przełożonym, by mnie przeznaczono do pracy dla tych 

właśnie Indian, którzy dotąd żyją poza wpływami misji. Przypuszczam, że było 

by tych Indian dobrze ponad tysiąc osób. (Nasze 3 misje obejmują łącznie jakieś 

pół tysiąca). Trasa wynosiłaby gdzieś do 200 km. Uniknąłbym zużywania energii 

na ciągłe budowy, gdyż musiałbym być nieustannie w podróży, odwiedzając osa-

dę po osadzie. Mieszkałbym w pirodze, a spał w hamaku: między dwoma drze-

wami. Ale przede wszystkim muszę mieć tę pirogę (łódź wyciosana z jednego 

pnia) i dwa motory. Dwa, bo po drodze nie ma nigdzie warsztatu ślusarskiego i 

gdy motor się zepsuje, trzeba by szereg dni wiosłować, by dopłynąć do misji. 

Koszt tego środka lokomocji wynosiłby co najmniej 1300 dolarów. Ksiądz biskup 

na moją propozycję zastawiał się brakiem personelu, że niby jestem potrzebny 

gdzie indziej. Ale pewnie nie chce też partycypować w kosztach, bo właśnie za-

czyna się budowa drugiego internatu dla indiańskich chłopców. Jeżeli zdobędę 

jakimś cudem półtora tysiąca dolarów, mogę marzyć o zrealizowaniu moich pla-

nów. Ale jeśli nie , to nic z tego nie będzie”
11

. 

Z niezadowolenia z dotychczasowej pracy misyjnej zrodził się pomysł utwo-

rzenia „polskiej misji salezjańskiej” wśród Janomami. Od pomysłu przeszedł  

ks. Wojciech do czynu. W liście z 27 listopada 1972 r. pisał do Krakowa o rozpo-

częciu na razie samodzielnej pracy wśród Janomami: 

„Nie usiedziałem w El Platanal, gdzie miałem dach nad głową, »wikt i opie-

runek«. Wniosłem podanie o pozwolenie mi na pracę wśród Indian Yanomamö, 

żyjących poza zasięgiem naszych misji. Wbrew prognozom mój plan został za-

twierdzony. 

 
 

11 List do ks. Zdzisława Paszendy, Platnal, 14 V 1972. 
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Odbyłem więc kurs pielęgniarski w Achaguas w stanie Apure, a następnie 

praktykę w szpitalu w Puerto Ayacucho. Obecnie, od paru tygodni, »kompletuję« 

to, co niezbędne do wyprawy w dżunglę. Zamiast »kompletuję«, powinienem 

powiedzieć »żebrzę«. Beznadziejność sytuacji wyraża pytanie, jakie postawił mi 

pewien emigrant z Kuby. Dlaczego Pan Bóg daje zamożność tylko skąpcom? 

[...] Szukam teraz samolotu, który by zawiózł mnie z moim ciężkim ekwi-

punkiem do dżungli. Dotąd nie mam na to żadnych widoków, ale wierzę, że i ten 

cud się stanie. Gdybym dysponował sumą 900 (dziewięćset) dolarów, mógłbym 

wynająć lot do Okamo. 

Zrozumienie dla moich planów misyjnych napotkałem w Ambasadzie PRL w 

Caracas. Sam Pan Ambasador, prof. dr Witold Jurasz, osobistą interwencją w 

Ministerstwie Spraw Zagranicznych Wenezueli uzyskał dla mnie zwolnienie od 

cła przesyłek przychodzących z Polski na rzecz misji. Załączam kopie odnośnych 

pism. Zapewnił też, że postara się o ułatwienia w kraju. [...] 

A oto program mojej pracy: Bazę wypadową będę miał w El Platanal, naj-

bardziej na południowy wschód wysuniętej wenezuelskiej placówce misyjnej 

wśród Indian Yanomamö. Stamtąd będę odbywał podróże w górę Orinoco, Jeśli 

uda mi się pokonać nieżeglowne odcinki rzeki, moja trasa osiągnie może jakieś 

200 km długości. Jedna wyprawa potrwa do dwóch tygodni. Na noc zawieszę 

hamak między drzewami, karczując uprzednio zarośla i apelując do honoru jagua-

rom, żmijom i szczurom, by miały respekt dla misjonarza. Będę odwiedzał do-

stępne osady indiańskie, starając się nawiązać pokojowe kontakty z poszczegól-

nymi szczepami. Niektórzy z tamtejszych Yanomamö pewnie znają ludzi cywili-

zowanych tylko ze słyszenia. Prace zacznę od pomagania czarownikom w wypę-

dzaniu z chorych »złych duchów«. Uzbierałem już sporo lekarstw. Następnie bę-

dę starał się przekonywać, że »złe duchy« na ogół stronią od mydła i wody, że za 

nadwyżkę z uprawy bananów można uzyskać nóż czy siekierę, że kto umie liczyć, 

tego tak łatwo nie oszukają turyści itp. 

W miarę przyswajania sobie języka yanomamö będę próbował korygować i 

uzupełniać ich wierzenia. Chrzcić jednak nie będę, chociaż, wody jest w Orinoko 

pod dostatkiem, a Yanomamö pozwoliliby się chrzcić trzy razy na dobę (zwłasz-

cza za garść manioko). Nie podzielam bowiem dosyć powszechnego w dzisiej-

szych czasach przekonania, że chrześcijaninem jest ten, kto – naturalnie – jest 

ochrzczony i »lubi chodzić do kościoła«. Zanim Yanomamö staną się rzeczywi-

ście chrześcijanami, musi upłynąć bardzo wiele wody w »Wielkiej Rzece«. Będą 

chrzcić nasi następcy. W XX czy w XXI wieku? Nie zaglądajmy Panu Bogu do 

kalendarza. 

W dalszych planach mam założenie nowej stałej placówki misyjnej na tere-

nach, jakie zamierzam obsługiwać. Na to jednak potrzeba będzie wiele środków 

ekonomicznych, o których dzisiaj nie mogę marzyć nawet we śnie. Będę potrze-

bował również dwóch, podobnie jak ja, szalonych współpracowników, bo ostatnia 

Kapituła tutejszej Prowincji zabroniła otwierania placówek misyjnych z jednym 
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misjonarzem. Na takiej misji ma być trzech salezjanów. W Wenezueli jest to ma-

ło realne. Liczę na to, że w Polsce znajdzie się dwóch ochotników, »szalonych«, 

jak się wyraziłem, bo w naszej pracy misyjnej nie będziemy dysponowali niczym, 

prócz pozwolenia Przełożonych i tego, czym nas Opatrzność obdarzy. Ale Pan 

Bóg przecież nie jest skąpy”
12

. 

„Do ks. Inspektora – pisał do Krakowa – mam jeszcze jedną prośbę. Miano-

wicie, by zechciał odstąpić mi dwóch Współbraci o duchu misyjnym. Mam obiet-

nicę tutejszego Inspektora, ks. Velasco, że jeśli sprowadzę z Polski nowych mi-

sjonarzy, misja w górnym odcinku Orinoko będzie powierzona wyłącznie Pola-

kom. Będzie to misja bardzo trudna, tak ze względu na to, że chodzi o Indian zu-

pełnie obcych cywilizacji i niezbyt skłonnych do zmiany trybu życia, jak i z po-

wodu odległości od świata cywilizowanego i braku komunikacji. Nie mówię już o 

tym, że – jak na razie – misja będzie zdana na własne siły, jeśli chodzi o sprawy 

materialne. Myślę jednak, że wśród polskich Współbraci znajdą się tacy, którym 

napotykane trudności dodają energii do działania, i którzy gotowi są na całkowite 

poświęcenie. 

Obiecał mi też ks. Velasco, że kto przyjedzie do współpracy ze mną, od razu, 

bez kwarantanny językowej, będzie mógł udać się do dżungli. Gdyby okazało się, 

że warunki nie odpowiadają, można zawsze uzyskać przeniesienie do Inspektorii 

do pracy w jakimś Zakładzie [...]”
13

. 

Misja musiała być niezależna finansowo. Temu służyła akcja informacyjna w 

Polsce, organizowana przez ks. Zdzisława Paszendę, proboszcza w Orzegowie w 

diecezji katowickiej, dokąd ks. Wojciech przesyłał swoje „Wieści znad Orinoko”. 

Tam były powielane w 200 egzemplarzach i rozsyłane zainteresowanym. W 1973 r. 

ukazało się pięć numerów „Wieści”, w 1974 r. tylko dwa
14

. W Orzegowie już 

wcześniej powstała „centrala” zbiórek pieniędzy, leków i materiałów potrzebnych 

misjom, oraz wysyłania ich do Wenezueli poprzez konsulat w Caracas. 

Ksiądz Wojciech zorganizował też kwestę w Caracas wśród Polonii i w róż-

nych urzędach. Zawiódł się mocno. Jedynie pozytywny oddźwięk znalazł w pol-

skiej ambasadzie i u biskupa w Puerto Ayacucho. 

„A oto podsumowanie ostatecznych wyników. Ksiądz Biskup Wikariatu 

Apostolskiego, któremu podlegają nasze misje, zapłacił mi równowartość motoru 

do kanoy (dał mi też stary kielich do Mszy św., żebym nie konsekrował w szklan-

ce, jak to zapowiadałem). Podobną kwotę zebrałem w Kolegiach Salezjańskich, w 

ogromnej większości w Niższym Seminarium Duchownym, gdzie poprzednio 

pracowałem, choć i ono ma problemy bytowe. Tyle samo darował mi też najbo-

 
 

12 List okólny, 27 XI 1972, „Nostra”, 28 (1973), nr 1, s. 18–21. 
13 List do ks. inspektora Augustyna Dziędziela, listopad 1972, „Nostra”, 28 (1973), nr 1,  

s. 17–18 
14 1/73 – Okamo, 27 I; 2/73 – Platanal, 1 IV; 3/73 – Los Teques, 25 VII; 4/73 – El Platanal,  

20 IX; 5/73 – El Platanal, 6 XI; 1/74 – El Platanal, 5 II; 2/74 – El Platanal, 15 III. 
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gatszy Polak w Wenezueli. Reszta ofiar od Polonii starczyła mi na »por puesto« 

(zastępuje ono w Wenezueli tramwaj).  

Do Orzegowa posłałem wstępne »zapotrzebowanie«. Najbardziej potrzebne 

są nam maczety i siekiery. Maczet (noże wielkości szabli) w Polsce się nie uży-

wa, a siekiery ze względu na ciężar nie nadają się do tak dalekiego transportu. 

Wybrałem więc następujące artykuły, kierując się głównie różnicą w cenach: 

1. Noże (nie stołowe). 2. Igły. 3. Nici. 4. Lusterka. 5. Mydło do prania. 6. Zapałki. 

7. Łyżki. 8. Paciorki do robienia korali (jak najdrobniejsze). 9. Czerwony materiał 

na „guayuco” (opaski na biodra). 10. Mocny materiał do wyrobu hamaków. 

Wszystko w dużych ilościach (setki lub tysiące sztuk). O inne artykuły, których 

ceny w Wenezueli nie są zbyt wygórowane, będę starał się na miejscu”
15

. 

„W sam dzień św. Jana Bosko 31 stycznia dokonałem w Okamo wraz z  

ks. Aleksandrem Bisem otwarcia trzech wielkich skrzyń, jakie nadeszły z Polski 

dla naszych misji za pośrednictwem Ambasady PRL w Caracas. 

W Orzegowie przygotowywano już następny transport. Zawartością otrzy-

manego transportu jestem zachwycony. Martwiłem się, gdy transport długo nie 

nadchodził. Ale teraz cieszę się z tej zwłoki. Gdybym otrzymał tę przesyłkę przed 

pół rokiem, pewnie już by mi z niej nic nie zostało. A właśnie teraz będą mi te 

rzeczy najbardziej potrzebne. Zaraz wytłumaczę rzecz.  

Po roku pobytu w dżungli uzyskałem zezwolenie przełożonych na samo-

dzielną pracę wśród Indian żyjących poza naszymi placówkami misyjnymi. Ale 

samym zezwoleniem niczego się nie zdziała. Przygotowania rozpocząłem od kur-

su medycznego, praktyki w szpitalu i upokarzającej żebraniny w Caracas. O tym 

było w „Wieściach” nr 1/73. Zajęło mi to pół roku: od lipca do końca grudnia 

1972. Przez pierwsze miesiące roku 1973 wyglądałem chmurki na niebie. Była 

susza, która objęła wiele krajów Ameryki Południowej, a nam unieruchomiła 

niemal całkowicie żeglugę po górnym Orinoko. Dokonałem tylko jednego: nau-

czyłem się, a raczej odważyłem się na prowadzenie motoru (łodzi z doczepionym 

motorem). Prowadzenie motoru jest bajecznie łatwe, bez porównania łatwiejsze 

niż jazda motocyklem, można by je zaliczyć do kategorii prowadzenia wózków 

dziecięcych. Cała sztuka polega na tym, by wiedzieć, którędy płynąć, by odgad-

nąć, gdzie pod powierzchnią nieprzejrzystej brązowawej wody znajduje się mieli-

zna, gdzie głaz, gdzie pień lub gałąź zwalonego drzewa, niesionego z prądem. 

Dlatego misjonarze nie kwapią się do steru. Wśród księży pracujących na teryto-

rium yanomamö przede mną tylko ks. Cocco nauczył się tej sztuki i w ciągu kil-

kunastu lat praktyki doszedł do znacznej perfekcji.  

Wreszcie w maju wybrałem się na pierwszą próbną wyprawę zakończoną ma-

larią i odstawieniem mnie do Caracas. („Wieści” 3/73) Po wylizaniu się z malarii 

odbyłem najdalszą, jak dotąd, wyprawę. Rezultat: wywrotka na rzece i powrót do 

domu bez portek. („Wieści” 4/73) Trzeba było znowu jechać do stolicy, by skom-

 
 

15 Por. „Wieści znad Orinoko”, Okamo, 27 I 1973. 
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pletować wyposażenie. Potem parę mniejszych wypraw, z których jedną z siostra-

mi, opisałem we „Wieściach” 5/73. (Przy okazji oświadczam, że w ubiegłym roku 

wypociłem 5 numerów „Wieści”). Cel tych wypraw? Zapoznanie się z terenem. 

Dokonałem tego jak na tutejsze warunki, szybko, zwłaszcza, że los niezbyt mi 

sprzyjał. Geografię mam więc z grubsza opanowaną. Teraz zacznie się historia.  

Umyśliłem sobie zacząć ją od postawienia sobie dachu nad głową w tych 

stronach, w których chcę pracować. Celowo nie wybrałem żadnej osady indiań-

skiej. Gdybym osiedlił się przy jakimś „sziabono”, moja postawa byłaby tym sa-

mym jednoznacznie określona: przyjaciel tych, wśród których mieszka, a nieprzy-

jaciel ich wrogów. Wybrałem miejsce niezamieszkałe, ale znajdujące się w cen-

trum kilku osad. Tam postawię sobie domek, bym miał gdzie złożyć swoje »ma-

natki«, i stamtąd będę udawał się do osad indiańskich. Dla mnie ogromne uła-

twienie: będę zabierał jadąc do Indian, tylko to, co w tej chwili konieczne.  

Wybrałem miejsce nie tylko strategiczne ze względu na osady indiańskie, ale 

ponadto urocze i praktyczne. Leży nad dopływem Orinoko, zwanym Orinokito. 

Orinokito wpływa do Orinoko blisko tak zwanego Penascal (zapory naturalnej, 

umożliwiającej dalszą żeglugę, o czym już tyle razy pisałem). Przez Indian Ya-

nomamö jest zwane Machekodo-u i jest uważane za główną rzekę. Przebycie stu 

kilkudziesięciu kilometrów z Platanalu do Orinokito zajęło nam dwa dni. 

Indianie Yanomamo nie umieją budować domów zamkniętych (o ich budow-

nictwie napiszę innym razem.) Wziąłem więc sobie do pomocy człowieka nazwi-

skiem Payua, który od paru miesięcy mieszka w Platanalu wraz z ojcem, żoną i 

sześciorgiem dzieci. Wywodzi się z Indian Baniwa znad Rio Negro, prawie zu-

pełnie wytępionych przez naszą cywilizację. Payua jest pracowity i zręczny. Do-

skonale orientuje się na rzece i pewną ręką prowadzi motor. Zna się też dobrze na 

tutejszym systemie budownictwa.  

W ciągu pięciu dni pracy wykarczowaliśmy teren pod budowę i doprowadzi-

liśmy do końca stawianie więźby. (Cała wyprawa zajęła 10 dni; 2 dni podróży 

tam i 1 dzień z powrotem, 1 dzień przeprowadzania Indian, 1 niedziela). Indianie 

sprawowali się dobrze. Byli zadowoleni z otrzymanego wynagrodzenia w postaci 

siekier, maczet, garnków aluminiowych z pałąkiem, noży, nożyczek, zapałek, 

lusterek, grzebieni, paciorków, guayuko, mydła itp. Każdy wybierał to, na co miał 

ochotę, ale w ograniczonej ilości. Nikt nie zgłaszał pretensji do mojej interpretacji 

zasady »każdemu według pracy« [...]. 

Co ja właściwie robię na tych misjach? Dotąd zajmowałem się poznawaniem 

okolicy, czyli zrobiłem geografię terenu między Platanalem a Penascalem. W tym 

roku rozpocząłem realizację planu, którego ramy przedstawiają się następująco: 

1. Pozyskanie zaufania Indian – czas: 1 pokolenie czyli 25 lat. Ksiądz Cocco pra-

cował nieprzerwanie 15 lat w tej samej osadzie. Owszem, mieszkańcy Okamo 

darzą go zaufaniem. Ale jeszcze przed półtora rokiem Indianie z innej osady 

odwiedzanej często przez ks. Cocco chcieli go zabić. Ja zamierzam pozyskać 

zaufanie Indian nie podarunkami, ale daniem im pracy i tym samym możliwo-
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ści nabycia przedmiotów ułatwiających im życie. Nie będę dostarczał im żad-

nych artykułów żywnościowych, bo te można uzyskać uprawiając ziemię. Ina-

czej przeobraziliby się w proletariat, którego kraje kapitalistyczne mają już i 

tak nadmiar.  

2. Oduczenie Indian używania pięciu podstawowych czasowników: ja ochi (je-

stem głodny), ja puchi (ja chcę), ja chani (ja nie mam, a potrzebuję), a także 

chiyu (daj mi), namaicha (podaruj) i zastąpienie ich jednym wyrazem ja ocha-

tomapo (chcę pracować) – 2 pokolenia, czyli 50 lat. 

3. Przyzwyczajenie Indian do racjonalnego zażywania leków i stosowania się do 

wskazań lekarza (pielęgniarza) – 2 pokolenia, czyli 50 lat. 

4. Nauczanie Indian higieny osobistej – 3 pokolenia, czyli 75 lat. 

5. Poszerzenie kultury rolnej o nowe rośliny uprawne – 2 pokolenia, czyli 50 lat. 

6. Wprowadzenie powszechnego nauczania w zakresie szkoły podstawowej 

(choćby 4 letniej) – 4 pokolenia, czyli 100 lat. 

7. Wykorzenienie zabobonów i wpojenie zasad religii chrześcijańskiej – 6 poko-

leń czyli 150 lat. 

Resztę zostawię moim następcom. Jestem optymistą, bo chcę dokonać tyle w 

ciągu zaledwie 500 lat, choć do Polski przybywali misjonarze przed tysiącleciem, 

a jeszcze zachowały się zabobony, wiara jest powierzchowna, do niedawna zaś 

notowano analfabetyzm. Co więcej, optymistycznie twierdzę, że cykl pracy da się 

w pewnym stopniu skrócić np. wprowadzając uprawę kukurydzy i równocześnie 

ucząc tabliczki mnożenia. Co niecierpliwsi mogą już za jakieś 50 lat pytać mnie o 

pierwsze wyniki pracy”
16

. 

Entuzjazm pracy i realizacje planów pokrzyżowała malaria. Zachorował na 

nią nie pierwszy raz. Jeszcze w początkach pracy nad Orinoko pisał do krew-

nych: „Gdyby mój towarzysz, padre Gonzalez, pisał ten list, zaraz na wstępie 

skarżyłby na mnie, że nie jem. Jest to, rzecz jasna, gruba przesada. Jak można 

żyć bez jedzenia? Ale prawdą jest , że na to, co i ile zjadam, to stanowczo zbyt 

dobrze się czuję. Padre Gonzalez i inni straszą mnie malarią, a pewnie nie wie-

dzą, że ja już od dawna zaniechałem profilaktycznego zażywania pastylek prze-

ciw malarii. Te pastylki to silna trucizna. Misjonarz z Mavaka opowiadał mi, że 

jedną dawką 4-ech pastylek otruł psa. Po co truć się i niszczyć organizm w imię 

uniknięcia ewentualnej choroby? Zwłaszcza, że chorują nawet ci, którzy twier-

dzą, że regularnie zażywają pastylki [...] Niedawno, indagowany przez ks. bi-

skupa, przyznałem się, że już od pół roku nie miałem w ustach leku przeciw 

malarii, ale mnie nie ekskomunikował”
17

. 

 
 

16 „Wieści znad Orinoko”, El Platanal, 5 II 1974 r. 
17 List okólny, El Platnal, 14 V 1972 r. 
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Kończąc w marcu 1974 r. ostatnie już „Wieści znad Orinoko” (2/74) na pyta-

nie, czy mogłyby być krótsze a częstsze, odpowiedział: – „Już są niezaprzeczalnie 

krótsze. A byłyby napisane wcześniej, gdyby nie znowu ta malaria”
18

. 

To szarżowanie skończyło się tragicznie. Odwieziono go do szpitala w Cara-

cas a potem na dalsze leczenie i wypoczynek musiał pojechać do Polski. Po po-

wrocie z dłuższego urlopu w ojczyźnie pisał do ks. inspektora Dziędziela: 

„Gdy żegnałem Polskę (9 XI 1974 r.), wracając po urlopie do Wenezueli, nie 

wiedziałem, że również będę musiał pożegnać Orinoko [...]. 

Naprzykrzały mi się wspomnienia licznych dyskusji na temat, czy jest sens 

pracować wśród Indian Yanomamö, skoro chrzcić ich jeszcze nie można, i czy nie 

należałoby raczej udać się tam, gdzie wśród chrześcijan brak kapłanów do posługi 

duchowej? Ja jestem mocno przekonany o sensowności poświecenia się dla Ya-

nomamö. Byłem jednak zadowolony, gdy ks. biskup polecił mi spędzić okres 

Bożego Narodzenia w Maroa, pozbawionej duszpasterza osadzie nad Rio Negro. 

Spodziewałem się, że tam odżyję psychicznie. A po świętach udam się z nowym 

zapałem nad Orinoko. 

[...] Gdy zdawałem ks. biskupowi sprawę z sytuacji w Maroa, dowiedziałem 

się, że obsadzenie tej placówki jest już postanowione. To właśnie ja mam się tam 

udać. Posmutniałem na myśl, że będę musiał rozstać się z moimi Yanomamö, że 

trzeba będzie pożegnać Orinoko. Przykro jest rezygnować z planów, którymi się 

żyło. Ale nie ma wątpliwości: w Maroa jestem bardziej potrzebny. Na moje miej-

sce nad Orinoko nikt nie pójdzie. Brak personelu. Założenie nowej misji wśród 

Yanomamö trzeba powierzyć dalszej przyszłości. 

W Maroa czeka mnie zupełnie inna praca niż nad Orinoko, podobna raczej do 

pracy w bardzo a bardzo zaniedbanej parafii [...]
19

. 

Po czterech latach pracy nad Rio Negro ks. Wojciech wrócił jeszcze nad Ori-

noko do La Esmeralda (1978–1980), gdzie salezjanie stworzyli szkołę i internat 

początkowo dla dzieci Janomami, z czasem zaczęto przyjmować także dzieci z 

różnych szczepów indiańskich z Amazonii Wenezuelskiej. Od lat pracuje tam 

starszy już ks. Aleksander Bis. Nad Rio Negro, tym razem do stolicy Amazonii, 

do Puerto Ayacucho wrócił ks. Wojciech w 1981 r., skąd w 1984 r., przeniesiono 

go do Domu Generalnego w Rzymie. Po dwóch latach wrócił jeszcze do Wenezu-

eli, ale do ukochanych Janomami nie wrócił już nigdy. Schorowany powrócił w 

1996 r. do Polski, gdzie w 1998 r. zmarł w Oświęcimiu. Jego pracę nad Orinoko 

kontynuuje ks. Dariusz Łodziana, który od trzech lat samotnie pracuje wśród Ja-

nomami nad Orinoko w Mavakita koło El Platanal
20

. 
 

 

 
 

18 „Wieści znad Orinoko”, El Platanal, 15 III 1974 r. 
19 „List z Wenezueli”, Caracas, 6 III 1975, „Nostra”, 30 (1975), nr 4, s. 62–68. 
20 Por. List do ks. S. Szmidta z 16 I 2003 r. 
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