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Streszczenie

Dziedzictwo zieleni keralskiego miasta Fort Kochi obejmuje olbrzymie drzewa, które wedle legendy pamiętają ko-
lonialną przeszłość. Są więc żywymi pomnikami pamięci, wokół których ogniskują się konteksty społeczno-kulturo-
we. Mieszkańcy Fortu identyfikują się z owymi olbrzymami, upatrując w nich strukturę długiego trwania. Wielkie 
figowce i deszczowa drzewa utożsamiane są z drzewem-matką – swoistym życiodajnym źródłem energii wszystkich 
mniejszych drzew – połączonych ze sobą podziemnymi systemami korzeniowymi. Odnajduję w tym analogię do 
miejskiego krajobrazu Fortu Kochi, który tworzy ów starodrzew. To osobliwa siatka powiązań: historycznej identyfi-
kacji, kulturowej tożsamości oraz emocjonalnej mapy ludzkich życiorysów, które toczą się w ich cieniu. Mieszkańcy 
upamiętniają stare olbrzymy dekoracjami festiwalowymi, czyniąc z nich symbol wielokulturowej społeczności miej-
skiej, która żyje w symbiozie z naturą.
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Pod koniec września w samo południe za-
błądziłam w indyjskim mieście Kochi – ści-
ślej mówiąc – w jego starej części nazywanej 
Fortem1. Dokuczył mi żar lejący się z nieba 
i pragnienie, które powoli zsyłało ból głowy. 
Udało się zlokalizować zacieniony zaułek 
z małym sklepikiem przy ulicy. Sprzedawano 
tam rzeczy pierwszej potrzeby, czyli ciepłe 
samosy, owoce, zimne napoje i asortyment 
charakterystyczny dla polskich kiosków ru-
chu. Po ugaszeniu pragnienia, przeszłam na 
drugą stronę ulicy, by móc wesprzeć się o ro-
snące tam drzewo i wytchnąć w jego cieniu. 

1	 Fort Kochi również określany jest jako Fort 
Koczin, Fort Cochi. Pozostaję przy pisowni Kochi. 

Cóż to było za drzewo! Olbrzymi pofalowany 
pień z gigantyczną koroną, która roztaczała 
się nade mną, nad ulicą, przeciwległym 
chodnikiem i sklepem wraz z pobliskimi 
budynkami. Drzewo zacieniało tak dużą 
powierzchnię, iż zapomniałam na moment 
o upale. Dłuższą chwilę mogłam obserwo-
wać życie toczące się w tym chłodnym azylu. 
Splątane gałęzie w koronie, zwisające drobne 
liście przypominające akację, które wyrastały 
zarówno z konarów, jak i niektórych partii 
olbrzymiego pnia, tworzyły niezwykły bal-
dachim, który nie przepuszczał promieni 
słonecznych. Pod drzewem znajdował się 
przystanek autobusowy – dzieci w szkol-
nych mundurkach wyczekiwały na pojazd, 
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a ubrane w kolorowe sari kobiety prowadziły 
rozmowy. U jego pnia spał zwinięty w kłębek 
niewielki pies charakterystyczny dla połu-
dnia Indii. Przy lokalu zgromadziło się kilku 
mężczyzn, którzy wypili z dużej butelki po 
kieliszku mętnego płynu. Butelka nie stała 
na widoku, ale nie była też specjalnie ukryta, 
co – jak na Keralę objętą prohibicją ‒ nie 
było wcale oczywiste. Kultura zawsze znaj-
duje boczne furtki dla zakazów, przez jedną 
z nich przepływa wino palmowe – trunek 
trudny do przełknięcia przez niezaprawione 
gardło. Mężczyźni pożartowali głośno, poże-
gnali sprzedawcę i rozeszli się w swoje strony. 
Jakie sekrety skrywa owo drzewo, jakie zna 
historie, jakich scen było świadkiem – pomy-
ślałam. Przyjemnie upływały minuty z dala 
od upału, jakże cudowna była ta majesta-
tyczna roślina, która w sposób nienachalny 
zaaranżowała przestrzeń tak przyjazną 
wszelkim stworzeniom szukającym schro-
nienia przed południowym słońcem tropiku. 

Kerala to stan w południowo-zachod-
nich Indiach, którego konteksty kulturowe, 
religijne, ekonomiczne i społeczne są nie-
rozerwalnie związane z florą i fauną. Tutaj 
rozpościera się pas morskiego wybrzeża po-
rośnięty gajami kokosowymi, z których wy-
rabia się olej, kosmetyki, sznurki i materace. 
Rosną tu również drzewa sandałowe znane 
na całym świecie w przemyśle perfumiar-
skim i kosmetycznym. To one tworzą niepo-
wtarzalny olfaktoryczny klimat Indii – jako 
nieodzowny składnik olejków, perfum i ka-
dzideł. Wśród królestwa drzew rozpoznaję 
papaje i mangowce, które chętnie są sadzone 
w ogrodach przydomowych. Rosną też zdu-
miewające czerpnie gujańskie, zwane kulami 
armatnimi (Cannonball) na cześć wielkich 
owoców i pokaźnych kwiatów, które wyra-
stają wprost z pnia (Web-01). Nazwa może 
referować do uszkodzeń głowy, których do-
znaje się w wyniku spotkania ze spadającą 
owocową kulą2. Czerpnie za dnia wabią nek-
tarem pszczoły, a o zmierzchu nietoperze – 

2	 Podobne zagrożenie stwarzają kokosy. W celu 
uniknięcia wypadków zakłada się specjalne siatki, 
stosuje znaki ostrzegawcze, bądź też zatrudnia lu-
dzi, którzy zajmują się ścinaniem orzechów.

rudawki wielkie. Niektórzy uważają, że pod 
czerpnią urodził się Budda Siddharta. Hin-
duiści natomiast czczą drzewo przez wzgląd 
na afiliację z Shivą. Tutaj rośnie też cała 
grupa drzew z rodziny bobowatych – o drob-
nych akacjowych liściach i kolorowych kwia-
tach, które po przekwitnięciu zamieniają się 
w długie strąki podobne do fasoli. Królują 
tu drzewa asioka (Ashoka) i strączyniec ce-
wiasty (Golden Shower). Ten ostatni jest 
symbolem Kerali – zaraz obok palm koko-
sowych i majestatycznych słoni. Do kolosów 
drzewnych można zaliczyć również baniana, 
czyli figowca – święte drzewo – pod jed-
nym z nich doznał oświecenia wspomniany 
już Budda. Banian służył również jako bal-
dachim zacieniający uliczne sklepiki, dał 
więc nazwę kaście kupców – Bania, którzy 
często w cieniu rozłożystych drzew banian 
rozstawiali swoje stragany i organizowali 
sklepiki (Web-02, Web-03). Nie sposób od-
dać honoru wszystkim drzewom, z antropo-
logicznego jednak puntu widzenia niektóre 
z nich układają się w ciekawą konfigurację 
kulturową. Dotyczy ona przeszłości post-
kolonialnej i stanowi naturalne dziedzic-
two kulturowe regionu. Są to drzewa, które 
dekoruje się na święta, darzy szczególnymi 
uczuciami i wspomina w ich cieniu wielkiego 
podróżnika – Vasco da Gammę. Społeczność 
rewiduje tym samym swe wielokulturowe 
korzenie – nawiązuje do przyszłości, której 
Keralczycy nie wyobrażają sobie bez drzew 
deszczowych – kolosów, będących tu nie-
malże metaforą kamieni węgielnych.

Jedno z nich dało mi schronienie przed 
upałem. Nazywane jest potocznie desz-
czowym (Rain Tree3) oraz drzewem-matką 

3	 Niektóre źródła podają, iż drzewo deszczo-
we jest figowcem pagodowym, z tej samej rodziny 
co banian, inne przypisują mu afiliację gatunkową 
z ablicją samam – pochodzącą z  rodziny bobowa-
tych. Oba drzewa są długowieczne i osiągają wielkie 
rozmiary. Drzewo, które służyło mi jako zacieniony 
azyl, było spokrewnione z ablicją (liście charaktery-
styczne dla bobowatych), natomiast kolos nieopo-
dal kościoła wskazuje na rodzinę figowców (charak-
terystyczny pień składający się jakby ze zrośniętych 
mniejszych drzew). Określenie drzewo deszczowe 
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(Mother Tree), a w keralskim języku ma-
layalam – Ammachi Aalu. (Web-04, Web-
05). Nie ma przesady w  personifikacji 
Ammachi z matką. To jedne z najstarszych 
pomników przyrody w tym regionie. Drze-
wom deszczowym przypisuje się również 
długowieczność. Suzanne Simard, ekolożka 
leśna, uważa, iż mianem drzewa-matki okre-
śla się najstarsze i największe z drzew, które 
łączą się życiodajną energią z innymi gatun-
kami za pośrednictwem mikoryzy – trans-
portu związków pokarmowych za pomocą 
grzybów. Istnieje przekonanie, że w przy-
padku gdy takie drzewo obumrze, zdąży 
wcześniej przekazać życiodajne substancje 
pozostałym pokoleniom roślin, zapewniając 
swoistą ciągłość ekosystemu (Web-06).

Najstarszy egzemplarz z Fortu Kochi, znaj-
dujący się w sąsiedztwie kościoła pw. św. 
Franciszka, jest przedmiotem romantycznych 
domysłów i dyskusji. Na łamach dziennika 

„The Hindu” drzewo zyskało miano świadka 
pokoleń: „Zakorzenione we własnej sile, 
z rozległym cienistym baldachimem drzewo 
symbolizuje nieskończoność, majestatycz-
ność i powagę. Dla różnych ludzi przyjmuje 
odmienne znaczenia. Dla jednych jest dumą 
Fortu Kochi, innym udziela cennej lekcji do-
tyczącej wytrwałości i siły, a dla pozostałych 
reprezentuje odwieczny cykl życia” (Web-07).

Niektórzy sądzą, iż ma 200 lat, a  inni 
przypisują mu nawet wiek 500 lat (Web-07). 
Wskazuje ono na pamięć zamierzchłych 
czasów portugalskiej kolonii, budowania 
pierwszego chrześcijańskiego kościoła w In-
diach i postać Vasco da Gammy. Portugal-
ski odkrywca jako pierwszy wytyczył drogę 
morską do Indii, przywiózł nad Wybrzeże 
Malabarskie zarówno europejskie idee 
chrześcijaństwa, jak i otworzył świat na han-
del z Azją Południową. Uczynił też portowe 
miasto Kochi ówczesnym centrum handlo-
wym, przez które przepływały nie tylko to-
wary, lecz także kultury i idee. Finalnie nie 
gdzie indziej, jak w Kochi, zakończył swoją 
doczesną podróż. Kościół pod wezwaniem 

(Rain Tree) jest zatem przypisywane największym 
okazom drzew z Fortu Kochi. 

świętego Franciszka do dziś szczyci się gro-
bem, w którym spoczywały niegdyś szczątki 
wielkiego podróżnika (zanim przewieziono 
je do Lizbony). 

Słynne deszczowe drzewo, sąsiadujące 
z kościołem, było więc świadkiem powol-
nych zmian kulturowo-społecznych, które 
kształtowały się na przecięciu religii i kultur: 
hinduskiej, muzułmańskiej, chrześcijańskiej, 
judaistycznej i protestanckiej. Ten styk kul-
tur, budowany przez stulecia bezkonflikto-
wej koegzystencji różnych nacji, religii i kast, 
przyczynił się do zachowania zarówno tra-
dycyjnej kultury4, sztuki i architektury, jak 
i dziedzictwa naturalnego zwanego tu dzie-
dzictwem zieleni (greenery heritage) – jakże 
ważnego z punktu widzenia mieszkańców 
całego stanu Kerala. Nie ma już znaczenia, 
czy rozstrzygnięcia wieku drzewa przypadną 
na 500 czy 200 lat (Web-08, Web-07). Ro-
mantyczna wizja przeszłości i duma z wielo-
kulturowego dziedzictwa czyni je swoistym 
symbolem – strukturą długiego trwania. Je-
den z osiemdziesięcioletnich mieszkańców 
wyznaje: „Drzewo było odkąd każdy sięga 
pamięcią. Podczas tamtych dni zapewniało 
schronienie i cień widzom licznych meczów 
krykieta na Placu Parade Ground. Utrzy-
muje się, że zostało zasadzone między 150 
a 200 lat temu przez Europejczyka – prze-
wodniczącego Magistratu Fort Cochin, który 
był wielbicielem drzew. Przypuszczalnie to 
on zasadził wszystkie drzewa wokół placu. 
Plac Apelowy Parade Ground przyjął swoją 
nazwę w związku z brytyjskimi wojskami, 
które tam defilowały. Istnieje zatem powód, 
by twierdzić, iż drzewa zasadził Europejczyk” 
(Web-07).

Deszczowe drzewa, wielkie kolosy pamię-
tające czasy portugalskich handlarzy, bądź 

4	 Krzysztof Renik, diagnozujący keralskie dzie-
dzictwo tradycyjnych form teatralnych, upatruje 
ciągłość i  chęć do zachowania owej tradycyjnej 
sztuki właśnie w wielokulturowej harmonii regionu 
(Renik 1996). 

Warto również za historykiem Janem Kieniewi-
czem dodać, iż historia podbojów Kerali nie miała 
aż tak dramatycznego przebiegu, jak inne regiony 
Indii (Kieniewicz 1980).
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też symbolicznie świadczące o wielokultu-
rowym dziedzictwie historycznego portu 
w Kochi, wpisały się w krajobraz miejsc 
pamięci – lieux de mémoire – opisywa-
nych przez Pierre’a Norę. Francuski badacz 
konsekwentnie unikał dokładnego zdefi-
niowania owych. Zaznaczał jednak, iż są to 
zinstytucjonalizowane formy zbiorowych 
wspomnień z przeszłości, co było dość po-
jemne znaczeniowo. Oznaczało zarówna 
archiwa historyczne, jak i pomniki bohate-
rów. Warunkiem było, aby dana społeczność 
w owym miejscu składała swe wspomnie-
nia jako nieodłączną część swej osobowo-
ści (Szpociński 2008: 3). Chodziło wszak 
o obecność przeszłości w teraźniejszości. 
W swoich pracach Nora podkreślił również 
istotną rolę aktywności, które zmierzały 
do zachowania i podtrzymywania pamięci 
o przeszłości. Andrzej Szpociński wyjaśnia: 

„Miejsca pamięci funkcjonować mogą tylko 
w takich kulturach, w których respektowane 
są przekonania o tym, że pewne przedmioty 
(posłużmy się tu trawestacją sformułowania 
Paula Ricouera) «mają nam coś do powie-
dzenia» o przeszłości. To samo można ująć 
jeszcze inaczej: nabieranie przez pewne 
przedmioty statusu «miejsc pamięci» spra-
wia, że w obszarze danej kultury zaczyna 
funkcjonować reguła orzekająca o tym, iż 
przeszłość dana jest nam nie tylko w rela-
cjach bezpośrednich świadków zdarzeń, lecz 
także pośrednio – poprzez znaki i symbole” 
(Szpociński 2008: 11).

Zatem miejsca pamięci5 można rozumieć 
metaforycznie (znaki, symbole) i realnie (po-
mniki, świątynie, muzea). Z punktu widze-

5	 „Chcąc uniknąć sytuacji tworzenia terminów 
ponad potrzebę, proponowałem, by o  «miejscach 
pamięci» mówić jedynie wówczas, gdy: po pierw-
sze, pewne zdarzenia, osoby, wytwory kulturowe 
postrzegane są w potocznej świadomości jako wła-
sność określonych grup lub zbiorowości, a po dru-
gie, gdy postrzegane są one jako depozyt (symbol) 
nie tylko jednej konkretnej wartości, lecz rzeczy 
ważnych w ogóle, ważnych dla wspólnoty, jako ro-
dzaj «miejsca», w którym znajdują się i mogą być 
odnajdywane coraz to inne cenne wartości” (Szpo-
ciński 2008: 15).

nia zbiorowości są one jednak niezwykle 
ważne, bo wyrażają wartości, normy i idee. 
Niebagatelne znaczenie ma tu przekaz po-
koleniowy, który służy niejako rozpamięty-
waniu przeszłości. Rzecz analogicznie ma 
się w przypadku kolosów z Fortu Kochi, wo-
kół których powstały legendy – ciągle żywe 
w opowieściach mieszkańców.

Jeśli można zakładać, że struktury dłu-
giego trwania, tak mocno związane z po-
strzeganiem czasu linearnego, są w pewnym 
sensie przeżytkiem kultury współczesnej 
(zwracał na to uwagę Z. Bauman), miejsca 
pamięci – nierozerwalnie związane z pa-
mięcią, ciągłością i przeszłością zbiorową 

– nabierają dziś wymiarów wizualizacji i te-
atralizacji. Tak twierdzi Szpociński (Szpo-
ciński 2008: 16). Chodzi tu o happeningi 
i działania performatywne, przedsięwzię-
cia nastawione na bodźce wizualne, oparte 
często na technikach audiowizualnych. To 
czyni owe działania atrakcyjnymi z punktu 
widzenia młodego pokolenia, spadkobier-
ców pamięci.

Nie inaczej jest w Forcie Kochi. Podczas 
Świąt Bożego Narodzenia wielkie drzewo 
deszczowe dekoruje się lampkami oraz 
wszystkie pozostałe kolosy wraz z sąsiadu-
jącymi domostwami (nie wykluczając trady-
cyjnych chińskich sieci na nabrzeżu portu). 
Potrzeba celebrowania święta chrześcijań-
skiego w tym wielowyznaniowym mieście 
to jedno. Drugi aspekt – zdecydowanie bar-
dziej uniwersalny – nawiązuje do ludycz-
nego charakteru przełomu roku. Chodzi 
o idee jedności mieszkańców Fortu – wpi-
saną w tutejszą zasadę wspólnej koegzysten-
cji. Dodatkowo jest to czas nie tylko świąt 
chrześcijańskich, lecz także karnawału, który 
przyciąga wielu turystów. Zaczyna się on 
w połowie grudnia i jest obchodzony bardzo 
hucznie. Władze dokładają wielu starań, by 
karnawał – zwany festiwalem – przyciągnął 
atrakcyjną oprawą jak najwięcej ludzi, w tym 
turystów. Festiwal zatem ma urozmaicony 
program – od zawodów na plaży i barwnych 
pochodów ulicznych, po pokazy tradycyj-
nych tańców i sztuki Kathakali. Pod drze-
wem odbywa się więc karnawałowa zabawa 
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w rytmie muzyki tanecznej. Fort Kochi do-
datkowo wchodzi wówczas w szczytowy 
moment sezonu turystycznego, którego am-
bicją jest konkurowanie z popularnym Goa. 
Drzewo zamienia się w dyskotekową kulę, 
która nadaje azymut wieczornej rozrywce. 
To właśnie w nocy, gdy nie doskwiera upał, 
można oglądać uroczyście oświetlone cen-
trum Fortu i tłumy ludzi szukających zabawy, 
podziwiających odświętnie zmienioną oko-
licę lub po prostu celebrujących nadciąga-
jący nowy rok (Web-08).

O ile kolonialna przeszłość Indii może 
wzbudzać dyskusje, „podbój” Wybrzeża 
Malabarskiego przez Portugalczyków był 
stosunkowo bezkrwawy, oparty w dużej mie-
rze na handlu (przynajmniej tak sądzili wita-
jący ich w owym czasie Indusi). Fort Kochi 
z perspektywy czasu jest postrzegany jako 
pozytywny przykład polityki kolonialnej. Jest 
to jednak znacznie uproszczona konkluzja, 
szczególnie kojąca sumienie Europejczy-
ków. Niektórzy badacze uważają wszak, że 
w tle każdej przeszłości kolonialnej (nawet 
tej bezkrwawej i pokojowej) pobrzmiewają 
znamiona przemocy – chociażby symbolicz-
nej. Socjolog Tony Bennett zwraca uwagę, iż 
do dziś wśród zabytków Fortu są te, które 
wskazują na ciemną kartę z czasów kolo-
nialnych, jak: sierocińce, sądy czy więzienia. 
Z perspektywy czasu trudno jednak doszuki-
wać się bolesnych reinterpretacji przeszłości, 
która w zbiorowym wyobrażeniu jest jednak 
waloryzowana pozytywnie (Jeychandran 
2016: 54-60).

Neelima Jeychandran – badaczka miejsc 
pamięci – nawiązuje do postkolonialnej 
przeszłości Fortu: „[…] Pomimo iż Fort Co-
chin przetrwał jako muzeum na otwartym 
terenie, które opowiada historię o kolo-
nializmie, nie jest przestrzenią krytycznie 
kwestionującą kolonialny dyskurs. Etap 
kolonialny jest raczej zaprezentowany jako 
era wymiany wewnątrz kulturowej” (Jey-
chandran 2016: 60). W istocie, ten region 
Indii w przeszłości nie doświadczył rozlewu 
krwi. Specyficzny klimat rotacji kulturowej, 
swoistego styku kultur opartego na kupiec-
twie i wymianie towarów, umocnił poczucie 

identyfikacji z barwną przeszłością. Jeśli 
podgrzewał dążenia separatystyczne, to były 
one raczej widoczne w warstwie symbolicz-
nej – chęci zachowania rodzimej kultury 
i tradycji. Być może dlatego drzewa są sym-
bolem owego konsensu kulturowego, który 
wzniósł Keralę do rangi mitycznej krainy 
boga godzącego mieszające się tu kultury 
i religie. 

Bez wątpienia, owe stare drzewa-matki 
sięgają do przeszłości i są jej symbolem. Tak 
jak korzeniami zasilają podziemne kory-
tarze – przekazując soki innym drzewom, 
tak swoją obecnością „karmią” pamięć 
przodków. Tworzą narracje dotyczące toż-
samości mieszkańców Fortu Kochi. Drzewa 
zatem reinterpretują kolonialną przeszłość 
regionu – w tym sensie są częścią histo-
rycznego dyskursu – większej historii opo-
wiadającej o dziejach i przeszłości miasta. 
Co zasadnicze, odnoszą się też do małych 
opowieści mieszkańców Kochi – intymnych 
wspomnień, prywatnych wyznań, które za-
nurzone są w perspektywie ludzkich losów, 
historii sąsiedzkich, lokalnych wspomnień 
(Paleczny 2011: 57-59).

„Historia nieoficjalna wiąże się nieroze-
rwalnie z narracją dotyczącą historii bliskiej 
«naszej», lokalnej, partykularnej, prywatnej 
i intymnej. Jest to wymiar mikro-historii, 
wielu równoległych, najczęściej komple-
mentarnych, przenikających się narracji 
osobistych […] Historia nieoficjalna z natury 
rzeczy jest historią żywą, aktualną, przeży-
waną, a nie tylko archiwizowaną czy pamię-
taną” (Paleczny 2011: 57).

W powyższym kontekście deszczowe 
drzewa-matki, olbrzymie baniany czy święte 
czerpnie gujańskie tworzą nową perspek-
tywę postrzegania przeszłości. Są nie mniej 
wymowne niż muzea – można rzec, że tak 
samo święte i dostojne, jak stare kościoły 
czy synagogi. Drzewa również referują do 
teraźniejszości – uświetniając karnawał, 
czy nadając nazwy licznym domom gościn-
nym i hostelom (Raintree Lodge, Raintree 
Home Stay, Mother Tree Bead and Brek-
fast, Hotel Mother Tree, Banyan Tree Ho-
tel, Ashoka Tourist Home). Ostatecznie są 
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żywymi organizmami, które kwitną, gubią 
liście, wydają owoce, puszczają sok, łamią 
gałęzie – jednym słowem – komunikują się 
z człowiekiem zgodnie z rytmem monsunu, 
dnia i nocy czy pory roku. Mieszkańcy do-
strzegają w nich opiekuńczą energię drze-
wa-matki, wierzą w niezwykłą więź, która 
powstaje między nimi i ludźmi. We wspo-
mnieniu mieszkanki Fortu drzewo pełniło 
rolę troskliwego bóstwa i chroniło dom 
przed złymi mocami: 	 „To była  radość 
z dorastania w pobliżu drzewa, o którym 
moja nieżyjąca matka mówiła, że ma ponad 
400 lat. W trakcie burzowych nocy bałam 
się, gdyż te wielkie gałęzie unoszące się nad 
naszym domem, trzęsły się gwałtownie pod 
wpływem wiatru. Dla mnie to była wielka 
dama chroniąca nas przed siłami zła. Zawsze 
uważałam, że drzewo miało swój charakter. 
Ilekroć przyjeżdżam do Indii, odwiedzam je, 
by odnowić niezwykłe więzi, które dzielimy” 

(Web-07).
Działania zmierzające do zachowania 

dziedzictwa naturalnego w postaci admira-
cji starych drzew są bardzo ważne nie tylko 
z powodów społeczno-kulturowych. Ko-
chi, który jest gęsto zaludniony, boryka się 
z typowymi problemami indyjskich miast 

– zanieczyszczeniem powietrza, skażeniem 
wody i uporczywym hałasem. Impulsem 
do zachowania dziedzictwa zieleni może 
być strategia miejsc pamięci, które tworzą 
drzewa. Jednak tam, gdzie zabraknie obsza-
rów zbiorowych identyfikacji z przeszłością, 
pojawia się impuls do innych działań. Pozy-
tywnym przykładem walki o zieloną prze-
strzeń jest postawa kobiety z sąsiadującego 
stanu Karnataka – Saalumarady Thimmakka 
(Web-09). Nazywana jest 105-letnią matką 
drzew, gdyż dawno temu podjęła inicjatywę 
ich sadzenia. Potrzeba wypływała z osobi-
stego doświadczenia bezdzietności, które 
w tradycyjnych indyjskich społecznościach 
jest stygmatyzujące. Kobieta przekuła swe 
piętno na działanie, w efekcie którego wraz 
z mężem – Sri Bikkala Chikkayya – posa-
dzili na drodze do swej wioski (Kudur) po-
nad 300 drzew – głównie banianów. Dbali 
o nie, jak o swoje dzieci, co zważywszy na 

suchy i pylisty krajobraz wymagało wiele 
pracy. Kopanie dołów, nawadnianie i sa-
dzenie kolczastych krzewów, by zapobiec 
objadaniu roślin przez zwierzęta, stanowiło 
dodatkową pracę poza tą, którą wykonywali 
na farmie. Owo przedsięwzięcie dziś jest 
symbolem rytuału sadzenia drzew w Indiach. 
Kobieta doczekała się nie tylko międzynaro-
dowych wyróżnień, lecz także naśladowców 

– przydzielono specjalne dotacje na wspiera-
nie tego ekologicznego dzieła. Z dumą więc 
spogląda na swe dzieci, którymi nazywa po-
sadzone drzewa. Kontynuuje zatem dzieło, 
pomimo śmierci męża, wraz z przybranym 
synem – Sri Umeshem. Chłopak, wiedziony 
chęcią pomocy i zafascynowany działalno-
ścią starszej pani, przybył do niej pewnego 
dnia, by wesprzeć ją w pracy. Dziś zajmuje 
się dowożeniem drzew na farmy i towarzy-
szeniem przybranej matce, by – jak twier-
dzi – nie była sama. Oboje więc kontynuują 
ideę sadzenia banianów dla przyszłych po-
koleń, by zachować środowisko naturalne 
w możliwie najmniej zmienionej formie.

Dziedzictwo zieleni wskazuje na cienisty 
azyl, który łączy przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość. Dla mieszkańców Fortu Ko-
chi jest też znakiem przywiązania do drzew, 
które mają nie tylko swe święte afiliacje, 
lecz takżę doniosłe historyczne znaczenie. 
Są zatem signum przeszłości, zielonym po-
mnikiem pamięci. Stają się też naturalnym 
łącznikiem z teraźniejszością, który jest wi-
doczny szczególnie w czasie festiwalowych 
imprez czy też w ekologicznych przedsię-
wzięciach sadzenia drzew. Kolosy z Fortu 
Kochi dają przyczynek do dyskusji na temat 
przeszłości i historii regionu. Stanowią tło 
narracji osobistych, małych opowieści, które 
wymykają się swoim antropocentrycznym 
ramom. Owe nieantropocentryczne narracje 
ukazują relacje ze środowiskiem naturalnym 

– ściślej mówiąc – drzewem (Nimmo 2011: 
79). Takie opowieści przestają być (zachod-
nim?) dyskursem człowieka wieńczącego 
koronę stworzenia. W Kochi koroną stwo-
rzenia jest drzewo deszczowe, pod którego 
baldachimem toczy się ludzkie życie, wspo-
mina się przeszłość i rozgrywa się przyszłość.
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In the shadow of the rain tree: Anthropological notes from Fort Kochi 

Abstract
The greenery heritage of Kerala’s Fort Kochi is represented by its enormous trees, which, according to legend, 
remember India’s colonial past. They are living monuments of the memory, with all of their cultural contexts. The 
locals of Fort Kochi identify with these giant trees, which are also seen as structures of long duration. Rain trees 
and big banyans are equated to a mother-tree which feeds the underground roots with life-giving energy. There 
is a cultural analogy between the old growth of trees roots and the cultural landscape of Fort Kochi, which recalls 
a web-like connection of historical and cultural identity with emotional biographies that endure in the shadow of 
the trees. Inhabitants of Fort Kochi worship and decorate the old tree giants in an annual festival. This is a symbol of 
symbiotic life between a multi-cultural society and nature. 
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India, Fort Kochi, greenery heritage, rain tree, places of memory


