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Michigan State University wydaje seri¢ ksiazkowa, ktora po§wiecona jest mysli
francusko-amerykanskiego literaturoznawcy i antropologa René Girarda (1923-
2015). Jedng z najnowszych sposrod blisko 40 pozycji jest ta autorstwa amerykan-
skiej dziennikarki Cynthii L. Haven. Na 317 stronach podjela si¢ ona prezentacji
biografii oraz intelektualnego rozwoju Girarda. Haven jest przekonana, ze dobrze
nadaje si¢ do tego zadania. Znata Girarda od strony zawodowej, a takze prywatne;j.
Do tego nawigzuje dedykacja, ktora umiescita na poczatku ksigzki: ,,For René, with
all my love (but not the triangular sort)”, a ktéra mozna przettumaczy¢ nastgpujaco:
»Dla René, z calag mojg miloscia (ale nie ta trojkatng)”. Osoby znajace mys$l Girarda
wiedza, czym jest owa ,trojkatna milos¢”. To milos¢ naznaczona zazdroscia
i rywalizacjg, ktore prowadza do przemocy — nie tylko duchowej, lecz takze (a moze
przede wszystkim) fizycznej. Autorka systematycznie podkresla przyjacielskie
relacje z rodzing Girardow, w tym z samym René. Odniesienie do tego zawarte
zostalo w ostatnim zdaniu Podziekowan: ,,But surely my greatest thanks of all go
to a man I was extremely fortunate to call my friend for eight years, René Girard,
the dedicatee of this book and the maker of the feast” (s. 282). Autorka przypomina
takze odreczng dedykacje, ktora Girard zamiescit w jednym z egzemplarzy ksigzki
Mimesis and Theory: ,,To Cynthia, with all my thanks for her splendid contribution
to my scholarly reputation” (s. 212).

Naopracowanie Evolution of Desire. A Life of René Girard (Ewolucja pragnienia.
Zycie René Girarda) sktada si¢ czternascie nastepujacych rozdziatow: 1. Introduction
(Wprowadzenie; s. 1-8); 2. Magnetic North (Przyciggajgca Potnoc; s. 9-26); 3. Dark
Times in the City of Light (Ciemne czasy w miescie Swiatet; s. 27-46); 4. Everything
Is Possible (Wszystko jest mozliwe; s. 47-61); 5. Mankind Is Not so Kind (Ludzkos¢
nie jest tak zyczliwa; s. 63-80); 6. The Pleasure of His Company (Przyjemnos¢ jego
towarzystwa; s. 81-108); 7. Everything Came to Me at Once (Wszystko przyszio do
mnie od razu; s. 109-120); 8. The French Invasion (Francuska inwazja; s. 121-146);
9. Le Systeme-Girard (System Girarda; s. 147-174); 10. The Zero Hour of Culture
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(Godzina zero dla kultury; s. 175-189); 11. Lotus Land (Kraina lotosu; s. 191-209);
12. The New Darwin of the Human Sciences (Nowy Darwin nauk o czlowieku;
s. 211-230); 13. Who Asks about the Souls of These Men? (Kto pyta o dusze tych
ludzi?; s. 231-254); 14 Terra Incognita (Terra incognita; s. 255-269). Ksigzka konczy
si¢ Postowiem, ktore zatytutowano Reka w reke (Postscript: Hand in Hand; s. 271-
279); Podzigkowaniami (Acknowledgments; s. 281-282); Kalendarium (Chronology;
s. 283-290); Przypisami (Notes; s. 291-310) i osobowym Indeksem (Index; s. 311-
317).

Czytajac ksigzke Evolution of Desire mozna dostrzec jej wielowatkowosc.
Poznajemy nie tylko fakty z zycia René Girarda, ale takze gtowne zatozenia jego teorii,
nazywanej — od dominujgcego w niej motywu, ktorym jest ludzkie nasladownictwo
— mimetyczng. Pojawiajg si¢ tez odniesienia do zyciowego kontekstu Girarda,
m.in. do sytuacji spotecznej i politycznej we Francji i w USA. Przy okazji Autorka
opowiada o sobie, chcac niejako zaznaczy¢, ze rowniez jej osoba stanowi element
Girardowskiej biografii. Inni poznali Girarda, czytajac jego ksiazki, badajac jego
idee, ona spotkata go osobiscie. Stwierdza: ,,...my perspective differs from most
of Girard’s admirers. I encountered René Girard not through theory or books, but
through the man himself. Unlike many who have written about him, I came to his
work through his kindness, generosity, and his personal friendship, not the other way
around” (s. 6). W ostatnim zdaniu Wprowadzenia podkresla, ze jej ksiazka to rzadka
okazja do poznania zycia Girarda: ,,We have his books; here are the outlines of the
life” (s. 8).

Juz we Wprowadzeniu Autorka zwraca uwage na ponadprzecigtno$¢ osoby
i dzieta René Girarda. Jego idee odbily sig¢ szerokim echem w akademickim $§wiecie
— dla jednych byly quasi-objawieniem, dla innych intelektualnym i moralnym
skandalem. Opowies¢ o jego zyciu rozpoczyna od krotkiej prezentacji Awinionu,
miasta, z ktorego si¢ wywodzit. Przed wiekami miato ono polityczne, a przede
wszystkim kos$cielne znaczenie. Obecnie ma prowincjonalny charakter, a o dawnej
$wietnosci przypominaja ruiny oraz muzea. Rodzice Girarda byli wyksztatceni.
Ojciec byt historykiem, pelnit m.in. funkcje kustosza patacu papieskiego. Matka,
jako jedna z niewielu kobiet w regionie, miata ukonczong edukacje¢ na poziomie
maturalnym. Pod wzgledem religijnym rodzice stanowili ,,specyficzng mieszankg¢”
— matka byla religijna, ojciec antyklerykatem. By¢ moze fakt, ze ksztalcit sig
w jezuickich szkotach, wptynal na to, ze pozwalat dzieciom chodzi¢ do kosciota
oraz na lekcje religii. Nie byto jednak w tej materii naciskow, skoro trzynastoletni
René zaprzestat udziatu w niedzielnych nabozenstwach.

Trudnym do$§wiadczeniem dla mtodego Girarda byt wyjazd do Paryza na studia
historyczne. Nie wspomina dobrze intelektualnego skostnienia profesorow, a takze
deficytu zywnosci i1 opatu, bedacych konsekwencja czasu wojny. O studiach na
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paryskiej Ecole des Chartes (1943-1947) méwi krotko, jako o najgorszym okresie zycia
(,,the worst experience in my life”’; s. 28). Narzekajac na okupacyjne niedogodnosci,
Girard byt $wiadomy, Zze one niewiele mialy wspolnego z ,,prawdziwa” wojna.
Porownuje Francje z Polska: ,,There was no danger. France, during the occupation,
was not like Poland” (s. 23). To pierwszy polski motyw, ktory pojawia si¢ w Evolution
of Desire. Pozostale przywotane zostang pod koniec recenzji. Z perspektywy
pozniejszego rozwoju mysli Girarda wazne znaczenie mialo obserwowanie
mechanizmu kozta ofiarnego w praktyce. Chodzi o kolektywng przemoc stosowang
wobec oskarzonych o kolaborowanie z Niemcami. Girard nadmienia, ze ofiarami
czesto byly kobiety, ktorym za kare golono gtowy. Gorliwymi przesladowcami byli
mezczyzni, ktdrzy dopiero przed koncem wojny przytaczyli si¢ do francuskiego
ruchu oporu. Mogli sobie w ten sposob zrekompensowa¢ nieudolno$¢, ktora zostata
wczesniej obnazona przez niemieckiego okupanta (por. s. 35-39).

Poniewaz René Girard nie chciat, podobnie jak ojciec, pracowac jako archiwista
lub wykonywac¢ inny tego typu zawod, zdecydowat si¢ wyjecha¢ we wrzesniu 1947
r. do USA, aby na Uniwersytecie Indiana w Bloomington uczy¢ jezyka francuskiego.
Autorka podkres$la, ze nie mogt sie tego doczekaé: ,, By 1947, Girard was a man who
couldn’t wait to throw the Middle Ages behind him” (s. 44). Sam Girard nast¢pujaco
skomentowat decyzje wyjazdu za ocean: ,,My first opportunity to move out was an
offer to teach in the USA, and I took it immediately” (s. 45).

Pobyt w USA byt dla René Girarda okazja do zawodowego i osobistego
spetnienia. Gdy rozpoczat drugi semestr wyktadow, poznal Marthe McCullough
(1929-), ktora zapisata si¢ na prowadzony przez niego lektorat jezyka francuskiego.
Wspomina, ze mial problemy z poprawng wymowa jej nazwiska. Klopoty
te skonczyly sie, gdy pobrali si¢ w 18 czerwca 1951 r., w dniu zakonczenia studiow
przez Marthe. Przyjaciele zwracali uwage na jej urode oraz ,,amerykanskie cnoty”,
co ich zdaniem przektadato si¢ na to, ze stanowita z René kontrastujaca pare. Jean-
Michel Oughourlian (1940-), we wspolpracy z ktorym Girard napisat ksigzke
Rzeczy ukryte od zalozenia Swiata, wyrazit opinig, ze znajomos¢ z Marthg wptyneta
na jego zdeterminowanie, aby pozosta¢ w USA: ,,When you fall in love you love
the place” (s. 52). Czyms, co miato pomodc w zrealizowaniu tego celu, byta obrona
pracy doktorskiej (1950) nt. Amerykanskiej opinii o Francji w latach 1940-1943
(American Opinion on France, 1940-1943). Autorka zaznacza, ze w dysertacji
ujawnito si¢ zaciecie Girarda do badania tego, co bazuje na mimetyzmie, tj. opinii.
Stwierdza: ,,The man who would become hooked on the daily news was already glued
to that mimetic phenomenon — opinion. We are mimetic creatures, and preoccupied
with what others think of us” (s. 53). Przytacza opini¢, ktorg Michel Serres (1930-),
przyjaciel René Girarda z Uniwersytetu Stanforda, a od 1990 r. czlonek Akademii
Francuskiej, wyglosit nt. Marthy w czasie uroczystosSci przyjecia jej malzonka
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do Akademii Francuskiej (2005). Zaakcentowal, ze jest ona: ,,oddana, lojalna, urocza,
hojna, skromna i powsciaggliwa” (,,steadfast, loyal, sweet, generous, modest, and
reserved”; s. 55). Sama Autorka Evolution of Desire chwali Marthg, jako ,,dobrego
ducha” rodziny Girardow.

Przyjecie w poczet czltonkow Akademii Francuskiej bylo najbardziej
prestizowym wsrod licznych wyr6znien, ktore otrzymatl René Girard. Autorka
w Kalendarium przypomina, ze w przesztosci tytulem tym uhonorowany zostat
Wolter, Jean Racine i Victor Hugo. Dodaje, iz Girardowi przypadto krzesto numer
37, ktore wczesniej zajmowat o. Ambroise-Marie Carré (1908-2004), dominikanin
znany z zaangazowania we francuski ruch oporu (s. 289). W czasie laudacji Michel
Serres mowil o znaczeniu Girarda dla intelektualnego §wiata; okreslit go mianem
»Darwina nauk spotecznych” (,,the Darwin of the social sciences”; s. 148).

Zycie zawodowe i rodzinne to powazne wyzwanie. Trudnym dla Girarda
do$wiadczeniem okazata si¢ konieczno$¢ opuszczenia Uniwersytetu Indiana.
Na jego miejsce znaleziono innego uczonego —,,mtodszego i bardziej obiecujacego”.
Byto to konsekwencja tego, ze Girard relatywnie p6zno rozpoczatl publikowanie
artykutéw, zapominajgc o obowigzujgcej na amerykanskich uniwersytetach niepisane;j
zasadzie publikuj albo umieraj (publish or perish; por. s. 58). Wydawato mu sig,
ze jest we Francji, gdzie nauczyciele byli nieusuwalni. Wspomina na ten temat:
»Perhaps, programmed with French attitudes, I could only imagine that a teacher,
once in place, must be impossible to remove” (s. 59). Mlodziencze zaniedbanie
przetozylo si¢ na ,,peregrynacje” po uczelniach amerykanskich. Ostatnim miejscem
pracy (1980-1995) okazal sie kalifornijski Uniwersytet Stanforda. Tam Girard
przeszedt na emerytur¢. Pod wzgledem klimatycznym Kalifornia przypominata
mu francuska (prowansalska) ojczyzne. Ktorego$ dnia zwierzyt si¢ zonie z radosci,
iz maja juz za soba diugie zimy w Buffalo i Baltimore: ,,«I always thought this
would be the best place,» he told Martha, the winters of Buffalo and Baltimore long
forgotten™ (s. 192).

Pomimo ze z pobytem w USA zwigzana byta koniecznos¢ walki o pozycje
akademicka, to jednak warunki intelektualne, ktére oferowat ten kraj, sprawity,
ze René Girard osiggngl tam wiele. Do tego nawigzal Benoit Chantre (1963-),
prezydent paryskiego stowarzyszenia zajmujacego si¢ badaniem teorii mimetycznej
(Association Recherches Mimétiques), z ktorym Girard napisal swa ostatnig ksigzke
pt. Achever Clausewitz (Paris 2007). Stwierdzit: ,,René would never have experienced
such a career in France” (s. 61). Dodal, ze francuski §wiat akademicki nie udzielitby
mu wsparcia. Dlatego uzasadnione jest porownanie go do Alexisa de Tocqueville‘a,
ktory zyciowy sukces odnidst w Ameryce: ,,That is why Girard is, like Tocqueville,
a great French thinker — and a great French moralist — who could yet nowhere exist
but in the United States. René ‘discovered America’ in every sense of the word:
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he made the United States his second country, he made there fundamental discoveries,
he is a pure ‘product’ of the Franco-American relationship, he finally revealed
the face of a universal — and not an imperial — America” (s. 61).

Autorka odnotowata, ze powojenne do§wiadczenie René Girarda, odnoszace si¢
do kolektywnych przesladowan osob oskarzanych o kolaborowanie z Niemcami,
stymulujaco wptyneto na wykrystalizowanie si¢ idei kozla ofiarnego. Niekiedy
wskazywano, ze na potudniu USA Girard byl naocznym $wiadkiem linczu
dokonanego na czarnoskorej osobie. Autorka uwaza to za mato prawdopodobne.
Sam Girard wspomina niechg¢¢, z ktora si¢ spotkal w stanie Alabama za to, Ze razem
sfotografowat czarnych i biatych: ,,Just once in my life, I experienced such a thing
as violent threat, in the days when there was still segregation in Alabama. We took
a picture of blacks and whites together at a bar counter, and suddenly the people
ganged up against us” (s. 79).

Dla René Girarda, obok wyktadéw oraz publikowania ksigzek, znaczenie miato
uczestnictwo w konferencjach naukowych, a takze ich organizowanie. Zajmujacy
si¢ my$lg Girardowska che¢tnie przywotujg sympozjum nt. krytyki literackiej i nauk
o czlowieku (The Languages of Criticism and the Sciences of Man), ktére miato
miejsce na Uniwersytecie Johna Hopkinsa (Baltimore) w dn. 18-21 pazdziernika
1966 r. Do niej odnosi si¢ rowniez Autorka w rozdziale, ktory zatytulowata
Francuska inwazja. Wsérdd organizatorow byt René Girard. Europejscy uczestnicy
konferencji, w tym 36-letni Jacques Derrida (1930-2004), przywiezli ze soba nowy
model mys$lowy, tj. dekonstrukcjonizm, ktory dos¢ sprawnie wypart obowigzujacy
do tej pory strukturalizm. Girard nie identyfikowat si¢ z ta intelektualng nowoscia.
Dla niego byla ona niczym dzuma (fr. la peste; por. s. 124). Z tego m.in. powodu
zmienit miejsce pracy. Decyzj¢ thumaczyl nastepujaco: ,,At that point, I felt at Johns
Hopkins as alienated as in Avignon with my post-surrealistic friends. One year later
deconstruction was already becoming fashionable. I felt uncomfortable with that
fashion. That’s the reason why I went to Buffalo in 1968 (s. 144).

W opracowaniu Evolution of Desire Autorka wskazuje, ze René Girard
wplynat na wielu ludzi, w tym znanych pisarzy, takich jak Milan Kundera (1929-
) i John Maxwell Coetzee (1940-). Ten drugi — podobnie jak Girard — pracowat
na uniwersytecie w Buffalo. Wzmiankujac jego osobe Autorka uzywa pojecia
Girardowska soczewka (Girardian lens; s. 171). Warto je odnotowaé, gdyz teoria
mimetyczna nie jest jakim§ sztywnym paradygmatem, ale raczej specyficzng
wrazliwos$cia, charakterystycznym spojrzeniem na ujawniajace si¢ problemy.

Myslicielem, na ktorego wptynat René Girard — i na odwrdt — byt szwajcarski
jezuita Raymund Schwager (1935-2004), profesor teologii na Uniwersytecie
Innsbruckim. Pierwsze ich osobiste spotkanie mialo miejsce w Sauveterre,
malej miejscowosci potozonej na poélmoc od Awinionu. W kontekscie tego
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wydarzenia Autorka pisze o mocnej bryzy (strong breeze; s. 183) w zyciu Girarda,
zapowiadajacej intelektualne przewarto§ciowanie, ktére ujawnito si¢ w czasie
pracy nad ksiazka Rzeczy ukryte od zalozenia swiata. Wydano ja po francusku
w 1978 1., a dziewig¢ lat pozniej po angielsku. We Francji ksigzka byta bestsellerem.
René Girard stat si¢ rozpoznawalng osobistoscia — w $wiecie akademickim,
jak 1 poza nim. Innym sukcesem wydawniczym, o ktérym wspomina Autorka,
okazata si¢ ksigzka pt. Widziatem szatana spadajgcego z nieba jak blyskawica.
Schwager — jako intelektualny partner, ale tez i przyjaciel — sprawil, ze Girard
zmienil krytyczne nastawienie do idei ofiary w przestrzeni chrzescijanskiej. Zastuga
Schwagera bylto takze przekonanie do mysli Girarda innsbruckiego $rodowiska
akademickiego. W 1988 r. Girard otrzymat tam tytul doktora honoris causa.
Piszac o relacji pomigdzy obu uczonymi, Autorka cytuje Girarda, ktory stwierdza,
ze Schwager byt catkowicie wolny od pragnienia mimetycznego i w efekcie migdzy
nimi nie bylo rywalizacji: ,,] must say on a personal level Raymund Schwager
was totally alien to mimetic desire. There never was any spirit of rivalry between
us, any race to the finish... He was totally selfless, the most selfless man I have
encountered perhaps. The spirit of research was in him, but totally pure and totally
dedicated to the truth of Christianity and to the enhancement of that truth® (s. 226-
227).

Z perspektywy czytelnika z Polski interesujace s3 motywy dotyczace tego
kraju, a ktore pojawiaja si¢ w Evolution of Desire. Zasadniczo dotycza one Il wojny
swiatowej oraz Solidarnosci. Podkresla si¢ okrucienstwo wojennych czasow,
w tym wskazuje na Warszawe, w ktorej do dzi§ mozna spotkac si¢ ze sladami $§mierci
i przemocy sprzed ponad siedmiu dekad (por. s. 32, 78, 238). Okres rozkwitu zwigzku
zawodowego Solidarno$¢ to zdaniem Autorki (podpierajacej si¢ roznymi opiniami)
okazja do praktycznego zastosowania Girardowskich intuicji. Raczej nalezy
potraktowac to jako opini¢ przesadzong. Pisze, ze Solidarnos$¢ byta ogoélnopolskim
ruchem spotecznym, ktérego cztonkowie w sposdb wolny od przemocy walczyli
o prawa robotnikdbw oraz przemiany spoteczne. Wspomniana zostala osoba
Radostawa Sikorskiego (1963-) akcentujacego niespodziewane zjednoczenie
polskiego spoteczenstwa (s. 277; por. 179).

W opracowaniu przywotano znanych Polakow. To: krytyk i teoretyk teatru
Jan Kott (1914-2001); poeta Adam Zagajewski (1945-); papiez Jan Pawel 11
(1920-2005); rezyser teatralny Jerzy Grotowski (1933-1999). Odnoszac si¢ do
kardynata Jeana-Marie Lustigera (1926-2007) zaznaczono, ze urodzil si¢ on
w Paryzu w rodzinie pochodzacych z Polski Zydow (s. 30, 134, 179, 277, 302).

W Evolution of Desire znalazto si¢ takze odniesienie do profesor Ewy
Domanskiej (1963-), uczonej na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu,
ktora co roku prowadzi zajecia na Uniwersytecie Stanforda. Autorka cytuje jej opini¢
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nt. ksigzek Girarda, ktore w Polsce krazyly w ramach drugiego obiegu. Domanska
stwierdzita, ze prezentowane tam idee inspirowaty do walki z naznaczong przemoca
instytucja owczesnego panstwa polskiego (por. s. 277).

Atutem ksigzki autorstwa Cynthii L. Haven sg zamieszone w niej fotografie
(s. A-P), na ktorych zaprezentowany zostal René Girard, jego bliscy i przyjaciele.
Girard kojarzony jest najczgéciej z koScistym, przyozdobionym krzaczastymi
brwiami obliczem starszego mezczyzny. Zdjgcia pozwalaja spojrzeé na niego
z innej perspektywy — z perspektywy zycia rodzinnego, czasow dziecinstwa, wieku
mlodzienczego itp. Pochodza one w wigkszosci ze zbiorow rodzinnych. Jedno,
ktore przedstawia Girarda palgcego papierosa na zewnatrz klubu uniwersyteckiego
w Stanfordzie, zostato wykonane w 2006 r. przez Ewe Domanska (s. O).

Opracowanie Evolution of Desire jest cieckawe. Zaprezentowano w nim motywy
z biografii René Girarda, ktdre nie sg znane szerszemu gronu odbiorcow jego dziet.
Nalezy zaznaczy¢, ze tatwo i przyjemnie bedzie si¢ je czytato osobie, ktora zna
zatozenia teorii mimetycznej, trudniejsze moze to by¢ w przypadku czytelnika
dopiero zaczynajacego ,,przygode z Girardem”. Temu drugiemu warto poleci¢ inne
opracowania, ktorych na szczes$cie w jezyku polskim, angielskim i pozostatych nie
brakuje.

KS. ADAM ROMEJKO
Uniwersytet Gdanski
ORCID: 0000-0002-8513-2955
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