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Radek Knapp określany jest mianem pisarza polsko-austriackiego,  
co koresponduje z jego miejscem pochodzenia i pracy twórczej. Urodził się w 1964 r. 
w Warszawie. Wychowywał się u dziadków, skąd w wieku 12 lat został zabrany przez 
matkę do Wiednia. Tam ukończył szkołę handlową, a następnie – bez powodzenia – 
studiował filozofię na Uniwersytecie Wiedeńskim. Polskość i austriackość odbijają 
się wyraźnie w twórczości Knappa. Bohaterami są nierzadko polscy imigranci 
zamieszkujący w Austrii, przede wszystkim zaś w Wiedniu. Pojawiają się liczne 
wątki autobiograficzne. Knapp w swoich utworach (powieściach i opowiadaniach) 
staje się głosem szeroko rozumianej społeczności imigranckiej, wskazując na jej 
codzienne problemy. Na nią spogląda także z perspektywy austriackiej, posługując 
się specyficznym humorem, dzięki czemu jest w stanie mówić o trudnych sprawach  
w prosty sposób. Motyw interakcji pomiędzy społecznością imigrancką oraz miej- 
scową (Austriakami / wiedeńczykami) odbija się w najnowszej powieści Knappa, 
którą zatytułowano Von Zeitlupensymphonien und Marzipantragödien. Notizen eines 
Möchtegern-Österreichers. Tytuł można w języku polskim oddać jako: Od symfonii 
w zwolnionym tempie do marcepanowych tragedii. Notatki niedoszłego Austriaka.

Czytelnicy Knappa, sięgając po jego najnowszą publikację, poczują się 
swojsko. Obecne w niej wątki znane są z wcześniejszy utworów. Narrator powieści, 
którego nie znamy z imienia i nazwiska, też wydaje się bliską postacią. Wspomina, 
że w przeszłości Zachód był przez Polaków postrzegany jako raj na ziemi. Również  
i on, zamieszkując u dziadków, postanowił tam znaleźć miejsce dla siebie. Zastana- 
wiał się nad wyjazdem do Francji lub Niemiec. Dziadek zachęcił go jednak,  
aby pojechał do kraju, który na mapie przypominał plamę rozlanej kawy. Zapewnił, 
że nie pożałuje, gdyż jest to kraj, który każdego dnia będzie go zaskakiwał, to kraj 
gdzie jest wszystko, w tym symfonie w zwolnionym tempie i marcepanowe tragedie 
(s. 13).
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Narrator miał znikomą wiedzę o Austrii – to kraj cesarza Franciszka Józefa  
i Niki Laudy, w którym mówi się po niemiecku. Pierwszy kontakt z wiedeńczykami 
pozwolił mu zweryfikować posiadaną wiedzę – okazało się, że w Wiedniu nie mówi 
się po niemiecku. Używany tam dialekt służy nie tylko do komunikowania, lecz przede 
wszystkim do odróżniania wiedeńczyków od nie-wiedeńczyków. Demonstrowanie 
zwrotów w miejscowym dialekcie narrator rozpoczął od słów, które tuż po przybyciu 
do stolicy usłyszał w dworcowej restauracji. W nieuprzejmy sposób zwrócono się do 
niego: „Geh bodn!”, co oznacza tyle, co „spływaj”. W tym miejscu można dostrzec 
nie do końca fortunne rozwiązanie przyjęte przez wydawcę książki Knappa.  
W nawiasach podaje się w literackim niemieckim znaczenie gwarowych zwrotów. 
Nie jest to szczęśliwe, gdyż łamie melodię powieściowej narracji. Sensowniejsze 
byłoby włożenie wyjaśnienia w usta głównego bohatera. Nie zawsze jest to konieczne. 
Skoro autor niniejszej recenzji, dla którego niemiecki to język obcy, jest w stanie 
zrozumieć wyrażenia gwarowe, to tym bardziej dostępne będzie to czytelnikowi  
z kraju niemieckojęzycznego.

Ciekawym motywem, na który zwraca uwagę narrator, jest mimetyzm 
przybywających do Wiednia, a ujawniający się w staraniu, aby upodobnić się do 
wiedeńczyków, szczególnie na poziomie językowym. Manifestuje się to nie tylko  
w używaniu dialektu, lecz także w odmawianiu osobom posługującym się literackim 
niemieckim miejsca w komunikacyjnym procesie. Narrator wspomina pewnego 
kelnera, który w kawiarni nieuprzejmie potraktował pochodzące z Hanoweru 
małżeństwo. Zwracał się do nich w dialekcie, udając jednocześnie, że ich nie rozumie. 
Narrator zauważył, że kelner pochodził z Amstetten. To liczące nieco ponad 20 tys. 
mieszkańców miasteczko przy autostradzie z Wiednia do Linzu, skąd – o czym nie 
pisze Knapp – wywodzi się Josef Fritzl, światowej sławy przestępca seksualny.

Odnosząc się do powyższego wydarzenia, narrator stwierdził, że nie 
ma racjonalnych kryteriów wiedeńskości – oczekuje się posiadania przodków 
zamieszkujących w Wiedniu od generacji, a jednocześnie nie narzeka się na takie 
nazwiska jak Böhm, czy Nagy, wskazujące na czeskie lub węgierskie pochodzenie. 
Sytuacja ta sprawia, że trudno jest znaleźć „prawdziwego wiedeńczyka”. Okazuje 
się, że jest to możliwe – w znajdujących się poza centrum stolicy heurigerach, czyli 
restauracjach, w których serwuje się młode, wyprodukowane w danym roku wino.

Czymś, co wyraża „duszę narodu”, jest kuchnia. Narrator w interesujący 
sposób opowiada o wiedeńskich zwyczajach kulinarnych stojących pod znakiem 
sznycla oraz sprzedawanych w ulicznych budach kiełbasek podawanych ze słodką 
lub ostrą musztardą. Z polskiej perspektywy kuchnia wiedeńska nie jest egzotyczna, 
nie licząc przesadnie rozklepanych, cienkich jak hostia sznycli (por. s. 32).  
To nawiązanie do katolicyzmu nie jest czymś oryginalnym w recenzowanej powieści. 
We wcześniejszych utworach też przewijają się motywy religijne – Knapp z jednej 
strony odnosi się do nich bez większego oporu, z drugiej zaś strony widać w jego 
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podejściu zdystansowanie (por. s. 146). Zachwalając wiedeńską kuchnię, narrator 
przywołuje „cukierniczy cud” w postaci deseru, który w politycznie niepoprawny 
sposób nazywany jest Mohr im Hemd (pol. Murzyn w koszuli). To kakaowe ciastko 
polane sosem czekoladowym z dodatkiem bitej śmietany. Kiedy się zaczyna je jeść, 
świat traci na znaczeniu.

Przed wyjazdem do Wiednia dziadek narratora opisywał Austrię jako kraj 
muzeów. Jest to szczególnie widoczne w Wiedniu. Narrator na wesoło odniósł się 
do wizyty w krypcie kapucyńskiej, tradycyjnym miejscu pochówku Habsburgów. 
Podkreślił, że zwiedzając ją, dowiedział się więcej na temat historii Austrii niż 
gdyby wiele lat studiował książki.

Społeczność polska w Wiedniu nie wybija się na pierwszy plan w powieści 
Knappa. Wyjątkiem jest dosadna prezentacja miejsca, w którym w stolicy 
zamieszkiwali polscy robotnicy (por. s. 54). Ich lokum to tzw. kwatera, czyli małe 
mieszkanie, w którym gnieździło się pięciu dorosłych mężczyzn. Wracali tam po 
dziesięciu godzinach harówki na budowie, zażywali pięć piw i zapadali w roboczym 
kombinezonie w typową dla budowlańców śpiączkę. Ujawniający się brak higieny 
był skutkiem deficytu kobiecej ręki. Dotyczyło to głównie słowiańskich imigrantów, 
którzy ciągłe napady melancholii leczyli wódką zagryzaną ogórkami konserwowymi. 
Ciekawostką, na którą zwraca uwagę narrator, jest fakt, że obecnie w Wiedniu 20% 
ustępów znajduje się na korytarzu – są one użytkowane przez kilka rodzin. Nawet dla 
kogoś pochodzącego z Polski to coś wymykającego się akceptowalnym standardom.

Każdy, kto nawet krótki czas mieszkał w Austrii, zna kawałek papieru, którym 
jest potwierdzenie zameldowania, tzw. Meldezettel. Narrator odnosi się do niego 
krytycznie, podkreślając, że służy on austriackim urzędnikom do kontrolowania 
współobywateli, a także cudzoziemców. Nie jest to przesadzone – historia 
zamieszkiwania w Austrii zachowywana jest w systemie komputerowym, a każdej 
zameldowanej osobie przypisany jest unikatowy numer ewidencyjny.

Prezentując perypetie związane z uzyskaniem meldunku i wizy pobytowej, 
narrator krytycznie ocenia klasę urzędniczą. Niezależnie od jej poglądów 
politycznych, petent jest zawsze na straconej pozycji. W Polsce jest jego zdaniem 
łatwiej – tam można przekupić urzędnika pudełkiem czekoladek lub buteleczką 
zachodnich perfum i w konsekwencji nadać sprawom właściwy bieg. Wydaje się, 
że w Austrii jest inaczej. Tamtejsi urzędnicy są przekonani o wolności od korupcji, 
co się przekłada na to, że nie zauważają, że ona wkrada się w ich codzienność. 
To dlatego narrator szantażowany był przez pewną urzędniczkę, która wydanie 
pozwolenia na pobyt uzależniła od dostarczania jej plotek ze środowiska austriackich 
celebrytów, do którego narrator miał dostęp jako pracownik ekskluzywnej sauny. 
Za austriackie obywatelstwo przyszło mu zapłacić wyższą cenę – miał odręcznie 
napisać sprawozdanie na temat tego, co cudzoziemcy myślą o Austriakach.

Romejko                     Radek Knapp, Von Zeitlupensymphonien und Marzipantragödien...
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Pomimo różnych „za” i „przeciw” Austria, szczególnie zaś Wiedeń, jawi się 
narratorowi jako dobre miejsce do zamieszkania. Jest to zasługą otwartości jego 
mieszkańców, a także pomyślnie zrealizowanej integracji, której potwierdzeniem 
jest znajomość języka niemieckiego – nie tylko jego literackiej wersji, lecz także 
wiedeńskiego dialektu. Dzięki temu narrator może ponownie wejść do dworcowej 
restauracji, aby zamówić tam piwo. Nikt go stamtąd nie wyrzuca, a on ma okazję do 
rozmyślania nad przeszłością, w tym do wyrażenia wdzięczności dziadkowi, który 
wysłał go do kraju przypominającego plamę rozlanej kawy.

Lektura książki Von Zeitlupensymphonien und Marzipantragödien uzasadnia 
porównanie jej do jednego z wcześniejszych dzieł Knappa. Chodzi o Instrukcję 
obsługi Polski (wyd. niem. Gebrauchsanweisung für Polen, 2005; wyd. pol. 2009). 
Tytuł można sparafrazować i oddać jako Instrukcja obsługi Wiednia. Wprawdzie 
Knapp napisał dobrą instrukcję obsługi stolicy Austrii, to nie każdemu się ona 
spodoba. Nie wszyscy przepadają za szelmowskim humorem Knappa, ocierającym 
się o polityczne i społeczne bluźnierstwo. Problemem jest to, że czytelnicy 
Knappa nie zawsze mają wiedzę o Polsce lub Austrii na odpowiednim poziomie. 
Potwierdzeniem tej opinii jest wywiad, który Alois Schörghuber przeprowadził 
z Knappem dla pierwszego programu austriackiego radia (Ö1). Buntował się  
w nim przeciwko twierdzeniu Knappa, że Austriacy piją więcej alkoholu niż Polacy 
(por. s. 102), a jego wizja Polski i jej obywateli naznaczona była uproszczeniami  
i stereotypowym myśleniem.

Nieznajomość u czytelników polskich lub austriackich realiów sprawia, 
że Knapp pozwala sobie na delikatną kpinę względem nich, a im wydaje się,  
że porozumiewawczo puszcza do nich oko. Motyw ten widoczny jest m.in. w pos- 
taci dziwacznych nazwisk bohaterów, które nie funkcjonują w rzeczywistości. 
W recenzowanej powieści można wskazać np. na miłośników zwierząt – pana 
Oberbilliga i panią Milchpeter. „Mocniejsze” nazwisko pojawia się w przedostatniej 
powieści Knappa pt. Der Mann, der Luft zum Frühstück aß (2017). Jej bohaterem 
jest pewien wiedeński doktor, który nazywa się Noznik, co po polsku (biorąc pod 
uwagę niemiecką wymowę) znaczy tyle, co Nocnik.

Książka Radka Knappa została dobrze przyjęta przez czytelników – tych, 
którzy znają jego wcześniejsze utwory, oraz tych, którzy dopiero rozpoczynają 
literacką przygodę z nimi. Potwierdzeniem tego jest fakt, że obecnie (styczeń 2021 
r.) sprzedawany jest trzeci nakład powieści. Można wyrazić nadzieję, że w niedługim 
czasie będzie ona dostępna w języku polskim.
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