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Radek Knapp okreslany jest mianem pisarza polsko-austriackiego,
co koresponduje z jego miejscem pochodzenia i pracy twoérczej. Urodzit sig w 1964 r.
w Warszawie. Wychowywat si¢ u dziadkow, skad w wieku 12 lat zostat zabrany przez
matke do Wiednia. Tam ukonczyt szkote handlowa, a nastgpnie — bez powodzenia —
studiowat filozofi¢ na Uniwersytecie Wiedenskim. Polskos¢ 1 austriacko$¢ odbijaja
si¢ wyraznie w tworczosci Knappa. Bohaterami sg nierzadko polscy imigranci
zamieszkujacy w Austrii, przede wszystkim za§ w Wiedniu. Pojawiaja si¢ liczne
watki autobiograficzne. Knapp w swoich utworach (powiesciach i opowiadaniach)
staje si¢ glosem szeroko rozumianej spotecznosci imigranckiej, wskazujac na jej
codzienne problemy. Na nig spoglada takze z perspektywy austriackiej, postugujac
si¢ specyficznym humorem, dzigki czemu jest w stanie moéwi¢ o trudnych sprawach
w prosty sposob. Motyw interakcji pomigdzy spolecznoscig imigranckg oraz miej-
scowa (Austriakami / wiedenczykami) odbija si¢ w najnowszej powiesci Knappa,
ktora zatytutowano Von Zeitlupensymphonien und Marzipantragédien. Notizen eines
Méchtegern-Osterreichers. Tytul mozna w jezyku polskim oddaé jako: Od symfonii
w zwolnionym tempie do marcepanowych tragedii. Notatki niedoszlego Austriaka.

Czytelnicy Knappa, si¢gajac po jego najnowsza publikacje, poczuja si¢
swojsko. Obecne w niej watki znane sg z wczesniejszy utworéw. Narrator powiesci,
ktérego nie znamy z imienia i nazwiska, tez wydaje si¢ bliska postacig. Wspomina,
ze w przeszlosci Zachod byt przez Polakow postrzegany jako raj na ziemi. Rowniez
1 on, zamieszkujac u dziadkow, postanowit tam znalez¢ miejsce dla siebie. Zastana-
wiat si¢ nad wyjazdem do Francji lub Niemiec. Dziadek zachecit go jednak,
aby pojechat do kraju, ktory na mapie przypominat plam¢ rozlanej kawy. Zapewnit,
ze nie pozatuje, gdyz jest to kraj, ktéry kazdego dnia bedzie go zaskakiwat, to kraj
gdzie jest wszystko, w tym symfonie w zwolnionym tempie i marcepanowe tragedie

(s. 13).
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Narrator miat znikomg wiedze o Austrii — to kraj cesarza Franciszka Jozefa
1 Niki Laudy, w ktérym méwi si¢ po niemiecku. Pierwszy kontakt z wiedenczykami
pozwolit mu zweryfikowa¢ posiadang wiedze — okazalo sig, ze w Wiedniu nie mowi
si¢ poniemiecku. Uzywany tam dialekt stuzy nie tylko do komunikowania, lecz przede
wszystkim do odrézniania wiedenczykoéw od nie-wiedenczykow. Demonstrowanie
zwrotow w miejscowym dialekcie narrator rozpoczat od stow, ktére tuz po przybyciu
do stolicy ustyszal w dworcowe;j restauracji. W nieuprzejmy sposob zwrocono si¢ do
niego: ,,Geh bodn!”, co oznacza tyle, co ,,sptywaj”. W tym miejscu mozna dostrzec
nie do konca fortunne rozwigzanie przyjete przez wydawce ksigzki Knappa.
W nawiasach podaje si¢ w literackim niemieckim znaczenie gwarowych zwrotow.
Nie jest to szczesliwe, gdyz tamie melodi¢ powieSciowej narracji. Sensowniejsze
byloby wlozenie wyjasnienia w usta gtdwnego bohatera. Nie zawsze jest to konieczne.
Skoro autor niniejszej recenzji, dla ktérego niemiecki to jezyk obcy, jest w stanie
zrozumie¢ wyrazenia gwarowe, to tym bardziej dostepne bedzie to czytelnikowi
z kraju niemieckoj¢zycznego.

Ciekawym motywem, na ktory zwraca uwag¢ narrator, jest mimetyzm
przybywajacych do Wiednia, a ujawniajacy si¢ w staraniu, aby upodobni¢ si¢ do
wiedenczykow, szczegodlnie na poziomie jezykowym. Manifestuje si¢ to nie tylko
w uzywaniu dialektu, lecz takze w odmawianiu osobom postugujacym si¢ literackim
niemieckim miejsca w komunikacyjnym procesie. Narrator wspomina pewnego
kelnera, ktory w kawiarni nieuprzejmie potraktowal pochodzace z Hanoweru
malzenstwo. Zwracal si¢ do nich w dialekcie, udajac jednoczesnie, ze ich nie rozumie.
Narrator zauwazyl, ze kelner pochodzil z Amstetten. To liczace nieco ponad 20 tys.
mieszkancoéw miasteczko przy autostradzie z Wiednia do Linzu, skad — o czym nie
pisze Knapp — wywodzi si¢ Josef Fritzl, Swiatowej stawy przestepca seksualny.

Odnoszac si¢ do powyzszego wydarzenia, narrator stwierdzil, ze nie
ma racjonalnych kryteriow wiedenskosci — oczekuje si¢ posiadania przodkow
zamieszkujacych w Wiedniu od generacji, a jednocze$nie nie narzeka si¢ na takie
nazwiska jak B6hm, czy Nagy, wskazujace na czeskie lub wegierskie pochodzenie.
Sytuacja ta sprawia, ze trudno jest znalez¢ ,,prawdziwego wiedenczyka”. Okazuje
sig, ze jest to mozliwe — w znajdujacych si¢ poza centrum stolicy heurigerach, czyli
restauracjach, w ktorych serwuje si¢ mtode, wyprodukowane w danym roku wino.

Czyms$, co wyraza ,,dusz¢ narodu”, jest kuchnia. Narrator w interesujacy
sposob opowiada o wiedenskich zwyczajach kulinarnych stojacych pod znakiem
sznycla oraz sprzedawanych w ulicznych budach kietbasek podawanych ze stodka
lub ostrg musztarda. Z polskiej perspektywy kuchnia wiedenska nie jest egzotyczna,
nie liczac przesadnie rozklepanych, cienkich jak hostia sznycli (por. s. 32).
To nawigzanie do katolicyzmu nie jest czyms$ oryginalnym w recenzowanej powiesci.
We wczesniejszych utworach tez przewijaja si¢ motywy religijne — Knapp z jednej
strony odnosi si¢ do nich bez wigkszego oporu, z drugiej zas strony wida¢ w jego
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podejsciu zdystansowanie (por. s. 146). Zachwalajac wiedenska kuchnie, narrator
przywotuje ,,cukierniczy cud” w postaci deseru, ktdory w politycznie niepoprawny
sposob nazywany jest Mohr im Hemd (pol. Murzyn w koszuli). To kakaowe ciastko
polane sosem czekoladowym z dodatkiem bitej $mietany. Kiedy si¢ zaczyna je jes¢,
$wiat traci na znaczeniu.

Przed wyjazdem do Wiednia dziadek narratora opisywat Austri¢ jako kraj
muzedw. Jest to szczegdlnie widoczne w Wiedniu. Narrator na wesolo odnidst si¢
do wizyty w krypcie kapucynskiej, tradycyjnym miejscu pochoéwku Habsburgow.
Podkreslit, ze zwiedzajac ja, dowiedzial si¢ wigcej na temat historii Austrii niz
gdyby wiele lat studiowat ksigzki.

Spotecznos¢ polska w Wiedniu nie wybija si¢ na pierwszy plan w powiesci
Knappa. Wyjatkiem jest dosadna prezentacja miejsca, w ktorym w stolicy
zamieszkiwali polscy robotnicy (por. s. 54). Ich lokum to tzw. kwatera, czyli mate
mieszkanie, w ktérym gniezdzilo si¢ pieciu dorostych mezczyzn. Wracali tam po
dziesigciu godzinach haréwki na budowie, zazywali pi¢¢ piw i zapadali w roboczym
kombinezonie w typowa dla budowlancow $pigczke. Ujawniajacy sie brak higieny
byt skutkiem deficytu kobiecej reki. Dotyczyto to gtownie stowianskich imigrantow,
ktorzy ciaglte napady melancholii leczyli wodka zagryzang ogorkami konserwowymi.
Ciekawostka, na ktorg zwraca uwagg narrator, jest fakt, ze obecnie w Wiedniu 20%
ustepdw znajduje si¢ na korytarzu — s one uzytkowane przez kilka rodzin. Nawet dla
kogos pochodzacego z Polski to co$ wymykajacego si¢ akceptowalnym standardom.

Kazdy, kto nawet krotki czas mieszkat w Austrii, zna kawatek papieru, ktorym
jest potwierdzenie zameldowania, tzw. Meldezettel. Narrator odnosi si¢ do niego
krytycznie, podkreslajac, ze stuzy on austriackim urzednikom do kontrolowania
wspotobywateli, a takze cudzoziemcoéw. Nie jest to przesadzone — historia
zamieszkiwania w Austrii zachowywana jest w systemie komputerowym, a kazde;j
zameldowanej osobie przypisany jest unikatowy numer ewidencyjny.

Prezentujac perypetie zwigzane z uzyskaniem meldunku i wizy pobytowe;,
narrator krytycznie ocenia klase urzednicza. Niezaleznie od jej pogladow
politycznych, petent jest zawsze na straconej pozycji. W Polsce jest jego zdaniem
latwiej — tam mozna przekupi¢ urzednika pudetkiem czekoladek lub buteleczka
zachodnich perfum i w konsekwencji nada¢ sprawom wlasciwy bieg. Wydaje sie,
ze w Austrii jest inaczej. Tamtejsi urzgdnicy sg przekonani o wolnosci od korupcji,
co si¢ przektada na to, ze nie zauwazaja, ze ona wkrada si¢ w ich codziennos¢.
To dlatego narrator szantazowany byl przez pewna urzedniczke, ktéra wydanie
pozwolenia na pobyt uzaleznita od dostarczania jej plotek ze srodowiska austriackich
celebrytow, do ktorego narrator mial dostep jako pracownik ekskluzywnej sauny.
Za austriackie obywatelstwo przyszto mu zaplaci¢ wyzsza cen¢ — mial odrgcznie
napisa¢ sprawozdanie na temat tego, co cudzoziemcy mysla o Austriakach.



230

Pomimo réznych ,,za” i ,,przeciw” Austria, szczegélnie zas§ Wieden, jawi si¢
narratorowi jako dobre miejsce do zamieszkania. Jest to zastuga otwarto$ci jego
mieszkancow, a takze pomyslnie zrealizowanej integracji, ktorej potwierdzeniem
jest znajomo$¢ jezyka niemieckiego — nie tylko jego literackiej wersji, lecz takze
wiedenskiego dialektu. Dzigki temu narrator moze ponownie wejs¢ do dworcowej
restauracji, aby zamowic¢ tam piwo. Nikt go stamtad nie wyrzuca, a on ma okazje do
rozmyslania nad przesztoscig, w tym do wyrazenia wdzigcznosci dziadkowi, ktory
wystat go do kraju przypominajacego plame rozlanej kawy.

Lektura ksiazki Von Zeitlupensymphonien und Marzipantragddien uzasadnia
porownanie jej do jednego z wczesniejszych dziet Knappa. Chodzi o Instrukcje
obstugi Polski (wyd. niem. Gebrauchsanweisung fiir Polen, 2005; wyd. pol. 2009).
Tytul mozna sparafrazowac i odda¢ jako Instrukcja obstugi Wiednia. Wprawdzie
Knapp napisal dobra instrukcje obstugi stolicy Austrii, to nie kazdemu si¢ ona
spodoba. Nie wszyscy przepadajg za szelmowskim humorem Knappa, ocierajgcym
si¢ o polityczne i spoleczne bluznierstwo. Problemem jest to, ze czytelnicy
Knappa nie zawsze maja wiedze o Polsce lub Austrii na odpowiednim poziomie.
Potwierdzeniem tej opinii jest wywiad, ktory Alois Schorghuber przeprowadzit
z Knappem dla pierwszego programu austriackiego radia (O1). Buntowat si¢
w nim przeciwko twierdzeniu Knappa, ze Austriacy pija wigcej alkoholu niz Polacy
(por. s. 102), a jego wizja Polski i jej obywateli naznaczona byta uproszczeniami
i stereotypowym mysleniem.

Nieznajomo$¢ u czytelnikow polskich lub austriackich realiow sprawia,
ze Knapp pozwala sobie na delikatng kpine wzgledem nich, a im wydaje sie,
ze porozumiewawczo puszcza do nich oko. Motyw ten widoczny jest m.in. w pos-
taci dziwacznych nazwisk bohateréw, ktore nie funkcjonuja w rzeczywistosci.
W recenzowanej powie$ci mozna wskaza¢ np. na mito$nikow zwierzat — pana
Oberbilliga 1 panig Milchpeter. ,,Mocniejsze” nazwisko pojawia si¢ w przedostatniej
powiesci Knappa pt. Der Mann, der Luft zum Friihstiick af3 (2017). Jej bohaterem
jest pewien wiedenski doktor, ktéry nazywa si¢ Noznik, co po polsku (biorac pod
uwagg niemiecka wymowge) znaczy tyle, co Nocnik.

Ksigzka Radka Knappa zostala dobrze przyjeta przez czytelnikéw — tych,
ktoérzy znaja jego wczesniejsze utwory, oraz tych, ktorzy dopiero rozpoczynaja
literacka przygode z nimi. Potwierdzeniem tego jest fakt, Zze obecnie (styczen 2021
r.) sprzedawany jest trzeci naktad powies$ci. Mozna wyrazi¢ nadzieje, ze w niedtugim
czasie bedzie ona dostgpna w jezyku polskim.
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