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Streszczenie: Społeczności polskiej za granicą poświęcono liczne opracowania 
naukowe. Docierają one jednak do wąskiej grupy uczonych. Sposobnością 
do zaprezentowania tej kwestii szerszemu gronu czytelników jest twórczość 
literacka. W odniesieniu do Polaków w Wiedniu wyróżnia się urodzony 
w 1964 r. w Warszawie Radek Knapp. W wieku 12 lat wyjechał do stolicy 
Austrii, gdzie zamieszkiwała jego matka. To miasto i jego mieszkańców 
prezentuje on, sięgając po specyficzne poczucie humoru, korzystając obficie  
z osobistych doświadczeń zawodowych. W popularnym odbiorze Wiedeń jawi 
się jako jedno z najwspanialszych miejsc na świecie. Codzienność pokazuje, 
że sprawy są bardziej skomplikowane. Knapp podkreśla, że pomimo wad tego 
miasta on je lubi i się w nim dobrze czuje. Dobrze się w nim również czują 
Polacy i inni imigranci.
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The Polish Community in Vienna in the Works of Radek Knapp

Abstract: Numerous scientific studies have been devoted to the Polish 
community abroad. However, they reach only a small group of scholars. 
Literature is an opportunity to present this issue to a wider audience. When 
it comes to Poles in Vienna, Radek Knapp, born in 1964 in Warsaw, stands 
out. At the age of 12, he left for the Austrian capital, where his mother 
lived. He presents the city and its inhabitants by recourse to a specific sense  
of humour, making abundant use of his personal professional experience. 
Vienna is commonly perceived as one of the most wonderful places in the world. 
Everyday life shows that things are more complicated. Knapp emphasizes that 
despite the shortcomings of this city, he likes it and feels comfortable there,  
as also do Poles and other immigrants. 
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Wstęp

Kwestii funkcjonowania Polaków za granicą, których chętnie określa się 
mianem Polonii, poświęconych jest wiele opracowań naukowych. Z jednej strony 
docierają one do wąskiej grupy uczonych zainteresowanych tym tematem, z drugiej 
ujawnia się w nich specyficzne zawężenie – środowiska polonijne prezentuje się 
z perspektywy wybijających się działaczy, w konsekwencji pomijając „polonijną 
średnią”. Okazuje się, że z tymi niedoborami nie mamy do czynienia w twórczości 
literackiej – grono odbiorców jest szersze, a bohaterami są ludzie przeciętni.

Wśród piszących na temat Polaków w Austrii, przede wszystkim zaś tych  
w Wiedniu, wyróżnia się pochodzący z Warszawy Radek Knapp. Jego utwory 
spotkały się z uznaniem czytelników. W niniejszym artykule zaprezentowano życie 
oraz literackie dzieło Knappa, jego powieściową wizję Wiednia oraz zamieszkujących 
tam Polaków.

1. Radek Knapp – osoba i dzieło

Dane dotyczące życia Radka Knappa dostępne są w ramach not biograficznych 
zamieszczanych w dziełach jego autorstwa oraz Internecie. Nie brakuje wypowiedzi, 
w których on sam przywołuje wydarzenia z życia osobistego. Informacje powtarzają 
się, co skutkuje tym, że jego biografię bez większego wysiłku da się zaprezentować 
w syntetycznej formie. Najdłuższą wypowiedź Knappa na temat życia, pisarstwa, 
życiowej filozofii, poglądów politycznych, w tym na zjawisko migracji, można 
znaleźć w wydanym w 2014 r. tomie rozmów z pochodzącymi spoza Austrii 
pisarzami1.

Radek (właśc. Radosław) Knapp urodził się 3 sierpnia 1964 r. w Warszawie2. 
Wychowywał się u dziadków, skąd w 1976 r. matka sprowadziła go do Wiednia. 
Ponieważ nie znał języka niemieckiego, został przydzielony do klasy dla niezbyt 
zdolnych uczniów. Czuł się w niej dobrze, gdyż nauczyciele i uczniowie traktowali 
go życzliwie. Później, przez dwa lata, uczęszczał do szkoły średniej handlowej,  
której nie ukończył3. Maturę zdał w wieku 23 lat4. Przez pewien czas studiował 
filozofię na Uniwersytecie Wiedeńskim. Poznał wtedy Stanisława Lema (1921-2006), 

1  R. Knapp, Ich bin in mir beheimatet, w: B. Schwens-Harrant, Ankommen. Gespräche mit Dimitré 
Dinev, Anna Kim, Radek Knapp, Julya Rabinowich, Michael Stavarič, Wien – Graz – Klagenfurt 2014, 
s. 87-126.

2  A. Palej, Knapp, w: Słownik współczesnych pisarzy niemieckojęzycznych. Pokolenia powojenne, 
red. J. Joachimsthaler, M. Zybura, Warszawa 2007, s. 178.

3  R. Knapp, Ich bin in mir…, s. 96-97.
4  M. Mikos, Radek Knapp, „Gazeta Wyborcza”, 18.11.2003, s. 2.
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który w Wiedniu zamieszkiwał w latach 1983-1988. Stał się on mentorem Knappa, 
wpływając na jego pisarską przyszłość5. Odnosząc się do dzieciństwa, Knapp 
przywołuje traumę w postaci wykorzenienia i nieudolnych prób podejmowanych 
przez matkę, chcącą pomóc mu w zadomowieniu się w Wiedniu, gdzie wszystko, 
nie tylko język, było dla niego obce6. Obecnie Knapp zamieszkuje w Wiedniu  
i Warszawie7. Żyje, jak podkreśla, skromnie8. Utrzymuje się z wykonywania różnych 
zajęć, nierzadko fizycznych – ostatnio jako sprzedawca na stoisku z owocami  
na Kutschkermarkt, rynku znajdującym się w Währing, 18. dzielnicy Wiednia9. 
Knapp zaznacza, że praca fizyczna to dla niego odskocznia od szaleństwa związanego 
z życiem literata – zdarza się, że wykonuje ją nieodpłatnie. Pozytywnym aspektem 
są (często zabawne) spotkania z ludźmi, które stanowią inspirację dla twórczości 
literackiej10.

Tekstem, którym Radek Knapp debiutował, jest wydane w 1989 r. opowiadanie 
Ein Bericht, którego tytuł na język polski można przetłumaczyć jako Sprawozdanie11. 
Już w tym utworze zawierają się elementy oryginalnego humoru Knappa, określanego 
przez badaczy jego twórczości mianem szelmowskiego lub łotrzykowskiego, czy też 
czeskiego. Humor ten uzdalnia do dokonania transformacji tego, co dramatyczne,  
w zabawne opowiadanie bądź anegdotę12. W Sprawozdaniu pojawiają się odniesienia 
do rzeczywistości religijnej. Przeplatają się one przez późniejsze utwory Knappa. 
Odbija się w nich katolicka perspektywa, po którą Knapp sięga bez większych 
oporów, a jednocześnie jest wobec niej zdystansowany13.

5  R. Knapp, Życie jako ciąg przyjemnych przypadków, „Gazeta Wyborcza”, 05.04.2006, s. 16.  
W kompleksach jest pozytywna energia – mówi autor „Lekcji pana Kuki”. Rozmawiał Tadeusz 
Sobolewski, „Gazeta Wyborcza”, 20.11.2008.

6  R. Knapp, Ich bin in mir…, s. 96-97; tenże, Życiorys Radka Knappa skreślony jego ręką (a raczej 
palcami uderzającymi w klawiaturę komputera) dnia 25. 08. 2003 roku w Warszawie, https://ksiazki.
wp.pl/radek-knapp-6150174226990721c [17.01.2021].

7  Radek Knapp. Biographie, https://www.geschichtewiki.wien.gv.at/Radek_Knapp [08.01.2021].
8 D. Rudle, Radek Knapp – Ein gekränkter Idealist, http://www.tanzschrift.at/panorama/

gelesen/147-radek-knapp-ein-gekraenkter-idealist [17.01.2021].
9  Radek Knapps neues Buch, https://literaturgefluester.wordpress.com/2015/09/09/radek-knapps-

neues-buch/ [09.01.2021].
10  R. Knapp, Ich bin in mir…, s. 94-95, 116-117.
11 Tenże, Ein Bericht, w: Arche Noah. Phantastische Erzählungen, red. F. Rottensteiner, 

Phantastische Bibliothek, Frankfurt a.M. 1989, s. 158-178.
12  Por. A. Wiedemann, Literacka inwazja, „Gazeta Wyborcza” (Kraków), 28.08.2001; M. Mikos, 

Pierścień Ranickiego, „Gazeta Wyborcza”, 18.11.2003, s. 12; E. Hurnikowa, Fantastyczne światy 
Radka Knappa, w: Literatura popularna, t. 2: Fantastyczne kreacje światów, red. E. Bartos i in., 
Katowice 2014, s. 290-292; M. Soborczyk, Książka miesiąca Biblioteki Austriackiej w BUW – maj / 
Buch des Monats der Österreich-Bibliothek in BUW – Mai. Radek Knapp: Herrn Kukas Empfehlungen, 
http://buwlog.uw.edu.pl/ksiazka-miesiaca-biblioteki-austriackiej-w-buw-maj-buch-des-monats-der-
osterreich-bibliothek-in-buw-mai-radek-knapp-herrn-kukas-empfehlungen [07.01.2021].

13  Por. R. Knapp, Von Zeitlupensymphonien und Marzipantragödien. Notizen eines Möchtegern-
Österreichers, Wien 2020, s. 146.
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Podczas służby zastępczej w 1993 r. Radek Knapp napisał zbiór opowiadań 
Franio14, za który rok później otrzymał nagrodę literacką Magazynu Kulturalnego 
ZDF (aspekte-Literaturpreis). Przypadł on do gustu „papieżowi literatury” Marcelowi 
Reichowi-Ranickiemu (1920-2013), dzięki którego pochlebnej recenzji otworzyły 
się dla niego literackie salony15. W 2001 r. Knapp otrzymał Nagrodę Adelberta von 
Chamisso, przyznawaną przez Fundację Roberta Schumana autorom piszącym po 
niemiecku, którzy nie mają niemieckiego pochodzenia lub których mową ojczystą 
nie jest język niemiecki16. Uciążliwością związaną z wyróżnieniem była konieczność 
odbycia po Niemczech podróży z odczytami17. Motyw ten pojawia się w wydanej 
w 2003 r. powieści pt. Papierowy tygrys18, której bohaterem jest literacki debiutant 
Walerian Gugania. Groteskowe imię i nazwisko nie jest przypadkowe – kwestia 
ta widoczna jest w innych utworach19. Aby dostrzec tę osobliwość, niezbędna jest 
znajomość języka niemieckiego i polskiego20. Wątki autobiograficzne są obecne  
w późniejszych utworach Knappa21. Czytelnikom daje to z jednej strony możliwość 
lepszego poznania autora, z drugiej – nie wiadomo, gdzie przebiega granica pomiędzy 
fikcją a rzeczywistością.

Do największych sukcesów literackich Radka Knappa należy wydana  
w 1999 r. powieść Lekcje pana Kuki22. Była ona wielokrotnie wydawana w języku 
niemieckiemu (ostatnio w 2019 r.), a także stała się podstawą do nakręcenia filmu 
fabularnego, który na ekrany kinowe wszedł w 2007 r. Książkę przetłumaczono 

14  Tenże, Franio, Wien 1994; wyd. pol. tenże, Franio, tł. R. Knapp, M. Szalsza, Poznań 1995.
15  M. Mikos, Pierścień…, s. 12.
16  N. Ljubic i in., Feuer, Lebenslust! Erzählungen deutscher Einwanderer, Stuttgart 2003, s. 261.  

W tym tomie zamieszczono opowiadanie autorstwa Radka Knappa pt. Miss Polonia 2002 – ein 
sexistischer Bericht (s. 37-55).

17  R. Knapp, Ich bin in mir…, s. 116; Radek Knapp, https://ksiazki.wp.pl/radek-knapp-
6150174226990721c?ticaid=11755b [15.01.2021].

18  R. Knapp, Der Papiertiger. Eine Geschichte in fünf Episoden, München 2003. Fragment tej 
powieści, pod względem treściowym nieco odmienny, został opublikowany siedem lat wcześniej;  
zob. tenże, Der Papiertiger, w: Pop, Technik, Poesie. Die nächste Generation, red. M. Hartges,  
M. Lüdke, D. Schmidt, Reinbek 1996 („Literaturmagazin” 1996, nr 37), s. 103-121.

19  Por. tenże, Der Papiertiger. Eine Geschichte…, s. 13-14.
20 Np. w osadzonej w wiedeńskiej scenerii ostatniej powieści Radka Knappa Von Zeitlupen- 

symphonien… pojawiają się miłośnicy zwierząt – pan Oberbillig i pani Milchpeter. Takich nazwisk nie 
znajdzie się w Wiedniu. „Mocniejsze” nazwisko pojawia się w przedostatniej powieści pt. Der Mann, 
der Luft zum Frühstück aß, Wien 2017. Jej bohaterem jest pewien lekarz, który nazywa się Noznik, 
co po polsku (biorąc pod uwagę niemiecką wymowę) znaczy tyle, co „nocnik”. Por. A. Becker, Radek 
Knapp „Gipfeldieb“ Der melancholische Odysseus, http://www.fr-online.de/literatur/radek-knapp--
gipfeldieb--der-melancholische-odysseus,1472266,33542312.html [17.01.2021].

21  G. Kaindlstorfer, Radek Knapp: Papiertiger. Eine Geschichte in fünf Episoden, http://www.
kaindlstorfer.at/index.php?id=267 [08.01.2021].

22  R. Knapp, Herrn Kukas Empfehlungen, München – Zürich 1999; wyd. pol. tenże, Lekcje pana 
Kuki, tł. S. Lisiecka, Kraków 2003. W skróconej formie książka została opublikowana jako ebook;  
zob. tenże, Ente à l’orange, München 2005.
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na czeski, chorwacki, holenderski, polski, rosyjski i włoski. Jej bohaterem jest 
Waldemar, młody Polak, który postanowił wyjechać za granicę. Kuka, jego sąsiad, 
namówił go, aby udał się do Wiednia. Tam z jednej strony doświadczył, że „rajski” 
Zachód istnieje naprawdę, z drugiej, że jego obfitość nie jest przeznaczona dla 
każdego. Z biegiem czasu, dzięki szczęściu, przede wszystkim zaś życzliwym 
ludziom, odnajduje swoje miejsce – stabilizuje się materialnie i zakochuje.

W 2005 r. opublikowana została książka pt. Instrukcja obsługi Polski23. 
Jest to rodzaj przewodnika turystycznego po Polsce na wesoło, w którym Radek 
Knapp nawiązuje do polskiej historii, kultury, obyczajów (w tym kulinarnych), 
a także panującej w kraju sytuacji politycznej. Podkreśla, że była to książka 
trudna do napisania, gdyż miał świadomość przeczulenia rodaków na krytykę24. 
Opracowanie zostało pozytywnie przyjęte przez czytelników (również polskich), 
czego potwierdzeniem były kolejne jego wydania.

Utworem, który nieco odstaje od dotychczas napisanych przez Radka 
Knappa, jest powieść kryminalna z 2012 r. pt. Podróż do Kalina25. Główny 
bohater został zaproszony do miasta, którego mieszkańcy żyją w luksusie oraz 
mają dostęp do najnowszych osiągnięć technicznych, aby rozwikłać tam sprawę 
pewnego morderstwa. Knapp postrzega powieść jako krytykę konsumpcyjnego 
społeczeństwa zachodniego, wskazując jednocześnie, że pomimo jego deficytów, 
on to społeczeństwo lubi. Dodaje, że miejscowość Kalino znajduje się pod Łodzią, 
o czym nie wiedział w trakcie pracy pisarskiej26. Nie jest zadowolony, gdy powieść 
przypisuje się do gatunku fantastyki naukowej27.

Trzy ostatnie utwory Radka Knappa są pod względem tematycznym sobie 
bliskie28. Przedstawiono w nich codzienność polskiego imigranta w Wiedniu. 
Bohaterem pierwszego jest Ludwik Wiewurka, który pracuje w ciepłowni jako 
inkasent. Ponieważ przyjął austriackie obywatelstwo, musi odbyć służbę wojskową. 
Udało się zamienić ją na służbę cywilną w domu starców. W drugiej powieści mamy 
odniesienia do dzieciństwa i młodości Waleriana. Po urodzeniu matka zostawiła go 
u rodziców, aby po 11 latach wrócić i zabrać go do Wiednia. Tam Walerian, nie bez 
trudności, wchodzi w miejscową społeczność. Jako dorosły wykonuje różne zawody, 
w tym – podobnie jak Wiewurka – jest inkasentem. Najnowsza powieść Knappa 
została napisana w konwencji Instrukcji obsługi Polski. Mamy w niej „instrukcję 

23  Tenże, Gebrauchsanweisung für Polen, München – Zürich 2005; wyd. pol. tenże, Instrukcja 
obsługi Polski, tł. M. Merunowicz, Warszawa 2009.

24  Tenże, Ich bin in mir…, s. 118.
25  Tenże, Reise nach Kalino, München 2012; wyd. pol. tenże, Podróż do Kalina, tł. A. Makowiecka-

Siudut, Katowice 2014.
26  Reise nach Kalino, https://oe1.orf.at/artikel/330263/Reise-nach-Kalino [07.01.2021].
27  R. Knapp, Ich bin in mir…, s. 104, 120.
28  Tenże, Der Gipfeldieb, München 2015; wyd. pol. tenże, Osioł na ósmym piętrze, tł. J. Stanaszek, 

Katowice 2017; tenże, Der Mann…; tenże, Von Zeitlupensymphonien…
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obsługi Wiednia”, zaprezentowaną przez nieznanego z imienia i nazwiska imigranta 
z Polski, w którego zawodowej karierze znajduje się również etap wiedeńskiego 
inkasenta29.

Radek Knapp określany jest mianem pisarza polsko-niemiecko-austriackiego30. 
Sam uważa siebie za twórcę, którego ojczyzna znajduje się w Polsce – językiem 
emocji pozostaje polski, niemiecki zaś jest językiem „zawodowym”, który służy 
do pisania książek i otwiera dostęp do większego rynku księgarskiego. Akcentuje, 
że z pisaniem w języku niemieckim wiąże się atut w postaci zdrowego dystansu 
wobec prezentowanych spraw oraz zdolność do mówienia o nich w syntetyczny 
sposób31. Ujawnia się też i strata w postaci niemożności pełnej identyfikacji, przede 
wszystkim w sferze emocjonalnej, z prezentowanym tematem. Knapp zwraca 
uwagę, że w przestrzeni intymnej nadal znaczenie ma język polski. W nim dokonuje  
m.in. obliczeń matematycznych32. Dodaje, że nie należy uciekać przed trudnymi te- 
matami. Trzeba jednak pisać o nich lekką ręką w taki sposób, aby czytelnik nie usnął33.

Radek Knapp ma ambicję odgrywania roli pośrednika pomiędzy Wschodem 
(Polską) a Zachodem (Austrią/Wiedniem). Realizuje ją nie tylko jako autor powieści  
i opowiadań, lecz także w czasie programów publicystycznych, w których jawi się  
jako bystry obserwator polskiej i austriackiej sceny politycznej. Na Austrię, 
szczególnie zaś Wiedeń, Knapp spogląda z perspektywy imigranta z długoletnim 
stażem, który dobrze rozumie zarówno kraj osiedlenia, jak i kraj pochodzenia34. 
Prezentując Polskę i Polaków Radek Knapp chętnie posługuje się stereotypami 
popularnymi na Zachodzie, w stosunku do których zachowuje dystans, wskazując 
kontrprzykłady potwierdzające, że mamy do czynienia ze zjawiskami o uniwersalnym 
charakterze35.

Radek Knapp zwraca uwagę na „przypadłość” Polaków (i innych Słowian) 
w postaci gościnności, a także specyficznego kompleksu niższości wobec świata 
zachodniego, objawiającego się m.in. w bezrefleksyjnym naśladownictwie tego,  
co zachodnie, oraz w kaleczeniu języka ojczystego. Do rangi „raju na ziemi” urasta 
Wiedeń – miasto piękna, dostatku i lepszego życia, gdzie ludzie funkcjonują bez 

29  Było to zajęcie, którym przez pewien czas zajmował się Radek Knapp. Dzięki temu miał okazję 
dobrze poznać wiedeńskie realia. Zob. Radek Knapp w Warszawie, https://youtu.be/rCseWCl9cWQ 
[08.01.2021].

30  J. Kazecki, Laughing Across the Border: Radek Knapp’s Mr. Kuka’s Recommendations and 
Instruction Manual for Poland, „Canadian Slavonic Papers – Revue Canadienne des Slavistes” 51/4 
(2009), s. 451.

31  C. Gschweitl, Tonspuren. Ein Slawe inkognito. Die Reisen des Schriftstellers Radek Knapp, 
http://oe1.orf.at/programm/340552 [08.01.2021]; R. Knapp, Ich bin in mir…, s. 94-95, 166-117.

32  Immer Ärger mit den SCHUBLADEN, https://www.furche.at/feuilleton/immer-aerger-mit-den-
schubladen-1273185 [21.01.2021].

33  „Z pisania umiera się z głodu…” – Radek Knapp o sobie i nie tylko, http://czestochowskie24.pl/
kultura/z-pisania-umiera-sie-z-glodu-radek-knapp-o-sobie-i-nie-tylko/ [18.01.2021].

34  J. Kazecki, dz. cyt., s. 452.
35  Por. tamże, s. 450.
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pośpiechu i cieszą się każdą chwilą. W Lekcjach pana Kuki Lothar, niemiecki 
bohater powieści, stwierdza na temat wschodniego spojrzenia na Zachód: „…to jest 
to, co mi się w was, ludziach Wschodu, tak podoba. Nawet na wysypisku śmieci 
znaleźlibyście klejnoty”36.

Przybysz z Polski jest jednak zdolny do refleksji – z biegiem czasu dojrzewa 
w swym spojrzeniu na świat zachodni – dostrzega jego pozytywy i negatywy,  
a jednocześnie powoli się z nim zaczyna utożsamiać (motyw „wdzięcznego” 
imigranta). Należy do tego świata, a on staje się jego własnością. Symbolicznym jest 
okazja do partycypowania w tym, co wiedeńskie, m.in. poprzez powolne popijane 
w tamtejszych kawiarniach melanżu, tj. mlecznej kawy, a także zamiana wódki na 
wino. Być może jest to świat inny od tego nacechowanego słowiańskim chaosem, 
bo uporządkowany, a jednocześnie nudny, ale jest to świat, do którego już się należy.

Odnosząc się do Zachodu, w którym szczęścia szukają Polacy, Radek Knapp 
pozwala sobie na humor ocierający się o polityczną profanację. W Lekcjach pana 
Kuki jednym z głównych bohaterów okazuje się wspomniany wyżej Lothar, który  
z zamiłowania zajmuje się kradzieżą luksusowych towarów w wiedeńskich sklepach. 
W Papierowym tygrysie przywołana jest sprawa pracujących w wiedeńskim domu 
starców urodziwych pielęgniarek z Polski, które sprawiły, że życie tamtejszych 
pensjonariuszy nabrało rumieńców. Są one inteligentne – dobrze wiedzą, jak zachęcić 
apatycznych podopiecznych do jedzenia. Malują im swastyki na serwetkach, 
co wpływa ożywczo na „starych kamratów”. Motyw uwikłania Austriaków  
w nazistowską przeszłość odbija się także w ostatniej książce Knappa. Przywołuje 
w niej skecz, w którym pewien Anglik mówi napotkanemu Austriakowi, że on nie 
wygląda jak Austriak. Ten odpowiada, że to dlatego, że jest w połowie Persem  
i w połowie wiedeńczykiem. To oznacza, że wygląda jak terrorysta, natomiast jest  
w rzeczywistości nazistą37.

2. Wiedeń oczami Radka Knappa

Utworem, w którym Radek Knapp po raz pierwszy podejmuje temat Wiednia, 
jest opowiadanie Franio, zamieszczone w tak samo zatytułowanym zbiorze.  
Jego bohater jest obieżyświatem, który po 20 latach wraca w rodzinne strony,  
do Anina. Postrzega się go jako postać nieszablonową. Pomimo że ma ponad 50 lat, 
chodzi w krótkich spodniach. Jest analfabetą, a jednocześnie potrafi w sugestywny 
sposób opowiadać, czym zdobywa sobie popularność w anińskiej społeczności.

36  R. Knapp, Lekcje…, s. 141.
37  Tenże, Von Zeitlupensymphonien…, s. 121; por. tenże, Der Mann…, s. 25.
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Wręczając bratu widokówkę, którą znalazł na chodniku w Wiedniu, opowiada 
o urokach miasta, w tym o katedrze, która stoi w samym centrum i nazywa się „dom 
Stefana”. Wiedeń jest ładniejszy od Warszawy i Krakowa. Nikt tam się nie spieszy  
i każdy wita każdego za pomocą jakiegoś tytułu: profesora, doktora, inżyniera, 
radcy. W Polsce wszytko jest takie pospolite – każdy się nazywa albo Nowak, albo 
Kiliński. W Wiedniu najpiękniejsze są banki – te najstarsze przypominają muzea38.

Bohaterem ostatniego opowiadania w zbiorze Franio pt. Szwagier Wilhelm, 
jest pewien polski dentysta, który w Wiedniu odniósł sukces – „…dochrapał się 
własnego domu i dwóch samochodów, a przed śmiercią jeździł z rodziną co roku na 
urlop do Portugalii”39. Mieszkańcy Anina postrzegali go jako szczęściarza. Szwagier, 
który był w Wiedniu na jego pogrzebie, opowiada o mieście w zachwycie: „Nie ma 
co, ten Wiedeń to światowe miasto! (…) Sklepy ogromne, jak u nas muzea! (…). 
A sarkofag z Marią Teresą jest chyba większy niż ciężarówka… Ale najbardziej 
podobała mi się katedra świętego Stefana…”40.

Na znawcę Wiednia kreuje siebie tytułowy bohater powieści Lekcje pana 
Kuki. Waldemarowi podpowiada, aby udał się do stolicy Austrii. Stwierdza:  
„W Wiedniu mówią wprawdzie dziwnym językiem, ale jeśli znasz niemiecki,  
to już coś. Problem tylko w tym, czy nie jesteś trochę za młody na takie olbrzymie 
muzeum, jakim jest Wiedeń? Mieszkają tam, cisnąc się na niewielkiej powierzchni, 
dwa miliony strażników muzealnych, którzy ciągle gadają o śmierci. I nie są tacy 
jak my, Słowianie, co tylko gadają po próżnicy. Właśnie gdy tam byłem, znaleźli 
jakiegoś emeryta, który strzelił sobie w łeb. Trzy lata przeleżał w mieszkaniu,  
a chociaż nie miał głowy, by cokolwiek czytać, regularnie przysyłano mu do domu 
katalogi różnych domów towarowych”41.

Oprócz bycia miastem muzeów Wiedeń jest także światową stolicą muzyki. 
Austriacy są muzykalnym narodem. Najpopularniejsze instrumenty to fortepian, 
skrzypce i flet poprzeczny. Niewielkim uznaniem cieszy się harfa. Potwierdzeniem 
umuzykalnienia jest znaczna liczba koncertów, na które w cudowny sposób 
wykupione są bilety. Obok muzykowania i słuchania muzyki ważne znaczenie ma 
poruszanie się w jej towarzystwie, tj. taniec. Potwierdzeniem tego są organizowane 
bale, którym towarzyszy „bojowe zawołanie” wszyscy do walca! (niem. Alles 
Walzer!). Dzięki transmisjom telewizyjnym Austriacy jako naród – nie licząc 
serfujących w sieci nastolatków i harujących przy taśmie fabrycznej cudzoziemców 

38  Tenże, Franio, Poznań 1995, s. 37-38.
39  Tamże, s. 130.
40  Tamże, s. 128-129.
41  Tenże, Lekcje…, s. 12-13. Podobny motyw Wiednia jako miasta muzeów odbija się w ostatniej 

powieści Radka Knappa; zob. tenże, Von Zeitlupensymphonien…, s. 42-51; por. tenże, Wie klein die 
Welt in Wien ist. Jaki świat jest mały w Wiedniu, w: 1865, 2015. 150 Jahre Wiener Ringstraße. Dreizehn 
Betrachtungen, Wien 2014, s. 88-89.
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– jednoczą się nie tylko z tymi, którzy tańczą, lecz także z austriacką i światową 
śmietanką towarzyską, która tańce ogląda na żywo, zajmując drogie loże42.

Gdy Waldemar przybył do Wiednia, był nim zachwycony. Szczególnie 
spodobali się mu wiedeńczycy. „Wyglądali na całkiem nieszkodliwych. Tyle że trud- 
no było odróżnić ich od siebie. U nas na pierwszy rzut oka wiadomo, kto jest 
robotnikiem, a kto dyrektorem banku. A wiedeńczycy byli do siebie zdumiewająco 
podobni. Nosili prawie identyczne modne ciuchy. Na dodatek wszędzie unosiła się 
jakaś dziwna powolność”43. Największe wrażenie zrobił na Waldemarze pierwszy 
dom handlowy, który zobaczył, przede wszystkim zaś jego dziesięciometrowa 
fasada z marmuru. Pewna Polka ostudziła jego zachwyt – wytłumaczyła, że ludzie, 
którzy wydają się jemu być z wyższych klas, są zwykłymi pracownikami biurowymi 
lub nauczycielami44.

Kuka polecił Waldemarowi wiedeński hotel Cztery Pory Roku. Okazało się, 
że to ławka w parku przy pałacu Belweder. Po pierwszej nocy, którą tam spędził, 
zauważył, że nawet wiedeńskie ławki różnią się od tych w Polsce. „Nasze chwieją 
się i skrzypią, ledwo na nie spojrzeć. Ta w Belwederze natomiast była solidna jak 
żelazne łóżko”45. Również woda w fontannie okazała się lepszej jakości niż ta 
płynąca w polskich kranach46.

Z zachwytem nad Wiedniem, którego doświadczają osoby przyjeżdżające 
tam pierwszy raz ze Wschodu, spotykamy się w innych utworach Radka Knappa. 
W krótkim tekście, który przy okazji setnej rocznicy wiedeńskiego Ringu 
opublikowano (w języku niemieckim i polskim) w zbiorze opowiadań autorów-
imigrantów, Knapp wspomina wrażenia, które towarzyszyły mu przejażdżce 
wiedeńskim tramwajem: „Jako mieszkaniec bloku wschodniego nie mogłem wyjść  
z podziwu nie tyle z powodu pięknych dużych kamienic i pełnych przepychu budowli, 
co funkcjonujących i wszechobecnych reklam świetlnych. U nas w komunizmie 
połowa liter była najczęściej popsuta, co doprowadzało nas do nerwicy, ale i robiło 
z nas pierwszorzędnych specjalistów w rozwiązywaniu krzyżówek. Ponadto rzuciła 
mi się w oczy czystość. Gdzie nie spojrzeć, nic nie leżało, nawet żadna przypadkowa 
chusteczka. Tak jakby przed chwilą ogromny odkurzacz przejechał i wszystko to,  
co nie było na trwale przymocowane, wchłonął w siebie”47.

Waldemar zwraca uwagę na zdolność wiedeńczyków do dostrzegania wśród 
masy turystów człowieka ze Wschodu. Okazało się jednak, że można sobie z tym 
poradzić. Wiedeńczycy mają słabość – lubią być pozdrawiani grüß Gott (szczęść 
Boże). Wystarczy zwrócić się do nich w ten sposób, aby zyskać przychylność. 

42  Tenże, Von Zeitlupensymphonien…, s. 84-90.
43  Tenże, Lekcje…, s. 35-36.
44  Tamże, s. 38.
45  Tamże, s. 58.
46  Tamże.
47  Tenże, Wie klein…, s. 87.
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To wszystko dlatego, że oni są z jednej strony ludźmi uprzejmymi, nawet wobec 
zaczepiających ich na ulicach żebraków48, z drugiej cenią sobie porządek. Tam 
wszystko i wszyscy są na swoim miejscu. Waldemar zauważa: „Gdy tylko człowiek 
wychodził na ulicę, z miejsca natykał się na tabliczkę z napisem, co jest zabronione. 
Deptanie trawników, stanie po prawej stronie, maszerowanie po lewej, przekraczanie 
żółtej linii, wchodzenie na czerwoną linię – wszystko to jest w Wiedniu niedozwolone. 
Nawet dzieci mają oddzielne szyldy z zakazami”49.

Wiedeń ma także swoją ciemną stronę. To świat imigracyjny, który funkcjonuje 
na granicy legalności, szczególnie w kwestii zatrudnienia. O tym przypomina 
miejsce na obrzeżach miasta zwane stójką (niem. Arbeiterstrich), gdzie spotykają się 
szukający pracy imigranci i Austriacy potrzebujący taniej siły roboczej. W Wiedniu 
zamieszkują przedstawiciele różnych nacji, z których każda ma przezwisko. Jedna  
z bohaterek Lekcji pana Kuki tłumaczy Waldemarowi: „Jugole to Jugosłowianie.  
My jesteśmy Polaczki. Turcy to Zieloni, a Austriacy – Kasztany”50. Nie zawsze można 
spotkać się z austriacką uprzejmością. Waldemar doświadczył niemiłej przygody  
z wiedeńskimi skinami, którym nie podobały się jego tenisówki. Bolek, młody 
Polak, który go obronił, tłumaczy mu, żeby się nie przejmował niepowodzeniami. 
Wszędzie jest tak samo, nawet w Niemczech i Francji51.

Nie brakuje stereotypowego spojrzenia na cudzoziemców. Jako przykład 
warto przywołać panią Simackową. W wynajętym od niej lokalu zamieszkuje 
Bolek razem z Lotharem. Godząc się, żeby dołączył do nich Waldemar, wygłasza 
manifest w duchu partii wolnościowej: „Nie mam nic przeciw obcokrajowcom. 
Wręcz przeciwnie, uważam, że wiedeńczycy powinni się cieszyć, iż cudzoziemcy 
przyjeżdżają wyręczać nas w najcięższych robotach. Czyszczenie ubikacji, zamiatanie 
ulic i sprzedawanie gazet, to zajęcia nie dla nas, my jesteśmy na to zbyt wytworni. 
A mimo to nie przepadamy za obcokrajowcami. Wszystko dlatego, że przyjeżdża tu 
do nas dużo cwaniaków, którzy psują opinię takim dobrym cudzoziemcom jak wy. 
Trochę popracują, naszymi zasiłkami rodzinnymi podkarmią bachory w Rumunii, 
żeby szybko podrosły i mogły ogołacać, «Juliusa Meinla»”52.

Wiedeń to atrakcyjne fasady, lecz także ukryta za nimi rzeczywistość, nierzadko 
pełna niespodzianek. Dzięki pracy inkasenta zakładu ciepłowniczego okazję do 
poznania prawdziwego oblicza Wiednia miał Ludwik Wiewurka, główny bohater 
książki Osioł na ósmym piętrze. W syntetycznej formie prezentuje strukturę miasta 
stołecznego: „Pluszakowo, jak my, inkasenci, nazywaliśmy Wiedeń, miało strukturę 
tortu. W środku znajdowało się smakowite i pachnące centrum, które podzielili 

48  Por. tenże, Lekcje…, s. 62; tenże, Osioł…, s. 33.
49  Tenże, Lekcje…, s. 62.
50  Tamże, s. 41-42. W niemieckim wydaniu znalazło się stwierdzenie: „Tschuschen sind Jugoslawen. 

Wir sind Polacken. Die Türken Kanaken und Deutsche Piefkes”. Zob. tenże, Herrn Kukas…, s. 44.
51  Tenże, Lekcje…, s. 120-123.
52  Tamże, s. 150-151.
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między siebie nowobogaccy i turyści. Dalej rozciągała się owa niejednorodna warstwa 
złożona z lokali studenckich, mieszkań współlokatorskich i szemranych klubów.  
Na samym skraju leżał zeschnięty brzeg ciasta z tysiącami domów komunalnych,  
w których klasa robotnicza dzień w dzień kładła się na nocny spoczynek.  
Tam właśnie miliony liczników czekały na odczyt i ponowne zaplombowanie”53.

Na innym miejscu Ludwik pozwala sobie na refleksję na temat miasta:  
„Tyle lat już mieszkałem w Pluszakowie, a nadal nie wiedziałem, co o nim sądzić.  
W gazecie pisali w kółko, że to jedno z tych miast, w których żyje się najlepiej.  
Co jest też prawdą, o ile jest się turystą czy oligarchą. Na dodatek wszyscy na 
świecie myślą, że Wiedeń jest pełen ludzi, którzy cały dzień siedzą w kawiarniach, 
popijając wino i rozmawiając o pogodzie. Im zaś bardziej przesiadują i rozmawiają  
o pogodzie, tym lepiej wyglądają i tym więcej mają pieniędzy. Ale to tylko pozory”54.

Zaskoczeniem dla bohatera było to, że w wiedeńskich mieszkaniach przebywa 
wiele zwierząt w tym tych egzotycznych. Raz spotkał nawet osła, którego właściciele 
nie chcieli zostawić samego w domku na wsi. Miał kopyta owinięte szmatami,  
aby go nie było słychać55. Ogólnie rzecz biorąc Wiedeń to miasto zwierząt. Wydaje 
się, że dominują psy, faktycznie jest tam cztery razy więcej kotów56.

Ludziom ze Wschodu wydaje się, że Zachód cechuje się pracowitością  
i wolnością od (słowiańskiego) kombinowania. Odczytywanie liczników  
w blokowisku Großfeldsiedlung (w 21. dzielnicy Floridsdorf) stało się okazją do 
zrewidowania tej opinii. Miejsce to „…słynęło z dwóch rzeczy: z ludzi w średnim 
wieku, którzy posiadali dar przekształcania zasiłku dla bezrobotnych w rentę 
inwalidzką, która potem płynnie przechodziła w emeryturę, oraz z niewyżytych 
nastolatków, którzy realizowali swój popęd seksualny wszędzie, tylko nie we 
własnej sypialni”57. Ludwik zwrócił uwagę na pewną ciekawostkę. Gdy wiedeńczycy 
dowiadywali się, że jest z Polski, to nagle odzywało się w nich pragnienie, aby 
go przekupić i w ten sposób zapewnić sobie niższe opłaty za dostarczane ciepło. 
Skutek był taki, że wracał do domu obładowany serem, kiełbasą i butelkami wódki. 
Działo się to, gdyż – jak zauważył – przekupywanie naturaliami pod koniec XX w. 
odgrywało taką samą rolę jak w średniowieczu58.

Wbrew pozorom gotowość do przekupstwa to nie problem przeciętnych 
wiedeńczyków. Nawet urzędnicy w magistracie są gotowi przymknąć oczy na 
formalności, jeśli będzie się z tym wiązała ich osobista korzyść. Główny bohater 
powieści Von Zeitlupensymphonien… uzyskuje przedłużenie pozwolenia na pobyt  
w zamian za dostarczanie pewnej urzędniczce plotek ze świata celebrytów, do którego 

53  Tenże, Osioł…, s. 6.
54  Tamże, s. 32.
55  Tamże, s. 13-16.
56  Tenże, Von Zeitlupensymphonien…, s. 70.
57  Tenże, Osioł…, s. 12.
58  Por. tenże, Der Mann…, s. 50.
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ma dostęp jako pracownik ekskluzywnej sauny. Później, w zamian za przygotowanie 
sprawozdania o opinii cudzoziemców na temat Austriaków, otrzymuje od niej 
obietnicę pomocy w uzyskaniu obywatelstwa. Urzędnicze sumienia nic jej nie 
wyrzuca, gdyż – jak twierdzi – integracja to szwindel, ale od czasu do czasu trzeba 
otworzyć drzwi, aby kogoś wpuścić do środka, gdyż kraj potrzebuje transfuzji krwi. 
Inaczej pozostaliby w nim tylko 90-latkowie59.

Czymś, co wyróżnia mieszkańców Wiednia na tle Austrii, jest porozumiewanie 
się w dialekcie. Wiedeński, oprócz komunikowania nim się posługujących, stanowi 
sposobność do odróżniania wiedeńczyków od nie-wiedeńczyków. Pozwala także  
na identyfikowanie się z poszczególnymi dzielnicami stolicy60. Bliższe zapoznanie 
się z tą kwestią uzasadnia stwierdzenie, że mamy do czynienia z bardziej 
skomplikowanym problemem. Nie ma jasnych kryteriów, przy pomocy których 
można ocenić, czy ktoś jest wiedeńczykiem, czy nie. Samo używanie dialektu  
nie oznacza, że ktoś nim jest, tzn. że jego przodkowie zamieszkiwali w Wiedniu  
od pokoleń. Nie brakuje osób mówiących po wiedeńsku a pochodzących ze znacznie 
oddalonych ziem austriackich, np. z Tyrolu. Są i tacy, których nazwisko brzmi Böhm 
lub Nagy, co wskazuje na czeskie lub węgierskie korzenie. Interesujący jest silny 
mimetyzm, który ujawnia się w życiu osiedlających się w Wiedniu. Koniecznie chcą 
stać się częścią stołecznego środowiska, m.in. poprzez przestrzeganie lokalnych 
obyczajów oraz posługiwanie się dialektem, a jednoczenie nie przyznają się do 
faktycznego pochodzenia61.

Ponieważ Wiedeń znajduje się pod wpływem „zglobalizowanej” obyczajowości, 
w tym w odniesieniu do tego, co kulinarne, oraz literackiej niemczyzny, obserwuje 
się wypychanie prawdziwych wiedeńczyków z centrum na peryferie. Obecnie chcąc 
spotkać wiedeńczyka, należy udać się na obrzeża miasta i zajrzeć do heurigerów, 
czyli restauracji, w których serwuje się młode, wyprodukowane w danym roku wino. 
Tam pije się jedną butelkę po drugiej, rozprawiając o polityce, gospodarce i życiu 
prywatnym62. Spożycie nadmiernej ilości wina nie jest groźne, gdyż spowodowany 
tym kac jest mniej dokuczliwy, niż polski – po wódce. Nikt nie rzyga, a jeśli już, to na 
tyle dyskretnie, że nawet sam tego nie zauważa. Do rzadkości należą towarzyszące 
rauszowi akty wandalizmu63.

Okazją do lepszego poznania Wiednia, czy szerzej Austrii, jest tamtejsza 
kuchnia. Dla Polaka nie przedstawia ona czegoś egzotycznego, jeśli nie liczyć 
sposobu serwowanego sznycla – jest on tak rozbity, że swą cienkością przypomina 

59  Tenże, Von Zeitlupensymphonien…, s. 116-118.
60  Por. tenże, Wie ich von der Halle A in die Halle B kam, w: Übergrenzen, red. J. Milchram, 

M. Schachinger, R. Söregi, Wien 2015, s. 27-31; tenże, Der Mann…, s. 10-12; tenże, Von 
Zeitlupensymphonien…, s. 17.

61  Tamże, s. 22-24.
62  Tamże, s. 25-26.
63  Tamże, s. 96-97.
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hostię64. Na pochwałę zasługują wiedeńscy cukiernicy. Ich wyroby, nawet nie 
pierwszej świeżości smakują. Na szczególne uznanie zasługuje deser o politycznie 
niepoprawnej nazwie, mianowicie Murzyn w koszuli (niem. Mohr im Hemd).  
To kakaowe ciastko, polane sosem czekoladowym i podawane z bitą śmietaną. 
Kiedy się je spożywa, łatwo zapomnieć o otaczającym świecie. Nie wolno 
pominąć różnych gatunków kiełbasek serwowanych ze słodką lub ostrą musztardą  
w ulicznych budach. Wielu wiedeńczyków ceni je bardziej niż najdroższe dania  
w ekskluzywnych restauracjach65.

3. Polacy w Wiedniu

Wiedeń jest miastem, które w przeszłości i współcześnie przyciąga licznych 
cudzoziemców. Wpływa ono na ich życie, a oni odwdzięczają się podobnym 
oddziaływaniem. Wśród nich są Polacy, w tym Radek Knapp, który z tej perspektywy 
– polskiej i słowiańskiej – prezentuje austriacką stolicę. Powieścią Knappa, którą  
z reguły postrzega się jako tę o Polakach w Wiedniu, są Lekcje pana Kuki. Jednym 
z poruszających czytelnika motywów, który się w niej odbija, jest wykorzystywanie 
przez rodaków. Wpisuje się on w przekonanie, że na obczyźnie od Polaków najlepiej 
trzymać się z dala. Jednocześnie w powieści pojawiają się tacy, którzy są gotowi 
wyciągnąć pomocną dłoń. Ta „polska ambiwalencja” widoczna jest w innych 
utworach Knappa.

Ważnym punktem orientacyjnym dla Polaków w Wiedniu jest należący do pol- 
skiego zgromadzenia zmartwychwstańców kościół. Znajduje się on niedaleko pałacu 
Belweder, przy ul. Rennweg 5A i dlatego określany jest kościołem na Rennwegu.  
W przeszłości jego okolica funkcjonowała jako miejsce targowe, wymiany 
przydatnych informacji, tam przybywały polskie autokary i ruszały w drogę 
powrotną do ojczyzny. Dla pewnej części osób kościół na Rennwegu służył jako 
miejsce zaspokojenia potrzeb natury religijnej. W Lekcjach pana Kuki został on 
przedstawiony w następujący sposób: „…nasz kościół trochę różnił się od innych.  
Był obstawiony straganami, na których piętrzyły się kartony papierosów, korko- 
ciągi, całe mnóstwo innych przedmiotów, ułatwiających naszym rodakom 
życie na obczyźnie. Właściwie był to jeden wielki bazar, można było się tam 
dowiedzieć najnowszych plotek, a gdyby ktoś miał taką potrzebę, przy okazji 
także wyspowiadać”66. A Waldemar tłumaczy swojej przyjaciółce: „Nasze kościoły 
służą nie tylko do zawierania małżeństw. Czasami funkcjonują jako przystanek 
autobusowy”67.

64  Tamże, s. 32.
65  Tamże, s. 34-41.
66  Tenże, Lekcje…, s. 46.
67  Tamże, s. 223.
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Polacy wchodzący w wiedeńską przestrzeń starają się żyć bez wydawania 
znacznych środków materialnych. Z tego powodu wybierają najtańsze, a co za 
tym idzie najmniej komfortowe mieszkania. Ich wspólną cechą jest niezbyt wielka 
powierzchnia, bliskość komunikacyjnych ciągów, co przekłada się na całodobowy 
hałas, oraz WC użytkowane przez kilka rodzin.

Już w Lekcjach pana Kuki dosadnie zaprezentowano wiedeńskie „luksusy”, 
dostępne tamtejszym Polakom: „W pokoju stały cztery łóżka piętrowe i czarno-biały 
telewizor. U sufitu wisiał żyrandol, pożerający tyle prądu co latarnia morska. Gdy się 
go włączało, można było zobaczyć spacerujące po podłodze mikroby. Osobliwością 
tego mieszkania okazała się ubikacja. …mała komórka w korytarzu, do której 
miały klucz jeszcze dwie osoby… Na szczęście owe dwie osoby były nieszkodliwe. 
Arabski sprzedawca gazet, który na dźwięk słowa «Kronenzeitung» dostawał 
skurczów żołądka, i emerytka o nazwisku Gertrude Rafla. Ta, gdy tylko słyszała 
spłuczkę, pędziła do ubikacji i liczyła listki papieru toaletowego, by się upewnić, 
czy nikt nie ukradł jej cennych centymetrów”68. Motyw wspólnej ubikacji poja- 
wia się w ostatniej powieści Knappa. Jej bohater nie czuje się dyskryminowany, 
gdyż jak podkreśla, problem ten dotyka współcześnie aż 20% wiedeńczyków69.

Niekiedy udaje się zdobyć lokum, które jest wolne od typowych przypadłości 
mieszkań dla niezamożnych. Ludwik, bohater Osła na ósmym piętrze, wspomina 
matkę, która wywiozła go od dziadków do Wiednia. Początki nie były łatwe: 
„Mieszkaliśmy wtedy w małym mieszkaniu, obok którego przejeżdżały chyba 
wszystkie samochody, jakie istniały w Wiedniu”70. Już jako dorosłemu, Ludwikowi 
udało się poprawić warunki bytowe: „Wreszcie wynajmowałem niewielkie 
mieszkanie, którego okna po raz pierwszy nie wychodziły na autostradę, tylko na plac 
zabaw dla dzieci, nad którym górowała ogromna drewniana biedronka, roztaczając 
wokół kojące bezpieczeństwo. Moi sąsiedzi nie ćwiczyli do nocy na instrumentach 
klasycznych, co w Wiedniu równe było wygranej w totolotka”71.

Trudno mają polscy robotnicy, którzy dopiero rozpoczynają zawodową 
karierę w Wiedniu. Najczęściej wynajmują w kilku małe mieszkania, które służą 
im przede wszystkim jako miejsce do spania. Tego typu lokum określa się mianem 
kwatery. Tam wracają po dziesięciu godzinach harówki na budowie, zażywają kilka 
piw po to, aby za chwilę, nie zdejmując roboczego kombinezonu, zapaść w typową 
dla budowlańców śpiączkę. Brak kobiecej ręki sprawia, że kwatera jest miejscem, 
któremu daleko do tego, co higieniczne72.

Problemem Polaków Wiedniu jest zdobycie pracy. Można robić to na własną 
rękę, co okazuje się niełatwe. Doświadczył tego Waldemar z Lekcji pana Kuki,  

68  Tamże, s. 134.
69  Tenże, Von Zeitlupensymphonien…, s. 55.
70  Tenże, Osioł…, s. 19.
71  Tamże, s. 5.
72  Tenże, Von Zeitlupensymphonien…, s. 54.
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który – pomimo że szedł za sąsiada i nie przyznawał się do tego, że jest Polakiem 
– i tak nie mógł znaleźć pracy73. Dopiero dzięki pomocy przypadkowo poznanego 
rodaka otrzymuje zajęcie jako sprzedawca w sklepie z lalkami. To pośrednictwo 
wpisuje się w popularną w środowiskach zamieszkujących za granicą Polaków 
sieć społeczną. Dzięki rodakom już funkcjonującym za granicą łatwiej jest znaleźć 
mieszkanie oraz zatrudnienie74.

Polacy w Wiedniu wykonują często prace nie wymagające kwalifikacji, a które 
jednocześnie nie są źródłem wysokich dochodów. Walerian z Papierowego tygrysa, 
który imał się w Wiedniu rozmaitych zajęć, postanowił spełnić swoje marzenie  
i tuż przed Bożym Narodzeniem podjął się pracy przy dostarczaniu dzieciom 
prezentów. Ponieważ nie było miejsca na stanowisku św. Mikołaja, został 
aniołkiem. Praca była prosta – wręczyć prezent, potrząsnąć skrzydłami i sprawdzić, 
czy przypadkiem nie zgubiło się przy tym zbyt dużo piór. Wśród kolegów byli 
Filipińczycy, Jugosłowianie, Litwini i Rosjanie75.

Zawodowa pozycja Polaków w Wiedniu sprawia, że wielu z nich nie stać na 
partycypowanie w luksusach stolicy. Radek Knapp wspomina wrażenia z przejażdżki 
tramwajem po wiedeńskim Ringu: „Jak każdemu z bloku wschodniego, który wtedy 
wyglądał jak zamaskowany bezdomny, rzucił mi się w oczy natychmiast jeden hotel. 
Hotel Imperial. Nie był on na moją kieszeń (i do tej pory nie jest), gdyż bułeczka  
w Imperialu kosztowała mniej więcej tyle co diament, a nocleg tyle co prawdziwy 
Van Gogh”76.

Pozytywną cechą Paków mieszkających Wiedniu jest to, że integrują się 
w środowisku miasta stołecznego. Potwierdzeniem tego, jest fakt, że nie tylko 
posługują się literackim niemieckim, lecz także jego gwarową wersją77. Zmienia się 
też w stosunku do nich optyka mieszkańców Wiednia – nie traktuje się ich więcej 
jako potencjalnych przestępców, przede wszystkim złodziei samochodów. Ludwik, 
bohater Osła na ósmym piętrze, wspomina: „…osiągnąłem po dwudziestu dwóch 
latach taki w końcu stopień integracji z mieszkańcami Wiednia, o jakim zawsze 
marzyłem. Nikt już nie chował komputera, gdy usłyszał mój polski akcent, nikt nie 
pytał, dlaczego Polacy tak żywiołowo reagują na mercedesa jak pacjenci z depresją 
na pigułki antydepresyjne”78.

Przyjeżdżający do Wiednia Polacy są przekonani o własnym zacofaniu 
cywilizacyjnym, co przekłada się na specyficzny wstyd – spoglądając na siebie 
oczyma ludzi Zachodu, odczuwają silną dezaprobatę a nawet pogardę. To uczucie 

73  Por. tenże, Lekcje…, s. 75-118.
74  Tamże, s. 123-126.
75  Tenże, Der Papiertiger. Eine Geschichte…, s. 23-29.
76  Tenże, Wie klein…, s. 88.
77  Por. Tenże, Von Zeitlupensymphonien…, s. 156-159.
78  Tenże, Osioł…, s. 8; por. tenże, Lekcje…, s. 11; tenże, Der Mann…, s. 15.

Romejko                                 Społeczność polska w Wiedniu w tworczości Radka Knappa



212 StGd 48 (2021)

paraliżuje nawet najodważniejszych79. Nie chodzi o ich wygląd, ale o to, co piszą 
o nich w gazetach – że kradną i gwałcą80. Wielu pamięta o trudnym wchodzeniu 
w wiedeńską społeczność i dlatego z niepokojem spogląda na najnowszych 
przybyszów znad Wisły, których zachowanie zagraża z trudem wypracowanemu 
pozytywnemu obrazowi wiedeńskich Polaków. Matka Ludwika81 upomina go:  
„…musisz przyznać, że to właśnie my, starzy emigranci, musimy świecić oczami  
za to, co ta żulia z Radomia i innych dziur tu wyrabia. Jak jadę metrem i mam 
rozmawiać po polsku, to zaczynam szeptać. Ty oczywiście tego nie rozumiesz,  
bo ty wszędzie jeździsz rowerem. (…) Słyszałeś, co te nasze ćwoki ostatnio 
nawyprawiały? Chciały się dobrać do witryny z biżuterią za pomocą piły 
tarczowej. W pewnym momencie skończył im się prąd i zapytali jubilera, którego 
chcieli obrabować, czyby im nie pozwolił naładować akumulatora. Nie jesteśmy 
tylko przestępcami, jesteśmy też głupi jak but z lewej nogi. Nawet Serbowie są 
mądrzejsi. Oni przynajmniej wjeżdżają w witrynę ciężarówką na pełnym gazie!”82. 
Zdaniem matki Ludwika można uciec przed negatywną opinią – wystarczy przyjąć 
austriackie obywatelstwo. Sprawi to, że nie będzie się więcej postrzeganym jako „…
obywatel państwa, o którym w gazetach pisze się tylko jako o kraju pełnym złodziei 
samochodów i kryminalistów” a dzięki austriackiemu paszportowi doświadczy się 
społecznej nobilitacji, gdyż: „…austriacki paszport też jest nie do pogardzenia”. 
Dodaje dobitnie: „Już nie będziesz potrzebował pozwolenia na pracę, masz prawo 
do emerytury i będziesz mógł jeździć, dokąd tylko dusza zapragnie”83.

Podczas gdy polscy mężczyźni pracują często na wiedeńskich budowach, 
kobiety znajdują zatrudnienia przy opiece nad starszymi ludźmi. Ludwik, który 
dzięki uzyskaniu obywatelstwa został powołany do wojska, co udało mu się zamienić 
na służbę cywilną w jednym z domów starców, spotyka tam rodaczki. Wśród nich 
była Sylwia, która okazała się receptą na szczęśliwą przyszłość84.

Emigracja to z jednej strony szansa, z drugiej strony moralny balast, którego 
nie można się pozbyć, a który sprawia, że ma się odmienne spojrzenie na codzienność 
od tych, którzy nie mają emigracyjnego doświadczenia. Na ten fakt bohaterowi 
powieści Von Zeitlupensymphonien… zwraca uwagę polski pisarz Stanisław Lem. 
Spotkał go, gdy jako inkasent pojawił się w jego mieszkaniu, aby odczytać założone 
na kaloryferach liczniki. Lem tłumaczy, że ludzie bez ojczyzny mają szczególnie 
mocny układ immunologiczny. A to jest potrzebne, gdyż zbliżają się wielkie zmiany85.

79  Por. tenże, Lekcje…, s. 45-46.
80  Tenże, Der Papiertiger. Eine Geschichte…, s. 33.
81  Stanowi ona literackie odbicie matki Radka Knappa, której życie – podobnie jak miało to miejsce 

u wielu imigrantów w Wiedniu – naznaczone było obawami o codzienną egzystencję połączonymi  
z intensywnym kompleksem niższości. Zob. tenże, Ich bin in mir…, s. 99.

82  Tenże, Osioł…, s. 23.
83  Tamże, s. 22, 28.
84  Tamże, s. 246-254.
85  Tenże, Von Zeitlupensymphonien…, s. 147.
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Zakończenie

Prezentując różne zjawiska społeczne, nierzadko przywołuje się to, co skraj- 
ne – w sensie pozytywnym wybitne, w sensie negatywnym patologiczne.  
Z podobną sytuacją można się spotkać w opracowaniach odnoszących się do 
Polaków zamieszkujących za granicą. Tendencjom tym wymykają się utwory Radka 
Knappa. Ich bohaterami są głównie polscy imigranci, ludzie przeciętni połączeni 
pragnieniem znalezienia lepszego życia na Zachodzie, który jest reprezentowany 
przez stolicę Austrii – Wiedeń. Knapp wskazuje na ich wady, a jednocześnie na 
zalety. Przede wszystkim są ludźmi pracowitymi, którzy nie obciążają austriackiego 
systemu socjalnego. Pomimo że nowa ojczyzna różni się od tej, którą opuścili, 
to oni się z nią utożsamiają, potwierdzając, że są „dobrymi” imigrantami. Knapp 
krytykuje rodaków za naiwne spojrzenie na Zachód, który według nich może być 
tylko dobry, Wschód zaś – tylko zły. Pisząc o nich, wskazuje za ich pośrednictwem 
na problemy o uniwersalnym charakterze. Taką mającą szerszy zasięg sprawą jest 
ujawniający się w życiu jednostek i grup mimetyzm, który polega na intensywnym 
staraniu, podejmowanym w celu upodobnienia się do ludzi, wśród których się 
osiedliło. Kwestia ta ujawnia się nie tylko u imigrantów z Polski i innych krajów 
– można dostrzec ją także wśród tych, którzy pochodzą z austriackiej prowincji,  
a zdecydowali się, najczęściej z powodu pracy, przyjechać do Wiednia.
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