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Streszczenie: Miguel de Unamuno (1864-1936) to hiszpański egzystencjalista, 
żyjący na przełomie XIX i XX wieku. W swojej twórczości porusza przede 
wszystkim zagadnienia antropologiczne, gdyż interesuje go konkretny 
człowiek, z krwi i kości („de carne y hueso”), a przede wszystkim teleologiczny 
wymiar ludzkiej egzystencji.  Pragnienie nieśmiertelności to podstawowa 
tęsknota ludzkiej woli, która dąży do odnalezienia wyjścia z labiryntu 
nicości, na jaką skazuje człowieka materia. Hiszpański filozof zauważa,  
że człowiek potrzebuje Boga jako mocnego fundamentu dla realizacji 
pragnienia nieśmiertelności. Według Unamuno ani pragnienie sławy,  
ani realizacja wielkich czynów, czy też genetyczne przekazywanie części siebie 
w akcie seksualnym i odbicie siebie w potomstwie nie gwarantuje zachowania 
„ja-świadomego” po śmierci. 
Istota ludzka jest nosicielem nie tylko tęsknoty za nieskończonością, ale również 
trudno wyrażalnej „Tajemnicy”, którą możemy utożsamić z niewysłowioną 
obecnością bóstwa w człowieku. Pragnienie wieczności jest podsycane przez 
tę niewyrażalną „Tajemnicę”, stanowiącą część ludzkiej natury. W napisanym 
w roku 1906 eseju „El secreto de la vida” („Sekret życia”), jak w soczewce 
skupiają się główne kierunki myślenia Miguela de Unamuno - istnienie Boga 
jako problem egzystencjalny oraz niemożność Jego bezpośredniego ujęcia 
przez rozum jako przyczyna poczucia tragiczności. 
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The Personalistic Dimension of the “Mystery”  
in Miguel de Unamuno’s eEssay “El secreto de la vida”

Abstract: The philosophical thought of Miguel de Unamuno (1864-1936),  
a Spanish existentialist who lived at the turn of the 19th and 20th centuries, 
engages primarily with anthropological issues. He is interested in the particular 
human being, of flesh and blood (“de carne y hueso”), and above all in the 
teleological dimension of human existence. The desire for immortality is the 
basic longing of the human will, which seeks a way out of the labyrinth of 
nothingness to which man is condemned by matter. According to the Spanish 
philosopher, man needs God as a strong foundation for the realization of his 
desire for immortality. 
The human being carries within himself not only the longing for infinity, 
but also the hardly expressible “Mystery” that we can identify with the 
inexpressible presence of the divinity in man. The desire for eternity is fuelled 
by this “Mystery” that constitutes a part of human nature.
In the essay “El secreto de la vida” (“The Mystery of Life”), written in 1906, 
the main directions of Miguel de Unamuno’s thinking appear - the existence of 
God as an existential problem and the inability to understand Him directly by 
reason as the cause of the sense of the tragic.

Keywords: immortality, mystery, Unamuno, the tragic, existence

Wprowadzenie 

Świat zewnętrzny przyciąga i oczarowuje człowieka swoimi iluzjami. Jednak to, 
co przemijające, nie jest w stanie nigdy ugasić pierwotnej tęsknoty człowieka, jaką 
jest nieśmiertelność, czyli trwanie „ja-świadomego” poza granicami czasu i materii. 
Miguel de Unamuno (1864-1936), hiszpański egzystencjalista w eseju „El secreto  
de la vida” („Sekret życia”) napisanym w lipcu 1906 roku zauważa: „Pod zewnętrzną 
warstwą widzialnego i hałaśliwego świata, o którym mówimy i w którym w kółko 
się kręcimy, jest inny, milczący świat, w którym znajdujemy ukojenie”1. 

Według hiszpańskiego filozofa prawda obiektywna i rzeczywistość pozostają 
w nieustannym konflikcie, który koncentruje swoje napięcie w konkretnej egzys- 
tencji człowieka, pozostającego pod wpływem tego, co witalistyczne i racjonalne. 
Unamuno zauważa, że konflikt ten zaostrza się na linii między istnieniem czło- 

1  M. de Unamuno, El secreto del a vida, w: “Ensayos, artículos y conferencias” (t. VIII), Madrid 
2009, s. 925: “Hay por debajo del mundo visible y ruidoso en que nos agitamos, por debajo del mundo 
de que se habla, otro mundo visible y silencioso en que reposamos, otro mundo de que no se habla”.
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wieka – tym, co język religijny nazywa duszą - a egzystencją, czyli zewnętrzną 
reprezentacją ludzkiego „ja- w- świecie”. 

Odczytywanie prawdy o świecie realnym, zewnętrznym wobec „ja-intymnego”, 
zależy przede wszystkim od intensywności procesu poznawczego jednostki, od jej 
zaangażowania w odkrywanie kolejnych warstw rzeczywistości. Bez wątpienia 
świat zewnętrzny oddziałuje na percepcję podmiotu poznającego, ale jednocześnie 
jest potwierdzeniem, że strumień rzeczy - przedmiotów poznania musi mieć 
swoje źródło, początek istnienia w tym co niematerialne. Strumień rzeczy płynie 
w korycie tego, co Niewysłowione. Według Unamuno to, co duchowe jest swego 
rodzaju tłem dla rzeczy materialnych. Odbieranie rzeczywistości fenomenicznej  
i względnej zależy więc od obserwatora, od jego doświadczeń, sposobu odbierania 
rzeczywistości, wrażliwości, ukształtowanego światopoglądu. Tak jak piękno 
rodzi się w oku patrzącego, tak świat rodzi się w świadomości jego obserwatora. 
Unamuno podkreśla podział rzeczywistości na świat wewnętrzny - osobowy i świat 
zewnętrzny - rzeczy, wyobrażeń, fenomenów. Podział ten pozwala na zauważenie 
duchowego pierwiastka w człowieku, absolutnie różniącego się od świata rzeczy. 
Świat wewnętrzny pozwala na uchwycenie różnorodności i wielości tego, co zew- 
nętrzne. Rozróżnienie to umożliwia zachowanie integralności „ja-osobowego”, 
które ucieka w najgłębsze pokłady tkwiącej w nim „Tajemnicy”, chroniąc się w ten 
sposób od chaotycznego rozproszenia, właściwego dla świata rzeczy. Zmienność 
materii prowadzi zawsze do dekompozycji przedmiotu, lecz „ja-świadome” ucieka 
od urzeczowienia w świat ducha, swojego wnętrza, usiłując w ten sposób wyrwać 
się z więzów nieuniknionej śmierci. 

Myśliciel z Salamanki dostrzega wyraźnie napięcie między „ja - idealnym” 
(duchowym) a „ja-witalistycznym”, powiązanym ze światem cieni, będącym 
konstruktem wyobrażeń, opinii czy innego rodzaju pęt nakładanych przez materię 
temu, co duchowe w człowieku.  

W niniejszym artykule zostanie przedstawiona interesująca koncepcja „głodu 
boskości”, będącego argumentem za tym, że tak jak głód fizjologiczny jest 
sygnałem, że istnieje zewnętrzne źródło jego zaspokojenia, tak samo jest możliwe 
istnienie transcendentnego przedmiotu, który może ugasić w człowieku tęsknotę za 
nieskończonością. 

1. Człowiek jako odbicie „Tajemnicy”

Antropologia Miguela de Unamuno koncentruje się na człowieku rozumia- 
nym jako osoba - podmiot obdarzony rozumem, wolną wolą oraz pragnieniem 
nieśmiertelności. Obecność osoby w świecie nadaje mu sensu i celowości. Człowiek 
jako „ja- świadome” transcenduje horyzont wyznaczony przez ograniczenia materii 
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i konfrontuje się z problemem istnienia Boga - „Świadomości Ostatecznej”, 
będącej jedyną gwarancją istnienia jakiejś formy życia nadprzyrodzonego oraz 
usprawiedliwieniem istnienia Wszechświata. 

Dla hiszpańskiego filozofa Bóg jest najważniejszym elementem intelektualnej 
układanki na temat trwania „ja-świadomego” po śmierci. Intuicję tę Unamuno 
mocno eksponuje w późniejszym tekście pt. „O poczuciu tragiczności życia” (1913), 
gdzie stwierdza: „Nie chcę umierać, nie; nie chcę, nie chcę nawet chcieć tego; chcę 
żyć zawsze; na zawsze chcę pozostać tym biedakiem, którym teraz się czuję. Męczy 
mnie problem życia po śmierci i trwanie po niej mojej duszy”2.

Baskijski myśliciel proponuje swoim czytelnikom „duchowe camino” (hiszp. 
„droga”), gdzie wektor ludzkiego zaangażowania z aktywności zewnętrznej - 
iluzorycznej, przemijającej, tymczasowej zostaje ukierunkowany na to, co wew- 
nętrzne, czyli na nieuchwytną przez zmysły, niematerialną stronę ludzkiego bytu. 
Podróż do wnętrza jest kluczem otwierającym bramy nieśmiertelności. Upływający 
czas i zmieniająca się pod jego ciężarem materia „zakopują” żyjącego człowieka, 
niczym grabarze, w dole nicości. Na katafalku egzystencji człowiek, tak jak Łazarz, 
oczekuje na swojego Chrystusa, który rozbudzi w nim „energię życia”, wyciągnie  
z chłodnego grobowca niebytu i ukaże sens jego działaniom w chaotycznym 
strumieniu świata zewnętrznego. Unamuno podkreśla, że człowiek jest nie tylko 
ciałem, ale że jest także ukonstytuowany przez uśpione „zarodki możliwości”, 
które oczekują na zaktualizowanie przez zewnętrzny, niezależny od niego samego 
bodziec: „Każdy człowiek nosi w sobie biblijnego Łazarza, który potrzebuje jakiegoś 
Chrystusa, który go przywróci do życia, (…) biedni ci, którzy nie usłyszą nigdy  
od niego: powstań!”3. 

Ukierunkowanie egzystencji w stronę duchowego rozwoju implikuje rodzaj 
„agonii”, rozumianej przez filozofa jako walka. Człowiek czuje, cierpi, upada, 
traci to, co dla niego ważne, ulega pożądliwościom, aby poprzez te egzystencjalne 
doświadczenia rozbudzić w sobie głębszą świadomość samego siebie. Zanurzenie 
w materii prowokuje rodzaj konwulsji, bólu istnienia, który łagodzi jedynie myśl 
o nieśmiertelności. Świadomość możliwości trwania po śmierci osoby nadaje 
wyraźniejszych konturów jej „ja-świadomemu”, oddzielając je od świata rzeczy 
i umożliwiając autonomiczne istnienie.  Ten rodzaj bycia należy rozumieć jako 
osobistą, wewnętrzna wędrówkę ku „Tajemnicy”.

2  Tenże, Del sentimiento trágico de la vida, t. 10, Madrid 2009, s. 311.
3  M. de Unamuno, El secreto de la vida, s. 921: „Cada cual lleva en sí un Lázaro que sólo necesita 

de un Cristo que lo resucite, y ¡ay de los pobres Lázaros que acaban bajo el sol su carrera de amores  
y dolores aparenciales sin haber topado con el Cristo que les diga: levántate!”. 
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„Misterium życia” jest więc drogą w stronę Nieskończoności, która nie jest 
częścią osi czasu, biegnącą w kierunku nieznanej przyszłości. Droga do „Tajemnicy” 
jest skierowana ku wnętrzu człowieka, gdzie w intymności i ciemności swojego 
„ja” znajduje on to, co niewysłowione. „Tajemnica” ta jest jakimś wewnętrznym 
przeczuciem, płodnym ziarnem wieczności wrzuconym w glebę ludzkiej wolności. 
Według Unamuno to, co jest nieopisywalne i nieuchwytne, można ująć w jakiś 
sposób, mówiąc o „poczuciu wolności”.  Tym, co najpełniej wyraża „Tajemnicę”, 
jest wolność, która wymyka się semantycznym czy dogmatycznym ograniczeniom. 
Wolność jest częścią owej „Tajemnicy” ludzkiego wnętrza, stanowi jakby jej 
materialne oblicze. Wolność jako przejaw rozwijającej się w człowieku „Tajemnicy” 
jest tym, co wzrasta ku intymnemu centrum ludzkiego bytu, a co w nieznaczny sposób 
przejawia się na zewnątrz ludzkiego istnienia poprzez ukierunkowanie egzystencji 
ku wieczności. 

Unamuno, aby zilustrować tę ideę, posługuje się obrazem rosnącej rośliny, 
która nie potrzebuje zewnętrznego ukierunkowania ani wskazówek co do tego,  
w jaki sposób rozwijać swoje pędy.  Siłą rośliny nie jest jej listowie, ale jej korzenie, 
czyli przede wszystkim „el hambre de la vida - głód życia”, co możemy utożsamiać  
ze spinozjańskim conatus - wrodzoną skłonnością rzeczy do przetrwania i ulepszania 
się4.

Unamuno, inspirowany myślą duńskiego filozofa Sørena Kierkegaarda, 
dokonuje klasyfikacji osobowości na autentyczną - duchową i nieautentyczną 
- podlegająca zmienności materii.  Do pierwszej kategorii zalicza osobowości 
tworzące naukę, kulturę oraz życie społeczne, których zaangażowanie jest wynikiem 
głębokich duchowych przeżyć. 

Człowiek duchowy nie ogranicza się do roli społecznej, którą spełnia ani 
do konwenansów wymuszanych przez zewnętrzne okoliczności, ale cała jego 
osoba manifestuje niewyrażalną „Tajemnicę”, z którą obcuje w swoim wnętrzu. 
Owocem działalności ludzi duchowych, ich wewnętrznych przeżyć oraz dynamiki 
przemyśleń są twórcze odkrycia zmieniające świat fenomenów (zjawisk), które są 
jedynie niepozornym odblaskiem, zewnętrznym przejawem rzeczywistości znacznie 
głębszej. To, co zewnętrzne jest jakby reliktowym promieniowaniem, mglistym 
śladem wybuchu „Tajemnicy” we wnętrzu człowieka. Unamuno podkreśla: „Tylko 

4  Tamże, s. 926: “La libertad está en el misterio; la libertad está enterrada y crece hacia adentro,  
y no hacia fuera. Se dice, y acaso se cree, que la libertad consiste en dejar crecer libre a la planta, en no 
ponerle rodrigones, ni guías, ni obstáculos; en no podarla, obligándola a que tome esta o la otra forma; 
en dejarla que arroje por sí, y sin coacción alguna, sus brotes, y sus hojas, y sus flores. Y la libertad no 
está en el follaje, sino en las raíces, y de nada sirve dejarle al árbol libre la copa y abiertos de par en par 
los caminos del cielo, si sus raíces se encuentran, al poco de crecer, con dura roca impenetrable, seca y 
árida, o con tierra de muerte. Aunque si las raíces son poderosas y vivaces, si tienen hambre de vida, si 
proceden de semilla vigorosa, quebrantarán y penetrarán las rocas más duras y sorberán agua del más 
compacto granito”.
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wewnętrzny ogień, ukryty, ten które nie oświeca tego co zewnętrze, ten który nie 
otrzymuje powietrza z zewnątrz, to ten który jako jedyny stwarza trwałe diamenty, 
twardsze tym bardziej, gdy doświadczane są przez drobny żwir [życiowych 
doświadczeń]”5.

Przeciwieństwem osobowości duchowych - autentycznych, żyjących w świe- 
cie ducha, tworzących nowe idee w scenerii ciszy i wewnętrznej ciemności  
są osobowości powierzchowne, bez głębi, hałaśliwe i niezintegrowane w sobie 
samych: „Istnieją dusze, których korzenie sterczą w powietrzu: są one nieszczęsne! 
Są też takie, które w ogóle pozbawione są korzeni: te są zaś zupełnie nędzne!6.  
One także, choć nie rozwijają w pełni swojej samoświadomości, mają u podłoża 
swojego bycia ową Tajemnicę istnienia: „ (…) z wnętrza, z nieświadomości ożywa 
ich życie”7 - podkreśla Unamuno.

2. Poznanie i cechy „Tajemnicy”

Każdy człowiek jest więc nosicielem „Tajemnicy” rozumianej przez 
hiszpańskiego myśliciela jako rzeczywistość nieuchwytna przez rozum oraz 
nieskończenie przekraczająca próby zmysłowego jej ujęcia. Każdy człowiek nosi 
ją w swoim wnętrzu, będąc świadomym albo nie zdając sobie w ogóle sprawy z jej 
obecności. Daje ona o sobie znać w intymnym świecie przeżyć, którego istnienie 
potwierdzają „tajemnicze głosy” - inspiracje z wnętrza, z dalekich, nieokreślonych 
zakamarków ludzkiej duszy8.

Unamuno zauważa, że „Tajemnica” może być ujmowana przez człowieka 
jedynie na drodze intuicji jako coś, co wywołuje niepokój, wewnętrzny dyskomfort, 
niezadowolenie z zewnętrznych okoliczności życia. „Tajemnica” objawia się więc 
poprzez zjawiska wtórne, które jednak nie odsłaniają w pełni jej istoty. Filozof 
zauważa: „Wydaje się, że tajemnica jest czymś uśpionym, niejako zastygłym 
w człowieku; nie czujemy jej aż do czasu, gdy niespodziewanie się rozbudza, 
wywołując ból i uderzenie serca”9.

5  Tamże, s. 927: “Sólo el fuego interior, oculto, el que no luce hacia fuera ni recibe aire del mundo, 
es el que puede darnos diamantes duraderos, más duros que cuantos guijarros puedan chocar con ellos”.

6  Tamże, s. 925: “Hay almas que tienen las raíces al aire: ¡desdichadas! Las hay que no tienen 
raíces: ¡más que desdichadas!”.

7   Tamże, s. 930: “Sí; tiene su secreto, y su alma duerme en la inconciencia de él; pero desde allí 
detro, desde esa inconciencia, le vivifica la vida”.

8  Tamże, s. 931: “Todos llevamos nuestro secreto, sepámoslo o no, y hay un mundo oculto  
e interior en que todos ellos se conciertan, desconociéndose como se desconocen en este mundo exterior 
y manifiesto. Y si no es así, ¿cómo te explicas tantas misteriosas voces de silencio que nos vienen de 
debajo del alma, de más allá de sus raíces?”.

9  Tamże, s. 923: “El misterio parece estar en nosotros a las veces como dormido o entumecido; no 
lo sentimos; pero de pronto, y sin que siempre podamos determinar por qué, se nos despierta, parece 
que se irrita y nos duele, y hasta nos enfebrece y espolea al galope a nuestro pobre corazón. Así como 
la exacerbación de ciertos tumores parece depende del estado atmosférico, así parece que del estado 
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„Tajemnica” jest niewysłowioną rzeczywistością i jakakolwiek próba wyrażenia 
jej słowami nie tylko jej nie wyjaśnia, a wręcz przeciwnie, staje się ona jeszcze 
bardziej ukryta przed człowiekiem10. 

W analizowanym eseju „Tajemnica życia” hiszpański egzystencjalista 
przywołuje ewangeliczną przypowieść o siewcy, który rzuca ziarno na glebę  
o różnej jakości (zob. Mt 13, 1-9). Choć zewnętrzne okoliczności wpływają na rozwój 
ziarna, to jednak istnienie wewnętrznej możliwości jego wzrostu („potencjalność 
bycia”) nie zależy od nich, gdyż ziarno samo w sobie nosi potencjał życia - ukrytą 
energię istnienia. Człowiek posiada w sobie podobne ziarno (hisz. „la semilla”), 
ukryte we wnętrzu swojej duszy, oddziaływujące na jego władze duchowe – wolną 
wolę i rozum, ale które pozostaje ukryte przed jego wewnętrznymi i zewnętrznymi 
władzami poznawczymi11. Unamuno pisze: „Dzisiaj jak nigdy wcześniej boli mnie 
tajemnica. (…) nosimy tajemnicę w swej duszy niczym straszny, choć na pewien 
sposób fascynujący nowotwór, z niej wypływa strumień życia, ale także wyrasta 
śmierć. Żyjemy dzięki tajemnicy i bez niej duchowo obumarlibyśmy; niemniej 
przez nią także umieramy i bez niej umarlibyśmy za życia. Jest ona zarazem naszym 
przekleństwa jak i pocieszeniem”12.

3.  Głód nieskończoności i dążenie do nieśmiertelności 
     (eternizarse)

Uczucia stanowią ważną część ludzkiej natury, są głównym źródłem informacji 
o świecie wewnętrznym człowieka. Ponadto współtworzą różne pragnienia - niektóre 
odnoszą się do potrzeb materialnych - biologicznych, inne zaś ukazują fakt, że istnieje 
w człowieku duchowa sfera, przekraczająca rzeczywistość czasoprzestrzenną. 
Pragnienie, głód, pożądanie to dla Unamuno synonimy odczuć, których doznaje 
człowiek-podmiot wobec zewnętrznego przedmiotu, pobudzającego wolę ku dzia- 

del ambiente espiritual de la sociedad que nos rodea depende la exacerbación del misterio dentro del 
misterio de nuestra alma”.

10  Tamże, s. 932: “El secreto, el verdadero secreto, es inefable, y en cuanto lo revestimos de 
lenguaje, no es que deje de ser secreto, sino que lo es más aún que antes”.

11  Tamże, s. 924: “Y ten en cuenta que esa semilla, ese secreto de la vida, enterrado en el alma, no 
lo ve nadie ni llega el Sol a él. Nosotros vemos la planta, nos restregamos y refrescamos la vista con la 
verdura de su follaje, nos regalamos el olfato con el aroma de sus flores, y gustamos el paladar con la 
fragancia de sus frutos, a la vez que con ellos nos alimentamos; pero ni vemos, ni olemos, ni gastamos 
la semilla de esa planta que fue enterrada bajo tierra”.

12  Tamże, s. 922-923: “Y esto es porque hoy, como nunca, me duele el misterio. Tú sabes que 
llevamos todo el misterio en el alma, y que le llevamos como un terrible y precioso tumor, de donde 
brota nuestra vida y del cual brotará también nuestra muerte. Por él vivimos y sin él nos moriríamos 
espiritualmente; pero también moriremos por él, y sin él nunca habríamos vivido. Es nuestra pena y 
nuestro consuelo”.
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łaniu. Obiekt pożądania jest rozpoznany przez podmiot jako dobro chciane, które 
osiąga się przez podjęcie konkretnych kroków w celu jego zdobycia. Skutkiem 
jego nieosiągnięcia jest frustracją, ale gdy zostanie zrealizowany staje się źródłem 
odczuwania satysfakcji i radości. 

Według filozofa z Salamanki pożądanie może ograniczyć się do rzeczywistości 
materialnej i zaspokajać podstawowe potrzeby cielesne, ale może również odnosić 
się do rzeczywistości niematerialnej, jak na przykład tęsknota za nieśmiertelnością. 
Pragnienie przedłużenia życia poza ramy wyznaczone przez zmienność  
i skończoność egzystencji jest istotną częścią ludzkiej natury. Człowiek zdaje sobie 
sprawę z kontyngencji swojego życia, dlatego poszukuje sposobów odnalezienia 
spójnego rozwiązania swoich eschatologicznych niepokojów: „Nie wiemy do końca, 
czy posiadamy serca, żołądek, płuca aż do czasu, gdy zaczynają nas one boleć, 
dokuczać, wzbudzać jakiś lęk. Ból fizyczny albo niedogodność zdrowotna, ukazują 
nam istnienie naszych wnętrzności. Podobna rzecz ma się z bólem duchowym,  
z egzystencjalnym niepokojem - nie zdajemy sobie sprawy z tego, że mamy duszę  
aż do chwili, gdy zaczyna nas ona boleć”13.

Człowiek jako istota świadoma swojej skończoności walczy o nieśmiertelność, 
szukając dróg zachowania samoświadomości po śmierci. „Głód nieskończoności” 
należy zatem rozumieć jako poczucie, które popycha wolę do realizacji tego 
pragnienia. Człowiek nie chce unicestwienia, dlatego szuka racjonalnych 
sposobów, aby się uwiecznić (hiszp. „eternizarse”). Unamuno zauważa, że jednym 
z podstawowych pytań, które stawia sobie człowiek, jest pytanie o sens jego bycia 
w świecie: „Dokąd zmierzam i dokąd zmierza świat, w którym żyję? Co znaczy  
to wszystko? Istotą tych pytań jest pragnienie znalezienie odpowiedzi dlaczego,  
jaki jest cel tego wszystkiego? (…) chcemy wiedzieć skąd wychodzimy, aby 
przewidzieć to, dokąd zmierzamy? (…) nie chcę umierać, chcę wiedzieć, czy umrę 
całkowicie czy nie. Jeśli nie umrę, co się ze mną stanie po śmierci? Jeśli jednak 
całkowicie umrę, to nic nie ma już sensu”14.

13  M. de Unamuno, Del sentimiento trágico…, s. 443: “Aunque lo creamos por autoridad, no 
sabemos tener corazón, estómago o pulmones, mientras no nos duelen, oprimen o angustian. Es el dolor 
físico, o siquiera la molestia, lo que nos revela la existencia de nuestras propias entrañas. Y así ocurre 
también con el dolor espiritual, con la angustia, pues no nos damos cuenta de tener alma hasta que esta 
nos duele”.

14  Tamże, s. 300: “¿De dónde vengo yo y de dónde viene el mundo en que vivo? ¿Adónde voy y 
adónde va cuanto me rodea? ¿Qué significa esto? Debajo de esas preguntas no hay tanto el deseo de 
conocer un porqué como el de conocer el para qué, no de la causa, sino de la finalidad. Solo nos interesa 
el por qué en vista del para qué; solo queremos saber de dónde venimos para poder averiguar adónde 
vamos. ¿Por qué quiero saber de dónde vengo y adónde voy, de dónde viene y adónde va lo que me 
rodea y que significa todo esto? Porque no quiero morirme del todo, y quiero saber, si he de morirme  
o no definitivamente. Y si no muero, ¿qué será de mí?; y si muero, ya nada tiene sentido”.
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Problem życia pozagrobowego często pojawiał się w intelektualnych 
dywagacjach hiszpańskiego filozofa, który próbował sformułować argumenty 
za trwaniem „ja-świadomego” po śmierci. Pierwszym rozważanym przez niego 
argumentem jest możliwość zachowania istnienia słów, gestów i działań w pamięci 
zbiorowej. Sposobem, aby nie zostać zapomnianym przez historię i trwać w pewien 
sposób w świadomości innych, jest wieloaspektowe zaangażowanie społeczne. 
Intuicję tę wyraża znana sentencja Horacego: „Postawiłem sobie pomnik trwalszy 
niż ze spiżu”. Idea ta nie daje jednak Unamuno pełni intelektualnej satysfakcji. 
Nieśmiertelność, nazwijmy ją „fenomeniczna”, jest zjawiskowa, pozorna, sztuczna. 
Pozwala ona jedynie na zachowanie mglistych śladów osoby, fenomenów jej działań, 
nie umożliwia jednak autonomicznego trwania „ja-świadomego”. Według Unamuno 
sława, znaczenie historyczne, pozostawiony ślad w pamięci żywych nie przedłuża 
w żaden sposób realnej egzystencji, jest czymś zewnętrznym i sztucznym wobec 
jednostkowego „ja”. Unamuno wyjaśnia tę myśl, przywołując literacki przykład 
Don Kichota, który próbował przekuć swój głód nieskończoności w zapisanie się na 
kartach historii poprzez brawurowe czyny: „Co cię ciągnie, Don Kichocie? Twoje 
szaleństwo za rozgłosem i twoja tęsknota za życiem w chwale i pamięci żywych, 
a może tęsknota za nieśmiertelnością, pragnienie życia?”15. W innym miejscu 
myśliciel stwierdza: „Jest w nas pamięć o bliskich, którzy umarli, ale kiedy my sami 
umrzemy, czy ta pamięć o nich odejdzie razem z nami? Umrzemy, ale czy pamięć 
o nas pozostanie na ziemi? Co to za rodzaj wspomnienia? A kiedy odejdą ci, którzy 
zachowują pobożną pamięć o nas, czy razem z nimi znikniemy i my? Zapisuję swoje 
imię, ale cóż to oznacza? Czy będę kimś więcej niż tylko fikcyjnymi postaciami, 
które stworzyłem w swoich opowiadaniach? Pytam więc, czyje bycie jest bardziej 
prawdziwe - Cervantesa czy Don Kichota?”16.

Kolejną propozycją na zachowanie jakiejś formy istnienia po śmierci jest 
posiadanie potomstwa, które w genach przechowuje cechy rodziców. Według 
Unamuno akt seksualny jest uczestnictwem człowieka w dziele stwórczym 
samego Boga, a zatem nie jest to działanie czysto biologiczne, ale ma wymiar 
transcendentny, metafizyczny. Życie polega na dawaniu siebie i przedłużaniu swego 
bytowania w zrodzonym potomstwie. Jednak dawać siebie oznacza również siebie 
tracić, czyli obumierać. Akt seksualny jest doświadczeniem zmartwychwstawania, 
czyli rodzenia się nowej jakości; jest w pewien sposób narodzinami siebie w drugim, 

15  M. de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, t. X, s. 256.
16  Tenże, Diario íntimo, s. 338. 274-275: “Vive en nosotros el recuerdo de las personas queridas que 

se nos han muerto, pero al morir nosotros, ¿morirá ese recuerdo? Moriremos nosotros, y quedará nuestro 
recuerdo en la tierra. ¿Qué es ese recuerdo? Y al morir las personas que guardan piadosa memoria de 
nosotros, morirá en la tierra nuestro recuerdo. Dejo un nombre, ¿qué es más que un nombre? ¿Qué seré 
más que los personajes ficticios que he creado en mis invenciones? ¿Qué es hoy, en la tierra, Cervantes 
más que Don Quijote?”. 
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czyli ukierunkowaniem egzystencji w stronę biologicznej nieśmiertelności. Poczęta 
istota przechowuje genetyczną pamięć nie tylko swoich przodków, ale również całej 
ludzkości. Wymiana genów, jaka dokonuje się w akcie seksualnym pomiędzy kobietą 
a mężczyzną, jest poszerzeniem ich indywidualnej materialnej nieśmiertelności. 
Unamuno stwierdza: „Ja także złożyłem w mojej żonie Conchy, matce moich dzieci 
(…) moje sny i pragnienie nieśmiertelności, gdyż w dzieciach jest moja wieczność”17. 
Carlos Paris komentuje filozoficzną intuicję Unamuno: „ (...) seksualność to ważny 
element ludzkiej natury, który wprowadza w świat biologii element jednostkowości, 
ale z drugiej strony (…) to, co w nim instynktowne konstytuuje grupę społeczną, 
będąc tym samym przyczynkiem do otwarcia się na przekraczanie siebie i wyjście 
poza granice jednostkowości. Seksualność projektuje jednostkową egzystencję, 
opierając się przede wszystkim na pragnieniu wyjścia poza własne biologiczne 
ograniczenia. To ona, wpływając na pojedynczą egzystencję sprawia, że człowiek 
pragnie przedłużyć swoje życie przedłużeniem poza swoimi cielesnymi granicami”18.

Unamuno, ojciec dziewięciorga dzieci, uważa, że potomstwo ukazuje 
siłę nie tylko instynktowości, ale również ludzkiej miłości jako rzeczywistości 
metafizycznej, wychodzącej poza ramy biologii i będącej realnym środkiem do 
zachowania nieśmiertelności rodziców. Tak więc, „głód nieśmiertelności” rodziców 
staje się częścią cielesność ich dzieci. Posiadanie potomstwa jest kolejną formą 
ucieczki od nicości, całkowitego rozpłynięcia się „ja” w momencie śmierci.

Według hiszpańskiego filozofa dwa wcześniej wspomniane intelektualne 
konstrukty, mające pozwolić na zachowanie swojej indywidualności poprzez 
szukanie ściśle biologicznego rozwiązania, nie dają realnej gwarancji na zachowanie 
„ja-świadomego” po śmierci. Unamuno pisze: „Świat zewnętrzny, który jest 
dzieckiem instynktu samozachowawczego, wydaje mi się wąski, przypomina małą 
klatką, o której metalowe druty uderza moja dusza; brakuje w niej powietrza do 
oddychania. (…) Wszystko albo nic! Wieczność! Wieczność! To jest prawdziwa 
tęsknota; pragnienie nieskończoności - to jest autentyczna miłość między ludźmi; 
ten, kto kocha drugiego chce uwiecznić się w nim. To, co nie jest wieczne, jest 
nierealne”19.

Hiszpański egzystencjalista jako kolejny sposób na wyjście z trwogi, którą 
przynosi świadomość końca ludzkiego bytu, proponuje „przestrzeń pocieszenia”, 
jaką oferuje religia poprzez koncepcję teleologicznego charakteru ludzkiego 
bycia. Jeśli istnieje Bóg, to nie może On chcieć unicestwienia swojego stworzenia. 
Zadnienie nieśmiertelności jest kwestią zarówno boskiej woli jak i częścią ludzkiej 
woli, która podtrzymuje „pragnienie nieskończoności”. Unamuno widzi jasno,  

17  M. de Unamuno, ¿Cómo se hace una novela?, s. 574.
18  C. Paris, Unamuno. Estructura de su mundo intelectual, s. 208.
19  M. de Unamuno, Del sentimiento trágico..., s. 305-306.
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że nie sposób zracjonalizować tego pragnienia na drodze rozumowej argumentacji, 
co oznacza, że „tęsknota za wiecznością” ma podłoże irracjonalne, wolitywne.  
Pragnienie nieśmiertelności jest wewnętrzną siłą witalną, która wypływa z wolnej 
woli człowieka i dla którego jedyną barierą są ograniczenia stawiane przez 
rozum. Katolicka doktryna o zmartwychwstaniu ciał jest tym, co satysfakcjonuje 
ludzką wolę, jednak daleka jest od logicznych wymogów poznania rozumowego. 
Zmartwychwstanie jest irracjonalne20, ale jest możliwością, którą przynosi wiara. 

Nie sposób nie zauważyć w rozważaniach Miguela de Unamuno intelektual- 
nego napięcia wokół poszukiwania racjonalnego wyjaśnienia pragnienia nieskoń- 
czoności. Argumenty, które powinny wskazać wyjście z labiryntu wątpliwości, 
nie gaszą w pełni ognia eschatologicznej niepewności, nie przynoszą rozwiązania 
metafizycznej zagadki dotyczącej życia pozagrobowego. Intelektualną próżnię 
racjonalistycznych argumentów przemawiających za życiem wiecznym jednostki 
po śmierci oddają słowa monologu Augusto Pereza z powieści Unamuno „Mgła”: 
„Powiedz mi Orfeuszu, cóż by się stało, gdyby nie było Boga, świata, niczego… 
Dlaczego musi w ogóle istnieć coś?"21.

Hiszpański filozof dostrzega, że nie sposób dokonać pojednania między 
rozumem, który redukuje poznanie do empirii, a wolą, która jest źródłem pragnienia 
nieskończoności. Dlatego niemożliwe jest jednoznaczne stanowisko co do nieśmier- 
telności ludzkiej duszy. 

Dla Miguela de Unamuno mocnym argumentem, przemawiającym za 
istnieniem życia pozagrobowego jest „głód nieśmiertelności”. Jeśli człowiek odkryje 
go w sobie, może to oznaczać, że być może istnieje coś, co może go zaspokoić. 
Skoro wszystkie pragnienia są realnymi poruszeniami, to obiekt ich zaspokojenia 
także powinien być czymś realnym22.

Pragnienie nieśmiertelności jest elementem tego, co Unamuno nazywa 
„poczuciem tragiczności ludzkiego życia”, gdyż nie można w żaden sposób empi- 
rycznie zweryfikować przedmiotu tego pożądania. Pojęcie wieczności wychodzi 

20  Por. M. de Unamuno, Del sentimiento trágico..., s. 337: “La solución católica de nuestro 
problema, de nuestro único problema vital, del problema de la inmortalidad y salvación eterna del alma 
individual, satisface a la voluntad y, por tanto, a la vida; pero al querer racionalizarla con la teología 
dogmática, no satisface a la razón. Y ésta tiene sus exigencias, tan imperiosas como las de la vida.  
No sirve querer forzarse a reconocer sobre-racional lo que claramente nos aparece contra- racional”.

21  M. de Unamuno, Niebla, s. 516: “Y dime, Orfeo, ¿qué necesidad hay de que haya ni Dios ni 
mundo ni nada? ¿Por qué ha de haber algo?”.

22  M. de Unamuno, Del sentimiento trágico..., s. 360: “Ni el anhelo vital de inmortalidad humana 
halla confirmación racional, ni tampoco la razón nos da aliciente y consuelo de vida y verdadera 
finalidad a ésta. Más he aquí que en el fondo del abismo se encuentran la desesperación sentimental y 
volitiva y el escepticismo racional frente a frente, y se abrazan como hermanos. [...] El escepticismo, 
la incertidumbre, última posición a que llega la razón ejerciendo su análisis sobre sí misma, sobre 
su propia validez, es el fundamento sobre que la desesperación del sentimiento vital ha de fundar su 
esperanza”.
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bowiem poza granice naukowej falsyfikacji. Jednocześnie nie można zanegować 
z całą pewnością możliwości istnienia rzeczywistości, w której człowiek będzie 
kontynuował swoją egzystencję w inny sposób. Unamuno pozostawia otwartą 
kwestię istnienia Boga, który ocala człowieka od otchłani nicości: „Duma,  
aby pozostawić niezamazanym swoje imię na kartach historii… Nie jest to chlubą, 
lecz lękiem przed nicością. Powinniśmy uciekać się do wszystkich możliwych 
sposobów, żeby uchronić nasze „ja” przed nicością. Chciejmy zachować naszą 
pamięć, naszą świadomość. Ocalimy naszą pamięć w Bogu?23

Zakończenie

Według Miguela de Unamuno tajemnica ludzkiego życia osnuta jest wokół 
tęsknoty za nieśmiertelnością. Ludzka natura nosi w sobie element nieskończoności, 
który wywołuje uczucie trwogi. Człowiek pragnie zachować swoją samowładność  
po śmierci, a jedyną drogę do realizacji tej tęsknoty jest ulec nienasyconemu 
pragnieniu boskości24.

Człowiek w filozofii Miguela de Unamuno ujmowany jest jako podmiot 
egzystencjalnej tragedii. Siłą popychającą człowieka w stronę tego, co nieskończenie 
go przerasta i wymyka się absolutnie jego ograniczonym władzom poznawczym, 
jest głód Boga. Człowiek porusza się po omacku po scenie życia w kierunku 
nieskończoności - odległej, niezrozumiałej, tajemniczej. Zawieszenie pomiędzy 
wiecznością a pustką prowokuje w nim walkę, aby nie dać się pochłonąć otchłani 
skończoności i przedrzeć się przez śmiercionośne fale nicości. Doświadczenie to 
staje się przyczyną duchowej udręki i trwogi przed realnością możliwości wiecznego 
niebycia i niemożliwości „uwiecznienia się” (hisz. eternizarse) po śmierci.

Człowiek ma jasną świadomość swojej biologicznej ograniczoności, tego, 
że śmierć stanowi nieodłączny element jego bycia w świecie. Niemniej hiszpański 
myśliciel odrzuca nieuniknioność śmierci, pisząc w dziele „O poczuciu tragiczności” 
(1913): „No quiero morir, no (…)”25- „Nie chcę umierać, nie!”. Jeśli śmierć  
i skazanie na nicość są częścią ludzkiego losu, to Unamuno nie zgadza się na ten 
biologiczny determinizm.  Pragnienie życia, obok nieuchronności śmierci, jest także 

23  M. de Unamuno, Del sentimiento trágico..., s. 313.
24  Tamże, s. 932: “Y el secreto de la vida humana, el general, el secreto raíz de que todos los demás brotan, 

es el ansia de más vida, es el furioso e insaciable anhelo de ser todo lo demás sin dejar de ser nosotros mismos,  
de adueñarnos del universo entero sin que el universo se adueñe de nosotros y nos absorba; es el deseo 
de ser otro sin dejar de ser yo, y seguir siendo yo siendo a la vez otro; es, en una palabra, el apetito de 
divinidad, el hambre de Dios”.

25  Tenże, Del sentimiento trágico de la vida, s. 311: “No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero 
quererlo; quiero vivir siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y 
aquí, y por esto me tortura el problema de la duración de mi alma, de la mía propia”.
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częścią ludzkiej natury, dlatego Unamuno daje pierwszeństwo temu pragnieniu - 
chce pośmiertnego trwania swojego „ja- świadomego”. Jego tęsknota wypływa  
z „tajemnicy życia”, chce być tym samym człowiekiem „z krwi i kości”, jakim był 
przed wydarzeniem śmierci. To pragnienie nieśmiertelności duszy i ciała nadaje sens 
ludzkiemu życiu w granicach zmiennego świata rzeczy. 

Tajemnica życia, choć osadzona na misterium śmierci, jest przede wszystkim 
wewnętrzną siłą człowieka, przeciwstawiającą się wyrokowi śmierci ze strony 
biologii ludzkiej natury. Pragnienie nieśmiertelności jest wyrazem „Tajemnicy”, która 
popycha człowieka do szukania dróg wyjścia ze świata-materii, przy jednoczesnym 
zachowaniu integralności swojego „ja”. 

Główną myślą Miguela de Unamuno przedstawioną w eseju „El secreto de 
la vida” jest ukazanie człowieka jako „ja-świadomego”, będącego w drodze ku 
„Tajemnicy” mieszkającej na dnie jego duszy. Droga do niej staje się w jakiś sposób 
bliższa, na miarę tęsknoty za nieśmiertelnością, której jest ona jedyną gwarancją. 
Człowiek duchowy, choć żyje tak jak inni w świecie pozorów, przyjmując sztuczne 
pozy, różni się głębokim sposobem przeżywania „Tajemnicy” swojego istnienia. 
Czuje, że trawi go ogień jej bliskości, choć jednocześnie wydaje mu się ona 
nieskończenie odległa. Z jednej strony targany jest wątpliwościami co do możliwości 
pośmiertnego życia, z drugiej zaś radykalnie odrzuca możliwość rozpłynięcia się 
swojego „ja” w odmętach nicości.

Autentyczne bycie w świecie oznacza więc drogę ku wnętrzu, zanurzenie się  
w niewysłowionej „Tajemnicy”, która, mimo że nie chroni przed agonią - 
konwulsjami niepewności, to jednak wznieca głód za nieśmiertelnością („el apetito 
de la eternidad”), rozbudza siłę do walki by nie zostać wchłoniętym przez nicość. 
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