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STEFAN BŁACHOWSKI WŚRÓD ZAWIERUCHY 
WIELKIEJ WOJNY

…ideał dalekiej przyszłości psychologii:  
poznanie siebie samego i poznanie drugich. (…)  

Ze zrozumienia siebie samego wyniknie wyrozumiałość dla drugich. 
Stefan Błachowski, Czem jest i czem będzie psychologia? (1912)

Streszczenie

Treścią artykułu jest życie i początek działalności naukowej Stefana Błachowskiego 
(1889–1962), ważnej postaci w historii polskiej psychologii w mrocznych latach Wielkiej 
Wojny, a także opis przeszkód, jakie musiał pokonać na drodze do doktoratu u Georga 
Müllera w Getyndze. Akademicką pracę naukową Błachowskiego dwukrotnie przery-
wał obowiązek służby wojskowej. Omówiona szczegółowo w artykule główna rozprawa 
naukowa Błachowskiego na temat nastawień i spostrzeżeń, choć napisana w niesprzy-
jających warunkach wojennych, nie straciła na aktualności.

Słowa kluczowe: historia polskiej psychologii, Stefan Błachowski, Wielka Wojna, ideał 
bliskiej przyszłości psychologii

Stefan Błachowski amid the turmoil of the Great War

Abstract

This paper traces the life and the beginnings of the scientific career of Stefan Błachowski 
(1889–1962), a key figure in the history of Polish psychology, during the darkest days 
of the Great War. It outlines how and why the road to pursue his doctorate under 
the supervision of Georg Müller at Göttingen University was beset by many hurdles. 
The article also demonstrates how Błachowski’s academic path was twice interrupted 
by military service and why his main work Nastawienia i spostrzeżenia (Sets and 
Perceptions), despite the fact that it came into being in all the vicissitudes of war, made 
a contribution of lasting value.

Keywords: Stefan Błachowski, the Great War, the history of Polish psychology, the ideal 
of the distant future of psychology
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Wprowadzenie

Stefan Walerian Błachowski2, urodzony 19 maja 1889 roku w Opawie (niem. 
Troppau), mieście leżącym nad rzeką Opawą na Śląsku Cieszyńskim w kraju 
morawsko-śląskim, w swoim 73-letnim życiu przeszedł polską drogę do niepod-
ległości – był naocznym świadkiem dwóch wielkich wojen światowych. Drogę 
tę przeszedł w podwójnej roli: frontowego żołnierza i zakładnika wojennego 
oraz nauczyciela akademickiego i uczonego.

Kiedy 28 czerwca 1914 roku w Sarajewie padają strzały zapoczątkowujące 
Wielką Wojnę, ową Mickiewiczowską „wojnę powszechną za wolność ludów”, 
Stefan Błachowski wraz z nowo poślubioną żoną przebywa w Wiedniu. Ma 
wówczas 25 lat. Od ponad roku jest doktorem filozofii w zakresie psychologii, 
filozofii i fizyki, wypromowanym na Uniwersytecie w Getyndze. Od początku 
roku jest zatrudniony na Uniwersytecie Lwowskim. Trzynaście lat później, 
w  roku 1927, ówczesny Dyrektor Departamentu Nauki i  Szkół Wyższych 
Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego Stanisław Michalski 
(1865–1949) powie: „W Polsce w ogóle psychologów prawie nie ma […] chyba 
jeden Błachowski” (Jadczak, 1997, s. 309)3.

2	 Szerszy opis życia i działalności Stefana Błachowskiego patrz: Stachowski (2009), s. 9–42.
3	 Józef Reutt (1907–1972), który w latach 1946–1954 pracował na Uniwersytecie Poznańskim 

w kierowanej przez Stefana Błachowskiego Katedrze Psychologii najpierw jako adiunkt, 
a następnie jako zastępca profesora (ten ostatni miał prawo wykładania, ale nie miał katedry; 
stanowisko to, wprowadzone w Polsce w roku 1951 na wzór systemu radzieckiego, zastąpiono 
po polskim Październiku ‘56 stopniem docenta), tak wspominał o swoim Profesorze: „Nieraz 
mi mówił, że w młodości otwierały się przed nim dwie drogi życia – życie uczonego i życie 
artysty. Z wielkimi bardzo wahaniami wybrał życie uczonego. Nie wiedział jednak, czy 
wybór ten był trafny. Latem 1961 roku, a więc już po zakończeniu swojej kariery naukowej 
raz jeszcze wrócił do tego tematu. I tak samo mówił: «Nie wiem, czy dobrze zrobiłem, wy-
bierając drogę naukową»” (Reutt, 1962, s. 249). Wybrawszy drogę naukową, nie przechodził 
jednak obojętnie wobec wydarzeń politycznych w kraju. Znamiennym przykładem było jego 
zachowanie wobec dokonanego przez marszałka Józefa Piłsudskiego w dniach 12–15 maja 
1926 roku w Warszawie zbrojnego zamachu stanu. „Metody sprawowania władzy przez 
ekipę sanacyjną” – pisze Jarosław Matysiak (2004, s. 160) – „połączone z szykanowaniem 
legalnej opozycji, a nawet uwięzieniem części posłów w więzieniu wojskowym w Brześciu nad 
Bugiem budziły głęboki niepokój i sprzeciw dużej części grona profesorskiego Uniwersytetu 
Poznańskiego, w tym i Stefana Błachowskiego. Dał temu wyraz, podpisując wraz z innymi 
profesorami UP list otwarty opublikowany 23 grudnia 1930 r. w «Kurierze Poznańskim», 
w którym czytamy: «Wstrząśnięci do głębi wiadomościami o więźniach brzeskich, które 
zostały podane w interpelacjach poselskich, solidaryzując się z profesorami UJ, zwracamy 
się do naszych kolegów Posłów i Senatorów z gorącym wezwaniem, by w imię honoru i dobra 
Polski, wszystkimi siłami dążyli do zupełnego wyświetlenia sprawy i pociągnięcia winnych 
do odpowiedzialności»”. Taką postawą odszedł Błachowski od propagowanej przez jego 
Mistrza Kazimierza Twardowskiego w postępowaniu uczonego postawy nieinterwencji, 
charakteryzującej się „pewnymi formami uczestnictwa w życiu społecznym przy jednoczesnej 
niechęci do udziału w życiu politycznym” (Rzepa, 1993, s. 323). Owa postawa nieinterwen-
cji, konsekwentnie zajmowana po II wojnie światowej przez uczniów Twardowskiego (na 
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Dwadzieścia lat przed wybuchem II wojny światowej Błachowski powołuje 
do życia poznańską psychologię akademicką, dziewięć lat przed wojną reda-
guje założone przez siebie czasopismo naukowe „Kwartalnik Psychologiczny”4, 
a sześć lat przed wojną organizuje Poznańskie Towarzystwo Psychologiczne. 
W dniu wybuchu wojny, 1 września 1939 roku, jeden „z najbardziej zasłużonych 
psychologów w Polsce, wybitny wychowawca kadr psychologicznych w kraju” 
(Hornowski, 1963, s. 7) ma już 51 lat i jest profesorem zwyczajnym psychologii. 
Już na początku wojny zostaje aresztowany jako zakładnik wojenny wraz grupą 
pracowników i studentów Uniwersytetu Poznańskiego i osadzony w poznań-
skim Ratuszu, a później w Collegium Marianum5. W listopadzie znajdzie się 
w obozie przejściowym na ul. Głównej w Poznaniu, po czym wraz z rodziną 
zostanie wyrzucony na bruk w Ostrowcu Kieleckim (Matysiak, 2004, s. 161; por. 
Stachowski, 2009, s. 27). Po powrocie do Poznania w marcu 1945 roku reaktywuje 
na Uniwersytecie Poznańskim Katedrę Psychologii, z którą będzie związany do 
końca roku akademickiego 1959/1960, czyli czasu, kiedy to zgodnie z ustawą 
przechodzi na emeryturę. Rok później wyjeżdża do córki do Warszawy, gdzie 
umiera ostatniego dnia stycznia 1962 roku.

Lata gimnazjalne we Lwowie (1899–1907)

Spośród wyróżnionych przez Teresę Rzepę trzech okresów w dziejach psycho-
logicznej Szkoły Lwowskiej (Rzepa, Dobroczyński, 2009, s. 154), założonej przez 
Kazimierza Twardowskiego (1866–1938), związana z tą szkołą życiowa droga 
Stefana Błachowskiego w czasach zawieruchy Wielkiej Wojny przypadła na 

przykład Władysława Witwickiego), „przyniosła im prześladowania ze strony nie tylko władz 
politycznych PRL, lecz i ze strony osób ze świata nauki, potępiających «brak światopoglądu» 
w czasach tak «światopoglądowotwórczych»” (Rzepa, 1991, s. 48).

4	 Wiosną 1939 roku wyszedł zeszyt 1. tomu XII „Kwartalnika Psychologicznego”, a latem został 
ukończony druk całego tomu. Ale „kiedy [10 września] Niemcy weszli do Poznania i roz-
poczęli swą niszczycielską działalność […] padł także ofiarą ich zbrodniczego szału XII-ty 
tom Kwartalnika Psychologicznego […] zniszczono w Drukarni Uniwersytetu Poznańskiego 
cały nakład XII-tego tomu, z wyjątkiem zeszytu pierwszego, który ukazał się na wiosnę 
1939 roku” (Błachowski, 1947, s. vii).

5	 Collegium Marianum (Kolegium Maryjne) – zespół szkół prywatnych, obejmujący szkołę 
podstawową, gimnazjum i  liceum. Siedziba zespołu mieściła się na ulicy Różanej 17 
w Poznaniu, we wczesnomodernistycznym gmachu, zaprojektowanym w 1933 roku przez 
poznańskiego architekta Adolfa Pillera (1877–1951). Placówkę założył profesor Uniwersytetu 
Poznańskiego Jan Sajdak (1882–1967), twórca katedr filologii klasycznej na tym uniwersyte-
cie, wkrótce po pozbawieniu go katedry w roku 1934 przez ministra Janusza Jędrzejewicza 
(1885–1951) w ramach tzw. reformy jędrzejewiczowskiej i posłaniu na niespodziewaną i przed-
wczesną emeryturę „za jego ludowe przekonania i podpisanie protestu przeciw znęcaniu się 
nad więźniami politycznymi w Brześciu i Berezie Kartuskiej” (Lewandowski, 2004, s. 87).



74	 RYSZARD STACHOWSKI [4]

drugą połowę drugiego okresu, obejmującego lata 1902–1919, oraz na początek 
okresu trzeciego (1920–1939).

Pierwszy krok na tej drodze wyznaczają lata szkolne Stefana Błachowskiego, 
których lapidarny opis przynosi jego własnoręczny życiorys: „Do szkoły po-
wszechnej i średniej uczęszczałem we Lwowie. Po otrzymaniu w roku 1907 
w V-ym gimnazjum we Lwowie świadectwa dojrzałości wstąpiłem na Wydział 
Filozoficzny Uniwersytetu Lwowskiego, w którym obok filozofii i psychologii 
studiowałem także polonistykę”6. Spróbujmy zatem z pomocą innych dostęp-
nych źródeł historycznych zrekonstruować ten mało dotychczas znany okres 
w jego życiu.

U progu I wojny światowej istniało we Lwowie osiem męskich gimna-
zjów państwowych, z trzema filiami. Gimnazjum V wyodrębniło się z filii 
III Gimnazjum im. Franciszka Józefa z początkiem roku szkolnego 1892/1893 i za 
patrona przyjęło św. Jana Kantego. Według prawa obowiązującego w Monarchii 
Austro-Węgierskiej zgodę na utworzenie szkoły musiał wyrazić cesarz. W dniu 
3 marca 1891 roku Franciszek Józef I (1830–1916) sygnował własnym podpisem 
tzw. postanowienie, które jednocześnie określało, że językiem wykładowym 
w szkole będzie język polski. Gimnazjum mieściło się w zabudowaniach klasz-
toru oo. Bernardynów na ul. Wałowej 18. Z powodu jego dynamicznego rozwoju 
musiano wynajmować w kolejnych latach dwa piętra kamienicy na ul. Podwale 7, 
a w  latach 1905–1907 na ul. Łyczakowskiej 1. W roku szkolnym 1896/1897 
szkoła otrzymała klasę ósmą, dzięki czemu stała się pełnym gimnazjum. Po 
jego przeniesieniu w październiku 1907 roku do nowego budynku w dzielnicy 
Żółkiewskiej gimnazjum nadano imię Hetmana Stanisława Żółkiewskiego 
(Gajak-Toczek, 2010, 2011).

Do Lwowa młodego Błachowskiego przywiodła praca jego ojca Konstantego 
(1849–1921), który jako lekarz sztabu generalnego w garnizonach armii austro-
-węgierskiej był zmuszony często zmieniać miejsce zamieszkania rodziny: od 
Dębicy i Tarnopola po Opawę, Wiedeń i wreszcie Lwów. Kiedy po ukończeniu 
tutejszej czteroklasowej szkoły elementarnej i po zdaniu egzaminu wstępnego 
do Cesarsko-Królewskiego Gimnazjum V we Lwowie dziesięcioletni Stefan 
Błachowski rozpoczynał 3 września naukę w klasie IA, w gimnazjum było 
16 oddziałów, z których osiem, obejmujących klasy od I do III, mieściło się w ka-
mienicy na ulicy Podwale, pozostałe zaś klasy, od IV do VIII, zajmowały sale 
w budynku głównym, który stanowiły zabudowania klasztoru oo. Bernardynów 
na ulicy Wałowej (Sprawozdanie, 1900, s. 81). W roku szkolnym 1906/1907, 
kiedy Błachowski był już uczniem klasy maturalnej VIIIA, uczył się w budynku 
głównym na ulicy Wałowej 18. W pierwszym tygodniu maja 1907 roku odbyła 
się wycieczka szkolna do Wiednia, jednak nie wiemy, czy Błachowski w niej 
uczestniczył. Wiemy natomiast, że udzielał się w kółku naukowym czytelni 

6	 Archiwum Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, sygn. 15/170.
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młodzieżowej, która została założona w szkole w drugim półroczu 1906/1907 
i mieściła się w budynku głównym Gimnazjum. W lokalu tej czytelni wy-
głosił dwa odczyty: Stosunek Słowackiego do Mickiewicza i Kilka słów o idei 
Nieboskiej komedyi (Sprawozdanie…, 1907, s. 75). W latach, gdy chodził do 
Gimnazjum, odbywały się w nim różne uroczystości szkolne, jak na przy-
kład z okazji rocznicy powstania listopadowego, na których śpiewano pieśni 
religijno-patriotyczne i słuchano przemówień nauczycieli historii na temat 
znaczenia rocznicy, czy dla uczczenia narodowych wieszczów, a także osobno 
ku czci Juliusza Słowackiego i Adama Mickiewicza oraz inne. Młodzież uczest-
niczyła także w systematycznych uroczystościach szkolnych z okazji imienin 
Najjaśniejszego Cesarza Franciszka Józefa I. Początkowi i zakończeniu każdego 
roku szkolnego towarzyszyło uroczyste nabożeństwo – dla uczniów obrządku 
rzymskokatolickiego zazwyczaj w kościele oo. Bernardynów, a dla obrządku 
greckokatolickiego, w cerkwi Wołoskiej. Młodzież uczestniczyła także regu-
larnie w rekolekcjach wielkopostnych i okresowych spowiedziach7. Podczas 
uroczystości bierzmowania klas III–V w roku 1907 biskup Władysław Bandurski 
(1865–1932), słynący z patriotycznych kazań duchowy pasterz Legionów, prze-
mawiał „gorącemi i podniosłemi słowy, zachęcając ich do pracy i gorliwości 
w służbie Bogu i Ojczyźnie” (Sprawozdanie…, 1907, s. 69). Pisemny egzamin 
dojrzałości, który obejmował języki: polski („Znaczenie wieku XVII w historii 
literatury narodowej”), łaciński, grecki i niemiecki oraz matematykę, odbywał 
się w dniach od 13 do 17 maja 1907 roku, egzamin ustny natomiast – od 10 do 
20 czerwca (Sprawozdanie…, 1907, s. 69). Rok szkolny 1906/1907 zakończył się 
6 lipca uroczystym nabożeństwem i rozdaniem świadectw.

Lata uniwersyteckie we Lwowie, Wiedniu i Getyndze (1907–1913)

Świadectwo dojrzałości otwierało drogę do uniwersytetu, na który osiemna-
stoletni Stefan Błachowski zapisuje się jeszcze w tym samym roku. Uniwersytet 
Lwowski był w tym czasie czwartym najstarszym założonym na ziemiach 
Rzeczypospolitej Korony Polskiej i Wielkiego Księstwa Litewskiego uniwer-
sytetem, w którym można było studiować filozofię z psychologią i przyro-
doznawstwo. Był on zarazem największym na przełomie wieków XIX i XX 
uniwersytetem w Galicji i drugim w Austrii, po Uniwersytecie Wiedeńskim, 
założonym w roku 1365 przez Rudolfa IV, księcia Austrii z dynastii Habsburgów. 

7	 Tadeusz Zaworski (1907–2007), jeden z uczniów Stefana Błachowskiego, przytacza pewne 
zdarzenie z życia religijnego Stefana Błachowskiego: „ostatnie, jakie z życia profesora znam 
nie z osobistego doświadczenia wprawdzie, ale z relacji osób trzecich, niemniej wszakże 
wiarygodne. Gdy leżał ciężko chory, już bez nadziei na wyzdrowienie, ktoś z najbliższego 
jego otoczenia zapytał go, czy zgodziłby się przyjąć księdza, odpowiedział: «Nigdy z Bogiem 
nie walczyłem». Przyjęto to jako wyrażenie zgody” (Zaworski, 1994, s. 8).



76	 RYSZARD STACHOWSKI [6]

W okresie zaboru austriackiego nosił nazwę C.K. Uniwersytet im. Cesarza 
Franciszka I  i stąd potocznie zwany był Franciszkańskim. Założony przez 
króla Polski Jana Kazimierza w roku 1661 jako Akademia Lwowska, wyłonił 
się z założonego pod koniec XVI wieku i rozszerzonego w roku 1608 Kolegium 
Jezuickiego. Od 22 listopada 1919 roku nosił nazwę Uniwersytet Jana Kazimierza, 
od nazwiska założyciela.

Katedrą filozofii od roku 1895 kierował Kazimierz Twardowski (1866–1938), 
trzy lata później profesor zwyczajny filozofii, który w semestrze zimowym 
1898/1899 rozpoczął wykłady z psychologii eksperymentalnej, a w roku 1907 
otworzył oficjalnie pracownię psychologiczną8 (por. Rzepa, 1992). „Spotkanie 
z Twardowskim zaowocowało później skłonnością do podejmowania badań nad 
problemami podstawowymi, wymagającymi dyskusji i polemiki z wybitnymi 
uczonymi Europy” (Matysiak, 2004, s. 157). Przez trzy semestry Błachowski 
słuchał wykładów swojego nauczyciela i  Mistrza  – jak się później wyrazi 
o Kazimierzu Twardowskim – i brał udział w prowadzonych przez niego ćwi-
czeniach z psychologii, po czym dla uzupełnienia studiów wyjechał na jeden 
semestr do Wiednia9.

O pobycie Błachowskiego w Wiedniu wiemy niewiele poza tym, co sam 
zdawkowo napisał w swoim życiorysie: „po krótkim pobycie w Uniwersytecie 
Wiedeńskim, przeniosłem się jesienią 1909 do Getyngi, gdzie rozszerzyłem 
zakres moich studiów na nauki biologiczne i fizykę”. Do Wiednia wróci jeszcze 
raz, na rok przed wybuchem I wojny światowej, „po uzyskaniu z początkiem 
r. 1913 w Uniwersytecie Getyngeńskim10 stopnia doktora filozofii (w zakresie 

8	 W czasie gdy Stefan Błachowski uczył się w V Gimnazjum we Lwowie, Kazimierz Twardowski 
gościł w nim dwukrotnie. Za pierwszym razem, w roku 1902, w dniach od 20 czerwca 
do 4 lipca przewodniczył komisji egzaminacyjnej podczas ustnego egzaminu dojrzałości 
(Sprawozdanie…, 1902, s. 70). Drugi raz, jako delegat Senatu Uniwersytetu Lwowskiego, był 
obecny 31 października 1904 roku na uzupełniającym ustnym egzaminie dojrzałości jednego 
z abiturientów szkoły realnej (Sprawozdanie…, 1905, s. 70–71).

9	 W najwcześniejszym z zachowanych życiorysów, którego niemiecki oryginał Czesław 
Głombik (1999, s. 83) znalazł w archiwum Uniwersytetu w Getyndze, 23 stycznia 1913 roku 
Stefan Błachowski napisał, że po otrzymaniu świadectwa dojrzałości poświęcił się „uniwer-
syteckim studiom filozoficznym i przyrodoznawczym wpierw we Lwowie (trzy semestry), 
następnie w Wiedniu (jeden semestr) i – od Michała [wrzesień] 1909 – w Getyndze”. Inne 
znane mi zachowane życiorysy (dwa w Archiwum Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu i jeden w Archiwum Polskiej Akademii Nauk w Warszawie Oddział w Poznaniu) 
pochodzą z lat 1950 i 1954.

10	 Uniwersytet w Getyndze (Georg-August-Universität Göttingen), zwany Georgiana, zo-
stał ufundowany w roku 1734 przez lokalnego władcę Georga Augusta, elektora hano-
werskiego, który jako George II był jednocześnie królem Wielkiej Brytanii. Na Kongresie 
Wiedeńskim elektorat hanowerski został podniesiony do rangi królestwa, które po wojnie 
prusko-austriackiej zostało w roku 1866 anektowane przez Prusy. Ten kontekst polityczny 
w dużym stopniu kształtował osobliwą atmosferę Uniwersytetu, przyciągającą do Getyngi 
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psychologii, filozofii i fizyki)” – jak czytamy w życiorysie – żeby kontynuować 
„studia przyrodnicze w ciągu letniego semestru 1913 r.”. Aczkolwiek jedyny znany 
mi dokument z tego okresu nosi datę niejednoznaczną. Na wewnętrznej stronie 
okładki indeksu w formie książeczki (Meldungsbuch) Stefana Błachowskiego11 
(przechowywanego w Archiwum Polskiej Akademii Nauk w Warszawie Oddział 
w Poznaniu) widnieje zdjęcie właściciela i pod nim jego własnoręczny podpis. 
Jednak w miejscu do tego przeznaczonym pod podpisem nie ma daty. Pojawia 
się ona dopiero na następnej stronie indeksu, którą otwiera jego numer: 49592. 
Pod nim ręką Błachowskiego napisane są imię i nazwisko oraz niemiecka nazwa 
miejsca urodzenia: Troppau. Niżej, w odpowiednim miejscu Błachowski wpisał 
philosophischen jako nazwę wydziału k. k. Universität zu Wien, na który został 
przyjęty. I teraz u dołu strony pojawia się wspomniana wyżej kontrowersyjna 
data, a właściwie: dwie daty, dopisane ołówkiem, wskazujące na rok akademicki. 
Wyraźnie widać, że data 1914/1915 została napisana na dacie 1913/1914, jednak 
w taki sposób, że nie zasłania jej całkowicie, co świadczy o tym, że została 
dopisana później.

Z indeksu możemy się dowiedzieć, że w ciągu dwóch semestrów Błachowski 
zaliczył następujące przedmioty: w semestrze pierwszym (chodzi zapewne o rok 
1909 i pierwszy wyjazd do Wiednia): chemię u prof. Goldschmiedla (część I, 5 go-
dzin), mineralogię ogólną u prof. Becke’a (5 godzin), ćwiczenia z krystalografii 
i mineralogii, też u Becke’a (4 godziny), oraz psychologię u prof. Aloisa Höflera 
(4 godziny)12; w semestrze drugim (zapewne w roku 1913): mineralogię specjalną 
u Becke’a (5 godzin), chemię u Goldschmiedla (część II, 5 godzin), ćwiczenia 
z dmuchawką lutowniczą u prof. Doeltera (4 godziny) oraz anatomię zwierząt 
dla początkujących u prof. prof. Grobbena i Wernera (3 godziny). W następnym 
semestrze natomiast Błachowski musiał już nie uczestniczyć w zajęciach, skoro 
trzy wpisane przez niego przedmioty (po polsku, a nie, jak w obydwu poprzed-
nich semestrach, po niemiecku): zoologia, embriologia porównawcza i botanika 
szczegółowa nie są potwierdzone podpisami ani wykładowców, ani dziekana. 
Być może był to plan studiów w semestrze w roku akademickim 1914/1915, do 
których nie doszło. Można zatem przyjąć, że wpisy i pieczątki w indeksie jed-
noznacznie poświadczają oba pobyty Stefana Błachowskiego na Uniwersytecie 
Wiedeńskim, o których wspomina w swoim życiorysie. Do wyjaśnienia nato-
miast w przyszłości pozostaje wspomniana kontrowersyjność dat.

tych studentów, którzy z różnych powodów byli Prusom niechętni (por. Lück, 2008, s. 256, 
przyp. 32. W. Zeidlera).

11	 Nr zespołu 83/0, k. B. Za umożliwienie mi wglądu do indeksu i pomocny komentarz dziękuję 
dr. Jarosławowi Matysiakowi z Archiwum Polskiej Akademii Nauk w Warszawie Oddział 
w Poznaniu.

12	 W latach gimnazjalnych Stefana Błachowskiego w bibliotece szkolnej znajdowała się książka 
Aloisa Höflera (1853–1922) z roku 1897: Psychologie. Ten austriacki filozof w roku 1899 wygłosił 
pierwszy na Uniwersytecie Wiedeńskim wykład z psychologii eksperymentalnej.
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Drugim dokumentem, również ze zbiorów Archiwum PAN w Warszawie 
Oddział w  Poznaniu, jest tymczasowe zaświadczenie (Provisorischer 
Aufnahmschein) o  immatrykulacji Stefana Błachowskiego na Wydział 
Filozoficzny Uniwersytetu Wiedeńskiego, z datą 26 stycznia 1915 roku i pod-
pisem dziekana. Nie wiadomo, komu i w jakim celu zostało wystawione to 
zaświadczenie. Zastanawia również data na pieczęci na dokumencie: „27 Januar 
1916”, co sugerowałoby, że pismo zostało Błachowskiemu w tym czasie albo 
doręczone, albo wysłane po roku od jego wystawienia! Jedno wiemy na pewno: 
był to już czas Wielkiej Wojny.

Zajrzyjmy ponownie do życiorysu13. „W czasie pierwszej wojny świato-
wej” – pisze Błachowski – „zostałem w r. 1915 wcielony do armii austriackiej 
jako szeregowiec 30-go (lwowskiego) pułku piechoty, skąd zostałem na za-
sadzie reklamacji Uniwersytetu Lwowskiego zwolniony w styczniu 1916 r.”. 
Zrekonstruujmy te wydarzenia. W dniu wybuchu Wielkiej Wojny, 28 czerwca 
1914 roku, oddziały 30. Lwowskiego Pułku Piechoty stacjonują w Bośni i dlatego 
od razu przystępują do walki. 6 sierpnia 1914 roku Austro-Węgry wypowiadają 
wojnę Rosji. Następnie Rosjanie, po początkowej klęsce swoich wojsk w bitwach 
pod Kraśnikiem i Komarowem, rozpoczynają główną ofensywę, uderzając ze 
wschodu w kierunku Lwowa, żeby po złamaniu oporu wojsk austro-węgierskich 
3 września wkroczyć do miasta. W następnym roku, 22 czerwca po południu, 
po dziewięciu miesiącach do Lwowa ponownie wkraczają pierwsze oddziały 
armii austriackiej14. Warto przy tym zauważyć, że w armii austriackiej służyło 
około 1,4 miliona Polaków.

W liście, który Stefan Błachowski napisał 5 września 1914 roku (dwa dni 
po zajęciu Lwowa przez Rosjan) z Wiednia do przebywającego w Poroninie 
Kazimierza Twardowskiego, donosił15: 

Wielce Szanowny Panie Profesorze! Nie otrzymawszy odpowiedzi na 
moją przed paru tygodniami pisaną kartkę, w obawie, że Szanowny Pan 
Profesor znajduje się w zagrożonym Lwowie, udałem się wczoraj do Brata 
Pana Profesora i dowiedziałem się, że Szanowny Pan Profesor spędza 

13	 Archiwum Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, sygn. 15/170.
14	 Józef Białynia Chołodecki (1852–1934) tak wspominał ten dzień: „Zawitał dzień 22 czerwca 

r. 1915, dzień osnuty w dymy nocnych pożarów, ale pogodny i pełen błogich nadziei wśród 
strapionej ludności. Około godziny 9 rano podążył w towarzystwie kozaka oficer rosyjski 
na wieżę ratuszową, zdjął chorągiew o barwach rosyjskich, zwinął ją i odszedł w milcze-
niu, a równocześnie znikły chorągwie z drzewca na Kopcu Unii Lubelskiej i na gmachu 
Namiestnictwa. 293 dni trwające rządy rosyjskie we Lwowie zakończyły się” (Białynia 
Chołodecki, 1930, s. 167–168).

15	 Cytowane tutaj listy od Stefana Błachowskiego do Kazimierza Twardowskiego pochodzą 
z archiwum Kazimierza Twardowskiego w Bibliotece Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej 
Akademii Nauk w Warszawie (sygnatura: Rkps 02.1.T.IV, k. 4–307). Pisownia oraz inter-
punkcja oryginalne.
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wakacye w dalszym ciągu w Poroninie i że się Panu Profesorowi oraz Jego 
Rodzinie dobrze wiedzie. Ja od 4. sierpnia bawię z żoną16 we Wiedniu 
w ciągłej trosce o Lwów.

Sam Twardowski tak wspominał po latach tamten pamiętny wyjazd na 
wakacje:

Dziś [17 września] cztery lata temu wyruszyłem z Żoną, dziećmi i ku-
charką z Poronina do Wiednia, aby tam – w myśl jednomyślnej uchwały 
kolegów zebranych kilka dni przedtem w  mieszkaniu Antoniewicza 
w  Sienkiewiczówce w  Zakopanem  – strzec interesów Uniwersytetu 
Lwowskiego w siedzibie władzy centralnej – jako wybrany i zatwierdzony 
na rok 1914/1915 Rektor17. (Jadczak, 1997, s. 59; por. Jadczak, 1990, s. 427)

Jak pisze Ryszard Jadczak:

Wypadki wojenne, zajęcie Lwowa i częściowa ewakuacja Krakowa sprowa-
dziły do Wiednia znaczną liczbę młodzieży, w części od samego początku 
niezdolną do noszenia broni, ale także z Legionów lub właśnie zwolnioną 
z wojska. Wszystkich tych, którzy pragnęli kontynuować przerwane stu-
dia, K. Twardowski skupił wokół siebie, organizował i otoczył opieką. 
(1990, s. 429)

Jednak Twardowski przede wszystkim „w porozumieniu z władzami ułatwiał 
studentom dostęp i wpisy do Uniwersytetu Wiedeńskiego” (Jadczak, 1990, 
s. 429). Dlaczegoż by nie miał z tego skorzystać i przebywający w tym czasie 
w Wiedniu Stefan Błachowski? Jeżeli rzeczywiście tak było, to mielibyśmy wy-
jaśnienie sytuacji, w której doszło do napisania przez Błachowskiego w indeksie 
wspomnianej wcześniej daty 1914/1915 na dacie 1913/1914.

Tymczasem 12  sierpnia 1914  roku we Lwowie Senat Uniwersytetu 
Lwowskiego wydaje odezwę sygnowaną podpisem pełniącego obowiązki rektora 
prof. Stanisława Starzyńskiego (1853–1935), w której to odezwie nawołuje mło-
dzież akademicką do „solidarności narodowej, jedności myśli działania, jako do 
elementarnych przykazań miłości ojczyzny” (Białynia Chołodecki, 1930, s. 15). 
„Największym na dziś obowiązkiem” – brzmiała dalsza treść odezwy – „jest iść 

16	 Stefan Błachowski i Maria z domu Elbracht-Hülseweh (ur. 14 czerwca 1887 w Sende w Westfalii, 
zm. 19 grudnia 1969 w Warszawie) połączyli się ślubem 23 kwietnia 1914 roku we Lwowie.

17	 W czerwcu 1914 roku Uniwersytet Lwowski powierzył Twardowskiemu urząd rektora na 
kolejny rok akademicki 1914/1915, który ten objął zgodnie ze zwyczajem akademickim 
23 września w Wiedniu po przyjeździe z Poronina, kiedy z powodu zajęcia Lwowa przez 
Rosjan powrót do domu stał się niemożliwy. Do Lwowa wróci 5 lipca następnego roku. 
Normalna działalność Uniwersytetu Lwowskiego, która skutkiem wojny niemal zupełnie 
ustała na okres jednego roku akademickiego, we wrześniu 1915 roku zostaje wznowiona 
cyklem powszechnych wykładów akademickich z zakresu higieny i epidemiologii (por. 
Jadczak, 1990).
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na pole walki, z bronią w ręku, spełnić powinność i stwierdzić czynem, że na 
szalę wydarzeń rzucamy nie tylko to, co wypływa z obowiązku wobec państwa, 
ale i to, cośmy sami winni sławnej naszej przeszłości narodowej” (Białynia 
Chołodecki, 1930, s. 15). Na koniec odezwy senat apeluje do tych słuchaczy 
wszechnicy, „którym warunki fizycznej natury nie pozwalają dzierżenia oręża 
w dłoni”:

Bierzmy się do pracy, każdy w miejscu swojego stałego zamieszkania, 
imajmy się pracy, zarówno trudniejszej jak i łatwiejszej. Zgłaszajmy się 
do zastępstw w opustoszałīch biurach, do pracy na roli, w przemyśle, do 
opieki nad rannymi, która w szczególności jest tak pięknem zadaniem dla 
naszych słuchaczek; idźmy wszędzie, gdzie jest praca i dawajmy przykład 
pracy. (Białynia Chołodecki, 1930, s. 15–16)

Choć w Wiedniu jest wówczas spokojnie, to w Europie wojna zatacza coraz 
szersze kręgi. W dniu, w którym nowożeńcy Błachowscy przyjeżdżają do sto-
licy Austrii, Niemcy wypowiadają wojnę Belgii, a Wielka Brytania – Niemcom. 
W tym czasie w życiu Stefana oprócz małżeństwa zachodzi jeszcze jedna ważna 
zmiana: od października 1913 roku, a więc po zakończeniu semestru letniego 
na Uniwersytecie Wiedeńskim i po uzyskaniu przed siedmioma miesiącami 
doktoratu na Uniwersytecie w Getyndze18, otrzymuje on angaż na stanowi-
sko asystenta-wolontariusza na Uniwersytecie Lwowskim, na seminarium 

18	 Na studia w Getyndze Błachowski przyjechał pod koniec września („na Michała”) 1909 roku. 
Swoje „getyngeńskie wygnanie” trwające prawie trzy i pół roku – jak się wyrazi w liście 
do Twardowskiego 12 września 1912 roku –zwieńczył doktoratem, który uzyskał 5 marca 
1913 roku na podstawie rozprawy zatytułowanej Studien über den Binnenkontrast (Badania 
nad kontrastem wewnętrznym). Promotorem był Georg Elias Müller (1850–1934), jeden 
z ojców-założycieli psychologii eksperymentalnej w Niemczech, do którego – jak to wiele 
lat później Błachowski napisze w liście do Kazimierza Twardowskiego z datą 14 stycznia 
1935 roku – „był bardzo przywiązany i którego wysoko cenił jako uczonego i człowieka o naj-
wyższych walorach. Pracował naukowo do końca życia. Jeszcze kilka tygodni przed śmiercią 
nadesłał […] parę najświeższych swych publikacji. Do „Kwartalnika Psychologicznego” 
był bardzo życzliwie usposobiony, obiecał nawet współpracę, ale nie zdążył swej obietnicy 
zrealizować” (por. Błachowski, 1935). Müller brał udział w wojnie francusko-pruskiej w la-
tach 1870–1871 jako ochotnik w armii niemieckiej. Na czas „getyngeńskiego wygnania”, 
uwieńczonego doktoratem u Georga Müllera, przypadły pierwsze kroki Błachowskiego 
w bogatym dorobku publikacyjnym w czasopismach polskich o zasięgu europejskim (np. 
„Przegląd Filozoficzny”, „Ruch Filozoficzny”) i niemieckich (np. „Zeitschrift für Psychologie 
und Physiologie der Sinnesorgane“, „Zeitschrift für wisseschaftliche Instrumentenkunde“), 
niezrealizowany młodzieńczy pomysł założenia czasopisma naukowego poświęconego za-
gadnieniom kultury polskiej oraz zaangażowanie w działalność międzynarodowego związku 
studenckiego (Verband der Internationalen Studenten-Vereine an deutschen Hochschulen), 
wynikające z jego przekonania o potrzebie obecności Polaków w zorganizowanym ruchu 
studenckim. Szerszy opis drogi Błachowskiego do doktoratu oraz jego działalności organi-
zatorskiej patrz: Stachowski, 2009 (por. Głombik, 1999).
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psychologicznym Kazimierza Twardowskiego, po czym od 1 stycznia 1914 roku 
przechodzi na etat starszego asystenta w kierowanym przez Twardowskiego 
Zakładzie Psychologii i na seminarium filozoficznym. Na tym stanowisku pozo-
stanie do 1 lutego 1918 roku, angaż ten obejmuje zatem okres I wojny światowej.

Mimo że zasadnicze studia, odbywane na polskim uniwersytecie, Stefan 
Błachowski uzupełniał na uniwersytetach austriackim i niemieckim, a na uni-
wersytecie niemieckim jeszcze się doktoryzował, to jednak po wstąpieniu na 
drogę naukową ucieleśnieniem jego marzeń miała być praca w polskim ośrodku 
naukowym. Myśl o pracy u boku Kazimierza Twardowskiego dojrzewała u niego 
jeszcze w czasie pobytu i w Getyndze, i w Wiedniu. 6 września 1913 roku napisał 
z Wiednia do Twardowskiego:

W odpowiedzi na list z dnia 31. VIII. donoszę, że już dawniej miałem 
zamiar objęcia posady z dniem 1go października bez względu na to, czy 
obejmę ją jako asystent płatny czy wolontaryusz. Już we Wiedniu pozwo-
liłem sobie Szanownemu Panu Profesorowi powiedzieć, że asystenturę 
u Szanownego Pana Profesora mieć pragnę nie dla korzyści finansowych, 
lecz dla możności pracowania u boku Pana Profesora w obrębie koła, jakie 
swą działalnością Szanowny Pan Profesor we Lwowie zatoczył. Że jednak, 
skutkiem mego stanu finansowego, zdany jestem na zarobek, jest coprawda 
rzeczą ważną; w każdym razie w odniesieniu do motywów, którymi się 
w tej sprawie powoduję, strona finansowa ma znaczenie drugorzędne. 
Z końcem września zgłoszę się zatem u Pana Profesora.

W armii austriackiej (1915) i w Wojsku Polskim  
w obronie Lwowa (1919–1920)

Dziewięć miesięcy później 26-letni Stefan Błachowski zostaje w wyniku mo-
bilizacji wcielony do armii austriackiej. 23 czerwca 1915 roku, dzień po opusz-
czeniu Lwowa przez Rosjan, w mieście ukazuje się Obwieszczenie powołania 
mobilizacyjnego do armii C.K. i Kr[ólestwa] Węg[ier], w którym to obwieszczeniu 
czytamy:

Na podstawie Najwyższego zarządzenia zapowiedzenia całego c.k. i kr. 
węg. pospolitego ruszenia zostają wszyscy pospolitacy urodzeni w latach 
1873 do 1897 włącznie, którzy nie pełnią jeszcze dotąd służby w armji 
wspólnej, marynarce wojennej, obronie krajowej, lub nie służą przy żan-
darmerii albo w pospolitym ruszeniu, pociągnięci do służby z bronią 
w pospolitym ruszeniu, o ile przy przeglądzie za zdatnych do tego uznani 
zostaną. Jawienie się do czynnej służby. Kiedy i gdzie uznani za zdat-
nych mają stanąć do czynnej służby, dowiedzą się o tem przy przeglądzie. 
Uznani za zdatnych przy dodatkowym przeglądzie mają narukować19 

19	 Narukować – z niemieckiego einrücken – „wstąpić”; tutaj: „zostać powołanym do wojska”.
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w przeciągu 48 godzin po ich przeglądzie. Zaniechanie albo spóźnienie 
narukowania karanem będzie w myśl wymienionej wyżej ustawy. (Kurier 
Galicyjski, 2015, s. 23)

Ze względu na stan zdrowia Błachowskiego jego ojciec zwraca się do rek-
tora Kazimierza Twardowskiego z prośbą o wstawienie się za synem Stefanem 
u władz wojskowych. Mówi o tym list pisany do Twardowskiego w Wiedniu 
16 października 1915 roku.

Jaśnie Wielmożny Panie Profesorze! Proszę zechcieć łaskawie wybaczyć, 
że ośmielam się mym listem trudzić, ale troska o los mego syna Stefana 
zmusza mię do tego kroku. Jaśnie Wielmożnemu Panu Profesorowi za-
pewne wiadomo, że Stefan już 5. miesiąc wojskowo służy, mimo że na 
serce niedomaga, gdyż obecnie na zaburzenia sercowe nie tyle się zważa, 
jak dawniej20. Pozwalam sobie o tem donieść, sądząc że tylko starania ze 
strony wszechnicy o Stefana jako asystenta na ulżenie jego losu wpłynąć 
mogą, o których łaskawe podjęcie najuprzejmiej proszę.

Interwencja Twardowskiego musiała być skuteczna, skoro trzy miesiące póź-
niej, 12 stycznia 1916 roku Konstanty Błachowski pisze do niego z Wiednia z wy-
razami serdecznego podziękowania: „Wasza Magnificencyo Jaśnie Wielmożny 
Panie Profesorze! Nie wiele piszę, ale usilnie proszę i odemnie przyjąć ze-
chcieć słowa żywej wdzięczności za łaskawie wyświadczoną życzliwość i wyrazy 
wysokiego poważania, przyczem się kreślę uniżonym”. Nie wiadomo jednak, 
który argument przeważył: niedopisujące zdrowie żołnierza czy jego praca na 
Uniwersytecie. Być może przywołane wcześniej tymczasowe zaświadczenie 
o immatrykulacji Stefana Błachowskiego na Wydział Filozoficzny Uniwersytetu 
Wiedeńskiego z datą 26 stycznia 1915 roku miało jakiś związek z jego zwolnie-
niem z wojska („zostałem na zasadzie reklamacji Uniwersytetu Lwowskiego 
zwolniony w styczniu 1916 r.”). Wszelako trzy lata później trzydziestoletni 
Stefan Błachowski ponownie znalazł się w armii: „W latach 1919–1920 służy-
łem w Wojsku Polskim jako kanonier w 14 pułku artylerii ciężkiej21. W dniu 

20	 W swoim Curriculum vitae, pisanym we Lwowie 14 stycznia 1919 roku, Stefan Błachowski 
wspominał: „od 21. czerwca 1915. do 1. stycznia 1916. służyłem wojskowo w 30. pułku pie-
choty, poczem znowu mogłem podjąć moje funkcye asystenckie we Lwowie” (Archiwum 
UAM, teczka o sygnaturze 15/611/3). O swoich kłopotach ze zdrowiem donosił już wcześniej 
Kazimierzowi Twardowskiemu w liście z 12 września 1912 roku. List był pisany w Bad Hall, 
miejscowości uzdrowiskowej w Austrii. „W tym tygodniu wyjeżdżam z Bad Hall, w którym 
mi się ze względu na mój stan zdrowia nie zbyt dobrze działo, na jeden miesiąc do Wiednia”.

21	 W ankiecie personalnej z datą 5 czerwca 1950 roku przechowywanej w Archiwum Polskiej 
Akademii Nauk w Warszawie Oddział w Poznaniu (sygn. P III–82) Stefan Błachowski napisał, 
że na przełomie roku 1918 i 1919 brał udział w kampanii lwowskiej jako ochotnik w artylerii 
konnej, a w 1920 roku znów jako ochotnik wchodził w skład I Poznańskiej Baterii ciężkich 
haubic francuskich, późniejszej 7 p. a. c.”.
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31. XII. 1929 zostałem przeniesiony do pospolitego ruszenia” – napisał później 
w swoim życiorysie.

Kiedy 19 października 1918 roku Ukraińska Rada Narodowa proklamuje 
państwo ukraińskie, stanie się to pretekstem do podjęcia próby opanowania 
Lwowa przez Ukraińców. W nocy z 31 października na 1 listopada dochodzi 
do tzw. ukraińskiego zamachu stanu. Z odsieczą do miasta przybyły oddziały 
wojsk polskich i dzięki tej akcji 22 listopada Lwów ponownie – po 146 latach – 
znalazł się w rękach polskich. Mimo jednak udanej odsieczy miasto aż do 
29 kwietnia 1919 roku pozostawało pod ostrzałem artylerii wroga (por. Kienzler, 
2014). Kazimierz Twardowski zanotował: „27. grudnia, piątek [1918]: […] Dzień 
był bardzo gorący; działa z miasta i peryferii biją jak jeszcze nigdy. Wszędzie 
wokoło miasta zacięte walki. Wodociąg przestał funkcjonować” (Jadczak, 1997, 
s. 76). I znów: „22. stycznia [1919], środa: O pierwszej uderza pocisk od strony 
ogrodu botanicznego w mur gmachu uniwersyteckiego, koło okien Czytelni 
Seminarium filozoficznego; […] ja zaś byłem wtedy w Bibliotece Seminarium fi-
lozoficznego. Po południu w dalszym ciągu ostrzeliwanie miasta” (Jadczak, 1997, 
s. 82). Jedną z dzielnic Lwowa, w której toczyły się wówczas walki, był odległy 
od centrum miasta, położony za linią kolejową, Kulparków. Twardowski tak 
wspominał tamte wydarzenia: „29 stycznia, środa [1919]. Dziś miasta nie ostrze-
liwano. Po południu odwiedzam Błachowskiego, który wczoraj po południu 
o wpół do czwartej jako artylerzysta cudem uszedł na pozycji na Kulparkowie 
śmierci. Granat uderzył tuż koło niego i zabił towarzysza broni {…a}22, z którym 
rozmawiał. Błachowski doznał tylko kontuzji na czole, na plecach i na stopach”23 
(Jadczak, 1997, s. 83). Dwa dni później „31. stycznia, czwartek: […] Odwiedzam 
przed południem Błachowskiego”, a już 12 lutego (środa): „Po południu odwie-
dza nas Błachowski, który jutro znowu – po 2-tygodniowym urlopie – wraca 
w szeregi” (Jadczak, 1997, s. 85).

Nastawienia i spostrzeżenia (1917)

Czas Wielkiej Wojny, który zbiegł się z  pracą Stefana Błachowskiego na 
Uniwersytecie Lwowskim24 oraz z wyjazdami na studia uzupełniające do Wiednia 

22	 Nawias klamrowy z  literą „a” wskazuje wyraz w  części rękopiśmiennej dzienników 
Twardowskiego, którego Jadczakowi nie udało się odczytać (litera „b” mówi o braku dwóch 
wyrazów) (Jadczak, 1997, s. 13).

23	 Jeszcze raz spojrzy śmierci w oczy w roku 1953, kiedy przejdzie ciężką operację, z której – 
jak powie – „ledwie wyszedł z życiem”, i nie mniej ciężką chorobę pooperacyjną (morbus 
maculosa Werhofii), która na trzy miesiące zatrzymała go w łóżku.

24	 W letnim półroczu 1917/1918, już jako docent prywatny, będzie miał tam dwie godziny 
wykładów z psychologii i jedną godzinę ćwiczeń. Ale wkrótce trudna sytuacja materialna 
zmusi go do przyjęcia od 1 lutego 1918 roku etatu asystenta w Bibliotece Uniwersyteckiej we 
Lwowie, na którym będzie zatrudniony do 8 lipca 1919 roku. Będzie to zarazem początek 
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i Getyngi, nie tylko nie zakłócał jego rozwoju naukowego, lecz także wbrew wielu 
przeszkodom zewnętrznym i wewnętrznym inspirował do wzmożonego wysiłku 
(patrz: Stachowski, 2009), którego jednym z wymownych efektów jest rozprawa 
naukowa Nastawienia i spostrzeżenia (Studyum psychologiczne), wydrukowana 
we Lwowie w 1917 roku nakładem Polskiego Towarzystwa Filozoficznego25. 
O owych przeszkodach u początków swojej pracy nad 93-stronicową rozprawą 
wspomina w Przedmowie:

W zimie 1914 r. w warunkach dla pracy naukowej nader niekorzystnych, 
zdala od rodzinnego kraju. Potem oderwała mnie od niej służba wojskowa 
na szereg miesięcy, a kiedy po przyjeździe do Lwowa znowu do niej wró-
ciłem, musiałem pokonać liczne wewnętrzne i zewnętrzne przeszkody, 
by zadanie niegdyś sobie wytknięte doprowadzić do końca. Ślady tych 
niefortunnych wewnętrznych i zewnętrznych warunków widoczne są na 
wielu miejscach mej pracy. (Błachowski, 1917, s. 9)

Na stronie piątej Nastawień… wzrok przykuwa krótka dedykacja: „Pamięci 
brata mojego Romana, który poległ w bitwie pod Biórkowem małym [sic!] w dniu 
18. listopada 1914”. (Biórków Mały to wieś w woj. Małopolskim, która w dniach 
17–20 listopada 1914 roku była terenem walki 2. c.k. strzelców tyrolskich oraz 
59. c.k. pułku piechoty armii austro-węgierskiej z wojskami rosyjskimi).

Skoro zimą 1914 roku Błachowski – jak czytamy w Przedmowie – przebywał 
z dala od rodzinnego kraju, to mógł to być tylko Wiedeń, co potwierdzałoby 
wyrażone na wcześniejszej stronie przypuszczenie autora niniejszego artykułu, 
że owa problematyczna data 1914/1915 w indeksie odnosi się do planowanych 
w tymże roku akademickim studiów, do których jednak nie doszło.

Rozprawa Błachowskiego Nastawienia i spostrzeżenia stała się podstawą 
postępowania habilitacyjnego na Uniwersytecie Lwowskim, któremu przewod-
niczył Kazimierz Twardowski. Zakończyło się ono kolokwium habilitacyjnym 
w dniu 12 grudnia 1917 roku i nadaniem Stefanowi Błachowskiemu veniam 
docendi z psychologii (patrz: Stachowski, 2009, s. 28–29). 

Początkowo Błachowski zamierzał opracować „całokształt psychologii spo-
strzeżeń”, które „w życiu psychicznem człowieka zajmują miejsce ważne i sze-
rokie”, ale w miarę pracy nad tym zagadnieniem coraz bardziej utwierdzał się 
w przekonaniu, że skoro „przedmiotami spostrzeżeń mogą być te wszystkie 
przedmioty, których ogół tworzy przyrodę, które dadzą się ugrupować bądźto 
w czasie i przestrzeni, jak przedmioty fizyczne, bądźto tylko w czasie, jak przebiegi 
psychiczne” (Błachowski, 1917, s. 45), zatem i nastawienia osoby spostrzegającej 

jego związania się z Poznaniem i Uniwersytetem Poznańskim, gdzie 1 kwietnia 1919 roku 
(po udzieleniu mu przez Bibliotekę Uniwersytecką we Lwowie urlopu) otrzyma etat docenta.

25	 Przedruk w: Stachowski (2009, s. 72–142). Tamże przedruk innych wybranych prac Stefana 
Błachowskiego.
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na te przeciwstawne klasy przedmiotów muszą się różnić. Przecież osobnik 
spostrzegający przedmioty fizyczne musi to robić z odpowiedniego oddalenia, 
przy odpowiednim oświetleniu itd., podczas gdy przedmiotami psychicznymi 
są osobiste doznania spostrzegającego. Spostrzeżenia będą się więc zmieniać 
w zależności od tego, w jakim nastawieniu znajduje się osoba spostrzegająca. 
Dlatego można nastawienia analizować w sposób pośredni, „niejako na kan-
wach spostrzeżeń”, co powinno ujawnić takie ich właściwości, „któreby się przy 
wgłębianiu w nastawienia jako takie były nie okazały” (Błachowski, 1917, s. 29).

Analizę psychologiczną wpływu nastawień na spostrzeżenia Błachowski 
ograniczył do dwóch rodzajów nastawień: ekstrospekcyjnych (naiwnych albo ze-
wnętrznych) i introspekcyjnych (psychologicznych albo wewnętrznych). Wyraz 
ekstrospekcyjny, wprowadzony do psychologii przez Alfreda Bineta (1857–1911), 
„dobrze oddaje «kierunkowość» nastawienia, która jest jego najważniejszą ce-
chą” (Błachowski, 1917, s. 32). Wyraz naiwny nie ma tutaj znaczenia ujemnego, 
lecz „oznacza bezpośrednie i pierwotne zwracanie się ku przedmiotom, jak to 
zarówno w życiu codziennem, jak i naukach przyrodniczych zwykliśmy czynić” 
(Błachowski, 1917, s. 32). Kiedy natomiast człowiek nastawia się albo jest nasta-
wiony na przedmiot psychiczny, to znajduje się w nastawieniu psychologicznym, 
co znaczy, że ma do czynienia z przedmiotem psychicznym. Wyraz introspek-
cyjny również wskazuje na kierunkowość nastawienia, ale jednak przeciwną do 
kierunkowości nastawienia ekstrospekcyjnego.

Nasze życie codzienne jest zdominowane przez nastawienie naiwne; w nasta-
wieniu psychologicznym trwamy bardzo krótko, szybko przyjmując ponownie 
nastawienie naiwne. Tę przewagę nastawienia naiwnego Błachowski tłumaczy 
genetycznie, tym, że:

przedmioty świata zewnętrznego już we wczesnem dzieciństwie narzucają 
się z wielką natarczywością psychice dziecięcej i zmuszają dziecko do 
zajęcia się nimi. W wieku, w którym w dziecku niewiele jeszcze dokonuje 
się przeżyć, już istnieje dla niego cały świat przedmiotów zewnętrznych, 
na które zwraca uwagę, którymi się żywo zajmuje, na które – jednem 
słowem – jest nastawione. (Błachowski, 1917, s. 41)

Z rozwojowego punktu widzenia owa dominacja nastawienia ekstrospekcyj-
nego nad nastawieniem introspekcyjnym jest zrozumiała, ponieważ „orientacya 
w świecie fizycznym dopiero czyni jednostkę zdolną do życia” (Błachowski, 1917, 
s. 88). Gdyby bowiem nastawienie introspekcyjne odgrywało w życiu człowieka 
taką rolę, jaką odgrywa w nim nastawienie naiwne, to taki człowiek:

byłby niezdatny do życia, nie umiałby się oryentować w  świecie ze-
wnętrznym, z trudem tylko potrafiłby uchwycić zajścia otaczającego go 
świata i – z powodu ciągłego popadania w nastawienie introspekcyjne – 
nie dostrzegałby wątku zdarzeń. Świetny obserwator własnego życia 
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psychicznego byłby niezdolnem do życia stworzeniem26. (Błachowski, 
1917, s. 41)

Podstawę wszelkiej psychologii stanowi opis jej przedmiotu, którym są fakty 
psychiczne – mówi Błachowski. Chcąc te fakty zanalizować i opisać, psycholog 
musi je najpierw uobecnić27, a to można zrobić zależnie od tego, kto te fakty 
przeżywa, albo go nie uwzględniając. W pierwszym wypadku będzie to uobec-
nianie albo własnych przeżyć osoby (uobecnianie aktualne), albo przeżyć drugich 
(uobecnianie wczuwające). I tak na przykład:

zajmuje się patopsychologia wyłącznie przeżyciami drugich, i to prze-
życiami, które bądźto w analogiczny sposób się odbywają jak u badacza 
(wogóle u osób normalnych), bądźto są spotęgowaniem lub osłabieniem 
normalnych przeżyć, bądźto wreszcie posiadają zupełnie odrębny cha-
rakter, dzięki któremu w świadomości normalnego człowieka nigdy się 
nie znachodzą. (Błachowski, 1917, s. 11, przypis 2)

Do uobecniania wczuwającego dochodzi wtedy, „kiedy z min, ruchów, głosu 
i t. d. danej osoby (a zatem z okazyi zewnętrznego spostrzeżenia) «odczytuje 
się» bezpośrednio przeżycia tej osoby, doznając przytem analogicznych przeżyć 
i uobecniając je sobie przy pomocy aktualnego uobecniania” (Błachowski, 1917, 
s. 12). W drugim natomiast wypadku fakty psychiczne uobecniać sobie można 
także wówczas, kiedy się tylko myśli o jakimś fakcie psychicznym albo o pewnej 
klasie faktów psychicznych bez względu na to, w czyim umyśle te fakty się do-
konały. Ten sposób uobecniania nazywa Błachowski za Baadem uobecnianiem 
reprezentującym (Błachowski, 1917, s. 12–13).

Jednak sam opis zdarzeń psychicznych, niezależnie od sposobu ich uobec-
niania, nie wyczerpuje zdaniem Błachowskiego zadania psychologii, jakim jest 
wykrycie zachodzącego między nimi związku oraz poznanie przyczyn, dzięki 
którym przeżycia zjawiają się w świadomości i w niej zachodzą. Do opisu służą 
pojęcia opisowe, poszukiwany związek natomiast oraz przyczyny są określane 

26	 W każdym z tych nastawień Błachowski wyróżnia jego stronę dyspozycyjną i aktualizacyjną 
(czyżby nawiązanie do Arystotelesowskiej możności i aktu w bycie?) (Błachowski, 1917, s. 40). 
Przewagę dyspozycji do nastawienia naiwnego nad dyspozycją do nastawienia psychologicz-
nego tłumaczy z jednej strony większą jej siłą i trwałością, z drugiej – genetycznie, bowiem 
dziecko ma więcej sposobności do aktualizacji dyspozycji do nastawienia ekstrospekcyjnego 
niż dyspozycji do nastawienia introspekcyjnego. Zdaniem Błachowskiego zaczątki życia 
psychicznego u dziecka nie zbiegają się czasowo z powstaniem dyspozycji do nastawienia 
introspekcyjnego, ponieważ ta ostatnia nie jest jakąś ogólną dyspozycją do powstawania 
faktów psychicznych ogólnie rzecz biorąc, lecz tylko dyspozycją do ujmowania ich przez 
wewnętrzne skierowanie się w ich stronę (por. Błachowski, 1917, s. 87).

27	 Swoje wywody o uobecnianiu (Vergegenwärtigung) Błachowski oparł na jednej z prac Waltera 
Baadego (1881–1922), psychologa z Getyngi.
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przez pojęcia funkcyjne (ten podział pojęć Błachowski zapożyczył od Kurta 
Koffki [1886–1941]).

W tym miejscu Błachowski porusza jeden z najbardziej zawiłych i dokucz-
liwych problemów ówczesnej psychologii: kwestię istnienia funkcji jako ele-
mentów świadomości. Podział elementów świadomości na dwie klasy: klasę 
zjawisk (np. wrażenia i wyobrażenia) oraz klasę funkcji (np. akty poznawania, 
uczuć i woli)28 doprowadził do wyodrębnienia się psychologii sensualistycznej 
(asocjacyjnej), której jednym z głównych przedstawicieli był Georg Elias Müller, 
oraz tzw. psychologii funkcyjnej, którą reprezentowali m.in. Edmund Husserl 
(1859–1938), Theodor Lipps (1851–1914), Oswald Külpe (1862–1915) i Karl Ludwig 
Bühler (1879–1963). W przeciwieństwie do psychologii funkcyjnej psychologia 
asocjacyjna sprowadzała wszystkie przeżycia do zjawisk (wyobrażeń) i do ich 
kojarzenia, usuwając zarazem funkcje z dziedziny psychologii.

Jak z tego wynika, pojęcie czynności psychicznych, czyli funkcji, jest w ob-
rębie psychologii sensualistycznej pojęciem funkcyjnym, w obrębie psychologii 
funkcyjnej natomiast – pojęciem opisowym. Funkcje jako pojęcia opisowe wy-
kazują w porównaniu ze zjawiskami pewną „nieprzystępność dla introspekcyi 
[…] Istotę tej różnicy między zjawiskami a funkcyami określić możemy także 
na zasadzie naszych wstępnych wywodów, stwierdzając, że zjawiska dane nam 
być mogą w aktualnem uobecnieniu, kiedy natomiast funkcyi nie można sobie 
aktualnie uobecnić” (Błachowski, 1917, s. 17).

Z przyjętego przez Błachowskiego podziału nastawień na nastawienia eks-
trospekcyjne i introspekcyjne wynika ważna różnica między przedmiotami 
spostrzegania lub ich własnościami. Pojęcie przedmiotu obejmuje tutaj swoim 
zakresem „wszystko, co kiedykolwiek było lub może być «przedmiotem dla nas»” 
(Błachowski, 1917, s. 43). W tak szerokim znaczeniu, typowym dla psychologii 
współczesnej Błachowskiemu, występuje ono u Kazimierza Twardowskiego: 
„Wszystko, co można sobie przedstawić przez przedstawienie, uznać lub odrzucić 
przez sąd, pożądać lub odepchnąć przez akt emocji – nazywamy «przedmiotem». 
Przedmioty są realne albo nierealne, możliwe albo niemożliwe, istnieją lub nie 
istnieją” (Twardowski, 1965, s. 33). Innymi słowy, „do istoty spostrzegania należy 
spostrzeganie czegoś, jakiegoś przedmiotu” – konkluduje Błachowski (1917, s. 43). 
Ukazana wcześniej różnica między przedmiotami spostrzegania psychicznymi 
i fizycznymi polega na tym, że introspekcyjnie spostrzegany przedmiot psy-
chiczny, czyli przeżycie, istnieje tylko dla osoby spostrzegającej go w introspekcji, 
przedmiot fizyczny natomiast, nie będąc przeżyciem, istnieje także dla innych, 
czyli może się stać przedmiotem spostrzegania także dla drugich. Mając na 
względzie tę różnicę, Błachowski uważa, że termin Erlebniswahrnehmung, zapro-
ponowany przez Koffkę, zasługuje na rozpowszechnienie, ponieważ „lepiej niż 

28	 U Kazimierza Twardowskiego odpowiednikiem funkcji jest czynność psychiczna przeciw-
stawiona wytworowi psychicznemu, na przykład: myśleć–myśl, pojmować–pojęcie itd.
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terminy Selbstbeobachtung albo Selbstwahrnehmung wyraża, jakie przedmioty 
mamy na myśli, o co nam chodzi, gdy zwracamy się ku spostrzeganiu naszych 
własnych stanów wewnętrznych” (Błachowski, 1917, s. 45–46).

Wszystko to prowadzi niechybnie do wniosku, że tradycyjne odróżnienie 
aktu od treści i od przedmiotu w dziedzinie spostrzeżeń musi się odnosić tylko 
do spostrzegania przedmiotów fizycznych.

Tylko bowiem w tym przypadku mogę mówić o przedmiocie, który istnieje 
poza mną, o treści, w której mi się przedmiot ów przedstawia, i o akcie, 
dzięki któremu przedmiot ów za pośrednictwem treści staje się przed-
miotem mego spostrzeżenia. Kiedy natomiast chodzi o spostrzeżenie 
własnych stanów psychicznych, zauważyć nietrudno, że przedmiot jest 
zarazem treścią spostrzeżenia. Stan introspekcyjnie spostrzeżony przed-
stawia nam się w postaci najpierwotniejszej i takim, jakim jest w istocie 
swej; treść, w której się on nam zjawia, wyczerpuje zupełnie przedmiot, 
a nawet więcej: treść owa nie jest niczem innem niż przedmiotem samym. 
(Błachowski, 1917, s. 46)

Można przeto zasadnie zapytać, jak jednorazowe i niepowtarzalne dane 
nastawienia introspekcyjnego mogą być przedmiotem badań naukowych? Nie 
można ich przecież nie tylko obserwować, ale nawet tego samego zjawiska nie 
sposób po raz drugi wywołać w celu oglądania go. Z tych właśnie względów – 
mówi Błachowski – „psychologia różni się zasadniczo od nauk przyrodniczych; 
a różnica ta polega w istocie swej na tem, że nauki przyrodnicze badają dane 
nastawienia naiwnego, psychologia zaś zajmuje się danemi nastawienia intro-
spekcyjnego” (Błachowski, 1917, s. 58).

I tak oto Stefan Błachowski dociera do sedna pytania o możliwość z jednej 
strony psychologii jako nauki, z drugiej – wynalezienia i stosowania odpowied-
nich metod:

Do dziś dnia toczy się nad temi sprawami dyskusya, która nie tak rychło 
zapewne zamilknie. Ściśle rzecz biorąc istnieją tylko różnorodne, nigdy 
się nie powtarzające zjawiska psychiczne, ulegające tylko jednorazowemu 
ujęciu w spostrzeżeniu. W badaniach psychologicznych postępujemy jed-
nak tak, jakgdyby zjawiska psychiczne zjawiały się nam w dowolnej ilości 
(ewentualnie sztucznie wywołane) jako te same. Dla praktycznego prze-
prowadzenia psychologii zamykamy oczy na pewne postulaty teoretyczne, 
abstrahujemy od tego, że do istoty nastawienia introspekcyjnego należy, 
iż dane w niem zjawiska nigdy nie są ze sobą identyczne – i zjawiska, róż-
niące się między sobą lecz posiadające takie właściwości, że ich dla tych 
właściwości możemy ściągnąć w pewne grupy, traktujemy tak, jakgdyby 
były temi samemi zjawiskami. (Błachowski, 1917, s. 59)

Mimo to istnienie dwóch zasadniczo różniących się nastawień – konkluduje – 
jest niepodważalnym faktem (Błachowski, 1917, s. 60). Z tych nastawień jedno 
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obejmuje sferę przedmiotów zewnętrznych, drugie zaś – sferę treści psychicz-
nych. Są to sfery „toto genere od siebie różne i w różny sposób przez opisującego je 
uchwytne” (Błachowski, 1917, s. 60). Pozostaje jeszcze do rozstrzygnięcia kwestia 
ulotnego charakteru aktualizacji, czyli strony zjawiskowej czynnej dyspozycji 
do nastawień, zwłaszcza dyspozycji do nastawienia naiwnego. Ale „na kwestie 
te da może kiedyś zadowalającą odpowiedź powstająca w dzisiejszych czasach 
psychologia rozwoju” – kończy swoją rozprawę Błachowski (1917, s. 89).

Nie od rzeczy byłoby chyba teraz zapytać o to, czy i jaki oddźwięk w świe-
cie nauki wywołała rozprawa Stefana Błachowskiego z roku 1917. Mimo że jej 
autor powołuje się na prace ówczesnych czołowych przedstawicieli psychologii 
europejskiej, głównie niemieckiej, nie mógł przecież liczyć na rozgłos światowy, 
skoro książka była napisana w jego języku ojczystym. A jak było w Polsce? 
Za życia Błachowskiego Nastawienia i spostrzeżenia zostały zauważone przez 
dwóch psychologów. Już w roku 1919 na łamach redagowanego przez Kazimierza 
Twardowskiego „Ruchu Filozoficznego” (V, 1, 7–8) ukazała się krótka recen-
zja sprawozdawcza rozprawy habilitacyjnej Błachowskiego pióra Mieczysława 
Kreutza (1893–1971), psychologa na Uniwersytecie Lwowskim. Jednak jej autor 
poprzestał wyłącznie na ogólnym opisie treści książki.

Ponad 30 lat później praca Błachowskiego doczekała się uznania – co ciekawe – 
u przedstawiciela psychologii materialistycznej, Tadeusza Tomaszewskiego29, 
41-letniego profesora nadzwyczajnego psychologii i  kierownika Katedry 
Psychologii Ogólnej na Uniwersytecie Warszawskim, przejętej w roku 1949 po 
Władysławie Witwickim (1878–1948). W dniach 10–11 kwietnia 1951 roku odby-
wała się w Warszawie II Ogólnopolska Konferencja Pedagogów i Psychologów. 
W pierwszym dniu jej obrad Tomaszewski wygłosił referat pt. Kryzys meto-
dologiczny w psychologii. Po dodaniu przypisów rozwijających niektóre myśli 
oraz odpowiedzi na głosy w dyskusji referat ukazał się rok później drukiem 
w pierwszym numerze inaugurującego swoją powojenną działalność „Przeglądu 
Psychologicznego”. Nie mogło być odpowiedniejszego miejsca dla tego artykułu 
niż łamy nowego czasopisma psychologicznego, które:

[…] podejmując wskazania I Kongresu Nauki Polskiej, pragnie w jak naj-
szerszym zakresie przyczynić się do włączenia pracy naukowej polskich 
psychologów do wielkich zadań związanych z budownictwem socjalizmu 
w naszym kraju, z realizacją planu 6-letniego i z procesem przekształcania 
się naszego narodu w naród socjalistyczny. (Od Redakcji, 1952, s. III–IV30)

29	 Jeszcze w roku 1963 Tomaszewski (1910–2000) przypominał, że na jego własny sposób my-
ślenia najsilniej wpłynęły materializm dialektyczny i pawłowizm (Tomaszewski, 1963, s. 6).

30	 Wprawdzie w przywołanym numerze „Przeglądu Psychologicznego” z jakichś tajemniczych 
powodów nie zamieszczono stopki redakcyjnej, jednak nie jest żadną tajemnicą, że jego 
redaktorem naczelnym był Stefan Błachowski. Jest bardzo prawdopodobne, że treść przed-
słowia (Od Redakcji) była upozorowanym wyrazem jego wejścia w kompromis między nim 
a urzędową cenzurą, a może nawet autocenzurą zespołu redakcyjnego.
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Bezpośredniej przyczyny kryzysu metodologicznego w psychologii powojen-
nej Tomaszewski upatrywał w bankructwie metody testów i metody introspekcji. 
Tradycyjna koncepcja introspekcji, uchodząca w psychologii burżuazyjnej za 
metodę podstawową, jest jego zdaniem „zgodna z ogólnym duchem psychologii 
burżuazyjnej, […] istotnie abstrahuje […] zupełnie od przedmiotów obiektyw-
nych i […] to właśnie jest jej słaba strona, która czyni ją bezradną wobec nowej 
problematyki psychologicznej” (Tomaszewski, 1952, s. 28, przypis 11; por. Zeidler, 
2008, s. 132–133). Jednak – jak przyznaje Tomaszewski:

W praktyce psychologowie bardzo często odstępowali od konsekwen-
tnych pozycji introspekcyjnych, tak samo jak behawioryści w konkretnych 
badaniach nie zawsze umieli utrzymać się na stanowisku konsekwen-
tnie behawiorystycznym. Tej niekonsekwencji zawdzięczamy, że i jedni 
i drudzy zdołali mimo swoich zasad ogólnych odkryć niemało cennych 
prawidłowości o wartości obiektywnej. Ale obecne nasze zadania tak silnie 
związane są z koniecznością poznawania rzeczywistości obiektywnej, że 
nie możemy już polegać tylko na niekonsekwencjach badaczy, lecz musimy 
odrzucić wyraźnie takie zasady ogólne, przy których wartościowe wyniki 
są możliwe jedynie wtedy, gdy badacz sprzeniewierzy się swoim własnym 
zasadom. (Tomaszewski, 1952, s. 30–31, przypis 12)

I kontynuuje:

Konfrontując przedstawiony tu pogląd z naszą literaturą psychologiczną, 
znalazłem jedno zdanie teoretyczne, do którego można by pogląd ten 
nawiązać. Zdanie to [jest] zawarte w pracy prof. S. Błachowskiego pt. 
Nastawienia i spostrzeżenia na str. 64. Brzmi ono następująco: „Analiza 
spostrzeżenia przedmiotów psychicznych musi uwzględnić także stosunek 
tychże do przedmiotów fizycznych, a tem samem poniekąd także same 
przedmioty fizyczne”. Użyte tu wyrażenie „spostrzeżenie przedmiotów 
psychicznych” znaczy tyle co poznawanie własnych zjawisk psychicznych. 
Autor twierdzi zatem wyraźnie, że poznawanie zjawisk psychicznych 
wymaga znajomości tych przedmiotów fizycznych, do których te zjawiska 
psychiczne się odnoszą.
	 Jest to dość wyjątkowe zdanie nie tylko w polskiej literaturze, ale – 
o ile mi wiadomo – także i w literaturze światowej. Tkwi ono samotnie 
w świadomie (choć nie całkiem konsekwentnie) materialistycznej [wy-
różnienie R.S.] rozprawie prof. Błachowskiego z roku 1917 niezauważone 
przez psychologów i niepodejmowane więcej nawet przez samego autora. 
Małe ziarno polskiej psychologicznej tradycji postępowej, któremu czas 
najwyższy pozwolić się rozwinąć. […] Przedmiotowość jest tak samo 
istotną cechą działania jak i procesów psychicznych. (Tomaszewski, 1952, 
s. 31–32)
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Wprawdzie trudno mi się zgodzić z uznaniem przez Tomaszewskiego roz-
prawy Błachowskiego z 1917 roku za „świadomie (choć nie całkiem konsekwen-
tnie) materialistyczną” (por. Stachowski, 2011), nie sposób jednak nie przyznać 
mu racji wtedy, gdy mówi, że temu małemu ziarnu polskiej psychologicznej 
tradycji postępowej czas najwyższy pozwolić się rozwinąć. Jakkolwiek nie było 
mu dane rozwinąć się na gruncie polskiej myśli psychologicznej, to przynaj-
mniej – wbrew pesymizmowi Tomaszewskiego – nie zostało przecież przez 
psychologów zignorowane.

Niemal pół wieku później, już po śmierci autora Nastawień i  spostrze-
żeń, Bolesław Hornowski (1914–1983), od 1948 roku współpracownik Stefana 
Błachowskiego w Katedrze Psychologii Uniwersytetu Poznańskiego, napisze: 
„Rozważania zawarte w tej rozprawie mają swój sens i znaczenie obecnie, 
szczególnie gdy o nastawieniach mówimy w sensie «postaw», co znane jest np. 
w angielskiej terminologii psychologicznej jako attitude lub set” (Hornowski, 
1963, s. 16). Do książki Błachowskiego nawiąże ponownie pod koniec ubiegłego 
wieku, nie rozwijając swojej myśli, Zygmunt Zimny (1923–2012), dawny uczeń 
Stefana Błachowskiego w Poznaniu. W jednej ze swoich prac poświęconych 
psychologiczno-filozoficznym podstawom współczesnej matematyki, w roz-
dziale omawiającym klasyczną i atrybutywistyczną aksjomatykę teorii zbiorów 
Zimny (1996, s. 108) napisze: „sytuacja zadaniowa jest spostrzegana na skutek 
nastawienia i odpowiednich spostrzeżeń szczegółowych wynikających z posta-
wionego celu (Błachowski S., 1917)”.

Można tylko żałować, że nie licząc tych znanych mi jednostkowych odniesień 
do rozprawy Błachowskiego z 1917 roku, nie odcisnęła się ona na rodzimej myśli 
psychologicznej. A była przecież z jednej strony wyrazem sprawności naukowej 
autora (nie zapominajmy, że zaczął on ją pisać z dala od rodzinnego kraju zimą 
1914 roku w okolicznościach nader niesprzyjających pracy naukowej, do tego 
jeszcze pracy przerwanej służbą wojskową), z drugiej stanowiła trwałe dobro 
nauki (rozprawą tą Błachowski włączał się w przewodni nurt badań ówczesnej 
psychologii europejskiej, głównie niemieckiej).

Ku ideałowi dalekiej przyszłości psychologii

U schyłku życia Stefan Błachowski zastanawiał się jeszcze, czy zrobił dobrze, 
obierając drogę naukową. Na wybór drogi życiowej prowadzącej przez do-
świadczenia Wielkiej Wojny nie miał żadnego wpływu. Jednak na każdej z tych 
dróg pozostał wierny wybranej przez siebie psychologii. Niemal w przededniu 
I wojny światowej napisał:

Dwa są jednak cele, których osiągnięcie – poza czysto naukową tendencyą 
poznania – stanowi ideał dalekiej przyszłości psychologii: poznanie siebie 
samego i poznanie drugich. […] Ze zrozumienia siebie samego wyniknie 
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wyrozumiałość dla drugich. A w niej tkwi początek sprawiedliwszej oceny 
uczynków i łatwiejszego współżycia w rodzinie i społeczeństwie. Wielka 
ilość nieporozumień i zwad powstaje na tle nieuwzględnienia właściwości 
duchowych bliźnich, a nieuwzględnienie tychże właściwości częstokroć 
nie jest objawem złej woli, lecz tylko braku zrozumienia i wyrozumiałości. 
(1912, s. 266–267)

Powyższy tekst, powstały na „wygnaniu getyngeńskim”, ujrzał światło 
dzienne w kraju rodzinnym jego autora w miesięczniku kulturalnym dla mło-
dzieży „Filareta” dwa lata przed Wielką Wojną. Wojną, w której nie było ani wy-
rozumiałości dla drugich, ani sprawiedliwszej oceny ich uczynków, za to niemało 
nieporozumień i zwad. Tymczasem Błachowskiemu nadarzyła się sprzyjająca 
okazja do wykazania się we własnym życiu owym „zrozumieniem i wyrozu-
miałością dla drugich”, a dostarczył jej sam promotor jego rozprawy doktorskiej 
w Getyndze. Z drugiej strony wspominany już tutaj Tadeusz Zaworski ze swoich 
czasów studenckich w latach 1927–1931 zapamiętał, że „Profesor dużo opowiadał 
[…] o swej przygodzie doktorskiej w Getyndze” (Zaworski, 1994, s. 5). Co więc 
takiego wydarzyło się w tej fazie życia Błachowskiego „naprawdę nieprzyjem-
nej” – jak to sam określił w liście do Twardowskiego z Getyngi 12 września 
1912 roku? Wróćmy zatem raz jeszcze do tamtych chwil.

Przedmiotem badań rozpoczętych przez Błachowskiego w roku 1909, po 
przyjeździe na Uniwersytet w Getyndze, stały się zjawiska kontrastu, a w szcze-
gólności rola pól kontrastujących, które miały stanowić treść planowanej przez 
niego rozprawy doktorskiej. Ukończoną rozprawę wręczył swojemu promoto-
rowi, profesorowi Müllerowi, 15 lipca 1912 roku, licząc na to, że będzie mógł 
zdać doktorat jeszcze w roku akademickim 1911/1912 (dobiegającym już końca). 
Jednak ku jego wielkiemu zaskoczeniu i wewnętrznemu sprzeciwowi, nazajutrz 
po złożeniu przez Błachowskiego egzemplarza rozprawy Müller zwrócił mu 
go. Argumentację promotora Błachowski przytacza następująco: „że w tem 
półroczu nie może jej już z powodu braku czasu przeczytać, że więc czekać 
muszę do półrocza następnego”31. Z nutą goryczy pisze więc dalej do swojego 
Mistrza we Lwowie:

Że mię cała ta sprawa niezmiernie przygnębiła, jest zapewne rzeczą na-
turalną. Ale pewna gorycz przymieszała się do tego na myśl, że Prof. M. 
z tego powodu pracy nie chciał teraz czytać, że pisałem jej [sic!] nie radząc 
się jego, nie prosząc o jego pomoc. Wiedziałem wprawdzie, że Prof. M. 
chętnie widzi, jeśli uczniowie jego w każdej drobnostce się do niego od-
noszą; jest tu parę pań, które o psychologii mniej wiedzą niż u nas dobry 
uczeń VIII kl. gimn., a mimo to mieć będą dobre wydrukowane prace. Ale 
właśnie tego rodzaju praca zmusza mię do opozycji, choćby tylko wobec 
siebie samego. Skutek jest jednak ten, że tracę na tym pół roku czasu. Nie 

31	 List Błachowskiego do Twardowskiego pisany w Getyndze, datowany na 30 lipca 1912 roku.
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wiem, jak Szanowny Pan Profesor na kwestię tę się zapatruje. Ale proszę 
łaskawie zważyć, że gdybym się był wdawał – wie hier üblich – w pertrak-
tacje z Prof. M. byłbym stracił prawo nazwania mej pracy samodzielną, 
choćby wobec siebie samego. A przecież tylko na tym mi zależy.

Pół roku po zawodzie, jaki go spotkał ze strony promotora, 23 stycznia 
1913 roku Błachowski zwraca się z wnioskiem do władz uczelni o dopuszczenie 
do egzaminu doktorskiego. Do wniosku dołącza pracę doktorską wraz z prośbą 
o uznanie egzaminu z psychologii za główny przedmiot przewodu doktorskiego, 
egzaminów z fizyki oraz z filozofii natomiast – za rygory (i przedmioty) uzupeł-
niające (por. Głombik, 1999, s. 94). Okazało się, że Müller znalazł jednak pod ko-
niec lutego czas nie tylko na przeczytanie rozprawy (czyżby za wstawiennictwem 
Kazimierza Twardowskiego?), lecz także na jej zrecenzowanie z ogólną oceną 
zadowalającą (idoneum) (por. Głombik, 1999, s. 94). Praca doktorska została 
ogłoszona drukiem jeszcze w tym samym roku32. Egzamin ustny z psychologii 
(Georg Müller) oraz z fizyki (Eduard Riecke) i filozofii (Heinrich Maier) odbył 
się 5 marca 1913 roku i zakończył oceną cum laude (por. Głombik, 1997, s. 150). 
Tym samym dobiegł końca bez mała czteroletni (od „Michała” 1909 do wiosny 
1913) pobyt Stefana Błachowskiego w Getyndze. Opuszczał ją – mimo że „cała 
ta sprawa niezmiernie go przygnębiła” – już jako dwudziestoczteroletni doktor 
filozofii w zakresie psychologii, filozofii i fizyki.

Przedtem jednak zdobędzie się jeszcze na bezinteresowny gest zrozumienia 
i wyrozumiałości dla drugich33. Nie zważając na to, jak bardzo mu zależało 
na tym, żeby nie „stracić prawa do nazwania swojej rozprawy doktorskiej sa-

32	 Studien über den Binnenkontrast. J.A. Barth in Leipzig: Göttingen 1913, s. 43. Także odbitka 
w: Błachowski, S. (1913). Studien über den Binnenkontrast. Zeitschrift für Sinnesphysiologie 
(rozdz. II. Abteilung der Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane), 
47(4/5), 291–330. Rozprawa Błachowskiego z roku 1913 nie tylko nie poszła w zapomnienie, 
lecz także powołują się na nią dzisiaj niektórzy badacze (patrz na przykład: Westheimer, G. 
(1967). Spatial interaction in human cone vision, Journal of Physiology, 190, 139–154); Malania, 
M., Herzog, M.H. i Westheimer, G. (2008). Grouping of contextual elements that affect vernier 
thresholds, Journal of Vision, 7(2), 1–7.

33	 Warto przy okazji wspomnieć o jeszcze jednym, aczkolwiek późniejszym przykładzie takiej 
postawy Stefana Błachowskiego. W roku 1955, kiedy to w kręgach partyjnych narodziła się 
myśl o wyborze patrona Uniwersytetu Poznańskiego, na Radzie Wydziału Filozoficzno-
‑Historycznego w dniu 10 listopada prof. Janusz Pajewski (1907–2003) zaproponował Adama 
Mickiewicza. „Prof. Stefan Błachowski, «wielka w uczelni powaga», tak ustosunkował się 
do propozycji prof. Pajewskiego: «Myśl ta jest bardzo mądra i niezwykle sympatyczna»” 
(Trzeciakowski, 1994, s. 481). Wprawdzie na posiedzeniu Senatu 12 dni później kandydatura 
ta nie spotkała się z powszechnym poparciem, ale po burzliwej, ostrej, obfitującej w liczne 
starcia dyskusji ostatecznie przeszła znakomitą większością głosów i w dniu 31 grudnia 
1955 roku została zatwierdzona przez Radę Ministrów. „Uzyskanie takiego patrona” – przy-
pomina Lech Trzeciakowski (1994, s. 481) – „było w owych czasach wyjściem, które uznać 
należy za najszczęśliwsze z możliwych. Oddawały to słowa prof. Błachowskiego, który 
w rozmowie z obecną na uroczystościach [11 lutego 1956 roku odbyła się z tej okazji uroczysta 



94	 RYSZARD STACHOWSKI [24]

modzielną, choćby wobec siebie samego”, napisze w jej zakończeniu: „Jest mi 
niezmiernie miło wyrazić mojemu wielce szanownemu Nauczycielowi Panu 
Prof. G.E. Müllerowi serdeczne podziękowanie za wielostronne inspiracje i da-
leko idącą życzliwość, bez których ta praca zapewne nigdy by nie powstała” 
(Błachowski, 1913, s. 330; tłumaczenie i wyróżnienie R.S.). Można by ten komple-
ment poczytać za zwyczajowy gest kurtuazji ze strony młodego doktora, który 
mógł nareszcie wrócić z „wygnania getyngeńskiego”, gdyby nie jego wewnętrzne 
przekonanie wyrażone w poniższym fragmencie:

Dusza człowieka jest oceanem bajecznych głębi i […] to, co z niej uchwycić 
zdołamy, jest jakby fale, które tylko migotają na powierzchni. W głębi 
zaś tego oceanu dokonują się przemiany, o których wieść dochodzi do 
świadomości w postaci mglistych przeczuć, bezprzedmiotowych tęsknic 
i marzycielskich snów. Jest w każdej duszy człowieczej coś, co jest źródłem 
jej uroku: jej odrębna indywidualność. A tej we formułki ogólne badacza, 
mozołem pracy stworzone, ująć nie sposób. (Błachowski, 1912, s. 268)
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