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ART YKUŁY

Adam Grzegorzyca

STWORZONA NATURA STWARZAJĄCA W SYSTEMIE 
FILOZOFICZNYM JANA SZKOTA ERIUGENY

Streszczenie. Eriugena przyjmuje, że drugą formą podziału Natury jest stworzona na-
tura stwarzająca (przyczyny prymordialne), której źródłem jest Mądrość Niestworzonej 
Natury Stwarzającej (Boga). Tą Mądrością jest Syn Boży (Logos). Poza Bogiem w sensie 
absolutnym nic nie istnieje, więc Logos jest źródłem stworzenia. W Logosie Bóg powołał 
do istnienia przyczyny, z których, dzięki działaniu Ducha Świętego, zaistniało stworzenie. 
Eriugena dostrzega fundamentalną różnicę pomiędzy ontologicznym istnieniem przyczyn, 
a ich epistemologicznym ujęciem przez ludzką naturę, która wnioskuje o przyczynach 
na podstawie ich skutków. Ludzki intelekt dostrzega wśród przyczyn pewien porządek, 
który jednak w swej istocie nie istnieje. Kontemplując przyczyny, ludzki intelekt tworzy 
porządki i schematy, aby próbować coś orzec o przyczynach, które są wieczne i stworzone 
jednocześnie. Stworzenie jest teofanią Bożej Mocy. Różnorodność teofanii nie wpływa 
na absolutną jedność i prostotę Bożej Mocy. Teofania staje się dostępnym aspektem nie-
dostępnej dla ludzkiego intelektu wiedzy o niepoznawalnym, w sensie absolutnym, Bogu. 
Stworzenie zaistniało dzięki Bożej Dobroci, która jest niepoznawalna dla ludzkiego intelektu 
i dla jakiegokolwiek intelektu, więc została nazwana Nicością. Dzięki Bogu człowiek może 
poznawać teofanie i zbliżać się do Stwórcy. Ludzka immanencja może kontemplować boską 
transcendencję. Filozofia Eriugeny zostaje wsparta biblijną egzegezą, ponieważ stworzony 
wszechświat i Biblia to dary, które mogą poprowadzić człowieka do kontemplacji, stano-
wiącej zapowiedź powrotu do Stwórcy. Stworzona natura stwarzająca zaistniała jednym 
aktem jako prosta i doskonała. Dla dobra ludzkiego intelektu ten akt został przedstawiony 
w Księdze Rodzaju jako pewien proces, w którym uczestniczy cała Trójca Święta. Eriugena 
przyjmuje, że biblijny opis stworzenia został dany ludzkiej naturze, aby ta mogła choćby 
w bardzo niewielkiej części zrozumieć wielką Mądrość i Dobroć Boga. Jan Szkot przyjmuje, 
że ten wielki dar, którym jest biblijny opis stworzenia, wymaga szczegółowej egzegezy 
i dlatego ją podejmuje.

Słowa kluczowe: Jan Szkot Eriugena; Bóg; Natura; przyczyny prymordialne; człowiek; 
stworzenie; egzegeza. 

1. Wstęp. 2. Istota i porządek Stworzonej Natury Stwarzającej. 3. Stworzona Natura Stwarzająca 
i stworzenie wszystkiego z niczego. 4. Stworzona Natura Stwarzająca w ujęciu egzegetycznym. 
5. Zakończenie.
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1. WSTĘP

Jan Szkot Eriugena wszystko, co istnieje, określa niezdefiniowanym 
przez siebie pojęciem natura, którą dzieli na Niestworzoną i stwo-
rzoną. Niestworzona Natura to Bóg. Stworzona natura to przyczyny 
prymordialne1 i natura ludzka. W wyniku tak przeprowadzonego 
podziału wszystkiego system filozoficzny Eriugeny zakłada istnienie: 
1. Niestworzonej Natury Stwarzającej (Bóg-Stwórca); 2. Stworzonej 
Natury Stwarzającej (przyczyny stworzenia); 3. stworzonej natury 
niestwarzającej (natura ludzka); 4. Niestworzonej Natury Niestwa-
rzającej (Bóg po powrocie stworzenia).

Źródłem stworzonej natury stwarzającej jest Mądrość Niestwo-
rzonej Natury Stwarzającej, a więc Mądrość Boga. Ta Mądrość 
to odwieczny Syn Boży – Logos – Słowo Boże. W Logosie sytuują się 
przyczyny prymordialne, które stanowią stworzoną naturę stwarza-
jącą. Eriugena uważa, że poza Bogiem, w sensie właściwym, nic nie 
istnieje, więc odwiecznym Logosem jest Bóg Jezus Chrystus, będący 
źródłem całego stworzenia. Wszystko, co istnieje, zostało poprzez 
przyczyny ustanowione przez Boga Ojca w Bogu Synu – Słowie 
Bożym, co Eriugena wyraża następująco: „A zatem powiedz proszę, 
co rozumiesz, gdy słyszysz Boże słowa: »Na początku stworzył Bóg«. 
Nic innego nad to, co ustaliliśmy: że Ojciec w swoim Słowie wszystko 
uczynił. Kiedy bowiem słyszę »Bóg«, to myślę o Bogu Ojcu, a kiedy 
słyszę »Początek«, rozumiem Boga-Słowo” (Eriugena, 2010a, 127 
i 126)2. Wszystko zostało uczynione jednym aktem w Słowie-Logosie 

	 1	 Wyrażenie „przyczyny prymordialne” stanowi odpowiednik łacińskiego zwrotu causae 
primordiales, który można również doprecyzować jako „pierwotne przyczyny wzorcze”. 
W niniejszym opracowaniu zastosowano wyrażenie „przyczyny prymordialne” z uwagi 
na fakt, iż w swoim tłumaczeniu Periphyseonu posłużyła się tym wyrażeniem znawczyni 
myśli średniowiecznej prof. Agnieszka Kijewska.

	 2	 „Dic itaque, quaeso, quid intelligis, quando theologiam dicentemaudis: »In principio fecit 
deus«. Nil aliud nisi quod inter nos convenerat, patrem in verbo sou omnia fecisse. Dum 
enim deum audio, deum patrem cogito; dum principium, intelligo deum verbum” (Eriugena, 
1997, 556B).
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poprzez ustanowienie w Nim przyczyn, które stanowią Stworzoną 
Naturę Stwarzającą. Ta Natura jest bezpośrednią przyczyną stwo-
rzenia poprzez działanie Ducha Świętego, który, według Eriugeny, 
jest sprawcą tego, że ustanowione w Logosie przyczyny mogą przejść 
w swoje skutki (Eriugena, 2010a, 121)3. Eriugena przyjmuje, że Bóg 
Ojciec zradza Boga Słowo – Syna – Logos, ustanawia w Nim przy-
czyny prymordialne, a Duch Święty rozdziela je w skutki.

Niniejsze opracowanie jest próbą wskazania na problem stworzonej 
natury stwarzającej w kontekście istoty i porządku tej formy natury, 
stworzenia wszystkiego z niczego oraz jej egzegetycznego ujęcia. 
Sam Jan Szkot dostrzegał istotny wymóg spójności swego systemu 
z zapisem biblijnym, analizą stworzenia, nauką Ojców Kościoła oraz 
z zasadami, którymi powinien kierować się ludzki intelekt. Eriugena 
odnosi się do trzech wymienionych kwestii w sposób adekwatny do 
swej epoki, uznając jednocześnie ich znaczenie jako wymagających 
stosownej refleksji. Na uwagę zasługuje również metoda weryfikacji 
zaproponowanej przez Eriugenę koncepcji, która domaga się zgodno-
ści zaproponowanego rozwiązania z zapisem biblijnym, z wynikami 
badań rzeczywistości stworzonej, z logiką oraz koncepcjami Ojców 
Kościoła.

2. ISTOTA I PORZĄDEK STWORZONEJ NATURY STWARZAJĄCEJ 

Prowadząc rozważania nad Stworzoną Naturą Stwarzającą, Eriugena 
zwraca uwagę na różnicę, jaka zachodzi pomiędzy ontologicznym 
istnieniem przyczyn, a ich epistemologicznym ujęciem przez naturę 
ludzką. Różnica ta posiada charakter zasadniczy. Człowiek może 
wnioskować o przyczynach na podstawie ich skutków, co powoduje, 
że można z jednej strony zastanawiać się nad relacją, jaka zacho-
dzi pomiędzy przyczynami, a ich źródłem i partycypacją przyczyn 
w tym źródle, a z drugiej strony nad ewentualnym porządkiem wśród 

	 3	 Eriugena, 1997, 554A-B.
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przyczyn, choć Jan Szkot wskazuje, że ów porządek jest układem wy-
wnioskowanym na potrzeby ludzkiego poznania i powstał za sprawą 
tego poznania. To powoduje, że nie dotyczy samej istoty przyczyn 
w sensie ontologicznym, bo w tym sensie żaden porządek przyczyn 
ludzkiemu poznaniu jest niedostępny. Eriugena uważa, że w swej on-
tologicznie ujmowanej istocie przyczyny są czymś jednym i prostym, 
a tam gdzie zachodzi absolutna jedność i prostota, tam dodatkowe 
porządki są zbędne. To, co można nazywać porządkiem przyczyn, 
powstało z ich kontemplacji przez ludzki umysł, który, analizując 
przyczyny, układa je w pewien schemat – porządek, aby móc coś 
pewnego o przyczynach powiedzieć. Ten porządek nie pochodzi od 
samych przyczyn, lecz pochodzi od ich analizy, poprzedzonej ana-
lizą ich skutków: „A owe przyczyny ujęte w sobie samych są czymś 
jednym, prostym i nie są określone czy oddzielone od siebie wza-
jemnie jakimś poznanym przez kogoś porządkiem, gdyż podlegają 
mu jedynie w swoich skutkach” (Eriugena, 2010b, 65-67 i 64-66)4. 

Wychodząc naprzeciw ludzkiemu pragnieniu poznania, Eriu-
gena proponuje rozważanie skutków przyczyn, aby na tej podstawie 
wnioskować o samych przyczynach. Jan Szkot proponuje analogiczne 
rozwiązanie do tego, które zastosował przy rozważaniach, dotyczą-
cych Niestworzonej Natury Stwarzającej. Wówczas wnioskował 
o Bogu na podstawie stworzenia, natomiast przy Stworzonej Naturze 
Stwarzającej proponuje wnioskować o przyczynach na podstawie 
ich skutków. W celu właściwego wnioskowania Eriugena propo-
nuje rozeznanie porządku stworzenia, a dokładniej ustanowienia 
stworzonej natury stwarzającej przez Niestworzoną Naturę Stwa-
rzającą – Boga-Stwórcę. Ów porządek jest więc porządkiem ustano-
wienia przez Naturę pierwszą Natury drugiej. Eriugena proponuje, 
aby przed rozważeniem skutków przyczyn podjąć próbę poznania 

	 4	 „Ipsae siquidem primae causae in se ipsis unum sunt et simplices nullique cognito ordine 
diffinitae aut a se invicem segregatae; hoc enim in effectibus suis patiuntur” (Eriugena, 
1999, 624A).
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ich naturalnego porządku: „Do tej pory mówiliśmy o nich, jak są-
dzę, w sposób chaotyczny i niewyróżniony. A przecież, jeśli się nie 
mylę, będzie niemałą pomocą dla tych, którzy szukają doskonałego 
poznania przyczyn i ich skutków, jeśli najpierw wyraźnie ukaże się 
naturalny porządek, w jakim zostały one ustanowione przez Stwórcę” 
(Eriugena, 2010b, 59 i 58)5. 

Przyczyny zostały ustanowione w Logosie – Bożym Słowie, które 
nie jest stworzone, lecz jest zrodzone, więc w sposób naturalny po-
jawia się problem relacji przyczyn do Logosu. Przyczyny nie są tak 
zrodzone, jak Logos (poza czasem), lecz jednocześnie są ustanowione 
w Logosie od zawsze, ponieważ powstały wraz z czasem. Najistotniej-
szym jednak faktem, który przemawia za tym, że przyczyn nie można 
w pełni zrównać z Bogiem i ze zrodzonym Słowem – Logosem jest 
fakt, że Bóg nie posiada swej przyczyny, a przyczyny zostały usta-
nowione przez Boga, więc nie istnieją same przez się, lecz za sprawą 
swej przyczyny, czyli za sprawą Niestworzonej Natury Stwarzającej. 
Różnica pomiędzy istnieniem Natury pierwszej i Natury drugiej jest 
w opisanym kontekście, zwłaszcza na płaszczyźnie ontologicznej, 
różnicą fundamentalną. Natomiast w kontekście ludzkich możliwości 
poznawczych zarówno Natura pierwsza, jak i Natura druga prawie 
jednakowo wymykają się pewnemu poznaniu przez ludzką naturę. 

Przyczyny to ustanowione przez Boga w Logosie idee, pierwotne 
wzory, Boże chcenia i przeznaczenia (Eriugena, 2010b; por. Kijewska, 
1999, 11), i już więcej nic w rzeczywistości duchowej i materialnej nie 
powstaje, ponieważ wszystko, co zostało do rzeczywistości przez 
Boga dopuszczone, zostało ustanowione w zrodzonym Logosie, 
a więc poza czasem i  jakąkolwiek przestrzenią (Eriugena, 2010a, 
309)6. Nic nie może być, czego Bóg nie ustanowił w przyczynach. 

	 5	 „Adhuc enim mixtim indistincteque introductas esse arbitror. Nam in fallor, ad earum 
effectuumque suorum perfectam notitiam non mediocre auxilium quaerentibus praesta-
bit, si prius naturalis ordo, quo a creatore conditae sunt, luculenter patefactus fuerit” 
(Eriugena, 1999, 622B).

	 6	 Eriugena, 1997, 616B-C.
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Nic nie może się stać, czego Natura pierwsza nie ustanowiła w Na-
turze drugiej. W ten sposób w sferze przyczyn Natura pierwsza do-
konała jednym aktem dzieła kreacji. W Naturze drugiej Bóg jednym 
aktem rozpoczął i ukończył swe dzieło, które wówczas zaistniało jako 
doskonałe. To jest istotna racja tłumacząca, dlaczego natura druga 
(sfera idei) jest stworzona i stwarzająca: wyczerpuje ona sens creatio 
ex nihilo. Nie można tu oczywiście mówić o jakimkolwiek procesie, 
ponieważ wszystko stało się jednym aktem poza czasem i przestrze-
nią. Doskonałe dzieło byłoby początkiem i końcem działania Boga, 
gdyby nie błąd (grzech) człowieka. 

Eriugena przyjmuje, że przyczyny są jednocześnie wieczne i stwo-
rzone, a relacja, która zachodzi pomiędzy Bogiem i światem, posiada 
typowo poznawczy charakter. Stwarzając rzeczy, Bóg poznaje rzeczy. 
Wszystko zostało poznane przez Boga, zanim zostało stworzone, 
a stworzone zostało tylko to, co zostało przed stworzeniem przez 
Boga poznane. Przyczyny zostały ustanowione w Logosie, o którym 
Jan Szkot mówi: „Przeto Syn Boży jest duchem, czyli pojmowaniem 
wszystkich rzeczy. On sam bowiem, zgodnie z tym, co mówi święty 
Augustyn, jest pojmowaniem wszystkich rzeczy, a nawet [jest On] 
wszystkim” (Eriugena, 2000a, 78-79). Bóg obejmuje wszystkie rzeczy 
swoją Mocą. Boża Moc, według Eriugeny, zdołała poznać w sobie 
wszystko, co zaistniało prawdziwie, a poza Nią nic nie zaistniało 
prawdziwie. Wszystko, co zaistniało prawdziwie, zostało objęte Mocą 
i stanowi Moc. O wielu rzeczach mówi się, że istnieją, ponieważ są 
teofaniami Mocy i dzięki temu orzeka się o nich byt. „I w taki spo-
sób Bóg jest wszystkim, co prawdziwie istnieje, ponieważ On sam 
czyni wszystko i staje się we wszystkim, jak mówi święty Dionizy 
Areopagita” (Eriugena, 2010b, 95 i 94)7. Wszystko, co zostało stwo-
rzone, wcześniej zaistniało w świadomości Boga, nazwanej mocą. 
Ta moc jest siłą sprawczą, która realizuje własne skutki. Dzieje się 

	 7	 „Deus est itaque omne quod vere est, quoniam ipse facit omnia, et fit in omnibus, ut ait 
sanctus Dionysius Ariopagita” (Eriugena, 1999, 633A).
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tak, ponieważ dla Boga chcenie, widzenie, działania i poznawanie 
oznaczają to samo. Moc, choć wydaje się zróżnicowaną, jest w swej 
istocie niepartycypowalna, niezróżnicowana i prosta, i  jako taka 
stanowi substancję zróżnicowanych bytów. Różnorodność skutków 
sprawia, że sama moc jawi się jako różnorodna, lecz jest to tylko 
ludzkie mniemanie. 

Stworzenie, które zostało ustanowione w przyczynach, w Logosie, 
świadczy o porządku Bożej Mądrości. Ta funkcja zaświadczania 
powoduje, że stworzenie jest Bożą teofanią, rozumianą jako dostępny 
w określonej mierze dla ludzkiego poznania aspekt niedostępnego 
dla ludzkiego poznania Boga. Podejmując próbę wyjaśnienia tego 
problemu, Eriugena pisze o dostępnym aspekcie niedostępnego Boga, 
przytaczając następujące określenia: pojawianie się tego, co niejawne; 
objawianie się tego, co ukryte; ujęcie tego, co niepojęte; zrozumienie 
niepoznawalnego; materia tego, co duchowe (Eriugena, 2010b, 95)8. 
Według Eriugeny piękna analogia dostępnego aspektu niedostęp-
nego Boga została ukryta przez Stwórcę w ludzkiej naturze, w której 
działa niepojęty i niewidzialny ludzki intelekt, a skutki tego działania 
ujawniają się często w postaci materializujących się liter, wyrazów, 
dźwięków, znaków czy gestów (Eriugena, 2010b, 97)9. Wyjaśniając 
problem materializowania się tego, co nie materialne w Komentarzu 
do Ewangelii Jana, Eriugena pisze: „Głos jest zaiste tłumaczem ducha 
(animus). Wszystko to, co duch najpierw wewnątrz siebie w sposób 
niewidzialny myśli i porządkuje, to w sposób dostępny zmysłom 
wyraża za pośrednictwem głosu w uszach słuchaczy” (Eriugena, 
2000, 78). Jan Szkot odwołuje się do ludzkiego intelektu, ponieważ 
w mocy uczestniczą aniołowie i ludzie, czyli stworzenia obdarowane 
intelektem i rozumem. Intelekt ludzki pragnie zrozumieć mnogość 
przyczyn, gdy ujmuje te przyczyny od strony stworzenia, a więc od 
strony skutków, a jednocześnie, pouczony o jedności ustanowionych 

	 8	 Eriugena, 1999, 632D-633A.
	 9	 Eriugena, 1999, 633B-D.
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przyczyn w Logosie, podejmuje próbę odtworzenia, wyobrażenia 
tej pierwotnej jedności i wówczas powstaje porządek przyczyn. Ten 
porządek pochodzi nie z obiektywnej struktury rzeczywistości, lecz 
od ludzkiego intelektu. 

Bezpośrednim źródłem Stworzonej Natury Stwarzającej jest nie-
skończona Niestworzona Natura Stwarzająca, zatem Natura druga 
również posiada atrybut nieskończoności, choć oczywiście wygenero-
wany przez intelekt ludzki porządek nie sięga do istoty tego atrybutu. 
Przyczyny sięgają w nieskończoność, ponieważ nieskończona jest 
ich przyczyna. Eriugena analizuje przyczyny zgodnie z porządkiem, 
według którego pierwszą z przyczyn jest dobro, ponieważ jest ono dla 
stworzonych rzeczy źródłem istnienia. Drugą z przyczyn jest istota 
lub byt: „A ponieważ pierwszym ujęciem najwyższej i prawdziwej 
Natury jest to, które ujmuje ją jako najwyższą i prawdziwą Dobroć, 
drugim zaś to, które ujmuje ją jako najwyższą i prawdziwą Istotę, 
to całkiem słusznie istota-sama-przez-się zajmuje drugie miejsce 
wśród przyczyn. A skoro jest ona pierwszym uczestnictwem w naj-
wyższej i prawdziwej Istocie, to wszystko, co idzie po niej, przez 
uczestnictwo w niej otrzymuje byt, i dlatego jest nie tylko dobre, ale 
istniejące” (Eriugena, 2010b, 61 i 60)10. 

Chrześcijański neoplatonizm przyjął doktrynę stworzenia wszyst-
kiego z niczego. Eriugena ukazuje Boga jako: (1) istniejącego absolut-
nie ponad wszystkim; (2) nie posiadającego przyczyny istnienia; (3) 
obdarowującego istnieniem. Boża dobroć to nicość, z której wszystko 
otrzymało istnienie. Eriugena ujmuje to następująco: „Boża Dobroć 
zatem, zwana Nicością dlatego, że poza rzeczami, które istnieją 
i które nie istnieją, nie odkrywa się Jej w żadnej istocie, z negacji 

	 10	 „Quoniam vero summae ac verae naturae prima consuderatio est qua intelligitur summa 
ac vera bonitas, secunda vero qua intelligitur summa ac vera essentia, non immerito pri-
mordialium causarum secundum locum obtiner per se ipsam essentia. Quae cum summae 
ac verae essentiae prima participatio sit, omnia quae post se sunt sua participatione 
accipiunt esse; ac per hoc non solum bona, verum etiam existentia sunt” (Eriugena, 1999, 
622C).
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wszystkich istot zstępuje w afirmację istoty całego wszechświata, 
z siebie samej zstępuje w siebie samą jakby z nicości w coś, z nie-
istotności zstępuje w istotę, z bezkształtności w niepoliczone formy 
i kształty” (Eriugena, 2010b, 241 i 240)11. Dobro jest pierwszą z przy-
czyn, ponieważ najpierw trzeba istnieć, aby następnie być czymś 
i być jakimś czymś. Za przyczyną dobra znajduje się wspomniana 
już istota lub byt, a następnie kolejne z przyczyn, czyli: życie, rozum, 
intelekt, mądrość, moc, szczęście, prawda i wieczność (Eriugena, 
2010b, 61-63)12. Wszystkie przyczyny uczestniczą w Bogu – Pierw-
szej Przyczynie za pośrednictwem dobra, co sprawia, że, pomimo 
bardzo ograniczonych możliwości, człowiek może dostąpić pewnego, 
zapośredniczonego poznania niepoznawalnej Przyczyny Przyczyn, 
czyli samego Boga.

Porządek trzech pierwszych przyczyn, rozpoczynający się od do-
bra, wydaje się stanowić bezpośrednie nawiązanie do neoplatońskiej 
koncepcji Plotyna, według której sfera intelektu podlega uporządko-
waniu na byt, życie i myśl. Giovanni Reale zwraca uwagę, że: „Przede 
wszystkim trzeba podkreślić, że plotyński Umysł (…) stanowi nie-
rozerwalną jedność bytu i myśli, tego, co inteligibilne, i intelektu. 
Umysł według Plotyna, jest platońskim czystym bytem, który w pełni 
istnieje i w żaden sposób nie jest naznaczony nie-bytem, a jednocześ-
nie jest Myślą myślącą siebie, o której mówił Arystoteles” (Reale, 
1999, 535). Ta koncepcja Plotyna została rozwinięta przez Jamblicha 
i Proklosa (zob. Kijewska, 1994, 48-53). Neoplatonicy przyjmowali, 
że duchowa rzeczywistość to hipostaza intelektu, która jest źród-
łem realnej przyczynowości, co sprawia, że porządek świata inte-
lektualnego ujawnia hierarchię przyczynowania. W tym porządku 

	 11	 „Divina igitur bonitas, quae propterea nihilum dicitur quoniam ultra omnia quae sunt et 
quae non sunt in nulla essentia invenitur, ex negatione omnium essentiarum in affirma-
tionem totius universitatis essentiae a se ipsa in se ipsam descendit, veluti ex nihilo in 
aliquid, ex inessentialitate in essentialitatem, ex informitate in formas innumerabiles et 
species” (Eriugena, 1999, 681B-C).

	 12	 Eriugena, 1999, 622B-623C.
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pierwszym jest byt, ponieważ najpierw coś musi istnieć, następne 
jest życie, ponieważ istnieją byty żyjące, a następnie jest myślenie, 
ponieważ istnieją żyjące byty myślące. Koncepcja Eriugeny opiera się 
na ujęciu relacji pierwszych trzech porządków przyczyn poprzez 
teorię partycypacji (Kijewska, 1994, 36-38). Jan Szkot przyjmuje, że 
byt partycypujący jest bytem wtórnym w relacji do bytu, w którym 
partycypuje. Odwołując się do greckich terminów, Eriugena pisze: 
„W języku Greków metoche oraz metousia oznaczają uczestnictwo: 
metoche zaś to jakby meta-echousa, to znaczy »mający po« albo »mający 
na drugim miejscu«, metousia to także jakby meta-ousia, to jest »istota 
idąca po« albo »druga istota«” (Eriugena, 2010b, 93 i 92)13. Jan Szkot 
przyjmuje, że z istoty wyższej wyprowadzona zostaje istota niższa, 
która w bardziej ograniczony sposób (częściowo) posiada to, co jest 
własnością tego, w czym partycypuje. Z bytu istoty wyższej pochodzi 
byt istoty niższej. Dobroć, Życie, Istota i Mądrość Boga, który jest 
Stwórcą wszystkiego, wnikają najpierw w przyczyny, a następnie 
w skutki przyczyn w wszechświecie, zawsze w porządku od tego, 
co wyższe, do tego, co niższe. Rzeczywistość jest uporządkowana 
hierarchiczne, a koncepcja partycypacji tylko ujawnia strukturę, która 
rozpoczyna się od niepartycypującej w niczym Pierwszej Zasady, 
w której wszystkie inne porządki pośrednio lub bezpośrednio par-
tycypują. Poza Pierwszą Zasadą znajduje się tylko Natura czwarta 
według podziału Eriugeny, a więc Niestworzona Natura Niestwa-
rzająca. Ta Natura w niczym nie partycypuje i w niej samej nic nie 
partycypuje. Natura czwarta stanowi to, co niepartycypowalne.

Hierarchiczna koncepcja Eriugeny to  dynamiczna duchowa 
rzeczywistość, w której zasady niższe partycypują w wyższych, 
a schodząc w dół, od zasad wyższych do niższych, na samym dole 

	 13	 „Et notandum quod participatio significantius expressiusque et ad intelligendum facilius 
a graecis dicatur, in quorum lingua METOXH vel METOYCIA participationem significat; 
METOXH autem quasi METAEXOYCA (hoc est postes sentia vel secunda essentia)” 
(Eriugena, 1999, 632B).
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znajdują się byty cielesne, które partycypują w zasadach wyższych, 
lecz w nich samych niższe porządki już nie partycypują. Nie istnieją 
porządki, które mogłyby być zlokalizowane niżej i mogłyby jako 
niższe partycypować w bytach cielesnych jako wyższych. Eriugena 
wyraźnie podkreśla, że wszystko, cokolwiek istnieje, jest partycy-
pującym w czymś albo tym, w czym coś innego partycypuje, albo 
jest partycypacją, albo jednocześnie partycypującym i udzielającym 
partycypacji. Wśród tych czterech możliwości, jeżeli coś w czymś 
uczestniczy, to uczestniczy w czymś wyższym od siebie. Tym, co 
w niczym nie uczestniczy, jest tylko Bóg, wobec którego nie istnieją 
porządki wyższe. Nie istnieją również porządki niższe od bytów 
cielesnych, podatnych na rozpad i zniszczenie, ponieważ nie ma 
bytów, które zawdzięczają im istnienie. Eriugena wskazuje, że naj-
wznioślejsze rzeczy to te, które w Bogu uczestniczą bezpośrednio. Jan 
Szkot pisze: „Bo przecież najbardziej wzniosłymi rzeczami są te, które 
bezpośrednio uczestniczą w Bogu, a między nimi a znajdującym się 
powyżej najwyższym Dobrem nie pośredniczy żadne stworzenie, 
a są to zasady wszystkich rzeczy, to jest przyczyny ustanowione po 
jednej Zasadzie i w jej pobliżu, a następnie po nich istoty, istnieją 
dzięki uczestnictwu w nich” (Eriugena, 2010b, 87 i 86)14. 

Eriugena wskazuje, że z jednej strony pierwszy porządek stworzo-
nego wszechświata uczestniczy w Pierwszej Zasadzie wszystkiego, 
a z drugiej strony w tym pierwszym porządku uczestniczą stworze-
nia, które są już skutkiem istnienia pierwszego porządku. Koncep-
cja Eriugeny wydaje się nawiązywać bezpośrednio do rozwiązań 
zaproponowanych przez Proklosa w Elementach teologii, gdzie autor 
pisze: „Wszystko, co uczestniczy, jest niższe od tego, w czym uczest-
niczy, a dopuszczające uczestnictwo – od niedopuszczającego. To, co 

	 14	 „Ekscellentissima nanque, inter quae et summum bonum superius null creatura interposita 
est, immediate deum participant et sunt principia omnium rereum, hoc est primirdiales 
causae circa et post unum principium constitutae, post quas sequentes essentiae earum 
participatione subsistunt” (Eriugena, 1999, 630B-C).
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uczestniczące, będąc przed uczestnictwem niedoskonałe i stając się 
doskonałym przez uczestnictwo, jest pod każdym względem wtórne 
wobec tego, w czym uczestniczy, skoro jest doskonałe na tyle, na ile 
uczestniczy. (…). To, co niedopuszczające uczestnictwa, poprzedza 
zatem dopuszczające, ono zaś poprzedza uczestniczące” (Proklos, 
2002, 43). Koncepcja Eriugeny ujęta w schemacie przyczynowości 
ukazuje obiektywistyczną stronę neoplatońskiego systemu. Ta strona 
wydaje się odzwierciedlać rzeczywistość obiektywną, lecz ta sama 
koncepcja może być również rozpatrywana od strony subiektywnej. 
Ta strona oznacza analizę rzeczywistości jako hierarchii poznania 
(Gersh, 1978, 82). W tej hierarchii sfera intelektu obejmuje triadę 
złożoną z podmiotu poznającego, aktu poznania i przedmiotu po-
znania. Jeśli dokona się zestawienia tej triady z inną neoplatońska 
triadą, złożoną z trwania, wylewu i powrotu, to okazuje się, że jed-
nym z najistotniejszych zadań intelektu jest ukierunkowywanie na 
powrót, inspirowanie powrotu do źródła. W tym kontekście można 
przyjąć, iż sfera przyczyn prymordialnych zakończy swą aktywność 
dopiero wówczas, gdy sprowadzi do siebie wszystko to, co z tej sfery 
jako źródła wypłynęło, a więc całą stworzoną rzeczywistość.

3. �STWORZONA NATURA STWARZAJĄCA I STWORZENIE WSZYSTKIEGO 
Z NICZEGO

Żydowska matka w Drugiej Księdze Machabejskiej wypowiada zna-
mienne słowa: „Proszę cię, synu, spojrzyj na niebo i na ziemię, 
a mając na oku wszystko, co jest na nich, zwróć uwagę na to, że 
z niczego stworzył je Bóg i że ród ludzki powstał w ten sam sposób” 
(2Mch 7, 28). Objawiona w Starym Testamencie prawda o stworzeniu 
wszystkiego z niczego znalazła również uznanie w myśli chrześ-
cijańskiej. Około 200 roku Tertulian bronił tej koncepcji wobec 
poglądów Hermogenesa głoszącego, że dla stworzenia świata Bóg 
posłużył się jakąś pierwotnie istniejącą materią (Filipowicz, 2010, 
99-113). Aktualnie Katechizm Kościoła Katolickiego powołuje się na 
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autorytet św. Teofila z Antiochii, który zwracał uwagę, że Bóg nie 
uczyniłby nic nadzwyczajnego, gdyby stworzył świat z wcześniej 
istniejącej materii, ponieważ podobnie czynią również ludzie, którzy 
tworzą z różnych materiałów różne rzeczy. Bóg stworzył wszystko 
z niczego i właśnie to, zdaniem św. Teofila, świadczy o wielkości 
Boga (KKK, 1994, 296). 

Koncepcję stworzenia przez Boga wszystkiego z niczego (creatio 
ex nihilo) twórczo rozwinął św. Augustyn w komentarzach do Księgi 
Rodzaju (Augustyn, 1980, 25, 29, 87, 89). Eriugena również prowadził 
rozważania, dotyczące stworzenia przez Boga wszystkiego z niczego, 
ponieważ sytuacja wymagała uzgodnienia creatio ex nihilo z koncepcją 
Stworzonej Natury Stwarzającej. Jan Szkot podjął próbę ustalenia, 
jak przyczyny powstały z niczego i czym jest owa nicość?

Historycznie fakty wskazują, że Eriugena był jedną „(…) z naj-
świetniejszych postaci renesansu karolińskiego (…)” (Seńko, 2001, 
111), a więc okresu, w którym szczególną rolę w prowadzonych bada-
niach, edukacji i egzegezie odgrywała znajomość sztuk wyzwolonych, 
a rozważania, dotyczące nicości, zostały w czasach karolińskich 
zestawione z rozważaniami dotyczącymi znaczenia i roli sztuk wy-
zwolonych w rozwiązywaniu ważnych problemów teologicznych, 
moralnych i egzystencjalnych. Do ważnych problemów zaliczono 
kwestię nicości (Colish, 1984, 757nn). Sam św. Augustyn zaleca 
przed rozważaniem kwestii dotyczących Boga i duszy najpierw 
uwolnienie się od namiętności i przywiązania do rzeczy doczes-
nych, a następnie uświadomienie sobie stanu wiedzy, dotyczącej 
tematów prostszych, czyli nicości, form materii i ciała, ponieważ 
poważne braki w tych kwestiach mogą doprowadzić do wielkich 
błędów w sprawach najpoważniejszych. Odnosząc się bezpośrednio 
do użyteczności sztuk wyzwolonych, Augustyn pisze: „Łatwiej zaś 
przyjdzie to poznanie człowiekowi, który pojął proste i dostępne 
dla rozumu liczby. (…). Bo chociaż uczymy się wszystkich owych 
sztuk wyzwolonych po części dla potrzeb życiowych, a po części 
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dla poznania i zrozumienia rzeczywistości, jest rzeczą nader trudną 
posiąść umiejętność korzystania z nich” (Augustyn, 1999, 223-224).

W nawiązaniu do sugestii Augustyna myśliciele karolińscy na 
początku IX wieku w rozważaniach, dotyczących nicości, odwo-
ływali się właśnie do gramatyki. Z ustaleń gramatyków wyniknęły 
poglądy Fredegisusa z Tours, który przyjmował, że każdy z rzeczow-
ników określonych coś oznacza. Takim rzeczownikiem jest również 
słowo nicość, które analogicznie do innych rzeczowników określonych 
musi coś oznaczać i nie może nie być czymś (Fridugiso, 1963, 126-
127; Colish, 1984, 758-759). W tym kontekście dla Eriugeny istotne 
stają się dwa fakty: słowo nicość musi oznaczać coś konkretnego 
i z tego czegoś Bóg stworzył wszystko, rozpoczynając od pierw-
szych stworzeń, do których Jan Szkot, zgodnie z zaproponowanym 
podziałem natury, zalicza przyczyny. Jeśli z nicości Bóg ustanowił 
w Logosie przyczyny, to nicość musi oznaczać coś bardzo wielkiego 
i szczególnego. Dla Eriugeny oczywistym jest pogląd, że niezależnie 
od doniosłości nicości, nie jest ona czymś zewnętrznym wobec Boga, 
który nie potrzebował niczego zewnętrznego dla stworzenia wszyst-
kiego. Nawiązując do Augustyna Eriugena pisze: „Zrozum, że dzięki 
mocy Bożej Dobroci z tego, co nie istnieje, powstały rzeczy istniejące, 
gdyż to, czego nie było, zaczęło istnieć. Istotnie, zostały one stwo-
rzone z niczego, ponieważ nie istniały, zanim się stały” (Eriugena, 
2010b, 101 i 100)15. Zdaniem Eriugeny nicość nie jest sposobnością 
do stworzenia, materią, przyczyną ani niczym współistotnym czy 
współwiecznym Bogu. Nie jest również czymś samoistniejącym poza 
Bogiem czy obok Boga. Nicość nie jest także brakiem, ponieważ brak 
może wystąpić tylko tam, gdzie wcześniej zachodziło posiadanie. 
Eriugena rozważa, czy można przyjąć, że nicość to nieobecność: 
„Jednym słowem, miano nicości wskazuje na negację i nieobecność 

	 15	 „Intellige ex non existentibus existentia virtute bonitatis divinae facta fuisse. Ea enim 
quae non erant acceperunt esse. De nihilo nanque facta sunt, quia non erant priusquam 
fierent” (Eriugena, 1999, 634C).
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wszelkiej istoty albo substancji, a także tego wszystkiego, co zo-
stało stworzone w naturze rzeczy” (Eriugena, 2010b, 101 i 100)16. 
Przyjęte tymczasowo rozwiązanie powoduje, że Jan Szkot dostrzega 
problem związany z faktem, iż ustanowione w Logosie przyczyny 
zostały stworzone z niczego, a więc powstaje pytanie: jak z nicości, 
która jest nieobecnością jakiejkolwiek istoty, przeszły do stanu bytu? 
Eriugena ustami Ucznia w Periphyseonie pyta: „Na jakiej podstawie 
wszystko w Bożej Mądrości jest zarazem wieczne i stworzone z ni-
czego, to znaczy jest tym, czego nie było, zanim zostało stworzone?” 
(Eriugena, 2010b, 105 i 104)17. W poszukiwaniu odpowiedzi Jan 
Szkot sięga do przykładów wziętych z arytmetyki, przez co nawiązuje 
do Boecjusza i Augustyna (Kijewska, 2003, 625-647; Augustyn, 1999, 
XIX.50-51, 223-224). Początkiem i kresem liczb jest monada, w której 
intelektualne istnieją one wiecznie. Sama monada istnieje wiecznie 
w mądrości i w wiedzy, a liczby istnieją w niej w sposób przyczynowy 
w mocy i w możności (Eriugena, 2010b, 171). Stworzone stają się te 
liczby, które zaczynają istnieć w rzeczach, przyjmując różny od liczb 
intelektualnych sposób bytowania, lecz nie stają się liczbami różnymi 
od wiecznych intelektualnych liczb z monady. Istniejące w monadzie 
liczby są niebytem, ponieważ w systemie Eriugeny wszystko, co 
wymyka się ludzkiemu intelektowi, jest niebytem. Istnienie liczb 
w mocy i w możności nie zakłóca prostoty, niezmienności i jedności 
samej monady. Eriugena pisze: „Mocą, jak sądzę jest substancjalna 
siła, dzięki której liczby wiecznie i niezmiennie istnieją w mona-
dzie, zaś możność jest możliwością, za sprawą której mogą się one 
zwielokrotnić w rodzaje i gatunki oraz ukazać się intelektom przez 
określone rozgraniczenie terminów, różnorodność wielkości, różni-
cujące odstępy oraz cudowną równość oraz trwałą zgodność proporcji 

	 16	 „Eo igitur nomine, quod est nihilum, negatio atque absentia totius essentiae vel substantiae, 
immo etiam cunctorum quae in natura rerum creata sunt insinuatur” (Eriugena, 1999, 
635A).

	 17	 „Qua ratione et omnia in sapientia dei aeterna sunt et de nihilo facta (hoc est, priusquam 
fierent, non erant)?” (Eriugena, 1999, 636B).
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i proporcjonalności” (Eriugena, 2010b, 171 i 170-172)18. Liczby istnie-
jące w monadzie posiadają możność zwielokrotnienia, a ich wielość 
jest dostrzegana dopiero wówczas, gdy stają się one dostępne dla 
intelektu ludzkiego, który może je jako wielorakie kontemplować, lecz 
nie oznacza to, że ludzki intelekt lub rozum jest przyczyną wielości 
liczb. Tylko Stwórca wszystkiego z niczego powoduje zwielokrot-
nienie i uporządkowanie liczb (Eriugena, 2010b, 171-173)19. Tak jak 
przyczyny istnieją w Logosie i są jednocześnie wieczne i ustanowione 
(stworzone), tak również liczby istnieją w monadzie wiecznie i są 
jednocześnie stworzone. Rozważania gramatyczne w kontekście 
badania nicości doprowadzają Jana Szkota do postawienia prob-
lemu możliwości stworzenia z niczego w Logosie samych przyczyn. 
Eriugena chce ustalić: 1. czy w kontekście stworzenia wszystkiego 
z niczego przyczyny również powstały z niczego, czy też zostały 
zrodzone wraz z Logosem; 2. czy i w jaki sposób przyczyny powstały 
w Logosie z niczego; 3. czy był taki moment, że przyczyn w Logosie 
nie było. Poszukując rozstrzygnięć, Eriugena pisze: „Jest doprawdy 
sprzeczne z rozumem, żeby te rzeczy, które zawsze istniały, zaczęły 
powstawać z niczego. I jeśli ktoś by powiedział »Ta nicość, z której 
zostały stworzone, istniała zawsze i zawsze z niej one powstawały«, 
to zapytalibyśmy się go, gdzie zawsze była owa nicość, czy w Słowie 
Bożym, w którym wszystko istnieje, czy istniała sama przez się poza 
Słowem. A jeśli odpowie: »Była zawsze w Słowie«, to powiemy mu: 
nie była zatem nicością, lecz czymś wielkim. Wszystko bowiem, 
co istnieje w Słowie Bożym, istnieje prawdziwie i naturalnie, a po-
nadto do ciągu przyczyn będzie zaliczać się to, co uznano za nicość, 
a z czego, jak się wierzy, wszystko zostało stworzone” (Eriugena, 

	 18	 „Vis est, tu aestimo, substantialis eorum virtus, qua aeternaliter et immutabiliter in monade 
subsistunt; potestas vero est possibilitas, qua in genera et species possunt multiplicari et 
intellectibus manifesti fieri certis terminorum distinctionibus, quantitatum diversitatibus, 
intervallis differentiarum, proportionum proportionalitatumque mirabili aequalitate et 
insolubili consonantia” (Eriugena, 1999, 657C).

	 19	 Eriugena, 1999, 657A-658B.
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2010b, 191 i 190)20. Eriugena akceptuje fakt, że Bóg stworzył wszystko 
z niczego, lecz owa nicość nie jest czymś istniejącym zewnętrznie 
wobec Boga, bo poza Bogiem nic istnieć nie może. Owa nicość nie 
może również istnieć w samym Bogu, bo w Bogu nie istnieje nic, co 
nie jest samym Bogiem. Nicość nie może być również brakiem, po-
nieważ w Bogu niemożliwy jest jakikolwiek brak. Według Eriugeny 
Nicość to źródło wszystkich rzeczy, które zostało nazwane Nicością, 
ponieważ pozostaje poza granicami poznania – jest niedostępne 
dla każdego stworzonego intelektu. Tak jak istnieje niepoznawalny 
nie-byt, tak również istnieje niepoznawalna Nicość, a ich nazwy 
wyraźnie odnoszą się w ludzkim języku nie do ich istoty, lecz do 
ich niepoznawalności. Istotą Nicości jest jej absolutna pełnia i bo-
gactwo, których żaden intelekt nie jest w stanie objąć, pojąć ani 
nawet sobie wyobrazić. Właśnie coś takiego trzeba było nazwać 
Nicością z uwagi na jej istotę (Eriugena, 2009, 63)21. Nicość, z której 
Bóg uczynił wszystko, to jasność dobroci Boga, która jest absolutnie 
wieczna i przewyższająca wszystko (Eriugena, 2010b, 239)22. Sam 
Bóg pozwala, aby objawiała się ona w różnych rzeczach i wówczas 
ludzki intelekt odkrywa, że ona istnieje, że jest wieczna i niepojęta, 
więc jako taka została nazwana nicością. Wzniosła nicość dzięki 
Bogu jawi się w teofaniach i wówczas człowiek może powiedzieć, 
że z nicości powstaje coś. Absolutnie transcendentny Bóg z nicości 
(z dobroci) stwarza wszystko i wychodzi w teofaniach ku ludzkiemu 
poznaniu. Dzięki Bogu i jego dobroci (nicości), człowiek może po-
znawać boskie teofanie i zbliżać się do Boga. Ludzka immanencja 
może kontemplować boską transcendencję. Bóg w systemie Eriugeny 

	 20	 „Non enim rationi convenit ea quae semper erant de nihilo fieri inchoasse. Et si quis 
dixerit »Inverbo semper erat«, opponetur ei: Non ergo nihil, sed magnum aliquid erat. 
Omnia siquidem quae in verbo dei subsistunt vere et naturaliter subsistunt. Et in ordine 
primordialium causarum connumerabitur quod nihil putabatur, et de quo omnia facta 
creduntur” (Eriugena, 1999, 664B-C). 

	 21	 Eriugena, 1996, 443A-B.
	 22	 Eriugena, 1999, 680B-D.
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jest Bogiem w pełni doskonałym, więc nie zachodzi już możliwość 
jakiegoś samostwarzania się Boga lub stawania się Boga w procesie 
objawiania się Jego dobroci (nicości) w teofaniach. Problemem jest 
język, zwłaszcza słowo pisane, za pomocą którego Jan Szkot wyjaś-
nia zawiłości neoplatońskiego systemu. Ten język ukazuje granice 
ludzkiego słowa o transcendentnym Bogu oraz granice możliwości 
ludzkiego intelektualnego poznania. Dalej sięgają niekiedy jedynie 
mistycy.

Nicość to niedostępna, niepojmowalna i niewypowiadalna jasność 
Bożego Dobra. Nikt tego Dobra nie poznał, ponieważ jest ono na-
distotowe i nadnaturalne. Wymyka się ono anielskiemu i ludzkiemu 
intelektowi. Nicość, rozważana w swej istocie, jest Bożą Dobrocią, 
przewyższającą wszystko, więc nigdy nie była, nigdy nie jest i nigdy 
nie będzie. Żadna istniejąca rzecz nie odzwierciedla jej w pełni. Gdy 
nicość zstępuje, aby w jakiejś ustalonej mierze wniknąć w rzeczy, 
wówczas ludzki intelekt może odkrywać, że tylko ona istnieje i tylko 
ona zawsze była i zawsze będzie. Gdy ludzki intelekt pojmie, że Do-
broć Boga jest niepojęta, wówczas nazywa ją Nicością. Gdy Nicość 
objawia się w teofaniach, wówczas Dobroć Boga, która faktycznie 
przewyższa wszelką istotę, staje się w określonej mierze poznawalna 
w każdej istocie, ponieważ „(…) wszelkie widzialne i niewidzialne 
stworzenie może zostać nazwane teofanią, czyli Bożym pojawia-
niem się. Wszelki, mianowicie, porządek natur, od najwyższej aż po 
najniższą, to znaczy od istot niebieskich aż po najniższe ciała, nale-
żące do tego widzialnego świata, pojmuje się jako tym bardziej ukryty, 
im bardziej zdaje się zbliżać do Bożej jasności” (Eriugena, 2010b, 
241 i 240)23. Nicość to w istocie sam Bóg i w tym kontekście można 
wskazać na problem potępień Eriugeny i stawianych mu zarzutów, 

	 23	 „Ideoque omnis visibilis et invisibilis creatura theophania (id est divina apparition) potest 
appellari. Omnis siquidem ordo naturarum a summo usque deorsum (hoc est ex caele-
stibus essentiis usque ad extrema mundi huius visbilis corpora), in quantum occultius 
intelligitur, in tantum divinae claritati appropinquare videtur” (Eriugena, 1999, 681A). 
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dotyczących panteizmu w jego systemie filozoficznym. Panteizm 
jest niemożliwy w sytuacji, gdy Bóg zostaje ujęty jako wzniosła Ni-
cość, która charakteryzuje się absolutną transcendencją. Radykalnie 
różny od stworzenia Bóg w swej dobroci ujawnia z niepoznawalności 
niektóre byty i wówczas bywa nazywany tymi bytami, lecz wynika 
to tylko z tej dobroci, która pozwala człowiekowi owe ujawnione 
byty poznawać i dostrzegać w nich Bożą dobroć. Całe stworzenie, 
które powstaje, konstytuuje się jako Boża teofania, a więc jako jawny 
i w jakiejś mierze poznawalny przez człowieka aspekt Boga, który jest 
w pełni transcendentny, a więc pozostaje w swej istocie niedostępny 
i niepoznawalny (Beierwaltes, 1977, 131nn). 

W opisie jednego procesu stwarzania przez Boga wszystkiego 
z niczego Eriugena używa przeciwieństw, które mogą sugerować, 
że w tym procesie dochodzi do samostwarzania się lub stawania się 
Boga. W procesie stwarzania występuje transcendencja i immanencja, 
światłość i ciemność, niebyt i byt, wzniosła nicość i rzeczy stworzone, 
lecz to wszystko dzieje się w ramach jednego procesu, podzielonego 
przez Eriugenę na różne etapy. Jan Szkot przedstawia pozaczasowe 
akty transcendentnego Boga w formie jakby rozłożonych w czasie 
procesów tylko z uwagi na ograniczone ludzkie możliwości po-
znawcze. Eriugena pomaga w ważnym dla człowieka procesie, który 
dotyczy powstawania i kształtowania się w ludzkim umyśle wiedzy 
o Bogu, która powinna stać się drogą tego umysłu do Boga, a więc 
drogą człowieka do Boga. W tym sensie dla Jana Szkota filozofia 
jest drogą umysłu do Boga. 

Eriugena poprzez sprzeczności ukazuje granice ludzkiego pozna-
nia oraz Boga, który zawsze jest transcendentny. Te granice w na-
zywaniu i poznawaniu Boga dobrze ujmuje, zdaniem Jana Szkota, 
grecka nazwa theos. Eriugena uważa, że theos może wywodzić się od 
theoro (widzieć) lub od theo (biegnę). W pierwszej księdze Periphyseonu 
Eriugena pisze: „Przecież On sam widzi w sobie samym wszystko, co 
jest, podczas gdy nie spogląda na nic poza sobą, ponieważ poza Nim 
nic nie istnieje. Kiedy zaś słowo theos wyprowadza się od słowa theo, 
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to słusznie pojmuje się to jako »ten, który biegnie«. Istotnie On sam 
biegnie we wszystkich rzeczach i żadną miarą nie stoi, lecz biegnąc 
napełnia wszystko, zgodnie z tym, co zostało napisane: »Mknie 
chyżo Jego słowo«. A jednak w żaden sposób się nie porusza, jako 
że o Bogu zgodnie z prawdą orzeka się nieporuszony ruch i ruchome 
trwanie” (Eriugena, 2009, 95 i 94)24. Eriugena uważa, że Bóg widzi 
wszystko, co istnieje, lecz Bóg widzi to wszystko w sobie, ponieważ 
poza Bogiem nic nie istnieje, więc niczego innego widzieć nie można. 
Jednocześnie wskazuje, że Bóg biegnie – porusza się w rzeczach, 
które stwarza, lecz przede wszystkim trwa wiecznie i niezmiennie, 
nigdy nie naruszając naturalnej stałości. Bóg wszystko widzi w so-
bie i istnieje jako ruch nieporuszony i trwanie ruchome. Eriugena 
przez metaforę widzenia, nieporuszonego ruchu i ruchomego trwania 
ukazuje równowagę, zachodzącą pomiędzy transcendencją Boga 
i immanencją świata (Carabine, 1988-1990, 64-65). Jan Szkot przyj-
muje, że Bóg, wychodząc ku rzeczom, nie przestaje trwać w sobie 
w tym sensie, iż to trwanie dotyczy istoty Boga, a ta istota zawsze 
jest, według Eriugeny, absolutnie transcendentnym Niebytem.

4. STWORZONA NATURA STWARZAJĄCA W UJĘCIU EGZEGETYCZNYM

W systemie filozoficznym Eriugeny argumentacja racjonalna jest 
silnie związana  z biblijną egzegezą i obydwie nawzajem się warun-
kują. Jan Szkot przyjmuje, że egzegeza  i analiza stworzenia to dwa 
równoprawne źródła wiedzy o rzeczywistości. Autorem Księgi Na-
tury i Księgi Pisma jest jeden Bóg, który obdarował ludzkość tymi 
dwiema Księgami, aby człowiek mógł powrócić do swego Stwórcy 
(Eriugena, 2009; Kijewska, 1999, 37-38; 64nn; Otten, 1995, 257nn). 

	 24	 „Ipse enim omnia quae sunt in se ipso videt, dum nihil extra se ipsum aspiciat quia nihil 
extra ipsum est. Cum vero a verbo ΘΕΩ ΘΕOΣ deducitur, currens recte intelligitur. Ipse 
enim in omnia currit et nullo modo stat sed omnia currendo implet, sicut scriptum est: 
»Velociter currit sermo eius«. Attamen nullo modo movetur. De deo siquidem verissime 
dicitur motus stabilis et status mobilis” (Eriugena, 1996, 452C).
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Bóg chce powrotu człowieka do stanu kontemplacji prawdy, więc 
otwiera przed człowiekiem dwie Księgi – Księgę Natury, którą jest 
stworzony wszechświat oraz Księgę Pisma, którą jest Biblia. Stwo-
rzony przez Boga duch ludzki nie potrzebował informacji zawartych 
w Piśmie Świętym, gdy pozostawał w stanie bez grzechu (błędu) 
pierworodnego. Biblia, zawierająca symbole, nauki i opisy, została 
dana ludzkości, aby rozumna natura człowieka po grzechu pierwo-
rodnym mogła wyznaczyć kierunek powrotu do stanu kontemplacji 
prawdy, który jest stanem właściwym dla ludzkiego ducha (Eriugena, 
1975, 24; Kijewska, 1999, 71-82). Oczywiste jest więc, że Eriugena 
w analizie Stworzonej Natury Stwarzającej sięga do egzegezy biblij-
nej, choć w swych rozważaniach obficie czerpie również z tradycji 
Ojców Kościoła25.

Ustanowienie w Bożym Słowie Stworzonej Natury Stwarzają-
cej jest fundamentalnym aktem stwórczym Niestworzonej Natury 
Stwarzającej, którą jest sam transcendentny Bóg. Wszystko, co 
Bóg stworzył, zaistniało poprzez jeden akt w Stworzonej Naturze 
Stwarzającej. Całość stworzenia zaistniała wówczas w sposób prosty 
i doskonały w tej mierze, w jakiej Bóg tej prostoty i doskonałości 
udzielił. Boski akt ustanowienia przyczyn został, zdaniem Eriugeny, 
przedstawiony w formie procesu stwórczego w pierwszych wersetach 
Księgi Rodzaju. Analizując Naturę drugą w ujęciu egzegetycznym, 
Eriugena pisze: „A zatem powiedz proszę, co rozumiesz, gdy sły-
szysz Boże słowa: »Na początku stworzył Bóg«. Nic innego nad to, 
co ustaliliśmy: że Ojciec w swoim Słowie wszystko uczynił. Kiedy 
bowiem słyszę »Bóg«, to myślę o Bogu Ojcu, a kiedy słyszę »Po-
czątek«, rozumiem Boga-Słowo” (Eriugena, 2010a, 127 i 126)26. Jan 
Szkot jest świadomy bardzo różnych interpretacji przytoczonego 

	 25	 Przykładem może być to, iż od tzw. Grzegorza Teologa zaczerpnął twierdzenia chrysto-
logiczne oraz trynitarne i wprowadził je w swoją wizję stworzonej natury stwarzającej. 
Eriugena nie odróżniał Grzegorza z Nazjanzu od Grzegorza z Nyssy.

	 26	 „Dic itaque, quaeso, quid intelligis, quando theologiam dicentem audis: »In principio fecit 
deus«. Nil aliud nisi quod inter nos convenerat, pain verbo suo omnia fecisse. Dum enim 
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fragmentu, lecz różne zdania ludzkich autorytetów nie zniechęcają 
Eriugeny do własnej wykładni, opartej na przekonaniu, że Bóg nie 
dokonał stworzenia w jakimś procesie wydarzeń, co może sugerować 
zbyt dosłowna egzegeza, lecz stworzył wszystko jednym jedynym 
aktem pewnego ustanowienia wszystkiego w swojej Mądrości, czyli 
w swoim Słowie, które zostało określone w pierwszych wersetach 
Księgi Rodzaju jako Początek. Jan Szkot tak uzasadnia swoje stano-
wisko: „Ponieważ nie jest czym innym Początek, czym innym Mą-
drość, czym innym Słowo, lecz tymi wszystkimi nazwami w sposób 
właściwy określony jest Jednorodzony Syn Boży, w którym i przez 
którego Ojciec wszystko uczynił” (Eriugena, 2010a, 147 i 146)27. Sam 
Bóg jest oczywiście wiecznością, więc nie posiada początku, lecz 
dla wyraźniejszego ukazania relacji Syna do przyczyn stworzenia 
Syn otrzymuje miano Początku, ponieważ w Synu zostały jednym 
aktem ustanowione wszystkie przyczyny, a więc przyczyny całego 
stworzenia. Bóg Ojciec zrodził swoje Słowo i ustanowił w tym Sło-
wie wszystko, co wieczne. Dalsza egzegeza prowadzi Eriugenę do 
wniosku, że unoszenie się Ducha Bożego nad wodami lub ogrzewanie 
tych wód przez Ducha oznacza, że Duch umożliwia, aby przyczyny 
ustanowione w Synu mogły przejść w swoje skutki (Eriugena, 2010a, 
121). Jan Szkot dostrzega specyficzne własności poszczególnych Osób 
Trójcy Świętej i nawiązując do św. Augustyna, przyjmuje, że już 
pierwsze wersety Księgi Rodzaju mówią o tym, iż Bóg Ojciec zradza 
Boga Słowo – Syna, ustanawia w Synu przyczyny, a Duch Święty 
rozdziela je w skutki. Eriugena pisze: „A zatem boski prorok Mojżesz 
krótko opisuje jednoczesne i całościowe ustanowienie przyczyn rze-
czy widzialnych i niewidzialnych w słowach: »Na początku stworzył 
Bóg niebo i ziemię«. A mianem pustej i próżnej albo niewidzialnej 

deum audio, deum patrem cogito; dum principium, intelligo deum verbum” (Eriugena, 
1997, 556B).

	 27	 „Non enim aliud est principium, aliud sapientia, aliud verbum, sed his omnibus nomi-
nationibus unigenitus filius dei, in quo et per quem omnia a patre facta sunt, proprie 
significatur” (Eriugena, 1997, 563B).
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i niezłożonej ziemi, a także mianem ciemności nad bezmiarem głębi 
określa ukrytą w Bożym zamyśle i niepojętą wzniosłość przyczyn, 
zanim przeszły one w kształty i formy. Przez określenie Ducha, który 
ogrzewał wody, albo unosił się nad wodami, wskazuje na początek 
rodzenia się w skutkach ustanowionych wcześniej przyczyn i przy-
stępuje do wyjaśnienia mistycznej mocy liczby sześć mówiąc (…).” 
(Eriugena, 2010b, 271 i 27028; por. Kijewska, 1999, 102-105). Księga 
Rodzaju opisuje dalej stworzenie światła (lux), które św. Augustyn 
rozumiał jako stworzenie istot niebieskich, a święty Bazyli jako 
stworzenie ognia – widzialnego światła. Interpretacje Ojców nie 
przeszkadzają Eriugenie w jego autorskim odczytaniu stworzenia 
światła jako początku procesu przechodzenia przyczyn z mroku 
niepojmowalności dla człowieka i wzniosłego istnienia ukrytego 
w Słowie Bożym do światła ograniczonej, ale jednak istotnej poj-
mowalności przez człowieka i ujawnienia swego istnienia w Słowie, 
poprzez przejście w skutki przyczyn, którymi są „(…) przejrzyste 
formy oraz inteligibilne i zmysłowe postacie rzeczy widzialnych i nie-
widzialnych” (Eriugena, 2010b, 277 i 276)29. Stworzenie nieba i ziemi 
to ustanowienie stworzonej natury stwarzającej – przyczyn rzeczy 
widzialnych i niewidzialnych. Stworzenie światła to przechodzenie 
natury drugiej z mroku niepoznawalności do światła poznania. Boża 
ciemność jest oślepiającym i niepojętym dla człowieka światłem. 
Stworzenie światła oznacza samoujawnianie się Boga w teofaniach, 

	 28	 „Primordialium itaque causarum visibilium et invisibilium simul et semel conditionem 
divinus propheta Moyses breviter scribens dicendo »In principio fecti deus caelum et 
terram«, earumque occultam in divino consilio incomprehensibilemque magnificentiam, 
priusquam in formas speciesque profluerent, inanis terrae et vacuae (aut invisibilis et 
incompositae), tenebrarum quoque super abyssum vocabulis significans, inchoationem 
quoque procreationis praeconditarum causarum in effectus suos apellatione spiritus, 
qui fovebat aquas (vel ferebatur super aquas) insinusans, ad mysticam senarii numeri 
virtutem explicandam descendit inquiens (…)” (Eriugena, 1999, 690D-691A).

	 29	 „Primordiales causas in se ipsis inconsipicuas omnemque intellectum obumbrantes iussit 
deus in formas perspicuas speciesque intelligibiles et sensibiles visibilium et invisibilium 
prodire” (Eriugena, 1999, 692A).
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który pozwala, aby ludzki umysł mógł rozpocząć proces wychodze-
nia z mroków niewiedzy do światła prawdy (Carabine, 1994, 142). 
Po oddzieleniu światła od ciemności mija pierwszy dzień procesu 
stwarzania (Rdz 1,5). Eriugena w tym kontekście zwraca uwagę, że 
zachodzi istotna różnica pomiędzy niepojmowalnością przyczyn, 
określoną jako noc, i ich ujawnieniem się w skutkach, czyli możli-
wością poznania skutków przyczyn, określonych jako dzień. Różnica 
ta nie przeszkadza jednak, aby całego procesu nie nazwać jednym 
i tym samym pierwszym dniem stwarzania. Ta jedna wspólna nazwa 
nie wpływa również na uwydatnioną przez Eriugenę fundamentalną 
różnicę, zachodzącą pomiędzy Stwórcą i stworzeniem. Niezależnie 
od tego, czy rozpatrujemy byty stworzone w ich przyczynach, czy już 
w skutkach ich przyczyn, to zawsze pozostają one rzeczywistością 
stworzoną, radykalnie różną od Stwórcy. Pomimo faktu, że występuje 
różnica pomiędzy mrokiem niepojmowalności przyczyn, a jasnością 
pojmowalności ich skutków, to obydwa stany posiadają jedno znacze-
nie. Dzieje się tak, ponieważ jedno i to samo stworzenie Bóg stworzył 
w przyczynach i pozwolił ujawnić w ich skutkach. Dwa różne stany 
dotyczą jednego stworzenia i temu stworzeniu Bóg poświęca jeden 
dzień zgodnie z zapisem Księgi Rodzaju (Eriugena, 2010b, 279). 

Wydaje się, że w egzegetycznym ujęciu stworzonej natury stwa-
rzającej należy również zwrócić uwagę na interpretację trzeciego 
i piątego dnia stwarzania, ponieważ Księga Rodzaju opisuje, że trzeci 
dzień stwarzania kończy się procesem, w którym Bóg nakazuje, aby 
ziemia wydała zielone rośliny, trawy dające nasiona i drzewa rodzące 
owoce z nasionami zgodnie z ich gatunkiem. Ziemia wydała więc 
trawy i drzewa z nasionami według gatunkowego porządku zgodnie 
z Bożym planem i nakazem (Rdz 1,11-13). Eriugena uważa, że Biblia 
mówi tutaj o ustanowieniu pośród przyczyn – duszy, którą jest szcze-
gólna substancjalna forma – nasienna moc, sterująca rozwojem nasion. 
Ta moc umożliwia rozwój i wzrost tego wszystkiego, co się narodziło 
w określonym czasie i miejscu (Eriugena, 2010b, 313-315). Naro-
dziny w czasie i przestrzeni są przejściem tej mocy z rzeczywistości 
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przyczyn do rzeczywistości zmysłowych form i kształtów. Prze-
chodząc do piątego dnia stwarzania, Jan Szkot zauważa, że w tym 
dniu Bóg stworzył żyjącą duszę, co nie oznacza jednak, że wszystkie 
stworzenia, powołane do istnienia przed piątym dniem stwarzania, 
były pozbawione życia (Eriugena, 2010b, 385; por. Kijewska, 1999, 
126-134). Eriugena wyjaśnia tą kwestię powołując się najpierw na 
autorytet Platona, którego uważa za największego z filozofów, a na-
stępnie na Księgę Pisma i Księgę Natury. Jan Szkot pisze: „Ale Pla-
ton, największy spośród filozofów oraz jego zwolennicy nie tylko, że 
dowodzą istnienia ogólnej formy życia świata, lecz także twierdzą, że 
żadna związana z ciałem forma ani żadne ciało nie jest pozbawione 
życia, a samo to życie, ogólne czy indywidualne, z pełnym przeko-
naniem ośmielili się nazwać duszą. Najwybitniejsi komentatorzy 
Pisma Świętego podtrzymują ich pogląd twierdząc, że zioła, drzewa 
oraz wszystko, co wyrasta z ziemi – żyje. Na to, aby było inaczej, nie 
pozwala także sama natura rzeczy” (Eriugena, 2010b, 385 i 384)30. 
Platon oraz dwie najważniejsze Księgi wyraźnie, zdaniem Eriugeny, 
wskazują na istnienie duszy, która jest powszechną formą życia. W tej 
duszy w różnym stopniu uczestniczą wszystkie ciała (Mathon, 1960, 
361-375). Nie istnieje ciało bez formy i nie istnieje forma bez życiowej 
mocy. Z koncepcji powszechności życia wynika, że każda forma życia 
jest wieczna w tym sensie, iż po powstaniu pozostaje niezniszczalna. 

5. ZAKOŃCZENIE

Jan Szkot Eriugena przyjmuje, że drugą formą podziału Natury jest 
Stworzona Natura Stwarzająca (przyczyny prymordialne), której 

	 30	 „Plato vero philosophhorum summus et qui circa eum sunt non solum generalem mundi 
vitam asserunt, verum etiam nullam speciem corporibus adhaerentem neque ullum cor-
pus vita privari fatentur, ipsamque vitam seu generalem seu specialem vocare animam 
fiducialiter ausi sunt. Quorum sententiae summi expositores divinae scripturae favent, 
herbas et ligna cunctaque de terra orientia vivere affirmantes. Neque aliter rerum natura 
sinit” (Eriugena, 1999, 728A-B).
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źródłem jest Mądrość Niestworzonej Natury Stwarzającej (Boga). 
Bożą Mądrością jest Syn Boży (Logos). Poza Bogiem nic w sensie 
absolutnym nie istnieje, więc Logos jest źródłem całego stworzenia. 
W Logosie Bóg powołał do istnienia przyczyny, z których, dzięki 
działaniu Ducha Świętego, powstało stworzenie. Bóg Ojciec zrodził 
Boga Syna, ustanowił w Nim przyczyny, a Duch Święty wyprowadził 
z przyczyn skutki, stanowiące całość stworzenia. 

Prowadząc rozważania nad Stworzoną Naturą Stwarzającą, Eriu-
gena dostrzega fundamentalną różnicę, zachodzącą pomiędzy on-
tologicznym istnieniem przyczyn, a ich epistemologicznym ujęciem 
przez ludzką naturę, która wnioskuje o przyczynach na podstawie 
ich skutków. Jan Szkot uważa, że ludzki intelekt dostrzega wśród 
przyczyn pewien porządek, który jednak w swej istocie nie istnieje, 
a nawet gdyby istniał, to pozostawałby dla człowieka niedostępny, 
więc to, co ludzki intelekt dostrzega, jest tylko skutkiem prowadzo-
nych rozważań w sytuacji ograniczenia ludzkiego poznania. W swej 
istocie przyczyny są czymś absolutnie prostym, a taka prostota wy-
klucza zbędne porządki. Ludzki intelekt, kontemplując przyczyny, 
tworzy porządki i schematy, aby coś orzec o przyczynach. Eriugena 
przyjmuje, że analizując skutki przyczyn, można powiedzieć, że 
przyczyny są wieczne i stworzone jednocześnie.

Bóg istnieje prawdziwie, a o reszcie stworzenia orzeka się czasami 
bytowość, ponieważ jest ono teofanią Bożej Mocy. Różnorodność 
teofanii nie wpływa na absolutną jedność i prostotę Bożej Mocy. Całe 
stworzenie zostało powołane do istnienia przez ustanowienie w Bo-
żym Słowie – Logosie przyczyn prymordialnych, co ludzki intelekt 
interpretuje jako wyraz istnienia pewnego porządku, zachodzącego 
w tym procesie. Stworzenie, które jest Bożą teofanią, staje się do-
stępnym aspektem niedostępnej dla ludzkiego intelektu wiedzy o nie-
poznawalnym w sensie absolutnym Bogu. Dostrzegalny porządek 
w powołaniu do istnienia całego stworzenia nie pochodzi od Stwórcy, 
który nigdy żadnego porządku w swym działaniu nie potrzebował, 
lecz pochodzi od ludzkiego intelektu, który wnioskuje o stworzeniu 
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na podstawie analizy stworzenia. Zauważony przez ludzką naturę 
porządek nie pochodzi z obiektywnej struktury rzeczywistości, lecz 
z pracy ludzkiego intelektu. Stworzenie zaistniało dzięki Bożej Do-
broci, która jest niepoznawalna dla ludzkiego i anielskiego intelektu, 
więc została nazwana Nicością, ponieważ nie jest niczym z tego, co 
można poznać, zdefiniować czy określić. Boża Dobroć jest Nicością, 
dzięki której powstało wszystko to, co powstało. Ludzki intelekt, ana-
lizując stworzenie, tworzy porządek według którego najistotniejszą 
z przyczyn prymordialnych jest Dobro, a następnie istota (byt) oraz 
życie, rozum, intelekt, mądrość, moc, szczęście, prawda i wieczność. 
Boża Dobroć (Nicość) objawia się w teofaniach. Absolutnie transcen-
dentny Bóg z Nicości powołuje do istnienia stworzenie i wychodzi 
w teofaniach ku ludzkiemu poznaniu. Dzięki Bogu człowiek może 
poznawać teofanie i zbliżać się do transcendentnego Boga. Ludzka 
immanencja może kontemplować boską transcendencję. 

Racjonalna filozofia Eriugeny pozostaje silnie związana z biblijną 
alegoryczną egzegezą i obydwie nawzajem się warunkują. Dla Jana 
Szkota oczywistym pozostaje fakt, iż tylko taka droga jest słuszna, 
ponieważ autorem Księgi Natury i Księgi Pisma jest jeden i ten sam 
Bóg, który obdarował ludzkość dwiema Księgami, aby człowiek mógł 
powrócić do swego Stwórcy. Stworzony wszechświat i Biblia to dary, 
które mogą poprowadzić człowieka do kontemplacji, stanowiącej za-
powiedź powrotu do Stwórcy. Ustanowienie w Bogu-Logosie Stwo-
rzonej Natury Stwarzającej jest fundamentalnym aktem stwórczym 
Niestworzonej Natury Stwarzającej – absolutnie transcendentnego 
Boga. Stworzona Natura Stwarzająca zaistniała jednym aktem jako 
prosta i doskonała w tej mierze, jakiej Bóg zechciał jej udzielić. Tylko 
dla lepszego rozumowania ludzkiego intelektu ten jeden akt stwórczy 
został przedstawiony w Księdze Rodzaju jako pewien proces, w któ-
rym uczestniczy cała Trójca Święta. Bóg Ojciec zradza Boga Syna, 
ustanawia w Synu przyczyny prymordialne, a Duch Święty rozdziela 
je w skutki. Eriugena przyjmuje, że biblijny opis stworzenia świata 
został dany ludzkiej naturze, aby ta mogła choć w niewielkiej części 
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zrozumieć wielką Mądrość i Dobroć transcendentnego Boga. Przyj-
muje również, że ten wielki dar, którym jest biblijny opis stworzenia, 
wymaga szczegółowej egzegezy. Jan Szkot odważnie podejmuje trud 
analizy biblijnego zapisu i wydaje się, że efekt tej pracy może wciąż 
budzić uznanie.
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CREATED CREATING NATURE IN JOHN SCOTUS ERIUGENA’S PHILOSOPHICAL 
SYSTEM

Abstract. John Scotus Eriugena assumes that the second form of the division of Na-
ture is the Created Creating Nature (primary causes), the source of which is the Wisdom 
of the Uncreated Creating Nature, i.e. God. This Wisdom is the Son of God, i.e. the Logos. 
Apart from God, nothing exists in the absolute sense, so the Logos is the source of creation. 
In the Logos, God established causes, from which, thanks to the action of the Holy Spirit, 
creation came into being. Eriugena sees a fundamental difference between the ontological 
existence of causes and their epistemological grasp by human nature, which infers causes 
from their effects. The human intellect sees a certain order among causes, which, however, 
does not exist in its essence. Contemplating the causes, the human intellect creates orders 
and patterns in the attempt to explain causes that are eternal and created at the same 
time. Creation is the revelation of God’s Power. The diversity of revelation does not af-
fect the absolute unity and simplicity of God’s Power. Revelation becomes an accessible 
aspect of knowledge concerning God, who is unknowable in the absolute sense by the hu-
man intellect. Creation came into being thanks to God’s Goodness, which is unknowable 
to the intellect, human and otherwise. Thus, it was called Nothingness. Thanks to God, 
man can come to know revelation and come closer to the Creator. Human immanence can 
contemplate divine transcendence. Eriugena’s philosophy is supported by biblical exegesis: 
the created universe and the Bible are gifts that can lead man to contemplation, which 
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announces the return to the Creator. The created Creating Nature came into being in one act 
simple and perfect. For the good of the human intellect, this act was presented in the Book 
of Genesis as a process in which the entire Holy Trinity participates. Eriugena assumes that 
the biblical description of creation was given to human nature so that it could understand, 
at least to a very small extent, the great Wisdom and Goodness of God. John Scotus as-
sumes that this great gift, which is the biblical description of creation, requires detailed 
exegesis. He undertakes this effort, and the effect of this work seems to command respect 
and inspire new analyses and considerations even in the third decade of the 21st century.
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Fiona Ellis

NATURALISM AND CHRISTIAN PHILOSOPHY:  
IDENTIFYING SOME COMMON GROUND

Abstract. The prospects for finding common ground between naturalists and Christian 
philosophers seems to be bleak. The typical naturalist is an anti-supernaturalist, the Chri-
stian philosopher would appear to be a supernaturalist par excellence, and we are told 
that these positions are mutually exclusive. An expansive naturalist framework calls into 
question this way of dividing up the philosophical territory and my initial task in this paper is 
to spell out the shape of this expansive naturalism, using Iris Murdoch as a key interlocuter. 
I examine her relation to the Christian theologian Paul Tillich and consider the implications 
for an assessment of her commitment to atheism. I argue that there is a knife-edge between 
their respective positions and that this has important implications for an understanding 
of the limits of expansive naturalism as well as the prospects for finding common ground 
between naturalists and Christian philosophers.

Keywords: naturalism; supernaturalism; expansive naturalism; theism; Christian philo-
sophy; transcendence; immanence; Iris Murdoch; Paul Tillich

1. Introduction. 2. Naturalism and expansive naturalism. 3. Rethinking God: Murdoch and Tillich. 
4. The transcendent, the immanent, and the natural. 5. Common ground made explicit.

1. INTRODUCTION

The prospects for finding common ground between naturalists and 
Christian philosophers seems to be bleak. The typical naturalist is 
an anti-supernaturalist, the Christian philosopher would appear to be 
a supernaturalist par excellence, and we are told that these positions are 
mutually exclusive. I have argued elsewhere that this way of dividing 
up the philosophical landscape is deeply misleading, and that there are 
good reasons for taking seriously the possibility of a naturalism which 
is expansive enough to accommodate God.1 My initial task here is 

	 1	 See my God, Value, and Nature (Ellis, 2014). 
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to spell out the shape of this expansive naturalism. This will go some 
way towards addressing the question of whether and how there could 
be common ground between naturalism and Christian philosophy, 
and my next task is to spell this out in more detail by introducing Iris 
Murdoch as a key interlocuter. Murdoch is an interesting figure for 
my purposes for she defends a form of expansive naturalism and moral 
realism whilst also engaging seriously and often sympathetically with 
the academic theologians of her time. I shall examine her relation 
to the Christian theologian Paul Tillich and consider the implications 
for an assessment of her commitment to atheism. I shall argue that 
there is a knife-edge between their respective positions and that 
this has important implications for an understanding of the limits 
of expansive naturalism as well as the prospects for finding common 
ground between naturalists and Christian philosophers. 

2. NATURALISM AND EXPANSIVE NATURALISM 

The typical naturalist stands opposed to supernaturalism, she denies 
that there is anything beyond nature, and it is a common enough 
refrain amongst naturalists that this world is the only world there 
is. Thus, John Hermann Randall, writing in 1944, claims that “nat-
uralism” can be defined negatively “as the refusal to take ‘nature’ or 
‘the natural’ as a term of distinction” (Randall, 1944, 357). “Nature” 
he continues, has become “the all-inclusive category.” We are to sup-
pose that nature thus conceived has been shorn of any reference 
to the supernatural, the supernatural including things like immaterial 
souls, Platonic forms and divine beings, all of which stand outside 
the natural world, and cannot be understood to be a part of  it.2 
The naturalist protests that there is no way of explaining how these 
supernatural phenomena relate to the ordinary natural world, that 

	 2	 See, for example: Dupré, 2010; Stroud, 2004; Krikorian, 1944, and are well summed up 
in Randall, 1944. 
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it is unclear how we could gain knowledge of them, and that we can 
explain what needs to be explained without making this problematic 
metaphysical detour. So, the naturalist rejects supernaturalism, she 
insists that the natural world is the only world there is, and this gives 
expression to her refusal to take ‘nature’ or ‘the natural’ as a term 
of distinction. 

Such a refusal, in Randall’s hands, goes hand in hand with a com-
mitment to an exclusively scientific conception of nature.3 That is 
to say that his rejection of supernaturalism leads to the endorsement 
of scientific or scientistic naturalism. This move is taken seriously by 
many contemporary naturalists,4 but it raises familiar difficulties, 
and it is unclear what the justification is for insisting that nature be 
measured in these terms alone. As John McDowell puts it, “scientism 
is a superstition,” and we should “discourag(e) this dazzlement by 
science” which leads us to suppose that “genuine truth is restricted 
to what can be validated by their methods” (McDowell, 2002, 295). 

McDowell defends a form of naturalism which rejects the offend-
ing scientistic strictures, and it promises to accommodate the idea that 
there are values in the world which make normative demands upon 
us. It can be described as an expansive or liberal naturalism in this 
respect, and it bears comparison with the ‘true’ naturalism defended 
by Iris Murdoch back in 1956, for Murdoch tells us that “the true nat-
uralist … is one who believes that as moral beings we are immersed 
in a reality which transcends us and that moral progress consists in 
awareness of this reality and submission to its purposes” (Murdoch, 
1956, 32-58). Murdoch describes her true naturalist position as a form 

	 3	 As he puts it: “[t]here is no ‘realm’ to which the methods for dealing with nature cannot 
be extended. This insistence on the universal and unrestricted application of ‘scientific 
method’ is a theme pervading every one of these essays [in the volume for which his 
essay was the epilogue – F.E.]” (Randall, 1944, 358). 

	 4	 See my God, Value, and Nature (Ellis, 2014, chapters 1 and 2) for the relevant details and 
difficulties. 



Fiona Ellis42 [4]

of Platonism, and contemporary expansive naturalists – McDowell 
and myself included – are indebted to her vision.

Naturalism thus understood involves a form of moral realism, 
and the moral judgements we make in this context are assessable 
as true or false. This is not to deny that there will be genuine di-
lemmas and conflicts, and Murdoch talks of the slowness of moral 
change and achievement, and of the “infinite difficulty of the task 
of apprehending a magnetic but inexhaustible reality” (Murdoch, 
1970, 42). She refers in this context to the clear vision which comes 
from imagination, effort, and attention – a vision in which the will 
becomes a matter of “obedience” as reality is revealed “to the patient 
eye of love” (Murdoch, 1970, 37-40). Her aim is to articulate a moral 
philosophy in which “the concept of love … can once again be made 
central,” and she talks in this context of an “ideal limit of love or 
knowledge which always recedes” (Murdoch, 1970, 28). 

Some of this Platonist imagery sets Murdoch apart from McDow-
ell, and the naturalist might worry that she is moving in the direction 
of a suspect supernaturalism. But what does it mean to be appropri-
ately suspect in this context? It’s no good complaining that the offend-
ing position involves reference to a spooky realm of being that takes us 
beyond the limits of the natural, for the expansive naturalist commits 
this error from the viewpoint of the scientific naturalist given this 
latter figure’s commitment to a scientistic conception of the natural, 
yet scientific naturalism is itself suspect. So, there need be nothing 
inherently problematic to the idea that there are dimensions of nature 
which elude science, and we might even describe such dimensions as 
non-natural or supernatural in this innocuous, anti-scientistic sense. 
Contemporary expansive naturalists are adamant, however, that 
the natural world thus conceived is the only world there is. Witness 
James Griffin: “[v]alues do not need any world except the ordinary 
world around us … . An other-worldly realm of values just produces 
unnecessary problems about what it could possibly be and how we 
could learn about it. All that seems right to me right. But to defend 
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it, one does not have to adopt a reductive form of naturalism” (Grif-
fin, 1996, 44).

Where does this leave Murdoch’s claim that moral reality has 
an infinite elusive and inexhaustible character? Such talk leaves open 
the question of how it is to be interpreted, and it raises the question 
of how the limits of such naturalism are to be understood, especially 
in the light of the idea – so important to Murdoch (and Plato too) – 
that the truths at issue here lie at the blurry limits of our capacity 
to comprehend. McDowell uses the imagery of darkness to refer 
to that which exceeds the limits of his own expansive conception 
of nature, he makes clear that “natural” as he understands it is “not 
supernatural (not occult, not magical),” and adds: “There is no need 
for me to take a stand on whether everything is natural in that sense 
(thereby, among other things, giving needless offence to people who 
think respect for modern science is compatible with a kind of reli-
gious belief that preserves room for the supernatural” (McDowell, 
2008, 218).

McDowell seems to be suggesting that the relevant mysterious 
dimension, such as it is, can have no bearing upon an understand-
ing of the natural world and our natural human being. It is, after 
all, “occult” and “magical,” and seemingly sealed off from anything 
to which we could be receptive by virtue of our natural human being, 
including, of course, the moral reality with which we engage at this 
level. This suggests that there is nothing intrinsically mysterious about 
moral reality, and that any darkness is to be relegated to that which is 
supernatural in a more suspect and dualistic sense. We are to suppose 
that it is at this point that we ascend to the level of religious reality. 

The idea that moral reality is unmysterious takes us some distance 
from Murdoch’s true naturalism, and Murdoch takes herself to be 
defending an authentic form of religion in this context – religion 
without God as she sees it (Murdoch, 1992, 419-425). So both Mc-
Dowell and Murdoch endorse an atheistic expansive naturalism, but 
Murdoch takes the moral reality at issue to be infinite in its mystery, 
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depth, and religious significance, whereas McDowell seems to want 
to relegate any mystery to the realm of the supernatural, the super-
natural in this context standing apart from the natural and bringing 
a religious significance which has no bearing upon morality.	

The assumption here is that religious reality involves reference 
to a second, supernatural, realm. The charge is familiar, and we can 
ask whether there isn’t a less pejorative and arguably more faithful 
way of interpreting the notion of religious reality, and what the ar-
gument is for insisting that such reality is to be dualistically opposed 
to the moral. Murdoch herself insists that moral philosophy should 
attempt to retain a central concept which has all of the characteristics 
traditionally associated with God, where God “was (or is) a single 
perfect transcendent non-representable and necessarily real object 
of attention” (Murdoch, 1970, 55). This concession is significant and 
the ambivalence palpable, but she takes theism to be implicated in 
the offending supernaturalism. As she puts it, its defining beliefs 
involve reference to supernatural phenomena (God is a supernatural 
person, heaven is a supernatural place) (Murdoch, 1992, 419-425), 
and she takes such supernaturalism to be problematic not only be-
cause it detracts attention from what really matters (moral reality as 
it plays out in the here and now), but because it points in the opposite 
direction. It does so not simply by virtue of taking us beyond this 
world to some further (irrelevant) supernatural realm, but because it 
panders to our egoistic desires, when, for example, we are motivated 
to be moral for the sake of heavenly rewards (Murdoch, 1992, 426). 
The implication here is that theism is irrelevant to the moral and 
even opposed to it. 

3. RETHINKING GOD: MURDOCH AND TILLICH

Murdoch’s opposition to theism is open to challenge, there is a knife-
edge between her own position and a theism which can sidestep 
the relevant difficulties, and I want now to bring this knife-edge 
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to the fore, initially by examining her commitment to the seemingly 
atheistic claim that human life has no external point or τέλος.5 This 
is what she says in full: “That human life has no external point or 
τέλος is a view as difficult to argue as its opposite, and I shall sim-
ply assert it. I can see no evidence to suggest that human life is not 
something self-contained. There are properly many patterns and 
purposes within life, but there is no general and as it were externally 
guaranteed pattern or purpose of the kind for which philosophers 
and theologians used to search. We are what we seem to be, transient 
mortal creatures subject to necessity and chance. This is to say that 
there is no God in the traditional sense of that term; and the tradi-
tional sense is perhaps the only sense. When Bonhoeffer says that 
God wants us to live as if there were no God I suspect he is misusing 
words” (Murdoch, 1970, 79).

Such remarks must be taken in the context of Murdoch’s claims 
about the reality and the transcendence of the Good, her description 
of the Good as “the magnetic centre towards which love naturally 
moves,” and her description of love as “the tension between the im-
perfect soul and the magnetic perfection which is conceived of as 
lying beyond it” (Murdoch, 1970, 102-103). Love’s existence, she 
goes on to say, “is the unmistakable sign that we are spiritual crea-
tures, attracted by excellence and made for the Good” (Murdoch, 
1970, 102-103). Such claims are nothing if not teleological, and we 
could, of course, accuse her of inconsistency. However, a closer look 
at the above passage and its surrounding context suggests a more 
nuanced and interesting picture.6 First, there is a clear commitment 
to patterns and purposes within human life, as exemplified in her 
description of love’s movement towards goodness. What she rejects is 

	 5	 Much of the discussion in this present section is taken from my forthcoming book The End 
of Desire: Meaning, Nihilism, and God. 

	 6	 For some insightful thoughts concerning the shape of this more nuanced picture see 
Burns, 2013, 459-480. 
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the idea of a “general and as it were externally guaranteed pattern or 
purpose,” as would be the case, for example, if we were mere cyphers 
in God’s pre-conceived plan. 

Having rightly dismissed such a picture, Murdoch tells us that “if 
there is any kind of sense or unity in human life, and the dream of this 
does not cease to haunt us, it is of some other kind and must be sought 
within a human experience which has nothing outside it” (Murdoch, 
1970, 79). I take this to be a rejection of the idea that experience 
stands dualistically opposed to some further realm (the offending 
supernaturalism), so as to allow instead that it involves being open 
to a reality whose depths are inexhaustible and, as such, never wholly 
accessible or comprehensible. Viewed from this perspective, the Good 
is the ungraspable horizon of moral and metaphysical thought, never 
to be possessed and comprehended once and for all, but immanent 
in the world in the sense that it is encountered and enacted, however 
imperfectly and provisionally, in our worldly interactions. 

We have a sense of what it could be to relate to a Good which is 
never wholly accessible or comprehensible, but what, if anything, does 
this have to do with God? Some of Murdoch’s objections to theism 
are objections to the idea of God as a person, and we can get a clearer 
sense of the relevant issues by considering her relation to the “demy-
thologising” approach of theologians like Paul Tillich (Murdoch, 
1994, 452-460; 510-512).7 Murdoch takes this approach very seriously 
and she talks in this context of our needing “a theology which can 
continue without God.” She prefers to talk of the Good rather than 
God, even whilst granting that this “transcendent reality” shares 
many of the attributes traditionally ascribed to God. She adds that we 
can call such reflection a kind of moral philosophy provided that “it 
treats of those matters of ‘ultimate concern,’ our experience of the un-
conditioned and our continued sense of what is holy” (Murdoch, 1994, 

	 7	 For a wonderful and insightful account of Murdoch’s dialogue with the academic theo-
logians of her time see Fiddes, 2002.
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511-512). Murdoch is referring here to Tillich’s conception of God as 
the object of our ultimate concern. She notes his reference to Psalm 
139 (“Whither shall I go from thy spirit, whither shall I flee from thy 
presence?”), and her use of these words to bring her book to a close 
suggests that the Good, as she conceives it, is similarly inescapable 
(Murdoch, 1994, 512).8 

Murdoch wants a picture which can do justice to  the  reality 
of  the Good and our relation to  it but without the unnecessary 
complication of a supernatural agent or person, and our question is 
whether this is sufficient to rule out theism. An obvious way of ap-
proaching this issue is to ask whether we should be thinking of God 
as a person, and where the theist stands – and ought to stand – on 
this score. Neither the Bible nor the classical Christian tradition state 
that God is a person,9 and although God is described as knowing, 
willing, and loving in these contexts, this leaves open the question 
of which notion of personhood is appropriate, and we should hesitate 
before concluding that the only available options are those supplied 
by Descartes’ conception of the self as an immaterial substance or 
the Lockean idea of a person as a conscious and reflective individual.10 
It is in the light of such a point that we can appreciate Brian Davies’s 
insistence that “when it is the divine nature at stake, talk about God 
being another person (in addition to us) seems to be drawing upon 
an idolatrous notion of God” (Davies, 2022, 435).11

	 8	 Tillich’s reference to the Psalm is to be found in his Systematic Theology (1973, 12). 
	 9	 For an important discussion of this issue see Clement C.J. Webb’s Gifford Lectures as 

published in his God and Personality (2002). See also Tillich, 1973, 241-252.
	 10	 Brian Davies makes these points in his excellent Comment: Is God a Person? (2022, 434). 
	 11	 Davies is happy to grant the inference “Jesus was a person; Jesus was God; so God is 

a Person.” This follows from the orthodox doctrine of the Incarnation according to which 
“some person is God since Jesus is God and since anything correctly said of Jesus can 
be affirmed of God.” It follows that if Jesus is a human person, then we can say that 
God is a human person. However, there is an important distinction to be made between 
the human nature of Jesus and his divine nature, and what does not follow is that it 
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If God is not a person in a dualistic or individual sense, then where 
does this leave the question of whether it is appropriate to describe 
God as personal? This is Tillich: “[t]he solution of the difficulties in 
the phrase ‘Personal God’ does not mean that God is a person. It 
means that God is the ground of everything personal and that he 
carries within himself the ontological power of personality. He is not 
a person, but he is not less than personal. It should not be forgotten 
that classical theology employed the term persona for the trinitarian 
hypostases but not for God himself. God became ‘a person’ only in 
the nineteenth century, in connection with the Kantian separation 
of nature ruled by physical law from personality ruled by moral law. 
Ordinary theism has made God a heavenly, completely perfect person 
who resides above the world and mankind. The protest of atheism 
against such a highest person is correct. There is no evidence for his 
existence, nor is he a matter of ultimate concern” (Tillich, 1973, 245).

Tillich grants with Murdoch the importance of accommodating 
matters of ultimate concern. He claims also, however, that one can-
not be ultimately concerned for anything that is less than personal 
(Tillich, 1973, 244). Murdoch, by contrast, seems to be suggesting 
that the proper object of ultimate concern is the (impersonal) Good. 
But how is the notion of the personal to be understood in this con-
text? We can agree that the Good is impersonal in the sense that it 
is not an individual person, but Tillich would say that God counts as 
impersonal in this sense. Tillich’s more positive conception of the per-
sonal involves lending emphasis to the relationality or communion 
it involves – a communion he takes to be mediated by the power 
of love,12 and we know from the above quotation that he takes this 

belongs to the divine nature to be a human person. Hence his closing claim that when it 
is the divine nature at stake, it is idolatrous to talk of God being just one more person. 

	 12	 Hence: “When individualization reaches the perfect form which we call a  ‘person,’ 
participation reaches the perfect form which we call ‘communion.’ Man participates in 
all levels of life, but he participates fully only in the level of life which he is himself – he 
has communion only with persons. Communion is participation in another completely 
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power to be rooted in the “ontological power of personality” which 
constitutes the (theistic) ground of being. 

Murdoch takes seriously the power of love and the communion 
with others it involves, describing the endless task we face as we learn 
to love those around us and deepen our understanding of the Good 
in the process (Murdoch, 1970, 28-29). A seemingly crucial depar-
ture from Tillich’s position is that she takes love to be the self ’s 
route to the Good rather than being the Good itself, the implication 
being that it belongs to the level of the human rather than being 
a characteristic of fundamental reality. Yet this difference must be 
taken alongside her insistence – and she is in agreement with Tillich 
on this score – that we are limited with respect to what we can say 
about fundamental reality, and her preparedness to allow that we 
are left appealing to certain areas of experience and “using suitable 
metaphors and inventing suitable concepts” (Murdoch, 1970, 74). She 
follows this up with a reminder that human love is “normally too 
profoundly possessive … to be a place of vision” whilst conceding 
that “the highest love is in some sense impersonal” (Murdoch, 1970, 
74). The implication here is that there is more to love than deficient 
human love, and that the highest love is impersonal in the sense that 
it transcends the deficiencies of human love. Yet there is nothing here 
to rule out saying – however falteringly and metaphorically – that 
the highest love converges with a Good which is personal by virtue 
of sustaining the loving and morally transformative relations which 
make us properly human, and which is impersonal only in the innoc-
uous and welcome sense that it is not an individual person.13 

centered and completely individual self… No individual exists without participation, and 
no personal being exists without communal being… Persons can grow only in the com-
munion of personal encounter” (Tillich, 1973, 177). See Tillich, 1973, 279-282 for Tillich’s 
conception of divine love. 

	 13	 Fiddes offers a variant of this interpretation when he argues that if it is allowed that 
all language about our ultimate concern is symbolic or metaphorical, “then there is still 
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4. THE TRANSCENDENT, THE IMMANENT, AND THE NATURAL

Tillich and Murdoch agree that we are limited with respect to what 
we can say about fundamental reality, but they insist nonetheless 
that the transcendent and the immanent are mutually implicating 
dimensions of a single reality rather than being dualistically opposed. 
What this means is that the transcendent and the immanent are di-
alectically intertwined in the sense that if you deny one, you distort 
the other. Thus, denying the transcendent leaves us with an unduly 
restricted conception of the immanent (reductive naturalism), and 
denying the immanent leaves us with an unduly restricted conception 
of the transcendent (suspect supernaturalism). This is a one-world 
position – the natural world is the only world there is – yet it points 
beyond itself to an excess we can only falteringly grasp, and Tillich 
describes it as “self-transcendent” in this respect (Tillich, 1957, 8). 
As spiritually motivated beings we are similarly self-transcendent, 
but there are limits to what can be said about the reality to which 
we transcend in such a context because it is irreducible to any part 
of the natural world and is not any kind of being. Tillich’s way of ex-
pressing this point is to say that it “infinitely transcends everything 
that is,” (Tillich, 1957, 9) and he concludes on this basis that all talk 
of God has a symbolic character.14 Murdoch grants likewise that we 
are limited with respect to what we can say about the transcendent, 
and they both agree that what is at issue here is a matter – the only 
matter – of ultimate concern. I have argued that the differences 
between their positions become significantly less pronounced once 

a place for personal symbols, while not for ‘a person’ in the sense of ‘a being’ ” (Fiddes, 
2002, 74). 

	 14	 Thus: “Every religious symbol negates itself in its literal meaning, but it affirms itself in 
its self-transcending meaning. It is not a sign pointing to something with which it has no 
inner relationship. It represents the power and meaning of what is symbolized through 
participation. The symbol participates in the reality which is symbolized. Therefore, one 
should never say ‘only a symbol.’ This is to confuse symbol with sign” (Tillich, 1957, 9).



Naturalism and Christian Philosophy… 51[13]

we move beyond the various terminological disputes concerning 
the limits of the personal and the impersonal. 

The theologian John Robinson takes Tillich to be defining a mid-
dle path between the problematic extremes of, on the one hand, 
a suspect dualistic supernaturalism and, on the other hand, reductive 
naturalism. As he puts it in his famous 1963 book Honest to God, 
the naturalist critique of supernaturalism allows us to tear down 
an idol – namely, the idea of God as a distant supernatural being – 
whilst theism allows us to “challenge the naturalist’s assumption 
that God is merely a redundant name for nature or for humanity” 
(Robinson, 1963, 32). He describes Tillich’s position as an “ecstatic 
naturalism” and sums up the approach as follows: “This, I believe, is 
Tillich’s great contribution to theology – the reinterpretation of tran-
scendence in a way which preserves its reality while detaching it 
from the projection of supranaturalism [Robinson’s term for suspect 
supernaturalism – F.E.]. ‘The Divine,’ as he sees it, does not inhabit 
a transcendent world above nature; it is to be found in the ‘ecstatic’ 
character of this world, as its transcendent Depth and Ground. In-
deed, as a recent commentator has observed, supranaturalism for 
Tillich actually represents ‘a  loss of transcendence’ ” (Robinson, 
1963, 34).

The themes, claims, and images are familiar from Murdoch’s true 
naturalism, and Robinson likewise gives centre stage to the concept 
of love, citing Ludwig Feuerbach’s claim that the true atheist “is not 
the man who denies God, the subject; it is the man for whom the at-
tributes of divinity, such as love, wisdom, and justice, are nothing” 
(Robinson, 1963, 30). Robinson grants that this is very near to his 
own, theistic position in the sense that he is wanting to interpret 
theological assertions as assertions about human life, but he insists 
that this is not a form of atheism, for love thus understood has its 
source in God. It is in this sense, he adds, that we can agree with 
Dietrich Bonhoeffer that “God is the ‘beyond’ in the midst” (Rob-
inson, 1963, 32). As for the worry that this picture involves a denial 
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of God’s transcendence, the proper response is to point out – with 
Tillich – that it is the opposing dualistic picture which carries this 
implication. It does so by reducing God to this-worldly categories – he 
becomes “one object among other objects” as Karl Rahner put it – and 
on a level with any other thing in this respect (Rahner, 1978, 61). 

5. COMMON GROUND MADE EXPLICIT

I hinted at the outset that my aim was to find common ground 
between Christian philosophers and naturalists, and I want now 
to spell out the implications of my findings. The typical contempo-
rary naturalist is an atheist, and I have argued that the scientistic 
version of such a position can be contested. With respect to this 
kind of naturalism, it is difficult to discern any common ground 
with Christian philosophy, although it is not ruled out that such 
a naturalist could be persuaded to broaden her philosophical vision 
and to enter into fruitful dialogue with the Christian philosopher. 
One such broadening move comes with the endorsement of a more 
expansive naturalism, and I have defended such an approach. I have 
argued also, however, that there are difficult and unresolved ques-
tions concerning its nature and limits, and that matters have been 
obfuscated by the typical naturalist’s commitment to an untenable 
conception of theism. The offending dualistic picture has encouraged 
a commitment to atheism, and this, of course, has stood in the way 
of fruitful dialogue. One of my aims has been to define the shape 
of a middle ground beyond this dualism, to press the question of its 
religious significance, and to make clear that there is more at stake 
than the rejection or acceptance of an irrelevant second world. 

What of the Christian philosopher? It would be easy to think 
that such a figure has been absent from the discussion. After all, my 
philosophers have been naturalists (expansive or otherwise), and my 
Christians have been theologians. It should be clear that matters 
are rather more complex. Take, for example, Murdoch. Murdoch 
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is a philosopher, but she talks of the need for a theology without 
God, and she is clearly and often explicitly operating at the interface 
of philosophy and theology. She also describes herself as a Christian, 
albeit a Christian Buddhist who cannot escape from Christ but who 
doesn’t believe in “the supernatural aspects of Christianity.”15 I have 
denied that such a position stands or falls with the acceptance of a du-
alistic supernaturalism. As for Tillich, he is a theologian, but he is 
operating at the same metaphysical level as Murdoch and claims that 
“the boundary line between philosophy and theology is the center 
of [his] thought and work” (Tillich, 1948, 83-93). We have seen that 
both of them can be described as naturalists. 

So, the prospects for finding common ground between Chris-
tian philosophers and naturalists turn out to be rather good. First, 
there are philosophers like Murdoch who are receptive to elements 
of Christianity, worry about theism, but might be persuaded that 
the relevant difficulties can be overcome and that the resultant po-
sition shares significant common ground with their own preferred 
philosophical outlook. Second, there are expansive naturalists who 
share similar worries about theism and who worry also that Mur-
doch herself has gone too far. These philosophers might be per-
suaded likewise that theism is rather less problematic than it might 
first appear, and that its supposed extravagances – and indeed those 
of Murdoch – are not different in kind from the kind of expansive 
move that they themselves are eager to put in motion. After all, it is 
agreed on all sides that there is more to reality than what is meas-
ured by the sciences, the residual dispute concerning how we are 
to approach the further dimension in question once it is granted – if 
it is granted – that there are limits to what can be said and known 

	 15	 Hence: “It seems to me that some kind of Christian Buddhism would make a satisfac-
tory religion because of course I can’t get away from Christ, who travels with me; I was 
a Christian as a child. But I don’t believe in the supernatural aspects of Christianity” 
(Haffenden, 1983).
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in this context.16 There is no question of proof or refutation in this 
context. What matters above all is that the philosophers and theolo-
gians remain in dialogue, pressing the question of how the relevant 
positions are to be understood, and being open to the possibility that 
they contain rather interesting and unpredictable multitudes. I have 
argued that the question of naturalism offers a significant starting 
point for discussion, and I hope to have shown that there are good 
reasons for continuing the dialogue. 
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IN WHAT SENSE IS THEISTIC EVOLUTION MORE RATIONAL 
THAN NATURALISTIC EVOLUTION?

Abstract. Drawing on the contributions of logical positivism and the socio-historical per-
spective in the philosophy of science, I advocate the thesis of the empirical equivalence 
between metaphysical theistic and naturalistic interpretations of the evolutionary process. 
This process, defined by the variability of life forms on Earth, primarily occurs through 
natural selection and genetic mutations. Highlighting the shared aspects of the anti-na-
turalist arguments put forward by Clive S. Lewis and Alvin Plantinga, I propose that these 
arguments support the view that a theistic interpretation of evolution is more rational 
than a naturalistic one. This is because naturalistic evolutionism encounters the problem 
of its own credibility, as it calls into question the reliability of our cognitive faculties. In 
contrast, theistic interpretations of evolution are more compatible with the reliability 
of our cognitive faculties. 

Keywords: logical positivism; evolution; theism; naturalism; rationality; C.S. Lewis; 
A. Plantinga

1. Introduction. 2. Facts and mutually incompatible theories. 3. The limited scope of scientific 
theories and the empirical neutrality of metaphysical statements. 4. Interpreting empirical data 
on the variability of life on Earth from both naturalistic and theistic metaphysical perspectives. 
5. The naturalistic and theistic perspectives on evolution and the origin of human cognitive 
faculties. 6. Conclusion.

1. INTRODUCTION

A 1996 study by American scientists found that 95% of biologists who 
are members of the National Academy of Sciences are non-believers 
(Larson, Witham, 1997). This finding aligns with the perspectives 
presented in the works of authors like Richard Dawkins and other 
so-called new “atheists,” who advocate a naturalistic worldview, 
particularly regarding biological evolution. As we will see, Charles 
Darwin (1809-1892) himself seemed to lean towards a non-theistic 
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interpretation of his theory. However, theistic interpretations of bi-
ological evolution emerged immediately after the publication of On 
the Origin of Species and continue to exist in various forms today. But 
how can one choose between these two perspectives? Is empirical 
data the central issue, or does the debate represent an unresolved 
conflict between two metanarratives? I will argue that what we are 
dealing with here is a different organization of the same data, sim-
ilar to the curve-fitting paradox and the concept known in Gestalt 
psychology as a “Gestalt switch.” If this is the case, the choice be-
tween the two viewpoints must be based on considerations beyond 
empirical data.

Any rational account of reality is evaluated according to two 
main criteria: consistency with empirical data (facts) and adherence 
to logical principles. Are the ideas of naturalistic evolution and the-
istic evolution both logically sound? This paper focuses on whether 
naturalistic evolution adequately explains our cognitive abilities and 
the reliability of rational reasoning. As we will explore, the theses put 
forth by Clive S. Lewis (1898-1963) in his argument from reason and 
Alvin Plantinga in his evolutionary argument against naturalism sug-
gest that naturalistic evolution undermines the reliability of human 
reason. In contrast, they argue that this problem does not arise with 
the theistic understanding of evolution. If Lewis and Plantinga are 
right, then logical and philosophical considerations suggest that the-
istic evolution is a more rational concept than naturalistic evolution.

The argumentation that follows consists of five main points: 
1. The same set of facts can be accounted for by many mutually incom-
patible theories; 2. Metaphysical statements are empirically neutral, 
and the scope of scientific theories is quite limited; 3. The empirical 
data indicating the variability of  life on Earth can be interpreted 
from both a naturalistic and a theistic metaphysical perspective; 4. If 
Lewis and Plantinga are right, then our cognitive faculties cannot be 
considered reliable if one adopts the naturalistic view of evolution. 
There is no similar problem with the conjunction of theism and 
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evolution; 5. If points 1-4 are true, then logical and philosophical 
considerations suggest that theistic evolution is a more rational con-
cept than naturalistic evolution.

2. FACTS AND MUTUALLY INCOMPATIBLE THEORIES

An  insight from 20th-century philosophy of  science, especially 
regarding the critique of empirical confirmation as a criterion for 
distinguishing between meaningful and meaningless statements, is 
that a single set of empirical data can be explained by multiple the-
ories, which may themselves be mutually incompatible. This insight 
is exemplified by the so-called curve-fitting paradox. This paradox 
involves quantitative theories, which are those whose predictions 
can be represented numerically. William Stanley Jevons (1835-1882) 
provided a detailed analysis of this issue in the 19th century (Jevons, 
1877). The problem he explored concerns identifying a curve that 
corresponds to a function connecting the numerical data gathered 
through empirical research. As Jevons noted: “Having numerical 
results we are always at liberty to invent any kind of mathematical 
formula we like… The number of possible functions is infinite, and 
even the number of comparatively simple functions is so large that 
the probability of falling upon the correct one by mere chance is very 
slight. Even when we obtain the law it is by a deductive process, not 
by showing that the numbers give the law, but that the law gives 
the numbers” (Jevons, 1877, 488). In fact, in 1805 French scientist 
Adrien-Marie Legendre (1752-1833) introduced the method of least 
squares, which was known and analyzed by Jevons and had by his 
time become a standard tool in astronomy and geodesy (see: Kim, 
1996, 156). Nevertheless, the belief that this method reveals the true 
laws of nature is based on strong metaphysical assumptions about 
the nature of reality. Logic, on the other hand, allows different func-
tions to be accepted as the laws of nature or as theories explaining 
the obtained results. This means that facts alone are insufficient 
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to decide between alternative theories. Jevons was aware of this when 
he wrote, to reiterate, “Even when we obtain the law it is by a deduc-
tive process, not by showing that the numbers give the law, but that 
the law gives the numbers.” For qualitative theories, the same prob-
lem was expressed as the grue-bleen paradox, introduced by Nelson 
Goodman (1906-1998) (see Goodman, 1954; cf. Jodkowski, 1990, 237; 
Wright, 1965. For the most recent discussion see Sprenger, 2024).

In Gestalt psychology, a situation known as the “Gestalt switch” 
is well-known (for current analyses regarding the relevance of Gestalt 
psychology to the philosophy of science, see Michalska, 2015; Fève, 
2022). In this situation, the same patterns that appear on the retina are 
interpreted as different images. The most famous example of a “Ge-
stalt switch” is the rabbit-duck illusion. Historians of science also 
point to the occurrence of this phenomenon in the history of astron-
omy. According to one interpretation of the Copernican revolution, 
the acceptance of heliocentrism in the time of Nicolaus Copernicus 
(1473-1543) was not linked solely to observational astronomical data. 
According to this view, Copernicus did not provide any new facts that 
mandated the acceptance of heliocentrism; he lacked more accurate 
observational instruments than his predecessors and, therefore, did 
not present astronomical facts that decisively proved the Earth’s 
motion. As historian of science Rupert Hall (1920-2009) stated, Co-
pernicus’s position “rested in no way upon his discoveries in practical 
astronomy, which were negligible, or on the precision of his meas-
urements, which was not remarkable. It sprang from a demonstrable 
truth, that celestial observations could be equally well accounted for if 
the earth and planets were assumed to move about a fixed sun, allied 
to various wholly nondemonstrable considerations – value-judge-
ments – seeming to show that the astronomical system constructed 
upon this assumption was simpler than the older system and prefer-
able to it” (Hall, 1962, 36). According to historian and philosopher 
of science Thomas Kuhn (1922-1996), “No fundamental astronom-
ical discovery, no new sort of astronomical observation, persuaded 
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Copernicus of ancient astronomy’s inadequacy or of the necessity for 
change. Until half a century after Copernicus’ death no potentially 
revolutionary changes occurred in the data available to astronomers” 
(Kuhn, 2000, 32). The role of observation in the development of his 
heliocentric theory was essentially limited to Copernicus fitting his 
model to the phenomena observed in the sky. What Copernicus did 
was to rearrange old facts in a new way, similarly to what occurs in 
a “Gestalt switch.”

But how do scientists deal with the theoretical pluralism of ex-
planations permitted by logic? In the case of scientific theories, sci-
entists must rely on factors other than empirical ones when choosing 
among competing theories. These factors are usually methodological 
and philosophical, such as the principle of simplicity, which can be 
adopted for methodological reasons (e.g., due to simpler calcula-
tions) or ontological reasons (e.g., due to the belief that the world 
is fundamentally simple). Ludwik Fleck (1896-1961) (see especially: 
Fleck, 1935), and later Thomas Kuhn (1970), Paul Feyerabend (1924- 
-1994) (see especially: Feyerabend, 1975, and later editions), and other 
representatives of the social and historical tradition in the philoso-
phy of science indicated that scientists’ decisions are influenced by 
socio-cultural factors.

3. �THE LIMITED SCOPE OF SCIENTIFIC THEORIES AND THE EMPIRICAL 
NEUTRALITY OF METAPHYSICAL STATEMENTS 

An important achievement of  logical positivism, particularly by 
the Vienna Circle, was the emphasis on the empirical neutrality 
of metaphysical statements. As Rudolf Carnap (1891-1970) expressed 
it: “If any philosophical thesis answering any of … [the metaphysical] 
questions positively or negatively is added to the system of scientific 
hypotheses, this system will not in the least become more effective; 
we shall not be able to make any further prediction as to future 
experiences” (Carnap, 1996, 21). According to logical positivists, no 
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observational statements can be derived from metaphysical claims; 
in this sense, metaphysical statements are unverifiable and are also 
considered to lack cognitive value. Empirical data are not suited 
for determining the falsity or truth of metaphysical propositions. 
However, a mistake of logical positivism was the assumption that, 
because empirical data do not permit a decision between metaphysical 
statements, such statements are meaningless, and that there is no 
cognitively valuable way to determine which metaphysical statements 
should be accepted and which should be rejected.

According to logical positivists, there is room in science only for 
meaningful statements, that is, those that can be reduced to claims 
about empirical data. Today, particularly in the context of discussions 
regarding the relationship between science and religion, it is generally 
suggested that the scope of what scientific theories or disciplines can 
competently establish about the world through empirical research is 
quite limited. None of these theories provides insights into everything 
that exists, nor do they address questions about why anything exists or 
whether there is anything beyond the scope of their research, among 
other inquiries. Similarly, no scientific discipline formulates moral 
judgments. Thus, no scientific discipline answers philosophical or 
theological questions (see e.g. Ratzsch, 2000, chap. 6; Lewis, 1977, 
7, 61-62; Moreland, 2018, especially chap. 7).

On the one hand, what scientific disciplines reveal through em-
pirical research can be organized and explained in various ways 
using scientific theories. On the other hand, these scientific theo-
ries can also be interpreted in different ways from a philosophical 
or theological perspective (see e.g. Bylica, 2015; see also Clayton, 
2002, 186; 1998, 142). While empirical data alone do not enable us 
to decide between competing scientific theories that aim to explain 
them, even less do they serve as a basis for making decisions between 
metaphysical positions. Scientific theories are related to metaphysical 
theories in a manner analogous to how facts – as understood as the re-
sults of observations conducted in a specific place and time – relate 
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to the theories that explain or interpret those facts. Just as facts 
(the direct results of observations) can be interpreted or explained 
by various scientific theories, scientific theories can likewise be in-
terpreted in different ways by metaphysical theories. If the facts, 
understood as empirical data collected at a certain time and place, 
are insufficient for resolving disputes between scientific theories, then 
they are even less adequate for resolving disputes between metaphys-
ical theories. An example of such a situation is the debate between 
naturalistic and theistic interpretations of the theory of evolution.

4. �INTERPRETING EMPIRICAL DATA ON THE VARIABILITY OF LIFE ON 
EARTH FROM BOTH NATURALISTIC AND THEISTIC METAPHYSICAL 
PERSPECTIVES

The empirical data indicating the variability of life on Earth can be 
interpreted from both naturalistic and theistic metaphysical per-
spectives. On the one hand, paraphrasing the previously cited words 
of Carnap: if statements regarding the directed versus undirected 
and purposeless nature of evolution were incorporated into the sci-
entific theory of evolution, “this system will not in the least become 
more effective; we shall not be able to make any further predic-
tions” (Carnap, 1996, 21). On the other hand, the same data can be 
organized and explained through different metaphysical theories, 
owing to the curve-fitting paradox and the “Gestalt switch.” In this 
sense, the data remain metaphysically neutral. If this is the case, 
both the naturalist and the theist can accept the fact of evolution on 
Earth. However, they will interpret this fact differently, based on 
their distinct philosophical assumptions. For the naturalist, evolution 
is a blind, mindless, undirected process – accidental and entirely 
autonomous. On this view, humanity is a product of processes that 
did not intentionally take human beings into account. Conversely, 
for the theist, evolution is, in some manner (regardless of the spe-
cifics) directed and ultimately accounted for by God, understood 
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as a knowing and purposefully acting being. Humanity is created 
in the image and likeness of God, which presumably includes our 
God-intended capacity to seek and know the truth.

The choice between these two perspectives is not determined by 
empirical data supporting the theory of evolution, which includes, 
for example, detailed observational data from paleontology or in-
formation derived from molecular biology. The problem of selecting 
between the theistic and naturalistic interpretations of the theory 
of evolution has arisen since the time of Charles Darwin. For instance, 
Asa Gray, an American botanist and a friend of Darwin, recognized 
as a believer the philosophical neutrality of the scientific aspects 
of Darwin’s theory: “Since natural science deals only with secondary 
or natural causes, the scientific terms of a theory of derivation of spe-
cies – no less than of a theory of dynamics – must needs be the same 
to the theist as to the atheist. The difference appears only when 
the inquiry is carried up to the question of primary cause, a question 
which belongs to philosophy” (Gray, 1861, 36). According to Gray, 
Darwin’s theory does not alter anything regarding the question 
of the final causes, utility, and special design in nature, understood 
as a philosophical issue: “After full and serious consideration, we are 
constrained to say, that, in our opinion, the adoption of a derivative 
hypothesis, and of Darwin’s particular hypothesis, if we understand 
it, would leave the doctrines of final causes, utility, and special de-
sign just where they were before” (Gray, 1861, 36). Gray advocated 
for a theistic interpretation of Darwin’s theory: “Organic Nature 
abounds with unmistakable and irresistible indications of design, 
and, being a connected and consistent system, this evidence carries 
the implication of design throughout the whole. On the other hand, 
chance carries no probabilities with it, can never be developed into 
a consistent system; but when applied to the explanation of orderly 
or beneficial results, heaps up improbabilities at every step beyond 
all computation. To us, a fortuitous Cosmos is simply inconceivable. 
The alternative is a designed Cosmos” (Gray, 1861, 41). In one of his 
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letters, he wrote: “I am determined to baptize [The Origin of Species], 
nolens volens, which will be its salvation” (Gray, 1893, 479-480).

Darwin had a different approach. As he explicitly stated, “How-
ever much we may wish it, we can hardly follow Professor Asa Gray 
in his belief ‘that variation has been led along certain beneficial lines,’ 
like a stream ‘along definite and useful lines of irrigation’ ” (Darwin, 
1868, 433). In other words, “There seems to be no more design in 
the variability of organic beings and in the action of natural selec-
tion, than in the course which the wind blows” (Darwin, 1958, 87). 
This naturalistic interpretation had many supporters and promoters, 
ultimately becoming the dominant view and being virtually equated 
with the position of science itself. However, if the above remarks 
are correct, then both interpretations of evolution are empirically 
equivalent. If this is the case, then the choice between them must 
rely on factors other than just empirical data.

5. �THE NATURALISTIC AND THEISTIC PERSPECTIVES ON EVOLUTION 
AND THE ORIGIN OF HUMAN COGNITIVE FACULTIES 

While these two metaphysical perspectives can be equally compat-
ible with the empirical data supporting the fact of evolution, there 
is concern regarding their internal coherence. This issue has been 
primarily highlighted by two authors. The first is Lewis, who for-
mulated the so-called argument from reason against naturalism, and 
the second is Alvin Plantinga, who articulated a position known as 
the evolutionary argument against naturalism (for other formulations 
of such arguments, see: Reppert, 2003a; Bassham, 2015, 6; Oppy, 
2022). At a fundamental level, we are dealing with a singular argu-
ment, which can be broadly referred to as the evolutionary argument 
from reason against naturalism (see Bylica, 2024).

The central thesis of this argument posits that the naturalistic 
account of the evolution of life on Earth, including the evolution 
of humans, undermines the reliability of our cognitive faculties. Lewis 
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referred to this combination of evolution and naturalism as the “myth 
of evolution” (Lewis, 2017, 124), distinguishing it from the scientific 
theory of evolution, which is grounded in empirical data. Lewis 
deemed the myth of evolution to be false, but not simply because 
it is a myth; he also viewed Christianity as a true myth. According 
to Lewis, the falsity of the myth of evolution stems from its inter-
nal logical difficulties: “[T]he Myth asks me to believe that reason 
is simply the unforeseen and unintended by-product of a mindless 
process at one stage of its endless and aimless becoming. The con-
tent of the Myth thus knocks from under me the only ground on 
which I could possibly believe the Myth to be true. If my own mind 
is a product of the irrational – if what seem my clearest reasonings 
are only the way in which a creature conditioned as I am is bound 
to feel – how shall I trust my mind when it tells me about Evolution?” 
(Lewis, 2017, 124).

If the mind is a product of the irrational, its reliability can be 
easily called into question. In another context, Lewis explains that 
for the credibility of our cognitive acts it is essential that they result 
from the application of logical principles rather than from causal pro-
cesses. According to Lewis, in a naturalistic view of reality everything 
should be explicable as a part of a causal order, leaving no room for 
reason to draw conclusions based on logical relationships. When one 
considers the distinction between an explanation that refers to causal 
relationships and one that speaks of logical relationships and cognitive 
acts, Lewis argues that a belief is credible if it arises from premises 
rather than being the result of some causal factor. If, as naturalism 
asserts, this is indeed the case, then nature cannot be known in a ra-
tional or reliable manner, as it would be impossible to even formulate 
a credible or sound concept of nature. Such a concept would only 
accidentally relate to something real. If nature were all that exists, it 
would elude our understanding; that is, there could be no logically 
meaningful propositions expressing the idea of nature. Understanding 
nature requires a reason that is not a product of nature itself: “Any 
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thing which professes to explain our reasoning fully without intro-
ducing an act of knowing thus solely determined by what is known, is 
really a theory that there is no reasoning” (Lewis, 1977, 22). According 
to Lewis, naturalism “offers what professes to be a full account of our 
mental behaviour; but this account, on inspection, leaves no room 
for the acts of knowing or insight on which the whole value of our 
thinking, as a means to truth, depends” (Lewis, 1977, 22).

Plantinga articulates this difficulty of naturalistic evolution as fol-
lows: “…the conjunction of naturalism with the belief that we human 
beings evolved in conformity with current evolutionary doctrine… is 
in a certain interesting way self-defeating or self-referentially incoher-
ent… [N]aturalism and evolution – ‘N&E’… furnishes a defeater for 
any belief produced by our cognitive faculties, including, in the case 
of one who accepts it, N&E itself: hence its self-defeating character” 
(Plantinga, 2002, 2; see also 1993, chap. 12; 2011, chap. 10.).

According to Plantinga, our cognitive faculties, such as memory, 
perception, and reason, cannot be regarded as reliable if one adopts 
the view that they are the product of a completely undirected, random 
process where having true beliefs is irrelevant. According to Reppert, 
the naturalistic perspective on our cognitive faculties undermines 
the cognitive value of all human beliefs, and particularly of beliefs 
about the “nonapparent character of the world” (Reppert, 2003b, 
84-85), which encompasses aspects of reality that significantly ex-
tend beyond what is sensibly perceptible and necessary for survival. 
Such beliefs, included in various scientific concepts, such as the idea 
of the atomic structure of matter, encompass assertions related to both 
naturalism and theism, as well as all metaphysical claims (see also 
Bylica, 2024).

Plantinga points out that Darwin himself fell into the difficulty we 
are highlighting due to his acceptance of a naturalistic view of evo-
lution. Darwin undermined the reliability of our cognitive faculties 
while tracing their evolutionary origins: “But then with me the horrid 
doubt always arises whether the convictions of man’s mind, which 
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has been developed from the mind of the lower animals, are of any 
value or at all trustworthy. Would any one trust in the convictions 
of a monkey’s mind, if there are any convictions in such a mind?” 
(Darwin, 1887, 315-316; quoted in: Plantinga, 2002, 3.)

In his Autobiography, Darwin explicitly stated that the origin 
of  the  human mind from lower animals undermines the  value 
of the belief in the truth of theism. To show this, let us quote a longer 
passage: “Another source of conviction in the existence of God con-
nected with the reason and not with the feelings, impresses me as 
having much more weight. This follows from the extreme difficulty 
or rather impossibility of conceiving this immense and wonderful 
universe, including man with his capacity of looking far backwards 
and far into futurity, as the result of blind chance or necessity. When 
thus reflecting I feel compelled to look to a First Cause having an in-
telligent mind in some degree analogous to that of man; and I deserve 
to be called a Theist. … This conclusion was strong in my mind 
about the time, as far as I can remember, when I wrote the Origin 
of Species; and it is since that time that it has very gradually with 
many fluctuations become weaker. But then arises the doubt – can 
the mind of man, which has, as I fully believe, been developed from 
a mind as low as that possessed by the lowest animal, be trusted 
when it draws such grand conclusions? May not these be the result 
of the connection between cause and effect which strikes us as a nec-
essary one, but probably depends merely on inherited experience? 
Nor must we overlook the probability of the constant inculcation in 
a belief in God on the minds of children producing so strong and 
perhaps an inherited effect on their brains not yet fully developed, 
that it would be as difficult for them to throw off their belief in God, 
as for a monkey to throw off its instinctive fear and hatred of a snake” 
(Darwin, 1958, 92-93).

Darwin, up until a certain point in his life, held a belief in God. 
He viewed the world as something that could not be explained merely 
“as the result of blind chance or necessity.” However, over time this 
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conviction diminished and eventually faded entirely. When reflect-
ing on it later from the standpoint of naturalistic evolutionism, he 
ultimately regarded it as untenable.

It is important to note that, in explaining the origin of the belief 
in the existence of God, Darwin referred not only to the imperfec-
tions of our minds as products of lower animals but also to causal 
mechanisms he regarded as responsible for the emergence of theistic 
beliefs. This second component of his argument corresponds precisely 
to the naturalistic approach to cognitive acts as presented by Lewis. In 
the passage quoted above, Darwin appeared to overlook the problem 
that a naturalistic understanding of our cognitive faculties under-
mines not only theism but also his theory of evolution along with its 
naturalistic interpretation.

In any case, Darwin adopted a naturalistic interpretation of the 
theory of evolution, even though empirical data did not necessitate it 
and such an interpretation undermined the reliability of our beliefs. 
Darwin’s biographers suggest that his strict adherence to a natural-
istic, more specifically atheistic vision of reality may have been influ-
enced by his personal experiences, such as the illness and death of his 
beloved daughter. According to Michael White and John Gribbin: 
“The most painful experience of Darwin’s life was an event which 
would for ever seal his feelings about God, man and the scheme 
of life began to unfold in June 1850, when his favourite daughter 
Annie fell ill.” And later: “In losing his beautiful daughter… he had 
also lost any remaining vestige of religious faith he may have had. 
From this moment on, Darwin was a total, uncompromising athe-
ist: his only god was rationality, his only saviour, logic and science.” 
And further: “There was no meaning to existence other than a cul-
mination of biological events. Life was selfish and cruel, headless 
and heartless. Beyond biology there was nothing” (White, Gribbin, 
2009, 154, 156). Aside from various psycho-social and cultural factors, 
in the context of the empirical neutrality of metaphysical theories, 
the painful experience of  loss that Darwin endured may provide 
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part of the explanation for his choice of a naturalistic interpretation 
of reality, including the process of evolution.

As Plantinga asserts, the issue of a coherent explanation of the re-
liability of our cognitive faculties does not arise in the case of the-
ism: “I see no similar problems with the conjunction of theism and 
the idea that human beings have evolved in the way contemporary 
evolutionary science suggests” (Plantinga, 2002, 1-2). And further:  
“[A]ccording to  traditional Christian (and Jewish and Muslim) 
thought, we human beings have been created in the image of God. 
This means, among other things, that God created us with the ca-
pacity for achieving knowledge …” (Plantinga, 2002, 2). 

Similarly, Lewis wrote that the coherent idea of anchoring human 
reason in the rationality of a transcendent God allows for the accept-
ance of the possibility of genuine human cognitive acts as something 
distinct from causal processes: “[A theist] is not committed to the view 
that reason is a comparatively recent development moulded by a pro-
cess of selection which can select only the biologically useful. For 
him, reason – the reason of God – is older than Nature, and from 
it the orderliness of Nature, which alone enables us to know her, is 
derived. For him, the human mind in the act of knowing is illumi-
nated by the Divine reason. It is set free, in the measure required, 
from the huge nexus of non-rational causation; free from this to be 
determined by the truth known. And the preliminary processes 
within Nature which led up to this liberation, if there were any, were 
designed to do so” (Lewis, 1977, 26-27).

Although Lewis and Plantinga suggest that the problem of self-un-
dermining does not arise when the idea of evolution is combined with 
theism, this does not imply that the truth of theism follows from 
the evolutionary argument from reason against naturalism. Theism 
is compatible with beliefs about the value of our cognitive faculties 
and the existence of rational reasoning, but it is not a necessary con-
dition for the truth of those beliefs (see also: Bylica, 2024). Natu-
ralism, however, as Plantinga states, is self-defeating. It is precisely 
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in this sense that the idea of theistic evolution is more rational than 
the idea of naturalistic evolution. The concept of theistic evolution 
lacks the internal logical difficulties that the concept of naturalistic 
evolution faces.

6. CONCLUSION

We have intentionally refrained from presenting a detailed discussion 
of the evolutionary argument from reason against naturalism, which 
has been widely debated. Nevertheless, it is essential to underscore 
the significant implications that arise from integrating this argument 
with contemporary philosophical insights concerning the interplay 
between empirical data, theories, and metaphysical claims. Theistic 
evolution stands out not only for its internal consistency regarding 
the reliability of our cognitive faculties but also for providing a firm 
foundation for the cognitive value of scientific inquiry. In contrast, 
naturalism fosters skepticism about the cognitive value of all forms 
of knowledge, including scientific understanding, as well as the valid-
ity of naturalism itself. Consequently, when considering the empirical 
and scientific equivalence of both theistic and naturalistic evolution, 
logical and philosophical considerations highlight the superiority 
of the theistic viewpoint. In this context, theistic evolution is ul-
timately a more rational concept than its naturalistic counterpart.

However, while the elucidation of human cognitive faculties may 
be less contentious within a theistic framework than in a naturalistic 
one, a thorough examination of the discourse surrounding the theistic 
and naturalistic interpretations of reality requires a consideration 
of additional facets of both human and non-human experience. It 
is vital to evaluate how these facets correspond to the aforemen-
tioned alternative perspectives. Logically, it is conceivable that certain 
empirical facts align more closely with one interpretation, whereas 
others might be more effectively addressed by the alternative frame-
work. In terms of human reality, alongside issues related to cognitive 
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capacities and rational thought, pertinent considerations may encom-
pass the status of moral judgments, more broadly construed value 
judgments, as well as the widespread occurrence of religious experi-
ences. In the realm of non-human reality, discussions might include 
the overarching mathematical order observed in nature or inquiries 
related to anthropic principles. A crucial point of intersection between 
human and non-human realities lies in the existence of non-moral 
evil, particularly the phenomenon of suffering – encompassing both 
mortality and anguish – witnessed in both animal and human con-
texts, and intimately linked to the processes governing biological 
variability on Earth. Although theistic evolutionism may present 
a seemingly more coherent framework with respect to the rationality 
of human cognition and the dependability of our cognitive faculties, 
the acknowledgment of animal suffering, as a part of the broader 
discourse on the suffering of the innocent and the generalized issue 
of “unde malum,” may find a more accommodating space within 
a naturalistic evolutionary perspective. It is critical to recognize that 
this relationship is not definitive; within the context of Christian 
theism, various approaches have been proposed to address the prob-
lem of suffering, and the effectiveness of these approaches will sig-
nificantly impact the evaluation of the coherence and rationality 
of theistic evolutionism.

If the considerations presented here are valid, then empirical data 
alone are insufficient to resolve the dispute between theistic and 
naturalistic evolutionism. Simultaneously, the theistic perspective 
proves to be free from the logical coherence issues that arise in re-
lation to the origin of human cognitive faculties within naturalistic 
evolutionary views. If we can distinguish between the scientific theory 
of evolution, which comprises a set of assertions confined to purely 
naturalistic inquiries, and its metaphysical interpretations – whether 
naturalistic or theistic – then the theistic interpretation of evolution 
does not conflict with what science, as such, is capable of compe-
tently asserting. For proponents of Christian theism, the implications 
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of the arguments presented in this paper for the creation-evolu-
tion debate manifest in shifting the focus from empirical research 
(currently occupied by various forms of interventionist creationism) 
to the realm of philosophy.
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Abstract. This paper examines how radical naturalism, when defined as an ontological 
position grounded exclusively in the scientific method, is ultimately self-refuting. Drawing on 
the works of William James and Charles Sanders Peirce, I argue that both thinkers, though 
in different ways, pose significant challenges to naturalism. James interprets naturalism 
as an “overbelief,” a dogmatic worldview that is assumed rather than justified through 
science. Peirce, in turn, highlights the indispensable role of abduction in scientific inquiry, 
a conjectural process that cannot itself be naturalistically explained. When combined with 
Jaegwon Kim’s analysis of the epistemological and metaphysical dimensions of naturalism, 
these insights reveal that radical naturalism cannot justifying itself and it is also self-
-refuting. As a result, the scope of legitimate naturalistic positions must be reconsidered 
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Keywords: naturalism; pragmatism; William James; Charles Sanders Peirce; abduction; 
overbelief; scientific method; Jaegwon Kim

1. Introduction. 2. Pragmatism is independent of naturalism. 3. Naturalism and the scien-
tific method. 4. James: naturalism as an “overbelief”. 5. Peircean conjectural abduction. 6. 
Conclusion.

1. INTRODUCTION

Pragmatism, just like naturalism, comes in a variety of forms. For 
most pragmatists, these two positions have tended to converge – one 
need only recall figures such as John Dewey, Sidney Hook, Willard 
V.O. Quine, and Richard Rorty. From the outset, however, it is cru-
cial to emphasise that they are not intrinsically related. As Michael 
Slater (2014) demonstrates in his book Pragmatism and the Philosophy 
of Religion, pragmatism as such is not committed to naturalism. In-
deed, two of the tradition’s most influential architects – its founder, 
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Charles Sanders Peirce, and his celebrated successor, William James – 
both advanced non-naturalistic positions.

This paper seeks to show that each of them, although in a slightly 
different manner, posed formidable challenges to naturalism. What 
unites their approaches is the conviction that naturalism, insofar as 
it grounds itself exclusively in the scientific method, cannot provide 
a justification for its own presuppositions and must therefore look 
beyond the domain of science for warrant. I shall begin by examin-
ing James’s treatment of naturalism as an “overbelief,” which reveals 
metaphysical naturalism to be a dogmatic doctrine that is rather 
assumed than discovered by scientific inquiry. Turning then to Peirce, 
I will argue that radical naturalism is not self-explanatory and, what 
is more, that it is ultimately self-refuting. I will show how on his 
account of scientific inquiry – which necessarily includes abduction 
as indispensably conjectural (i.e., as including an element of guess-
ing) – radical naturalism refutes itself as something that cannot be 
justified by the scientific method alone.

2. PRAGMATISM IS INDEPENDENT OF NATURALISM

Slater (2014) begins with describing the “Two rival versions of prag-
matism:” anti-naturalistic pragmatism and naturalistic pragmatism. 
The first strand was initiated by Peirce and James, the second by John 
Dewey (Slater, 2014, 1-3). 

In this paper I will adopt Slater’s view, but it is relevant to stress 
here that it is debatable whether Peirce and James did not indeed 
develop rather naturalistic positions.1 In the end, it all boils down 

	 1	 In the case of Peirce, see e.g. Corrington (1993) and Gava (2019). The latter writes: “Was 
Charles S. Peirce a  ‘naturalist’? If one has a  look at the literature on Peirce, it seems 
that there is no straightforward answer to this question. Some interpreters argue that 
he clearly is a naturalist, but perhaps of a very original sort” (Gava, 2019, 208). For 
the background of this discussion, see Gava (2019, 227, footnote 1 and 2). For James, 
see the recent doctoral thesis by Bunzl (2019). In Chapter 1, he analyzes where to locate 
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to the issue of how one defines naturalism. Which is notoriously 
problematic. 

Slater himself describes naturalism as a “vague, ambiguous, and 
overworked word” (Slater, 2014, 2), and gives it a negative definition2 
as “the view that nothing of a supernatural kind exists: supernatural 
beings such as God, supernatural realities or places such as heaven, 
supernatural entities or properties of entities such as souls, and so 
on” (Slater, 2014, 2; cf. Plantinga, 2002, 1). This is a thesis of on-
tological naturalism, and Slater himself admits that when it comes 
to methodological naturalism, it gets less obvious whether Peirce and 
James held such a view (see Slater, 2014, 2). Notably, the relationship 
between these two kinds of naturalism is a knotty one, and because 
there is no space to analyze it here in detail, I will only touch upon 
this issue in the next section. 

Nevertheless, as long as we stick to ontological naturalism defined 
in this way, we can unambiguously say that both Peirce and James 
were anti-naturalists. In the case of the former, it is enough to men-
tion his famous A Neglected Argument for the Reality of God (see CP, 
6.452-4913). With the latter, we may refer to his remarkable devotion 
to defending the rationality of belief in supernatural entities (see 
James, 1979, 1985) and his conception of so-called “finite theism” (see 

James’ philosophy in the conceptual space of the varieties of naturalism, and argues that 
it should be treated as a version of “liberal naturalism” (see Bunzl, 2019, 80).

	 2	 Similarly to, e.g., Plantinga (2002), who in his influential evolutionary argument against 
naturalism defines it in the following manner: “Take philosophical naturalism to be 
the belief that there aren’t any supernatural beings – no such person as God, for example, 
but also no other supernatural entities, and nothing at all like God” (Plantinga, 2002, 1). 
An attempt to define naturalism positively can be found in Kim (2003), who presents 
metaphysical naturalism as maintaining that: “The spacetime world is the whole world. 
The entities, properties, events, and facts in spacetime are all the entities, properties, 
etc. of the world” (Kim, 2003, 90).

	 3	 When referring to the works of Peirce in the Collected Papers of Charles Sanders Peirce 
(published 1931-1958), I will use the following standard convention: the abbreviation CP, 
followed by the volume number and the relevant paragraph(s). 
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Weidenbaum, 2012). On the other hand, it might be the case that 
under this definition of naturalism, e.g. Dewey should be regarded 
as an anti-naturalist as well.4 However, as I already indicated it 
all boils down to what we mean by “naturalism,” and, ultimately, 
“nature.” Especially when we observe that Slater says precisely that 
naturalism denies the existence of supernatural beings – beings that 
by definition lie beyond nature. Dewey’s strategy to overcome certain 
philosophical dualisms may be regarded as “broadening the notion 
of nature” (Gutowski, 2021, 226). Then, with his broadened view he 
would be ready to accept certain entities, which, for more radical 
naturalists, count as supernatural. In the next section, I will clarify 
the notion of nature employed in this paper.

Another noteworthy feature of Peircean and Jamesian philosophies 
challenges naturalism – not necessarily on purely theoretical grounds, 
but rather as a result of their distinct pragmatic approaches. Both phi-
losophers are generally open to accepting the reality of different kinds 
of entities. Peirce was famous for his arguments against nominalism 
and for what he called “scholastic realism” (see e.g. CP, 5.93-101; cf. 
Moore, 1952), acknowledging the reality of all sorts of universals and 
potentialities, including physical laws, habits, numbers, and contin-
uous space. Similarly, James stood out with his resolutely pluralistic 
views. This general approach aligns with the kind of empiricism typ-
ical of their versions of pragmatism. Their empiricism was inclusive in 
its spirit. According to both, we must be open to how reality presents 
itself to us. At the same time, this basic experience needs a critical, 
meticulous examination, and this is what we expect philosophy and 
science to carry out. Conversely, naturalism is always in some way 
exclusive: only what can be examined by the scientific method exists, 
and only natural sciences provide us with knowledge. This is also why 
I believe Slater gets it right with his negative definition of naturalism 
as excluding supernatural entities.

	 4	 I am grateful to both anonymous reviewers for drawing my attention to it.
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3. NATURALISM AND THE SCIENTIFIC METHOD

Another author I will take into account in this paper is Jaegwon Kim. 
In his article The American Origins of Philosophical Naturalism (2003), 
he analyzes certain essential features of naturalism in the context 
of its rise in mid-twentieth-century American philosophy. Needless 
to say, the philosophers he considers (John Dewey, Roy Wood Sellars, 
John Herman Randall, Sydney Hook, and Ernest Nagel) are closely 
related to this article’s protagonists. It is appropriate, then, to settle 
the further challenges posed by James and Peirce in this intellectual 
context, which was often dominated by naturalistic tendencies.

One of Kim’s main concerns is the relationship between epis-
temological (methodological) and metaphysical (ontological) nat-
uralisms (see Kim, 2003, 85-86). From his point of view, they are 
inherently intertwined, and what plays the mediatory role between 
them is the scientific method. Explicitly, he associates the latter 
with the thesis of epistemological naturalism: “all knowledge that 
we can acquire is acquirable only through the application of scientific 
method” (Kim, 2003, 88). However, in the final section of the paper, 
titled Epistemic Constraints on Naturalistic Metaphysics, he describes 
two essential features of the scientific method, which also condition 
naturalists’ ontological commitments. The first is the objectivity (in-
tersubjectivity) of science: “scientific properties must be cognitively 
invariant across different perceivers and cognizers” (Kim, 2003, 95). 
The second is the nomological (nomothetic) character of science: 
“scientific properties must be nomic/causal powers” (Kim, 2003, 95). 
According to Kim, “In each case of a non-natural property or entity – 
that is, things not acceptable to the naturalist – we can see, I think, 
an explanation in terms of one or the other of our two conditions on 
scientific properties” (Kim, 2003, 95). 

Further, he provides a series of examples of supernatural enti-
ties excluded from a naturalistic ontology on the basis of these two 
features of the scientific method: experience of deities, normative/
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moral properties, minds and mental properties. For instance, mystical 
experience violates both conditions: it is subjective, and it cannot be 
described by the general laws employed by science (see Kim 2003, 
95-96). Let us note that in his exclusion of non-natural entities, Kim 
focuses on the features of the methods of inquiry, which then limit 
naturalistic ontology. Because mystical experience (as an alleged source 
of knowledge) violates both conditions of the validity of the scientific 
method, the entities it supposedly discovers are claimed to be non-nat-
ural and therefore non-existing (from the perspective of a naturalist).

Now, combining Slater’s and Kim’s considerations, I want to pro-
pose the term radical naturalism, which will serve as a point of refer-
ence for further discussion in this paper. It is a position of ontological 
naturalism described by Slater, which excludes non-natural entities 
on the basis of the naturalistic strategy presented by Kim. It is then 
a kind of naturalism that excludes from its ontology all the entities 
whose existence is supported by methods of  inquiry that violate 
the conditions of the scientific method: objectivity, and/or its nomo-
logical character. 

At this point, the following question is worth addressing: Isn’t 
this definition of radical naturalism too narrow to be philosophi-
cally relevant?5 Even though it might be hard to find an example 
of a full-blooded radical naturalist, I believe showing how this sharply 
defined form of naturalism refutes itself will have significant phil-
osophical value. My aim in this paper is to show how – when we 
stretch naturalistic tendencies to their logical ends – radical nomi-
nalism undermines its own grounding principles. As a result, it will 
be possible to determine the acceptable limits within which other 
variants of naturalism should settle themselves. 

	 5	 Again, I am indebted to both reviewers for bringing this to my attention.
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4. JAMES: NATURALISM AS AN “OVERBELIEF” 

To discuss James’s challenge to naturalism, let us begin by quoting 
a longer passage from Slater’s book, which very well accords with 
the purposes of this paper. “From a Jamesean pragmatist perspec-
tive, naturalism is an ‘overbelief,’ a metaphysical view that variously 
informs or constitutes a person’s ‘vision’ or basic view of the world, 
but for which there is insufficient evidence to determine its truth 
(in a neutral, non-question-begging sort of way). Overbeliefs, in 
turn, have their basis not in something impersonal6 such as objective 
evidence or universal reason but rather in human temperaments, 
of which they are expressions” (Slater, 2014, 172-173).

In other words, according to James, the most fundamental philo-
sophical positions are in a sense chosen, rather than concluded a priori 
or discovered a posteriori. In a way, then, they can be called dogmatic. 
One of such dogmatic beliefs is the naturalistic worldview. Overbe-
liefs express a certain attitude toward life and the world – they are 
the established perspectives in which the subjects situate themselves. 

It might be useful to think about this in terms of the famous 
Wittgensteinian metaphor of the eye not belonging to the visual 
field (see TLP, 5.6317). In his Tractatus, we can read: “The subject 
does not belong to the world: rather, it is a limit of the world” (TLP, 
5.632); and “The world of the happy man is a different one from 
that of the unhappy man” (TLP, 6.43). Paraphrasing Wittgenstein, 

	 6	 It is worth noting that emphasizing the “not impersonal” character of naturalism (as an over-
belief) can provide a basis for a naturalistic critique similar to the one Kim formulated in 
the case of mystical experience. If one accepts James’s claim, then naturalism itself, as 
something subjective, would violate one of the conditions of the proper scientific method 
and would thereby render naturalism, in a sense, non-natural. A similar strategy will be 
employed in the next section, with respect to the second, i.e. nomological condition for 
a valid scientific explanation.

	 7	 When referring to Wittgenstein’s Tractatus Logico-Philosophicus (TLP), I provide the num-
ber of the relevant thesis rather than the page number of the cited edition.
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we could say that the world of the naturalist is different from that 
of the anti-naturalist, although such a difference is not a matter 
of facts (examined by science) but of different philosophical stances. 

Additionally, Slater identifies another crucial point in the Jamesian 
approach to naturalism (which accords with the exclusiveness of nat-
uralism pointed out earlier): “what is problematic about naturalism 
is not its basic assumption that the natural world is the only world 
there is (which is a perfectly acceptable view to hold) but rather 
the assumption of most naturalists that naturalism is the only credible 
ontological view” (Slater, 2014, 174). What many naturalists seem not 
to acknowledge is that their position is only one of many philosoph-
ical stances, and that their sole insistence on the use of the scientific 
method by itself does not make naturalism a more “scientific” or 
“objective” option. As with other philosophical claims, it requires 
a philosophical, not a scientific justification (especially, as I will argue 
below, when we accept that there simply cannot be a satisfying sci-
entific justification for it). 

Kim’s considerations, in some respects, align with the Jamesian 
perspective. First of all, Kim speaks of naturalism as a “philosophi-
cal ideology” (Kim, 2003, 83) in contemporary analytic philosophy. 
By doing so, he wants to illuminate the tacitly persuasive character 
of naturalism, which “is often invoked as a motivating ground for 
many philosophical projects, and ‘naturalisation’ programs abound 
everywhere, in theory of knowledge, philosophy of mind, theory 
of meaning, metaphysics, and ethics” (Kim, 2003, 83). Again, from 
the Jamesian perspective what is problematic here is the fact that 
many naturalists do not want to admit this feature of their ontological 
position and often claim that they are “neutral” and “objective” in 
a way similar to the scientific approach. 
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5. PEIRCEAN CONJECTURAL ABDUCTION

In this section, my goal is to show how Kim’s description of the nat-
uralistic strategy to exclude non-natural entities can be coupled with 
Peirce’s account of scientific inquiry, and that together they prove 
radical naturalism self-refuting. The gist of the argument is that 
abduction – an essential stage of scientific inquiry, as Peirce empha-
sized – is inherently conjectural and cannot be adequately captured 
by general laws. By naturalistic standards, it should therefore be 
excluded from the doctrine of naturalism. Yet we cannot exclude 
abduction from scientific inquiry; therefore, naturalism ultimately 
undermines its own foundation.

I will now proceed with a much simplified, schematic reconstruc-
tion of Peirce’s theory of scientific inquiry based mostly on its mature 
formulation in his A Neglected Argument for the Reality of God (see 
CP, 6.452-491). The founding father of pragmatism starts by stating 
that every inquiry begins with a perceived fact (an anomaly that in 
some way attracts one’s attention, it is surprising, curious, baffling) 
and then he divides the proceeding inquiry – aimed at explaining 
the fact – into three successive stages: abduction (retroduction8), 
deduction, and induction (see CP, 6.469-473). 

The first stage (which I will present in more detail below) consists 
of finding a hypothesis that would explain9 the anomalous fact. This 
involves the specific skill of guessing, ultimately not guided by any 
rules. Therefore, it must be tested. Next, to verify the hypothesis, one 
needs to clarify (“explicate”) the hypothesis and derive its possible 
consequences. This is the task of deduction. The third stage of inquiry 

	 8	 I am referring to Peirce’s use of the term “retroduction” (see, e.g., CP, 6.569), I have chosen 
to retain the term “abduction,” which is more prevalent in the contemporary literature.

	 9	 Peircean abduction was later elaborated under the label ‘inference to the best explanation,’ 
a term that became widely recognized through the work of Gilbert H. Harman (1965).
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is then focused on testing whether (and to what extent) the hypothesis 
accords with experience. This is the task of induction. 

I will not go into the details of the whole Peircean account and 
will focus only on the first stage of inquiry, which is the most puz-
zling as well as the most innovative and influential part of his theory. 
In this respect, Jaakko Hintikka (1999) claims that the question 
of what abduction is constitutes one of the most fundamental prob-
lems of contemporary epistemology. He identifies two central com-
ponents of Peirce’s notion of abduction: its ampliative and conjectural 
character (see Hintikka, 1999, 522). The former stands for abduction 
being the only type of reasoning – contrary to and independently 
of both deduction and induction – that enables us to form genuinely 
new hypotheses and in that way to amplify our knowledge. 

What is problematic, however, is the latter element. Peirce himself 
ubiquitously describes abduction as simply “guessing” (see e.g. CP, 
6.476, 6.491). Consequently, as Hintikka points out, “The conjectural 
element in Peirce’s notion of abduction is precisely the kind of reason 
that has led other philosophers of science to embrace a hypotheti-
co-deductive model of science” (Hintikka, 1999, 505-506). If science 
were to rely on guessing, why should we rely on science? How is this 
method supposed to provide us with knowledge and certainty? 

On the other hand, a simple intuition can show that if science were 
ever to progress, we should expect a conjectural element in the scien-
tific method somewhere. For any genuinely new piece of knowledge 
cannot be determined by the knowledge already acquired. In every 
scientific revolution, in every paradigm shift, there must be an ele-
ment of guessing that, from the perspective of the existing paradigm, 
appears to be inexplicable.

Of course, we must keep in mind that this is only the first stage 
of inquiry, and that what is crucial for the scientific method is the crit-
ical examination of hypotheses, not the unforeseeable character 
of the process of generating new explanations. Moreover, Hintikka 
tries to improve Peirce’s original conception and proposes to grant 
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abduction’s reliability in adopting certain “strategies” (see Hintikka, 
1999, 515-517; cf. Harman, 1965). This, to some extent, would bound 
abduction by certain rules. Nevertheless, Hintikka admits that 
an element of guessing would still remain. Altogether, abduction 
is an indispensable stage of scientific inquiry, and it also contains 
an indispensable conjectural element. 

Now, let us come back to Kim’s strategy to show what, from 
the perspective of a naturalist, should be excluded from the naturalis-
tic worldview. If we accept that there is an irreducibly conjectural ele-
ment in abduction, there cannot be any general rule of how one should 
conduct it. Then, following Kim’s contention that one of the essential 
constraints of the scientific method is its nomological character, we 
should conclude that abduction itself cannot be examined by the sci-
entific method. Hence, from the perspective of a radical naturalist 
the very faculty that gives rise to scientific theories is of a non-natural 
character. In other words, this means that there can be no satisfying 
naturalistic explanation for the process of arriving at new scientific 
hypotheses.10 From the perspective of the radical naturalist, abduc-
tion is non-scientific in the sense that it does not consist in applying 
a certain established scientific theory (comprised of general rules). 
Since it cannot be excluded from the scientific enterprise, it follows 
that radical naturalism undermines its own foundation.

6. CONCLUSION

Radical naturalism cannot justify itself and it is also self-refuting:11 by 
its own standards, radical naturalism should count itself as a non-sci-
entific position. This, again, is well illustrated by the Jamesian notion 

	 10	 Peirce himself pointed that out in his discussion of the success of abduction in his Ne-
glected Argument (see CP, 6.476).

	 11	 This conclusion closely parallels Plantinga’s evolutionary argument against naturalism, 
according to which the conjunction of naturalism and contemporary evolutionary theory 
is self-refuting (see Plantinga, 2002). By contrast, the radical naturalism discussed here 
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of overbelief. The question whether naturalism is a tenable position 
cannot be answered by science alone; naturalism assumes science 
rather than providing a scientific justification for it. 

As indicated before, the fact that this radical – and arguably too 
far-fetched – form of naturalism is self-refuting might be a lesson 
for other, more restrained positions. It sets the limits of the extent 
to which the scientific method can justify our philosophical con-
victions, and where we must look for grounds beyond the purely 
scientific.

This conclusion also aligns with another challenge to natural-
ism posed by Kim, namely the threat of explanatory regress: “It is 
generally thought that some laws can be explained by other, more 
basic laws and that, given the assumed asymmetry of the explanatory 
relation, there will always be laws that are not further explainable, 
in any given theoretical context, or perhaps unexplainable tout court 
– because we have indeed hit the bottom and there are no deeper or 
more fundamental regularities” (Kim, 2003, 93-94).

The principles of the scientific method allow us to explain in-
creasingly fundamental laws that govern the natural world. But what 
explains these very principles, and the success of science itself? What 
explains the indispensable conjectural element of the scientific in-
quiry? What justifies the naturalistic worldview? Following James 
and Peirce, we may argue that all this calls for an explanation from 
outside science itself – by means other than the scientific method 
alone. Moreover, if naturalism in general, like its radical version 
discussed in this paper, restricts all valid justification to the scientific 
method, it thereby renders itself non-scientific – and, in a sense, 
non-natural. Hence, it must be regarded as self-refuting.

– a stronger position than Plantinga’s notion of naturalism – proves to be self-refuting 
on its own, without conjunction with any further claims.
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CAN A NATURALISTIC EXPLANATION OF MIRACLES 
BE SATISFACTORY? THE CASE OF THE MAN BORN BLIND 
(JOHN 9:1-12)

Abstract. Naturalism rejects the possibility of something being explained independently 
of the material reality given in empirical cognition. In particular, miracles have to be expla-
ined in a naturalistic way to keep this rejection valid. Nevertheless, it is an empirical que-
stion itself what exactly defines a miracle. The English word “miracle” means “an extraordinary 
and welcome event that manifests or is attributed to divine intervention in human affairs” 
(The New Penguin English Dictionary). In fact, the Biblical account introduces the term 
“miracle” in the context of the empirical experience of an entire nation. The Hebrew words 
 are used, as follows: “And the Lord shewed signs and (’signs and miracles‘) ומפתים אותת
wonders, great and sore, upon Egypt, upon Pharaoh, and upon all his household, before 
our eyes” (Deut 6:22, KJV). Notably, these wonders had been announced and performed 
in the context of the survival and death threat of a nation. It was not just an exciting show 
religiously explained, it was a disaster escaped via the strict following of the instructions, 
which enabled us to explain the meaning of these ‘signs’. Since the meaning of the message 
was the main component of the miracles, no naturalistic explanation of the events could 
be satisfactory. Methodological naturalism can be applied to natural laws, but not to in-
terpersonal communication or message interpretation. In this context, the healing 
of the man born blind (John 9:1-12) appears as another public experience with a verifiable 
initial state, a performed action and a final result. While the established facts passed 
verification successfully, it was nonetheless necessary to reject the facts in order to reject 
the message behind them.

Keywords: miracle; interpersonal communication; supernatural; naturalism

1. Introduction. 2. The definition of a “miracle”. 2.1. Dictionary definitions. 2.2. A miracle in 
the Biblical context. 2.3. A communicative supernatural event. 3. The case of the man born blind. 
4. Further implications. 4.1. The limitations of methodological naturalism. 4.2. Contemporary 
miracles. 4.3. A matter of choice. 5. Conclusion.



Mirosław Rucki92 [2]

1. INTRODUCTION

In the  contemporary Western world, the  cultural dominance 
of the naturalistic paradigm is undisputable. In general terms, nat-
uralism rejects the possibility of something existing and being ex-
plained apart from the material reality, even if it is given in empirical 
cognition and even noting that “different philosophers use the word 
‘naturalism’ to mean different things” (Colyvan, 2009). Naturalism 
can be considered a trend in philosophy connected with science and 
culture, rather than a specific doctrine. Daniel Andler emphasized 
that “its starting point is the belief that nothing exists outside nature” 
(Andler, 2015). It is possible to distinguish between the ordinary 
naturalism relying on commonsense and everyday experience, and 
scientific naturalism, which takes for granted the explanation of na-
ture given by physics and recognizes no knowledge except the one 
provided by natural science. Despite the success of sciences closely 
connected with a naturalistic methodology, Wojciech Załuski sug-
gests that there exist “good philosophical reasons for rejecting ma-
terialistic naturalism” (Załuski, 2017).

For instance, the possibility of miracles has been traditionally dis-
cussed from a philosophical perspective. For instance, David Hume 
formulated his argument against miracles based on the veracity of hu-
man testimony and the probability of its falsehood (Hume, 1900). 
Notably, many counterarguments were proposed taking into account 
the independence of witnesses and additional evidence other than 
testimonies (Gosiewski, 2024). In general, the arguments against 
miracles can be classified as “Arguments that miracles are impossi-
ble” and “Arguments that miracle claims could never be rationally 
believed” (McGrew, 2011). McGrew also identified arguments “from 
inauspicious conditions,” “from the passions of surprise and wonder,” 
“from ignorance and barbarism,” and “from parity.” He listed some 
main structural categories of arguments for miracles, including de-
ductive, criteriological, explanatory, and probabilistic ones. 
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Robert Larmer, taking miracles as literal interventions of God in 
the course of events, justified belief in miracles in the modern intel-
lectual context and acknowledged also “false miracles” performed 
by spiritual agents other than God (Larmer, 2013). His approach 
and arguments are widely discussed (Wiebe, 2016; Walczak, 2025). 
An interesting concept in favor of the miracles of the Christian faith, 
based on warrant, was proposed by Alvin Plantinga, who wrote, “if 
theistic and Christian belief is true, then very likely it has warrant. 
A consequence is that if Christian belief is true, then very likely (in 
the typical case) an evidential challenge to theism is an insignificant 
challenge” (Plantinga, 2000, 388).

The present paper discusses the relation between a miracle and its 
naturalistic, scientific explanation. Andler admitted that “God could 
well have chosen to proceed precisely by those means that science 
can identify,” thus putting God’s actions to the areas where science 
was silent (Andler, 2015). According to Jon Jacobs, “Naturalism 
is an approach to philosophical problems that interprets them as 
tractable through the methods of the empirical sciences” (Jacobs, 
2024). In this context, it is assumed that the empirical world can be 
investigated and explained paradigmatically by the sciences, with no 
need of additional explanatory help (Gasser, 2007, 4).

As a result, miracles that by definition belong to the supernat-
ural domain should be explained in a naturalistic way. Since it is 
an empirical question what exactly qualifies as a miracle, an issue 
occurs. Logically, it is impossible to explain the empirical experience 
of a supernatural power by means of natural phenomena. That is why 
Nancey Murphy concluded that “liberal theologians gave up on all 
notions of special divine action – that is, miracles, answers to prayer, 
and so forth” (Murphy, 2007).

However, scientific methodology urges us to explore any empirical 
systems around us, including what we call miracles. Thus, let’s first 
define “miracles,” and then analyze the way of dealing with them 
by using the case of the man born blind, as described in John 9:1-12.
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2. THE DEFINITION OF A “MIRACLE”

In the debate on the degree of validity of religious experience, it is 
argued that belief in God is intellectually acceptable, providing there 
is sufficient evidence for it (Briedis, 2024, 140). In other words, a belief 
is rational only if its evidential support is specified, and persons act 
rationally only if they accept a belief supported by empirical evidence.

2.1. DICTIONARY DEFINITIONS

Can a miracle be this sort of evidence? The English word “miracle” 
means “an action done by esp[ecially] a holy person that is impossible 
according to the ordinary laws of nature” (Longman, 1987, 662). With 
this definition, no naturalistic explanation can be given of a miracle, 
since a miracle is impossible according to natural laws, and nothing 
exists outside nature and its laws. 

Other English dictionaries provide more flexible definitions: 
“1 an extraordinary and welcome event that manifests or is attrib-
uted to divine intervention in human affairs. 2 an astonishing and 
wonderful event, thing, or accomplishment” (Allen, 2000, 885). Here 
one can find a way to see a miracle as the manifestation of the divine, 
and take it as evidence for God’s existence. The discussion would 
then focus on whether it is truly a manifestation of the divine, or it 
is just attributed to a non-existing entity called “God of the gaps” 
due to our ignorance of the causes (Albright, 2013, 955-956). 

Interestingly, some Polish dictionaries propose a priori naturalistic 
definitions of the term “miracle.” For instance, the Polish word “cud” 
is described as an extraordinary and amazing phenomenon, which is 
explained according to religious beliefs by God’s action, not by natu-
ral laws (Szymczak, 2002, 294). This sort of understanding suggests 
that outside religion, there is no miracle and no need to explain it.

However, when one defines miracles as events that break 
through the known strict cosmic order and manifest the presence 
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of an extramundane authority, four elements are crucial to keep this 
definition viable (Vollmer 2007): 1. The existence of a cosmic order; 
2. The infringement of the latter; 3. The exceptional character of such 
infringements; and 4. The active participation of an extramundane 
authority.

2.2. A MIRACLE IN THE BIBLICAL CONTEXT

However, in Hebrew the true context of the term ‘miracle’ is a con-
frontation that might have led to a massacre. The word מוֹפֵֵת (‘miracle’) 
appears in the Bible no earlier than in the story of Exodus, and its 
first appearance is in an announcement: “And the Lord said unto 
Moses, When thou goest to return into Egypt, see that thou do all 
those wonders before Pharaoh, which I have put in thine hand” 
(Ex 4:21, KJV). The event of the burning was not called a miracle in 
Hebrew, it was just מַַרְְאֶֶה, a vision, sight, or show to attract Moses’s 
attention (Ex 3:3). This event was never referred to as miracle in New 
Testament, either. In fact, the Biblical account describes the empirical 
experience of a whole nation with the Hebrew words ומפתים אותת 
(‘signs and miracles’) as follows: “And the Lord shewed signs and 
wonders, great and sore, upon Egypt, upon Pharaoh, and upon all 
his household, before our eyes” (Deut 6:22, KJV). Notably, such 
wonders had been announced and performed in the context of the sur-
vival and death threat of an entire nation. It was not just an exciting 
show religiously explained, or a welcomed manifestation of the su-
pernatural. It was a disaster escaped via the strict following of the in-
structions given by a known and trusted person who had power. This 
power was not necessarily supernatural, as it is suggested by many 
linguistic definitions, but it certainly exceeded any other known 
power in the World (see Ex 8:15). Moreover, the person in power 
explained the meaning of these ‘signs,’ clarifying the message con-
firmed by powerful miracles. This way miracles became the crucial 
element of interpersonal communication, understood as “the strategic 
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social process of message transaction between two people to create 
and sustain shared meaning” (West, Turner, 2022). Thus, what con-
stituted the miracle was the following: 1. The events were announced; 
2. The events happened; 3. The events delivered a certain message; 
4. Nobody was able to imitate them; and 5. The events were called 
‘signs and miracles’ (Hebrew: ומפתים אותת).

2.3. A COMMUNICATIVE SUPERNATURAL EVENT

It should be emphasized that the Biblical context presents at least two 
tasks, which are logically distinct: the observation of a supernatural 
event and the understanding of the message behind it. Two different 
questions can be formulated. First, “Did the event really happen?” 
and second, “Why did it happen?”. Apparently, the criteria for deter-
mining whether an event occurred are different from the ones that 
constitute its explanation, though both the reality of the event and 
its meaning are crucial for it to qualify as a miracle. The ‘message’ is 
not synonymous with ‘meaning.’ It can be conveyed by words, signs, 
or material objects and it involves an addresser, an addressee, and 
a context (Danesi, 2004). To draw an analogy with a famous exam-
ple (Meyer, 2009, 15), to analyze a fax device, paper and ink in Los 
Angeles is a task different from understanding the message received 
there from the boss in New York.

Thus, no naturalistic explanation of the events seems to be satis-
factory since it would require the exclusion of the main person from 
the act of communication. If the person is removed, the entire act 
of communication and its shared meaning make no sense. “An ex-
traordinary and welcome event” may happen or not, but without 
the interpersonal communication between God and humans it is not 
a miracle. A supernatural event without meaning is not covered by 
any of the original, Biblical terms for a miracle (נס, פלא,  In .(מופת 
the communication context of Exodus, the powerful escape of an 
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entire nation from the death determined the shared meaning of the 
term “miracle.”

Here, science does not define what could happen supernaturally or 
naturally, but it can play an important role in understanding who is 
responsible for a miracle and what its meaning is. According to Feyn-
man, “Science [is] a method of finding things out. This method is 
based on the principle that observation is the judge of whether some-
thing is so or not” (Feynman, 1998, 15). When we find things out 
through observation, excluding any of the possible causes of a certain 
event seems unreasonable. 

Here methodological naturalism fails because of at least two rea-
sons. First, it demands to eliminate God from the set of possible 
causes, and second, it wants the results to be duplicated and con-
firmed by others (Anderson, 2013). In the original communication 
situation where the Hebrew term מוֹפֵֵת (‘miracle’) emerged, individ-
ually centered interpersonal communication theory can be applied, 
since the focus is on planning, producing, and processing the mes-
sages, seeing the “communication as an individually centered cogni-
tive activity” (Braithwaite, Schrodt, 2014).

To sum up, when Israel came out of Egypt it was not about the su-
pernatural, it was not about amazing things, and it was not about 
explaining old beliefs from Abraham and other ancestors. It was 
about interaction, relationships, interpersonal communication, and 
power. It was about life and death. It defined a miracle as a real event, 
previously agreed upon and announced, then carried out and expe-
rienced by many as the manifestation of God’s power with a certain 
message. Thus, no naturalistic explanation of the events of Exodus 
seems to be satisfactory. 

3. THE CASE OF THE MAN BORN BLIND

Vollmer suggested that a convincing proof of miracles would refute 
naturalism effectively (Vollmer, 2007). However, this contradicts 
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“the general empirical methods of science, such as observation, meas-
urement and experiment, and thus the very production of empiri-
cal evidence,” that presuppose a no-supernature principle (Mahner, 
2012). As a result, the methodologically correct way of collecting and 
analyzing the available evidence must end up with the denial of facts 
in order to keep the naturalistic viewpoint.

The healing of the man born blind (John 9:1-12) appears to be 
a public experience with a verifiable initial state, a performed ac-
tion, and a final result that can be analyzed by means of the natural 
sciences. The real problem lied in accepting the message behind 
the manifested power, which forced those interested to look for 
a naturalistic explanation. In John 9:1-12 there is a detailed account 
of what happened with the man born blind, after he met Jesus Christ: 
(1) A miracle was announced (9:3); (2) A message was formulated 
(9:4-5); (3) Repeatable natural actions were carried out (9:6-7); and 
(4) A unique result appeared, impossible to imitate (9:7). 

Here we can see an additional problem with the naturalistic ex-
planation of a divine intervention. Methodological naturalism would 
predict that everybody could do the same, or at least that somebody 
would create repeatable conditions to obtain the same results. In fact, 
however, the inability to imitate is an important feature of miracles. 
Anybody could make clay out of spittle and anoint with it the eyes 
of the blind man, but healing is only for Jesus.

In this communication situation, the performed actions were for-
bidden for humans, that clearly indicated the divine nature of Jesus 
(Rucki, 2016). This message was confirmed by the unique effect 
of the miracle, impossible to imitate. Understanding the action im-
plies understanding the message.

Since it was the Sabbath day, and Jesus’s action was intentionally 
imitating the Creation, Pharisees rejected any possibility of God’s in-
volvement. According to their viewpoint, the final message that Jesus 
was God was inacceptable. Thus, they proposed several naturalistic 
explanations of what happened, as follows: 1. No healing took place 
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at all; 2. The man had not been blind; 3. Jesus had no power to heal 
on Sabbath; and 4. God was not behind the miracle. 

Facing the testimony received from witnesses, including the healed 
man, Pharisees decided that he was a sinner and casted him out. 
However, they themselves did not consider their own naturalistic 
explanations satisfactory, since they did not match the observed, 
experienced facts.

They asked again and again to explore the healing process, looking 
for another naturalistic explanation. However, there is no causal con-
nection between some mud put on the eyes and a man’s ability to see. 
Naturalistic explanation failed by definition. There is no possibility 
to interpret the result through the methods of the empirical sciences, 
because the empirical knowledge proved no physical connections 
between the formal action performed and the result achieved.

Thus, it seems necessary to deal with miracles with a methodology 
suitable to any sort of scientific research, but without assumptions 
on the “naturalness” of the cause. Notably, this is quite easy for 
believers without necessarily assuming a supernatural cause, while 
it seems impossible for naturalists to leave aside their presumption 
regarding the non-existence of God. Robinson expressed this diffi-
culty as follows: “Naturalists typically reject the existence of a priori 
knowledge. They also typically reject the possibility of purely logical 
truths, if construed as something like analytic truths” (Robinson, 
2022). The non-existence of God is the a priori knowledge, which 
constitutes the core of naturalism itself.

However, it is always possible to investigate and verify the initial 
state, the action, and the final state by means of the empirical sciences, 
and then to propose hypothetic explanations of the event (Carhart, 
2018). Inference to the Best Explanation (IBE) is considered a typical 
way of dealing with a scientific inquiry (Fraassen, 2015, 79).

From this perspective, the Pharisees facing the healed man born 
blind conducted a good deal of verification. They checked the in-
itial state, the action, and the final state, collecting the available 
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evidence from the man himself, from witnesses who knew him before 
the healing, from his parents, from people who witnessed the action 
of healing, and from their own observation of the man who was able 
to see after the action. This verification process is shown schemati-
cally in Figure 1.

Figure 1. The verification procedure performed by the Pharisees

Most importantly, the collected “physical” evidence had to be 
matched with any sort of announcement and respective semiotic 
meaning, which constituted the message and the interpersonal com-
munication. Keeping in mind the abovementioned Biblical definition 
of the Hebrew term מוֹפֵֵת (‘miracle’), there is no point to perform 
a miracle with no meaning. It seems that the Pharisees matched 
the message to both the natural action and the supernatural result 
quite correctly, but their presumptions prevented them from acknowl-
edging the miracle and led them to the denial of the obvious facts.
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4. FURTHER IMPLICATIONS

4.1. THE LIMITATIONS OF METHODOLOGICAL NATURALISM

Even though a miracle is not by definition the repeatable result 
of a natural law, the accompanying facts are verifiable and the casual 
chain traceable. The facts manifest the unique power of God, im-
possible to imitate, thus confirming the main message. The complex 
nature of what we call a miracle is expressed by three words used 
together, σημεῖον (‘sign’), τέρας (‘miracle, wonder’), and δύναμις 
(‘power, strength’) (2 Cor 12:12; Acts 2:22). 

According to Forrest (2000), “supernaturalism remains little more 
than a logical possibility” due to the following factors: 1. The demon-
strated success of methodological naturalism; 2. The massive amount 
of knowledge gained through it; 3. The lack of a method or episte-
mology for knowing the supernatural; and 4. The subsequent lack 
of evidence for the supernatural. 

Apparently, the success of methodological naturalism does not 
guarantee that it covered all possible knowledge and there is no 
other way to know something new. These remarks are direct ways 
to reject any facts related to a supernatural action of God. Notably, 
the Pharisees had a good method for knowing the supernatural, but 
in the abovementioned situation they kept their own position and 
thus did not accept the obvious evidence for the supernatural. 

4.2. CONTEMPORARY MIRACLES

There are contemporary examples of this same approach. Scientific 
naturalists expected that a scientific experiment would help to study 
the effects of prayer, despite the answer to prayers is by definition 
an individual act of free will. Nevertheless, when John Tyndall issued 
a challenge in the form of “prayer – gauge controversy,” he ques-
tioned the causal connection between the prayers and the recovery 
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of the prince of Wales in 1871 (Brown, 2012). John Tyndall did not 
propose any sort of naturalistic explanation. The fact was against his 
assumption, so the fact was rejected.

Another interesting case is that of Floribeth Mora Diaz. It was 
processed by the Vatican’s Congregation for the Causes of Saints, 
with its board of medical experts obliged to examine the properly 
documented and authenticated healings (Misztal, 2011-2012). Having 
full documentation of the illness before and after the healing, and 
considering the testimonies of her and her husband, all the neces-
sary elements of a miracle can be found: the healing was asked for, 
the message was explained, the power to overcome the illness was 
demonstrated. It was not performed by accident or by an unknown 
natural cause. It was an act of interpersonal communication involv-
ing the supernatural, ending up with a spectacular, publicly visible 
healing after a  long, publicly witnessed illness. In fact, after her 
inoperable brain aneurysm disappeared in 2011, Dr. A.V. Roman 
admitted: “If I cannot explain it from a medical standpoint, some-
thing non-medical happened” (Pasquini, 2016, 34). No satisfactory 
naturalistic explanation of this event can be found, because it would 
exclude the act of  interpersonal communication, thus presuming 
the non-existence of God, which is directly against the experience 
of the people involved. They did not look for an explanation, natural-
istic or supernatural, they experienced interpersonal communication 
and a healing impossible to imitate. Adherence to the impossibility 
of God’s action requires either rejecting facts or accepting a “nat-
uralism of the gaps” claiming that we will gain more naturalistic 
knowledge and perhaps someday we will know how this happened.

4.3. A MATTER OF CHOICE

From a scientific perspective, the appearance of an individual out-
standing fact does not question the “massive amount of knowledge 
gained by methodological naturalism” appreciated by Forrest (2000). 
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The existence of singular facts produced by supernatural causes does 
not make invalid the understanding of natural laws. It is rather about 
the message, which naturalists are not interested in. 

As for communication, astronomers sent a call out into the cos-
mos in 1974. After 50 years of no read receipts, it was decided that 
the message should be sent more than once, or to more spots in 
the sky, and that the message was sent to prove we were able to reach 
out to the universe, rather than to obtain a reply (Rosa-Aquino, 2024). 
On the other hand, when in 2023 a simulated message from aliens 
was received, 5000 scientists for 10 days worked to extract the signal 
from the raw radio data, and after more than a year the signal was 
deciphered. However, the question of the message meaning still 
remains open (Chaffin, Chaffin, 2024). People interested in com-
munication can make efforts to receive a message from nowhere 
and understand it, but when they are not interested, they choose 
to reject the message and the accompanying facts. This does not 
apply specifically to the adherents of methodological naturalism, but 
it can explain the choice made by at least some naturalists. Citing 
van Fraassen, “The good scientific Naturalist, I would say, must be 
one who is fully aware of the specter of a third-person view on his 
situation, in which that choice appears in a horizon of philosophical 
alternatives, and hence, is a choice for which responsibility is ines-
capable” (Fraassen, 2015, 80).

The question of the choice is fully applicable to the available con-
temporary evidence, but also to past facts documented in reliable 
sources such as New Testament books. 

5. CONCLUSION

A proper understanding of the term “miracle” can be achieved only 
considering the context of its appearance. When Jesus healed the man 
born blind, he and his opponents were fully aware that the message 
confirmed by the manifestation of power should be accepted or at 
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least discussed. Following the definition of a miracle, the message was 
individual and the power manifestation was unique. From this per-
spective, the supernatural is not just another natural law of the higher 
order; rather, it is the personal decision to do or not to do something, 
and the ability to do it. Personal decisions are not in the scope of phys-
ics, chemistry and other natural sciences. A person’s decisions cannot 
be generated by anyone who wanted to repeat the experiment.

No naturalistic explanation of miracles could then be satisfactory, 
since methodological naturalism requires a result to be reproducible 
in the same conditions. Obviously, this methodology is not applicable 
to acts of free will and interpersonal communication. 

Hence, it can be concluded that a naturalistic explanation of mir-
acles cannot be satisfactory by definition. The facts of supernatural 
intervention in human affairs can be well rejected when they bear 
unwanted messages. In that case, however, the rejection has nothing 
to do with science or naturalism.
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TWO UNSUCCESSFUL OBJECTIONS  
TO THE APOLOGETIC WORTH OF MIRACLES

Abstract. In this article I examine two common, widely used, objections to the apologetic 
worth of miracles and argue that they are unsuccessful. These are: (1) the objection that it 
would take an inordinate amount of evidence to establish the occurrence of certain events 
such as the Resurrection of Jesus, and (2) the objection that even if such events could 
justifiably be held to have occurred, it would be more rational to attribute them to unknown 
natural causes rather than supernatural intervention. Using the views of David Basinger, 
found in his 2018 Cambridge Elements monograph Miracles, as a foil, I argue that both 
objections are mistaken.

Keywords: miracle; apology; David Basinger; laws of nature

1. Introduction. 2. Miracles and the laws of nature. 3. Miracles and the unknown natural causes 
objection. 4. Conclusion.

1. INTRODUCTION

From the inception of Christianity, the argument from miracle has 
played a central role in Christians’ defense of their faith. As F.F. Bruce 
demonstrated in his The Defense of the Gospel in the New Testament, 
(the British edition being titled The Apostolic Defense of the Gospel): 
“the argument from prophecy and the argument from miracle were 
regarded by first-century Christians, as by their successors in the sec-
ond and many following centuries, as the strongest evidence for 
the truth of the gospel … In the proclamation of the apostles the ar-
gument from prophecy and the argument from miracle coincided and 
culminated in the resurrection of Jesus” (Bruce, 1977, 16-17).

Through succeeding centuries this argument continued to play 
a central role. We find, for example, Joseph Butler, one of the finest 
Christian apologists of the 18th century, arguing that “miracles and 
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fulfilled prophecy are Christianity’s “direct and fundamental proofs… 
[and other evidence for Christianity – R.L.] however considerable 
they are, yet ought never to be urged apart from its direct proof ” 
(Butler, 1736, 236).

Given its long history and the primacy accorded to it by the apos-
tles, one might expect that the argument from miracle would feature 
prominently in contemporary defenses of Christian faith. This is not 
always the case, however, even for theologically conservative Chris-
tians. Alvin Plantinga, for example, is sceptical that testimony can 
justify belief in Christ’s Resurrection, writing that “if in fact there 
are good arguments [from public evidence – R.L.] for Christian belief 
… I don’t know of any such arguments” (Plantinga, 2001, 398).1 
Instead, Plantinga holds that belief in the Resurrection should be 
grounded in the testimony of the Holy Spirit. Whereas Plantinga 
does not think that belief in Jesus’s return to life can be justified 
based on public evidence, Stephen Wykstra, argues that even if public 
evidence justifies the belief that Jesus arose from death, there is no 
justification for believing it to be a miracle, namely an event involving 
supernatural intervention overriding what would otherwise occur. 
According to Wykstra, anyone employing the argument from miracle 
“must adopt a policy of systematic inconsistency with respect to … 
probability-estimating procedures … [employing] the normal pro-
cedures when appraising the possibilities envisioned by naturalistic 
alternatives to the resurrection hypothesis, … [but abstaining – R.L.] 
from these procedures when gauging the probability of the resurrec-
tion” (Wykstra, 1978, 161).2 More recently, David Basinger similarly 
argues that “we will never be in a position to claim that a miracle, 
defined as the type of event for which a natural explanation could 
never be given, has actually occurred” (Basinger, 2018, 27). He goes 
on to claim that it is as equally rational for a non-theist to believe 

	 1	 For a criticism of Plantinga’s “dwindling probabilities” argument, see Colwell, 2003.
	 2	 In this passage, Wykstra takes the term ‘resurrection’ to signify a miraculous event.
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that if Jesus returned to life after three days of being dead this was 
a result of natural causes, as it is for a theist to believe that it was 
the result of divine intervention (Basinger, 2018, 52).

In what follows, I shall argue that such dismissals of the argument 
from miracle are mistaken. I shall make my case by examining two 
fundamental questions; first, the question of whether we can have 
good reason to believe certain highly unusual events have occurred, 
and second, the question of whether, having occurred, such events 
are properly understood as being miracles, rather than events with yet 
unknown natural causes. Since I have already published extensively 
on the first question, my treatment of it here will be comparatively 
brief. I shall spend more time on the second question and will use 
the arguments of David Basinger as found in his recent monograph 
Miracles as a foil.

2. MIRACLES AND THE LAWS OF NATURE

As regards the first question, many philosophers have followed Hume 
in defining miracles as violating the laws of nature, then going on 
to develop a balance of probabilities argument whereby the evidence 
for the laws of nature is opposed to the evidence for miracles, con-
cluding that because there is an enormous amount of evidence for 
the laws of nature the evidence needed to justify belief in the occur-
rence of a miracle would have to be extraordinarily strong. So strong 
that it is either impossible or extremely unlikely belief in a miracle 
could ever be justified.3

	 3	 G. Colwell points out that “the relative numerical smallness of a class of events has little 
to do with the likelihood that a particular member of the class has or has not occurred” 
(1982, 330) and that “one cannot establish anything about the truth of an alleged miracle 
merely by attending … to the relatively great rarity of miraculous events” (1982, 331). 
Contra Hume, “the existential status of a conceivable event can never be determined 
a priori by considering only the numerical significance of the class to which it belongs 
but can only be determined a posteriori by considering all the evidence relevant to that 
event” (1982, 332) Hume, it appears, is guilty of the fallacy of division (1982, 331).
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Such arguments, however, rely on the assumption that super-
natural intervention requires violating some law(s) of nature. This 
assumption is mistaken. Laws of nature do not in themselves al-
low the prediction of any event, but only in conjunction with a set 
of material conditions and only then assuming no intervening cause. 
Consider by way of analogy, my rolling an extra ball onto the table 
just as someone is making a billiard shot, or my throwing an apple 
into the air. I change what would otherwise happen, but at no mo-
ment do I render Newton’s Laws of Motion inoperative or falsify 
the fact that there exists gravitational attraction between the mass 
of the earth and the mass of the apple.

Similarly, if God creates or annihilates units of mass or energy 
or simply causes some of these units to occupy a different position, 
then He produces an event that would not otherwise have occurred 
without altering or violating any laws of nature, including it should be 
stressed the Principle of the Conservation of Energy, since the Prin-
ciple “says nothing at all about conservation of energy in systems that 
are not [causally] closed” (Plantinga, 2011, 79).4 God can bring about 
a miracle not by violating the laws of nature, but rather by altering 
the material conditions to which the laws apply. As Jeffrey Koperski 
notes, “changes to nonnomic conditions do not violate the laws of na-
ture. Nature allows for change that the laws can seamlessly adapt 
to… Once the laws of nature are distinguished from behavior that 
is the result of those laws and nonnomic conditions, we find a vast 
space of contingency in which God can act [without violating any 
laws of nature – R.L.]” (Koperski, 2020, 135).

This being the case, the critic is in no position to claim that the ev-
idence for the laws of nature must be pitted against the evidence for 
a miracle. Given the inability to construct such a balance of probabil-
ities argument, it will not do to claim that belief in miracles requires 
an extraordinary amount of evidence to be justified. Justified belief 

	 4	 For further discussion of this important point see Larmer (2014, 41-46 and 2025, 129-135).
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in miracles may require good evidence both in quality and quantity, 
but it does not require extraordinary evidence. John Henry Newman 
put the point nicely when he wrote that “a miracle … calls for no 
distinct species of testimony from that offered for other events … 
it is as impossible to draw any line, or to determine how much is 
required, as to define the quantity and quality of evidence to prove 
the occurrence of an earthquake, or the appearance of any meteoric 
phenomenon … the testimony cannot turn out to be more than that 
of competent and honest men; and an inquiry must not be prosecuted 
under the idea of finding something beyond this, but to obtain proofs 
of this” (Newman, 1886, 73).

This is not to deny, however, that extraordinarily strong evidence 
well beyond what is needed to justify belief is available in many 
instances. 

3. MIRACLES AND THE UNKNOWN NATURAL CAUSES OBJECTION

Regarding the second question of whether certain unusual events are 
properly understood as being miracles, rather than events with yet 
unknown natural causes, it is useful to examine the view of David 
Basinger, as given in his recent Cambridge Elements monograph, 
Miracles.

Basinger provides what he terms a “working definition” of a mira-
cle; namely that a miracle is an “unusual, unexpected, observable event 
due in part to the intentional direct interventive activity of God” 
(Basinger, 2018, 17). So far, so good; the definition apparently avoids 
making part of the definition of a miracle that it violates the laws 
of nature.

Basinger, however, muddies the waters when he explicitly considers 
the question of whether a miracle, so defined, would violate laws 
of nature. On the one hand, he acknowledges that the conceptual 
problem of whether miracles violate laws of nature dissolves once 
it is realized that “to claim that natural laws accurately describe 
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the natural order is to say only that such laws correctly predict what 
will occur under a specified set of natural conditions” (Basinger, 
2018,  20) and not what will happen when “some non-natural  
[i.e., supernatural – R.L.] causal factor was also involved” (Basinger, 
2018, 21). This is correct, since as has already been noted, the laws 
of nature do not in themselves allow the prediction or explanation 
of any event, but only in conjunction with a set of material conditions 
and only then assuming no intervening cause.

On the other hand, Basinger surprisingly claims that such an ac-
count doesn’t adequately account for what theists “have in mind when 
they claim that miracles can’t be given a fully natural explanation” 
(Basinger, 2018, 21). Rather, he asserts, they “want to press the point 
that the events they consider miracles are true counterinstances to, 
[that is to say violations of – R.L.] true natural laws. And they mean 
by this something stronger than simply the fact that if the event in 
question is a true miracle – and, thus, is in part the result of non-nat-
ural factors – this event cannot be given a fully natural explanation” 
(Basinger, 2018, 21).

I find this assertion by Basinger unconvincing. I think it is precisely 
the intention of those asserting the occurrence of a miracle that it is 
an event which, being at least partially the result of supernatural in-
tervention, can never be given a fully natural explanation. To the ex-
tent that they are inclined to claim that a miracle violates the laws 
of nature, it is only because they, like Basinger, hold the mistaken 
belief that supernatural intervention can only take place by violating 
a law of nature. Clearly, their primary commitment is to the view that 
miracles are supernaturally caused and only secondarily to the view 
that miracles violate the laws of nature. Once they realize that su-
pernatural intervention does not imply violation of the laws of na-
ture, their secondary belief that miracles violate the laws of nature 
is easily abandoned. Quite clearly then, as Basinger earlier admitted, 
the seeming conceptual problem of miracles violating the laws of na-
ture, to use his own wording, “dissolves” (Basinger, 2018, 21).
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Basinger’s insistence that this is not what those asserting the oc-
currence of a miracle mean leads him to give an account, which he 
terms a clarification, of what he thinks they mean to assert. I take 
him to be mistaken in this insistence and consequently think that 
his “clarification” is not needed and, indeed, amounts to confusing 
the issue.

Basinger begins by introducing a distinction between event tokens 
and event types (Basinger, 2018, 21). Given that a miracle results at 
least partially from supernatural intervention, it, “as an event to-
ken, cannot have a totally natural explanation” (Basinger, 2018, 21). 
Having said this, in something of a non sequitur, he devotes the rest 
of the paragraph to making the case that “the primary purpose of nat-
ural science… is not to determine what nature has in fact produced … 
[but rather] to determine what nature is capable of producing under 
solely natural conditions” (Basinger, 2018, 21). Thus, for example, 
“with respect to an instance of cancer remission in an individual, …
the primary purpose of natural science is not to decide whether nat-
ural factors alone were actually responsible for any specific person’s 
remission … [but] to determine whether natural factors alone could 
have produced this type of event” (Basinger, 2018, 21).

This leads him to claim that those who assert the occurrence 
of a miracle intend to claim that miracles are not only token events 
that defy natural explanation, but a type of event that “could never 
be given a fully natural explanation” (Basinger, 2018, 22). He goes 
to say that this raises the question of “whether we could ever be in 
a position to maintain justifiably that an event of this type could not 
have been produced by natural factors alone” (Basinger, 2018, 22). He 
answers in the negative, asserting that since we should always leave 
the natural explicability of an event type an open question, we can 
never “be in a position to claim that a miracle, defined as the type 
of event for which a natural explanation could never be given, has 
actually occurred” (Basinger, 2018, 27). 
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Basinger, nevertheless, argues that his distinction between ‘token’ 
and ‘type’ “doesn’t in any sense entail that certain event tokens can’t 
be held justifiably… to be occurrences for which no fully natural 
explanation could be forthcoming and, thus, considered candidates 
for the miraculous” (Basinger, 2018, 26). He attempts to ground such 
justification in being able to view such event tokens as instantiations 
of recognized divine action patterns. Given, however, his insistence 
that we have no objective criteria by which to “determine the com-
parative strength of the evidence for and against God’s existence” 
(Basinger, 2018, 44), and his acknowledgement that theists differ 
quite considerably as to what they consider divine action patterns 
(Basinger, 2018, 45, 47), the ‘ justification’ he espouses appear to have 
little grounding and is thus problematically subjective. Even more 
worrisome is the fact that a divine action pattern held to justify belief 
in an event being a miracle might well be grounded in prior events 
taken to be instances of the miraculous.

Before proceeding further, it is appropriate to note two concerns 
as regards Basinger’s account of science’s primary goal and his use 
of the term “type.” First, it is far from clear that the primary goal 
of science is simply to determine what could possibly happen due 
to natural causes, but not to determine what does happen due to nat-
ural causes. Biologists, for example, claim not only that the sun 
could provide energy promoting the growth of plants, but that it 
does provide energy promoting the growth of plants. Geologists do 
not simply claim that plate tectonics could cause mountains to form, 
but that plate tectonics do cause mountains to form. Other examples 
can be easily adduced making it clear that scientists routinely aim 
to explain specific events occurring in the world. 

Second, the term ‘type’ can be used in either a very coarse-grained 
or a much more fine-grained multi-levelled categorical way. Dogs are 
a certain type of mammal, but we may also speak of a certain type 
of dog. Similarly, recovery from cancer is a type of event, but we may 
speak of different types of recovery from cancers of different types at 
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a much more fine-grained level. It might be easily possible to explain 
a slow recovery from a specific type of cancer through consideration 
of natural causes, but much more difficult, indeed impossible, to ex-
plain an instantaneous recovery from a different type of cancer, say 
stage four pancreatic cancer, through consideration of natural causes.

Further, not all events claimed to be miracles admit of having any 
kind of corresponding natural type. Human virgins giving birth,5 
water instantaneously becoming wine,6 and persons returning to life 
after three days being dead,7 do not appear to be the typical re-
sult of natural causes. Other examples, taken from the accounts 
of the New Testament gospels, can easily be given.

Basinger is certainly aware that such types of events are currently 
inexplicable in terms of natural causes. Indeed, because he holds 
the mistaken view that supernatural intervention must involve viola-
tion of the laws of nature, he maintains that “well-established natural 
laws… count strongly against the veracity of… [reports of events 
claimed by believers to be miracles – R.L.]” (Basinger, 2018, 37). 
Allowing, as he does, that there might possibly be sufficient evi-
dence to accept their occurrence, he nevertheless holds that “there 
is no conceivable situation in which we would be required to decide 
whether a currently inexplicable event type could or could not ever 
be given a fully natural explanation” (Basinger, 2018, 22).

His attempted justification for claiming this is that it would “be 
the height of scientific provincialism for anyone to ever decide, solely 
on the basis of the data presently available, that it was at this time 
justifiable to label a given event permanently inexplicable by natural 
causal factors alone” (Basinger, 2018, 22). He maintains that it would 
“always be more reasonable for scientists, given our necessarily lim-
ited understanding of the natural order, to respond to even the most 

	 5	 Lk 1:26-38, Lk 2:6-7. Any suggestion of parthenogenesis fails since Jesus was male.
	 6	 Jn 2:6-10.
	 7	 Matt 28:1-10.
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unusual of incongruities by continuing to run tests indefinitely or by 
simply labeling the occurrence an anomaly and waiting for the oc-
currence of similar phenomena before seriously investigating further” 
(Basinger, 2018, 27).8

But is it the height of scientific provincialism to claim that if cer-
tain events did in fact occur – say Jesus turning water instantaneously 
into wine, multiplying loaves and fishes, returning to life after three 
days of being dead – we may justifiably believe them permanently 
inexplicable by natural causal factors alone? Faced with Jesus’s pre-
diction that he would return from death9 and his fulfillment of that 
prediction should one simply label the events anomalies and wait for 
the occurrence of similar phenomena before seriously investigating 
further, all the while ignoring Jesus’s claims concerning his identity 
and the source of his power?

Although he does not label it as such, Basinger appears to be 
appealing to an objection known as the  ‘God of the gaps’ fallacy, 
a version of the fallacy of argumentum ad ignorantium, which arises 
when one claims either that: 1. there is no proof (or you have not 
proven) that p is false. Therefore, p is true. Or 2. there is no proof (or 
you have not proven) that p is true. Therefore, p is false.

Basinger appears to view those claiming divine intervention in 
nature to be in danger of fallaciously arguing that since it has not 
been shown that an event claimed to be a miracle has a natural cause, 
then this is proof that it does not have a natural cause.

In response, I begin by making two points. The first is that if su-
pernatural intervention is ever a factor, then there will be gaps in any 
genuine explanation of the event solely in terms of natural causes. To 
suggest that we should always posit the explanation of an event – no 

	 8	 Basinger makes these claims by posing them as rhetorical questions, but it is evident 
that he takes them to justify his assertion that it is impossible to ever be “in a position 
to claim that a miracle, defined as the type of event for which a natural explanation could 
never be given, has actually occurred.”

	 9	 Matt 16:21-23, Mk 8:31-33, Lk 9:22.
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matter the event or the context in which it occurs – to be the result 
of natural causes is to commit a ‘naturalism of the gaps’ that makes 
naturalistic explanations invincible ever to being challenged.

Second, presumed examples of the fallacy of argumentum ad igno-
rantium often need to be redescribed, such redescription demonstrat-
ing that they are not arguments from ignorance at all. As Douglas 
Walton notes, “redescription or transformation turns an argument 
from ignorance into a more positive-appearing kind of argumenta-
tion using modus tollens, and an implicit conditional assumption. … 
The transformation is based on the condition that if you have looked 
for something, and clearly it is not there, then this observation can 
count as a kind of positive evidence that it is not there” (Walton, 
1996, 134-135).

Suppose, for example, that I am told that there is a large Great 
Dane in my upstairs bathroom. I go look and carefully look but find 
no evidence of such a dog and conclude that there is in fact no Great 
Dane in my bathroom. It would make no sense to accuse me of com-
mitting the fallacy of ad ignorantium in such an instance. Clearly 
there are circumstances where the absence of evidence can count as 
a conclusive reason that something is indeed absent. 

So long as this condition is either made explicit or can reasonably 
be assumed to be implicit, gap arguments cannot be viewed as logi-
cally suspect. Del Ratzsch is, therefore, correct to observe that “[gap] 
arguments have no formal logical problems … if neither nature nor 
finite agency can produce some phenomenon inarguably before us, 
then supernatural agency is about the only option left” (Ratzsch, 
2001, 47). He goes on to note that “if God-of-the-gaps explanations 
are scientifically illegitimate, it will have to be solely due to their 
reference to the supernatural – not because their logical structure 
violates any other canon of science or rationality” (Ratzsch, 2001, 
48). The real issue, therefore, is not whether gap arguments should 
be viewed as invariably poor, but rather whether enough can known 
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about how nature operates to warrant the belief that some types 
of event require explanation in terms of supernatural intervention.

Basinger’s insistence that one could never be justified in making 
such a claim appears to be based on an inductive argument to the ef-
fect that the progress of science has frequently demonstrated that 
types of events which were regarded as miraculous in the past have 
been shown to have natural explanations. We are far less likely in 
the twenty-first century to attribute disease, crop failures or drought 
to supernatural intervention in nature. Leaving aside the fact that it is 
far from clear that such types of events were ever invariably credited 
to supernatural causation, several points need to be made in reply.10

First, even if some types of events have in the past been mistakenly 
viewed as requiring supernatural intervention to occur, this does not 
provide a strong inductive argument that all types of events viewed as 
miraculous have possible natural explanations. Making such a claim is 
analogous to asserting that because pigeons are easy to catch, likewise 
cheetahs will be easy to catch. Just as the great difference between 
pigeons and cheetahs undermines any prediction that cheetahs will 
be easy to capture, the enormous difference between crop failures and 
Jesus’s return from death after three days undermines any prediction 
that his resurrection is a type of event that can possibly be explained 
in terms of natural causes.

Second, the suggestion that the progress of science may invalidate 
types of events deemed miraculous is double-edged. To claim that 
a type of event is miraculous is to claim that we know enough about 
the operation of natural causes to conclude that the event type cannot 
be explained in terms of the operation of such causes. Such a claim 
can be undermined if, as science progresses, a plausible explanation 

	 10	 It should be noted that Jesus distinguishes between physical ailments that are naturally 
caused and those that are not. In John 9:1-3, he refuses to view a man’s blindness as 
punishment for sin, but in Luke 13:10-16 he views a woman’s condition of being crippled 
as the result of spiritual oppression.
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in terms of natural causes becomes available. It deserves emphasis, 
however, that the warrant for believing an event type miraculous is 
strengthened if as science progresses it becomes ever more difficult 
to provide a natural explanation.

Indeed, there is a strong inductive argument that our increased 
knowledge of how natural causes operate has not made it easier but 
much more difficult to explain naturalistically certain types of events 
claimed to be miraculous. We know vastly more about the chemistry 
of wine and the complexities of human physiology than we did two 
thousand years ago, but this increased knowledge has only made it 
harder, not easier, to explain in terms of natural causes Jesus turning 
water into wine or his returning to life three days after being killed.

Third, Basinger’s claim that event types which appear to be best 
understood as miraculous can nevertheless legitimately be viewed as 
resulting from unknown natural causes does not provide an alter-
native explanation accounting for the possibility of such a natural 
type, but rather to the issuing of a promissory note which, as just 
mentioned, lacks inductive backing.

By contrast, explaining such event types as the result of supernat-
ural intervention does not commit one to such questionable specula-
tion. That this is the case can be seen by the fact that we easily and 
unproblematically recognize that human agents – without violating 
any laws of nature – induce counterflow11 to natural processes to bring 
about events and artefacts12 that would not otherwise occur. There 
exists, therefore, no reason to deny that supernatural activity could 
“produce recognizable counterflow, recognizable artifactuality, and 
even recognizable design… [and that] even within the scientific con-
text, acknowledgement of such counterflow, artifactuality and design 
is perfectly legitimate” (Ratzsch, 2001, 30). One can admit miracles 

	 11	 Ratzsch defines counterflow as “things running contrary to what, in the relevant sense, 
would (or might) have resulted or occurred had nature operated freely” (Ratzsch, 2001, 5).

	 12	 Ratzsch defines an artefact as “anything embodying counterflow” (Ratzsch, 2001, 6).
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yet avoid an unwarranted scepticism regarding our knowledge of how 
nature operates. Acknowledging the existence of miracles does not 
threaten our knowledge of how nature operates when not intervened 
upon by something other than itself, but rather recognizing evidence 
of supernatural agency bringing about events that nature would not 
otherwise produce.

Consider, by way of illustration, the following thought experiment. 
Suppose a man decides to invest in gold but has a distrust of banks. 
He purchases several gold bars, puts them in a locked lead-lined safe 
and buries the safe in a remote area of his property, believing that no 
one knows the combination of the safe or the location where the safe 
is buried. After a time in which gold has made substantial gains in 
value, the man decides to cash out his investment and goes and digs 
up the safe. When he uses the combination to open the safe, he finds 
to his surprise that the gold bars are gone.

There are two hypotheses the man could consider. The first is that 
some unknown natural circumstances have caused the gold to diffuse 
through the walls of the safe, its atoms spreading out so widely in 
the surrounding environment that there remains no gold discernible 
to the naked eye. The second is that despite his believing that no one 
knew the location of the safe, someone either knew or happened 
upon the safe and knew or was able to crack the combination and 
took the gold. 

The second hypothesis that the disappearance of the gold is due 
to the action of an intelligent agent is by far the more rational hy-
pothesis. Its rationality is so much superior to the first hypothesis 
that the man probably will not even consider the first hypothesis. By 
analogy, if certain events have in fact occurred, say the resurrection 
of Jesus, it is more rational to explain such events in terms of intelli-
gent agency, even if that agency is best understood to be supernatural.

The point, of course, is that it is important to distinguish bare logi-
cal possibility from what is probable. That two hypotheses might both 
be logically possible in no way implies that they are equally probable 
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or that it is irrational to come to accept one as rationally justified, 
but the other not. This is true not only in cases of reasoning con-
cerning events best understood as miracles but in general. It might, 
perhaps,13 be possible with enough ingenuity, to develop a hypothesis 
that “explained” ocean tides without any reference to the influence 
of the moon’s gravitational pull. Even if this be granted, however, 
there is no justification for claiming that whether one accepts that 
the moon’s gravitational pull influences ocean tides should remain 
in practice an open question. Analogously, as regards miracles, 
John Henry Newman writes that “it is impossible from the nature 
of the case, absolutely to disprove any, even the wildest, hypothesis 
which may be framed … It becomes, then, a balance of opposite 
probabilities, whether gratuitously to suppose a multitude of perfectly 
unknown causes, and these, moreover, meeting in one and the same 
history, or to have recourse to one [cause] … miraculously exerted for 
an extraordinary and worthy object” (Newman, 1886, 54-55).

Basinger is thus wrong to claim that it should always be left 
an open question whether an event type should be understood as 
miraculous (Basinger, 2018, 26-27).

In the immediately preceding paragraphs, I have been conceding 
the implicit assumption that no matter the type of event or the mate-
rial circumstances in which it occurs there always exists the bare log-
ical possibility of an explanation in terms of natural causes. However, 
that this assumption is justified is far from clear. As Ratzsch notes, 
“science, in fact, is littered with impossibility claims … scientific 
justification for the claim that nature does not or cannot produce 
some specific phenomenon turns out to be a routine, unproblematic 
aspect of scientific activity” (Ratzsch, 2001, 48). 

	 13	 I say “perhaps” because I do not think it is evident that, given the actual material conditions 
obtaining, it is in fact logically possible to provide an alternative explanation of ocean 
tides makes no reference to the moon’s gravitational pull.
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Suppose by way of thought experiment that in the very early stages 
of our universe, before the existence of hydrogen or oxygen, there 
suddenly appears a barrel of water. It would appear logically impos-
sible to explain in terms of natural causes how such an event came 
to occur since the material conditions are such that no hydrogen or 
oxygen would be available to make possible the natural formation 
of water, never mind the existence of the barrel. 

Just as it is the case that we know enough about nature to say that 
the natural formation of water under such material circumstances 
just described is impossible, it seems equally the case that we know 
enough about water to justifiably claim that its spontaneous transfor-
mation into wine is not naturally possible, and that we know enough 
about dead bodies to justifiably claim that it is not naturally possible 
for them to return to life after three days of death. The fact that 
there are some things in nature about which we must acknowledge 
ignorance, does not negate the fact that there are other things we 
do know.

Fourth, Basinger’s speculative suggestion that new or modified 
laws might allow a natural explanation of events paradigmatically 
viewed as miracles - for example, Jesus’ multiplication of loaves and 
fishes,14 or his return to life after being dead for three days – his 
insistence that there is no scientific need to claim that the event type 
will never be explicable naturally” appears misguided (Basinger, 
2018, 26).15 Laws are invoked as helping to explain events that reg-
ularly occur. Paradigm miraculous event types, however, by their 
very nature resist explanation in terms of lawful regularity. What 
law of regularity, for example, would explain how Jesus, at a spoken 
word, could multiply loaves and fishes, yet not apply to any one else’s 

	 14	 Mk 6:35-42.
	 15	 It is unclear why Basinger feels the adjective “scientific” should modify “need.” If it is 

genuinely the case that a type of event is inexplicable in terms of natural causes, then 
scientists, no less than other individuals need to recognize that fact and let it inform any 
inferences they draw as scientists.
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speech? What law of regularity would explain Jesus’s return to life 
after being dead three days, but not yield any insight as to why other 
people experience no such return to life? As Richard Swinburne 
comments, the laws of nature: “describe what happens in a regular 
and predictable way. When what happens is entirely irregular and 
unpredictable, its occurrence is not something describable by natural 
laws. Speculating as to the existence of unknown laws of nature is, 
therefore, no help in providing a naturalistic explanation of such 
events (Swinburne, 1970, 26).

Given that the appeal to unknown natural laws provides no help 
in providing an explanation of such types of events, it appears that 
those holding to the possibility of a natural explanation have no op-
tion but to attribute such events to chance. Consideration, however, 
of what would be required in terms of the spontaneous natural for-
mation of loaves and fishes or a body naturally returning to life after 
three days of death places such event types well beyond the capacity 
of chance to accomplish.

It appears clear, therefore, that such types of events are best under-
stood as arising from counterflow to natural processes, produced by 
supernatural agency. Just as in the case of human agency, the recog-
nition of this counterflow takes place “against the background of and 
in contrast with our understanding of the normal flows of nature” 
(Ratzsch, 2001, 9).

Fifth, anyone putting forth the possibility of explanation in terms 
of natural causes must be prepared to explain not only the event type 
itself, but also the teleological contexts in which it occurs. The New 
Testament reports that Jesus did not simply rise from the dead but that 
he predicted he would rise from the dead.16 Paul is not only struck 
blind; he is instructed to go to Damascus and wait; meanwhile Ana-
nias in prayer, is given specific instructions to go to a certain address 

	 16	 Mk 9:30-32.
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where he will meet Paul and heal him of his blindness.17 Modern 
day events best explained as miracles also exhibit this embeddedness 
in a teleological context.18 The fact that certain unusual event types 
can be reasonably viewed as furthering God’s purposes plays a role 
in the argument that they are best explained as miraculous.19 This 
means that the context in which these events occur is an important 
element to consider. As Burns notes, “to believe in a miracle is not 
simply to believe in a freak occurrence, but in an event regarded as 
rendered intelligible and credible by the use of teleological explanation 
with reference to divine intentions” (Burns, 1981, 231).

4. CONCLUSION

Two points emerge from our discussion. First, given that mira-
cles should not be defined as violating any laws of nature, and that 
the common objection that the occurrence of a miracle is inconsist-
ent with the truth of the principle of the conservation of energy is 
mistaken, no balance of probabilities argument based on a conflict 
between the evidence for the laws of nature and the evidence for 
a miracle is possible. This means that Hume’s argument of part one 
of his Of Miracles based as it is on a presumed conflict between these 
two bodies of evidence, can find no purchase as regards the task 
of assessing the rationality of belief in a reported miracle.

Second, the claim that the progress of science provides a strong 
inductive argument against ever believing an event to be a miracle is 
mistaken. Rather, the progress of science provides a strong inductive 
argument that the occurrence of certain event types would best be 
understood as instances of supernatural intervention. If as time goes 
on our increased scientific knowledge makes it ever more difficult 

	 17	 Acts 9:3-19.
	 18	 See, for example, Larmer, 2014, 200-202.
	 19	 See, for example, Houston, 1994, 149.
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to provide an explanation of an event in terms of natural causes, and 
if the event can be seen as furthering what we reasonably take to be 
God’s purposes, then this provides even stronger warrant for believing 
the event to be the result of supernatural intervention, i.e., a miracle. 
The claim that the progress of science undermines the rationality 
of belief in miracles appears, therefore, mistaken. Given good rea-
son to believe that certain events have in fact happened, for example 
the resurrection of Jesus, the progress of science has strengthened 
rather than weakened the claim that these events are in fact miracles.

The argument from miracle, therefore, deserves, as it has in 
the past, to play an ongoing central role in Christian apologetics.
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HOW WE CAN SPEAK TO NATURE: INSIGHTS 
FROM DIALOGICAL PHILOSOPHY AND THE BIBLE

Abstract. In our age of ecological crisis, religious traditions have been viewed as co-
-responsible for our ecological problem, in particular Christianity. This paper utilizes dia-
logical philosophy to suggest how Christianity can also be viewed as part of the solution. 
The paper starts by presenting the dialogical speech thinking of Ferdinand Ebner, Martin 
Buber and Eugen Rosenstock-Huessy, discussing their ideas about grammar, names and 
the power of language to create a relationship between speaker and hearer. Next, the paper 
goes on to show how according to these thinkers, nature is limited in its relational capabi-
lities. Nonetheless, this paper then argues that the resources of dialogical philosophy can 
fruitfully be applied in renewing our human relations with nature, exploring what it can mean 
to speak to nature. Biblical passages are used to illustrate these ideas and to show that 
this dialogical approach to nature can be seen as consonant with the Christian tradition.

Keywords: Eugen Rosenstock-Huessy; Martin Buber; Ferdinand Ebner; nature; Christianity; 
dialogue; language; speech

1. Introduction. 2. Language, speech and the word. 3. Relations to nature according to Buber, 
Ebner and Rosenstock-Huessy. 3.1. Martin Buber. 3.2. Eugen Rosenstock-Huessy. 3.3. Ferdinand 
Ebner. 4. Saying “You” to nature: dialogical possibilities. 5. Conclusions.

1. INTRODUCTION

When considering our current ecological crisis, Lynn White (1967) 
has been one of the earliest proponents of the idea that the Western 
view of nature embodied in the combination of science, technology 
and religion is responsible for it. On the one hand, theoretical science 
combined with practical technology have given human beings unprec-
edented power over nature. On the other hand, Christianity replaced 
older animistic religions and placed the divine outside of nature rather 
than within nature. As a consequence, with nature no longer being 
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divine or sacred, the technological exploitation of nature for human 
ends became possible and permitted. 

In many religious traditions, we can identify ecologically problem-
atic aspects as well as resources that may help us toward a more eco-
logical way of life. White himself already pointed to ecology-friendly 
countercurrents in the Christian tradition, exemplified by figures 
like Saint Francis of Assisi. The aim of the present essay is to help 
in the endeavor to “green” religions, i.e., to uncover ecological ways 
of thinking, talking and acting within existing religious traditions, 
Christianity more specifically.1 This is done by utilizing the help 
of dialogical philosophy as an approach to nature that we can see 
exemplified in certain passages in the Bible.

I use the term “dialogical philosophy” here to designate a group 
of three Christian and Jewish thinkers who focused on speech-think-
ing and dialogue and who all published their major works in the 1920s: 
Eugen Rosenstock-Huessy (1888-1973, Practical Knowledge of the Soul), 
Martin Buber (1878-1965, I and Thou) and Ferdinand Ebner (1882-
-1931, The Word and the Spiritual Realities). While these thinkers 
focused on human speech and dialogue, their thinking can also be 
used to explore the possibilities for dialogue between humans and 
nature. My central claim in this paper is that dialogical philosophy 
can help us (re)discover that/how we can speak to and with nature. 

In the first section of this paper, I will explain some of the central 
ideas of Ebner, Rosenstock-Huessy and Buber about language and 
speech: the way that grammar encodes social relations, the distinction 
between the word and a conceptual term, the importance of the sec-
ond person as opposed to the third person, names, and the idea that 
language is a spiritual phenomenon. In the second section, I will 
look at what these dialogical philosophers had to say about nature: 
their conception of what constitutes nature, the difference between 

	 1	 See Taylor (2010) for a general reference and Conradie (2006) for an overview of ecolo-
gical thinking with respect to Christianity. 
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humans, animals and plants, our ability to relate to and speak to na-
ture, and the question of whether nature itself can speak. In the third 
section, I apply all of these ideas in working out what it can mean 
for us to speak to nature, to say “You” to nature. I present examples 
of this you-saying from both the Old and the New Testament, and 
I conclude that if we take dialogical philosophy seriously, a dialogical 
relation with nature is possible, even if it turns out to be different 
from the dialogical relations we have with human beings.

2. LANGUAGE, SPEECH AND THE WORD

Language is an important theme within dialogical philosophy. My 
aim is not to highlight the ideas of any particular philosopher or 
the details of how dialogical philosophers differ from each other. 
Instead, my brief exposition will focus on the general approach to lan-
guage that is shared by them and also on those ideas that may be 
fruitful when we want to think about our relationship with nature. 

Rosenstock-Huessy (1963, 440) sees grammar as the Baedeker 
of social relations, i.e., language encodes the different relations we 
can enter into with respect to each other and the world around us. 
For him, the tense of a verb conjugation encodes our being in time, 
whereas the noun declension allows us to designate different posi-
tions in space (Rosenstock-Huessy, 2012, 66). It is important that 
we become aware of the different forms of relationality encoded in 
grammar and be able to make use of them to explore the full range 
of our human potential as relational beings. According to Rosen-
stock-Huessy, we should not focus (as science does) on declarative 
sentences, the indicative mood of the verb and the nominative case 
of the noun. The narrow focus on sentences like “It is raining” by 
philosophers of language has led to a misunderstanding about what 
is most fundamental about language and a neglect of the full range 
of relational possibilities captured by grammar and language (Rosen-
stock-Huessy, 1963, 35-85).
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Many of the insights obtained within dialogical philosophy de-
rive from seeing language as speech, i.e., from seeing language as 
something that is spoken. We speak to each other, we address each 
other using language. In the speech thinking of dialogical philoso-
phy, speaking to someone is more fundamental than speaking about 
someone. For this reason, Rosenstock-Huessy sees the vocative case 
of the noun and the imperative mood of the verb as more basic and 
more important than the nominative case and the indicative mood. 
A word is not in the first instance a conceptual term (Begriff ) for 
describing and analyzing reality, but a means to open communicative 
relationships. 

Spoken words are something that takes place in the space between 
hearer and speaker. Buber (2003, 127) calls this the sphere of the Be-
tween,2 Rosenstock-Huessy (1963, 342) writes about mouth and ear 
as one system. But speaker and hearer have often been neglected in 
philosophical thinking about language which has focused too much 
on propositional content. For this reason, it is the second grammatical 
person (you) and its associated relationality that for Buber and Ebner 
is more fundamental than the third person (he/she/it). For Ebner 
(1963, 645-646), the word is a vehicle of the relationship between 
the I and the you, it both creates and presupposes this relationship. 
Similarly, Rosenstock-Huessy (1963, 343) approvingly refers to Her-
aclitus as seeing the logos as the unity of hearer and speaker that is 
above their separate existence as hearer and speaker.

The notion of truth receives a dialogical reading when Ebner (1963, 
121-122) states that the meaning and truth of a word that is spoken 
consists of it not missing the You. This truth cannot be captured 
(begreifen), but we can be captured by it (ergreifen; Ebner, 1963, 702). 
When the You is missed, we end up with I-loneliness (Icheinsamkeit), 
an I that is enclosed within itself. For Ebner (1963, 669 and 998), all 
evil is created in the closing off of the I before the You.

	 2	 Ebner (1963, 652) has a similar view.
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The aim of speaking, of using language when addressing the other, 
is not information but transformation (not begreifen, but ergreifen). 
Already the first biblical use of langue in Genesis (Let there be light!) 
demonstrates the transformative power of language through a divine 
speech act. More generally, Rosenstock-Huessy sees language use 
as something that is intended to change both speaker and hearer: 
When addressing somebody through an imperative or a vocative, 
the aim is to change the hearer by getting their attention or initiating 
a communicative relationship with the hearer. The aim of speaking is 
to change the listener into a being that did not exist before they were 
addressed (Rosenstock-Huessy, 2012, 134). It is not just the hearer 
who is changed, however. In his example of wishing someone well 
for their birthday Rosenstock-Huessy (2012, 57) suggests that the sin-
cerity of such a wish can be measured by the effect that the speech 
act has on the speaker.

The reason that speaking can not only change the hearer but also 
the speaker is that within dialogical philosophy, the word (Wort) is 
not the same as the conceptual term (Begriff ). Words are not seen as 
precisely delineated conceptual terms, but rather as underdetermined 
living spiritual vehicles which unfold their meaning and their effect as 
they are uttered. When the word is turned into a conceptual term, it 
is made abstract, the fullness of its original meaning is narrowed and 
reduced, it becomes fixed into an inflexible dead sign (Ebner, 1963, 651 
and 706). Ebner calls the word the objective existence of the relational 
reality that connects the I and the You. The subjective existence of this 
relational reality is love (Ebner, 1963, 153 and 196).

Names are a class of words which is of great importance within 
dialogical philosophy and which can illustrate the ideas just pre-
sented. Rosenstock-Huessy (1950, 58) sees names as ways to ensure 
us of the reality of that which cannot be put into conceptual terms. 
God is the primary example of such a reality which we can name but 
not conceptualize. However, the same holds for every human being. 
We can use a name to speak to someone as well as to speak about 
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someone. While other philosophies of language focus on speaking 
about, seeing names as rigid designators (Kripke), dialogical philos-
ophers focus on speaking to, seeing names as “creative addressors.” 
The name I choose to address you by expresses something about my 
relationship with you, and it may also help to establish a particular 
kind of relationship. Rosenstock-Huessy points also to another aspect 
of names: they can be inspired, connecting the bearer of the name 
to a certain spiritual reality. This is most obvious with names that 
have a particular meaning, like Michael (Who is God?) and Aimée 
(Beloved). Names also connect us to other bearers of the same name, 
those that have gone before us. Names can thus function as a secret 
and a promise, possibly intended by those who gave us the name, 
but always open as something that needs to unfold itself and become 
a living reality in our lives (Rosenstock-Huessy, 2012, 173-174; 1981, 
34-37). In a similar vein, Ebner (1963, 693 and 694) sees names as de-
termining things and persons in their being and the giving of a name 
as something that conveys meaning.

The  view of  language and speech presented within dialogi-
cal philosophy does not look at speech as a natural phenomenon. 
Rosenstock-Huessy (1963, 360-361; 1964, 812-813) is clear in reject-
ing the idea that language and speech (Sprache) is part of nature. 
Rather, they are a spiritual phenomenon, having a spiritual origin 
(Ebner, 1963, 85-86). This is why Ebner refers to his philosophy as 
pneumatology, dealing with the spirit of the word. What makes speech 
spiritual is that it occurs in the Between, between I and You (Ebner, 
1963, 86). It relates us to each other as well as to the divine, which 
according to Buber (2019, 82) is where the extended lines of relations 
intersect. The word is the key to spiritual life (Ebner, 1963, 125), it 
is of divine origin (Ebner, 1963, 126). For Rosenstock-Huessy (1963, 
360), Christianity has taken the Logos out of nature and returned 
it to God. In this sense, we can see the thinking of Ebner and other 
dialogical thinkers as a philosophical elaboration of the opening verse 
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of the gospel of John: “In the beginning was the Word, and the Word 
was with God, and the Word was God” (New King James Version).

3. �RELATIONS TO NATURE ACCORDING TO BUBER, EBNER AND 
ROSENSTOCK-HUESSY

The aim of this essay is to see whether the speech thinking of dia-
logical philosophy as outlined in the previous section offers us pos-
sibilities for exploring new relationships to nature. As it turns out, 
Buber, Ebner and Rosenstock-Huessy have already written about 
what our relation to nature, plants and animals can be. This section 
will provide a brief overview of their views.

3.1. MARTIN BUBER

While some authors have linked Martin Buber to experiences of na-
ture (Tallmadge, 1981; Friskics, 2001; Salwa, 2020), nature does 
not play an important role in Buber’s work and he did not develop 
an explicit philosophy of nature. Nonetheless, there are two ways 
in which nature plays a role in his work. Firstly, there are a number 
of encounters with non-human nature which Buber describes phe-
nomenologically: there is an encounter with a horse when he was 
11 years old (Buber, 1962, 196-197), his reflections on meeting the eyes 
of an animal, in particular a cat (Buber, 1962, 143-145), general re-
flections on encountering a tree (Buber, 1962, 81-82) and a specific 
lime-tree (Buber, 1962, 432-433). Secondly and more generally, Bu-
ber specifically mentions the realm of nature as one of the three 
realms where an I-Thou as well as an I-It relationship can occur. It 
is to the description of these two types of relationships that I shall 
now turn.

Buber sees the human self not as a substance but as a relation 
(Levinas, 1967, 136-137). The human self is never just an isolated I but 
exists in one of two possible kinds of relations or attitudes (Buber uses 
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the term Haltung), that is either as an I-Thou or as an I-It. I-It stands 
for the traditional subject-object relation of epistemology (Fried-
man, 1954, 268). The object is seen as separate from the knowing 
subject, and the subject experiences the world outside of itself. I-It 
can come to know things about the objects that make up the world, 
and the properties these objects have. On the other hand, I-Thou 
does not experience but meet the world, it knows the world instead 
of knowing about the world. This knowledge takes place in the mo-
ment of meeting: I-Thou knowledge is present in the sense that it 
occurs in the present moment and it is also due to its being present 
to the current moment and what occurs in it. It is immediate in 
the sense that it is not mediated by concepts, previous knowledge or 
the imagination (unmittelbar; Buber, 1962, 85). By contrast, Buber 
associates I-It knowledge with the past, as it deals with a world that 
has already been carved up into entities and concepts. This is precisely 
why I-It knowledge is communicable and ordered in space and time. 

Buber considers these two different relations to exist in three 
different spheres of human existence: nature, the human sphere and 
the sphere of intelligible forms. In the sphere of nature, he describes 
on the one hand how we can experience a tree in an I-It relation 
where we are interested in its properties, what the tree looks like, how 
it lives and how it is built, as an example of a particular sort of tree. 
On the other hand, within an I-Thou relation we encounter the tree 
as a whole. We do not have to forget our knowledge about the tree, 
but rather this knowledge is an indistinguishable part of the en-
counter with the tree. We encounter the tree itself (Buber, 1962, 
81-82). Buber thus explicitly allows for I-Thou relationships with 
non-human nature, plants and animals in particular. At the same 
time, Buber never specified minimal conditions that have to be met 
for non-human nature to be able to enter into such an I-Thou rela-
tionship. In his later postscript to I and Thou, Buber remarks that we 
can also experience reciprocity in our interaction with a plant, even 
if the plant cannot (re)act. Buber calls this a reciprocity of being, 
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a living wholeness which the plant can manifest to the person who 
is fully present (Buber, 1962, 161-163). On the other hand, Buber sees 
that I-Thou relationships between humans and non-human nature are 
not (yet) capable of full reciprocity. These relationships are in that 
sense lacking. As reciprocity is for Buber the key to personhood, this 
more limited form of I-Thou relationship with non-human nature is 
related to the question of whether animals and plants should be seen 
as persons. Buber considers the ontic borders of personhood uncertain 
and difficult to draw for us (Buber, 1973, 469-470).

3.2. EUGEN ROSENSTOCK-HUESSY

Rosenstock-Huessy’s work contains many passages where he talks 
about the notion of nature. Voorsluis (1988, 130-163) distinguishes 
three senses in which Rosenstock-Huessy uses the term: as physis, as 
what is studied by sciences such as physics, and as referring to the es-
sence of something. I will only focus on the first sense in which 
Rosenstock-Huessy uses the term, and I will follow the exposition 
in Voorsluis (1988, 131-133).

The Greek term physis lies at the origin of the Latin term natura, 
which is the etymological and conceptual root of our term “nature.” 
Rosenstock-Huessy interprets this term as living reality and living 
growth. Physis includes plants and animals. Rosenstock-Huessy sug-
gests that it also includes our social reality. He also saw the Greeks 
as making a distinction between the speaking and the silent world. 
The later distinction between culture and nature is here prefigured 
in the distinction between the ordered speaking world of the polis 
and the silent chaotic world of physis. Leaving aside the question 
of the correctness of Rosenstock-Huessy’s analysis of Greek thought, 
he was critical of the dualism he perceived in it. At the same time, 
Rosenstock-Huessy appreciated that the Greek conception of nature 
saw nature as a living reality, as opposed to the dead nature he saw as 
the subject of the natural sciences. While it is difficult to make out 
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Rosenstock-Huessy’s precise views and evaluation of Greek think-
ing, it is clear that in his work he often refers to the idea of nature as 
the silent part of the universe (Rosenstock-Huessy, 1963, 43; 1964, 
226; 1981, 3). 

Rosenstock-Huessy does not deny that animals have some form 
of speech as well. In his work, he makes a distinction between three 
different types of speech: pre-formal, formal and informal (Rosen-
stock-Huessy, 2012, 133-134). According to Rosenstock-Huessy, 
children use the third type of speech, but as adult human beings, 
they also learn to use the second type of speech. Animals, by con-
trast, use only the first type of speech. It does not have grammatical 
forms and hence the relational capabilities of human speech, that 
is speech of the second type. Names are for Rosenstock-Huessy 
the highest form of this type of speech, and he sees these as absent 
from animal speech. The second type of speech aims at the transfor-
mation of the hearer, something that animals do not aim at according 
to Rosenstock-Huessy. This brings us back to his view that language 
(of the second type) is not a natural phenomenon, as it is supposed 
to relate us to the other and to the divine. 

While for Rosenstock-Huessy animals, plants and other entities 
in nature do not have the ability to address us the way humans can, 
he does recognize that we can address them. Doing this, Rosen-
stock-Huessy argues, requires making a conceptual shift from na-
ture to creature. Viewed as creatures, we can address salt and water, 
bread and wine as You (Rosenstock-Huessy, 1963, 489-490). Rosen-
stock-Huessy (2012, 123-125) quotes a particular rite for the blessing 
of salt and water, where these are addressed as You. Addressing 
them in this way, water and salt are pulled out of the natural into 
the spiritual realm. They are then viewed not as entities that are sim-
ply given, but as given by someone, and therefore as still connected 
to the spiritual reality of life to which they point.
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3.3. FERDINAND EBNER

Ebner’s views on nature turn out to be quite similar to those of Rosen-
stock-Huessy. Like Rosenstock-Huessy, Ebner sees nature as the si-
lent part of the world: Nature, mere nature, is where the word does 
not reach, and spirit is where it does reach (Ebner, 1963, 677). Ebner 
(1963, 914-915) identifies a developmental gap between plants and 
animals and between animals and human beings. For him, the gap 
between plants and animals is constituted by consciousness that an-
imals have but plants do not. But where animals have consciousness 
(Bewusstsein), they do not have conscious being (Bewusst-Sein; Ebner, 
1963, 105-106 and 168-169). Ebner links consciousness to the mute 
I that does not have self-consciousness. Conscious being, by contrast, 
involves self-consciousness as well as having the word, speech in its 
spiritual dimension. Humanity consists in having the word, and this 
is what distinguishes human beings from animals (Ebner 1963, 648). 
Having the word means realizing consciousness in the other, that 
the other can be addressed through the word. Speech presupposes 
the addressability of the other individual.3 

In one of his diary entries, Ebner also presents another approach 
to the difference between plants and animals on the one hand and 
human beings on the other. All that exists, Ebner says, exists on 
a spiritual basis (auf einem geistigen Grunde). But for plants and an-
imals, this spiritual basis lies outside of their existence, whereas for 
human beings this spiritual basis lies within themselves, as the spirit-
uality of their existence.4 This may be another way of saying that as 
human beings, we have the capability of addressing others as a You, 
while for Ebner, plants and animals can only be addressed as a You.

	 3	 See: Tagebuch, 31 Juli, 1917 (Ferdinand Ebner, Gesammelte Werke. Online Edition. http://
wfe.sbg.ac.at).

	 4	 See: Tagebuch, 7 Oktober, 1918 (Ferdinand Ebner, Gesammelte Werke. Online Edition. 
http://wfe.sbg.ac.at).
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A third approach to the difference between animals and humans 
Ebner takes is to differentiate between understanding (Vernunft) and 
reason (Verstand). Ebner (1963, 154) conceptualizes understanding 
as the ability to hear and take in, he calls it the sense for the word, 
the possibility to be addressed by the word and its sense. Only human 
beings have understanding, according to Ebner, but both humans 
and animals have reason. Where understanding is the uniquely hu-
man faculty dealing with the word in its spiritual dimension, reason 
is the faculty shared by humans and animals that deals with words 
(Wörter, not Worte) as dead conventional signs (Ebner, 1963, 158). 

4. SAYING “YOU” TO NATURE: DIALOGICAL POSSIBILITIES

If we look at the writings of our dialogical philosophers on nature 
(animals and plants), we can see that part of it has been superseded 
by more recent science. Research on animal cognition has shown that 
animals have more cognitive capacities than we thought, and that 
they have emotions and social structures similar to those of human 
beings (Wasserman, Zentall, 2012). Consequently, the gap between 
humans and animals that, for instance, Ebner refers to has become 
ever more difficult to identify for many researchers. When it comes 
to animal language and communication, we now know that nature is 
all but mute: many animal species possess complex systems of com-
munication involving sounds, gestures and scents that we are just 
beginning to understand (Meijer, 2020). 

Still, as human beings we cannot use language to communicate 
with nature in the same way that we do with human beings. While 
nature is not mute, it is often still mute to us because we do not under-
stand what it tells us. For now, at least. Technological advances like 
artificial intelligence have already enabled us to find out ever more 
about animal communication, whale language being one example 
(Mustill, 2022). Scientists have already had “the first intentional 
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human-whale interaction in humpback whale ‘language’.”5 Perhaps 
in the future, much of what dialogical philosophy had to say about 
dialogue between human beings will become applicable also to hu-
man-animal dialogues. The aim of this essay, however, is to show that 
even if this will not happen, dialogical philosophy provides us with 
possibilities for talking to nature in a more restricted form, thereby 
also changing our relations to nature.

To begin with, even in silence, without language, dialogue is 
possible. For Buber (1962, 175-176), there is a communicative silence 
(mitteilendes Schweigen) that does not involve any sounds nor gestures. 
It involves unreservedness (Rückhaltlosigkeit) between those involved 
in which case even without words, the word of dialogue can happen 
sacramentally. One might find an extreme example of what Buber 
has in mind in Marina Abramovic’s performance where she spent 
three months sitting in silence across from visitors of the Museum 
of Modern Art in New York (Akers, 2012).

Moving from silence to the use of language, Rosenstock-Huessy’s 
claim that grammar encodes different forms of relationality, draws 
our attention to the different ways nature is linked to us via language. 
We speak about nature as an It more often than we speak to nature 
as a You. It is this addressing of nature as a You that is opened up by 
dialogical philosophy as a possibility. Maybe surprisingly, the Bible 
can provide us with examples that fit well into this dialogical way 
of thinking. We cannot enter into the exegetical and theological 
discussions that may surround such passages, but only use them 
to illustrate some of the ideas presented earlier.

In the New Testament, there are a number of occasions where 
Jesus directly addresses entities in nature. During a storm that arises 
while Jesus and his disciples cross a lake, Jesus “arose and rebuked 
the wind, and said to the sea, ‘Peace, be still!’ And the wind ceased 

	 5	 See: https://www.bbc.com/future/article/20240409-the-scientists-learning-to-speak-
-whale [accessed 26/02/2025].

https://www.bbc.com/future/article/20240409-the-scientists-learning-to-speak-whale
https://www.bbc.com/future/article/20240409-the-scientists-learning-to-speak-whale
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and there was a great calm” (Mk 4:39, NKJV). And when on another 
occasion Jesus searches a fig tree for fruit but fails to find any, he 
says “Let no one eat fruit from you ever again” (Mk 11:14, NKJV). 
In the Greek original of the first passage, the verb expressing “to be 
silent/still” occurs in the second person singular of the imperative 
mood, expressing a direct address of the wind. In the second passage, 
Jesus addresses the fig tree explicitly as a You with the second form 
of the personal pronoun in the phrase “from you.” Note that while 
the second passage suggests that Jesus’s use of You extends to plants, 
the first passage suggests that it extends even further, to all of cre-
ation. In line with Rosenstock-Huessy, addressing the wind as You 
pulls the wind out of the realm of dead matter into the spiritual realm 
of creatures, created by God and answerable to the son of God.

In the Old Testament, we can similarly find the direct address 
of nature. In the psalms, the writer asks creation to praise God, e.g., 
“Praise Him, sun and moon; Praise Him, all you stars of light!” (Ps 
148:3, NKJV), using the plural of the imperative mood in the He-
brew original. A similar and longer passage can be found in the book 
of Daniel: “All you winds, bless the Lord… Fire and heat, bless 
the Lord… Cold and chill, bless the Lord… Dew and rain, bless 
the Lord… Frost and chill, bless the Lord… Nights and days, bless 
the Lord… Light and darkness, bless the Lord… Lightnings and 
clouds, bless the Lord…” (Dn 3:65ff, New American Bible).6 As in 
the previous passage, the second person of the imperative mood is 
also used here, in this case in the Greek original.

If we look at the I-You relationality at play in these examples, 
we can wonder whether the relationship to the fig tree, the wind 
or the other natural entities of creation is presupposed as given or 
whether it is (partly) created through these speech acts. Similarly, we 

	 6	 Note that this passage is not accepted as canonical by all Christian denominations. It 
does, however, figure very prominently in the Roman Catholic tradition, where it forms 
a central part of the liturgy of the hours.
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can ask whether these speech acts aim to affect the speaker, the hearer 
or both. Dialogical philosophy would suggest the latter. On the one 
hand, by addressing nature as a you, the speaker changes because 
of the new I-You relationality that is created, evoked or strengthened. 
The speaker becomes connected to nature through the address. On 
the other hand, at least some hearers can also be affected. While 
we may not be sure whether plants respond to human talk, animals 
clearly respond to being addressed as a You. And while it may not 
be clear what the writers of the Old Testament texts thought about 
the receptiveness of the moon, the clouds, nights and days to the in-
vitation to praise God, the New Testament writers suggest that 
nature was receptive at least to the address of Jesus. For Ebner (1963, 
677-678), Jesus is an exception in the sense that while for us human 
beings nature is where the word does not reach, the word of Jesus 
does have the power to reach and affect nature as well.

Turning to the role of names in our relationships with nature, 
the Old Testament describes the way that the animals received their 
names by the first human being: “Out of the ground the Lord God 
formed every beast of the field and every bird of the air, and brought 
them to Adam to see what he would call them. And whatever Adam 
called each living creature, that was its name” (Gen 2:19, NKJV). 
The name of the animals is thus determined by what Adam called 
them. The central verb here is “call,” and just like the underlying 
Hebrew word it can refer to both calling someone something and 
calling out to someone. Here we can see the dialogical distinction 
between speaking about and speaking to. The NKJV translation, 
like most other translations, renders the event as an act of calling 
someone something, as indicated by the “what(ever).” Buber and 
Rosenzweig, however, in their German translation of the Hebrew 
Bible, chose to translate the relevant phrase as how he would call out 
to them (wie er ihnen rufe). The choice is then between what and how, 
where the latter option is more open to a dialogical reading, where 
Adam calls out to the animals and thereby names them. 
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We can assume that the Biblical story about the naming of the an-
imals is about how the animals received their common names, e.g., 
how the ox came to be called “ox,” the dove “dove,” etc. On the Bu-
ber-Rosenzweig reading, these common names may have originated 
from an original speech act of calling out to the animals using these 
names. They are given names, names given by Adam. By contrast, for 
us, the names of animals and plants often do not connect us to them 
in a meaningful or personally significant way. Yoon (2009) has de-
scribed the history of the different ways in which we have named 
and classified nature. One of her central claims is that while folk 
taxonomies show many similarities across different cultures (Yoon, 
2009, 144-145 and 288-289), the scientific classification of nature has 
removed us ever more from these folk taxonomies based on how we 
experience our environment (Yoon uses the originally German term 
Umwelt as a central notion, p. 15). This points to the more general 
idea that as science progresses, it will increasingly loose its connection 
to our lived experience.7 In order to re-establish our relationship 
with nature we may do well to think about names which relate us 
to the entities of nature we name and how we experience them and 
connect to them. 

If we take dialogical philosophy seriously in its distinction between 
the word as an open spiritual vehicle and the closed determined con-
ceptual term, we might conclude that the dialogue between humans 
and nature may actually be more in line with dialogical thinking than 
the dialogue between humans and other humans. Human dialogue 
usually involves a propositional content, the information that is ex-
changed. Much of our theorizing about language deals precisely with 
the informational content that is exchanged. By contrast, as described 
above dialogical philosophy does not focus on this informational 
content, but on the space of the between that connects speaker and 

	 7	 Feyerabend (1993, 70-73) made a similar point with respect to Galileo and the development 
of Copernican astronomy.
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hearer, on address and relationship. Human communication with 
nature will often involve less informational content when compared 
to interhuman communication. We may ask the stars to praise God, 
ask the wind to be silent, talk lovingly to our pets or bless the salt. But 
the information actually exchanged in these communicative acts will 
often not approach the complexity of what can be involved in human 
communication and can never exceed it, simply because we do not 
share the same biology nor the same language. Hence, the relational 
aspect of communication, the address, by establishing a connection, 
is much more central and visible in human-nature communication 
than in interhuman communication. Put differently, the meaning 
of the word addressed to plants, animals and creation is even more 
open than the word addressed to a human hearer who shares my 
language. Buber may have seen this as a shortfall in human-nature 
dialogues. But we can also see it as an advantage, an opportunity for 
that which is essential in any dialogue to come out even more clearly.

5. CONCLUSIONS

How to address our ecological crisis and the deterioration of nature? 
Even the increasing occurrence of natural disasters like floodings, 
storms and forest fires do not seem to suffice for many people to in-
cite them to action. One of the reasons for this may have to do with 
the fact that in contrast to other problems like war, homelessness 
and poverty, there seems to be no You that confronts us in nature. 
If there is some truth to this analysis, it may be worthwhile to ex-
plore ways of speaking and relating to nature as a You. This is what 
the dialogical philosophy of Buber, Rosenstock-Huessy and Ebner 
allows us to do, and we saw how certain Biblical texts can support 
us in this dialogical approach.

While the dialogical thinkers themselves were hesitant about our 
ability to enter into a full I-You relationality with nature, we saw that 
Ebner’s idea about the deep gap between us and animals and plants 
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was too pessimistic. As Buber already pointed out, we humans can 
share a relational Between with nature as well. This relational Be-
tween is brought about by speech, by the word that is open in what it 
means and what it does between speaker and hearer. Human-animal 
and even more so human-plant communication is in this sense even 
more underdetermined than interhuman communication, because it 
is not clear what and how much information is actually exchanged 
in these dialogues with nature. Still, we can address nature with 
the human word, as exemplified in the Biblical passages mentioned. 
And what animals direct at us (sounds, glances, odors, etc.) may not 
be communication with propositional content that we can identify, 
but it is often addressed to us as a You. And if the truth of an utter-
ance lies in its not missing the You, as Ebner says, then animals also 
have the truth of the word.

Buber already pointed to the fact that our dialogues and our I-You 
relations with nature are different from those with other human 
beings. We can make further distinctions between different kinds 
of animals, between animals and plants, and between plants and 
non-living creatures like wind, salt and water within nature itself. 
There is no need to label these different I-You relationalities as better 
or worse. It may be more useful to simply see them as different forms 
that I-You relationalities can take. In any case, it goes to show that 
the reach of the word is actually wider than even some of the dialog-
ical philosophers may have thought. As illustrated in Biblical texts, 
we can say You to nature, and what this means and why it is essential 
is something that dialogical philosophy can help us understand.
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CHRIST AND THE QUANTUM:  
FUNDAMENTALS OF THEOLOGY OF SCIENCE

Abstract. In light of recent scholarly dissatisfaction with ‘science and religion’ as the pre-
ferred nomenclature for an international research discipline, I explore the terminology 
of ‘theology of science’ as a way of clarifying the problems and aims. I engage with other 
recent proposals for theology of science, especially with their Christological interests. 
I suggest that theology of science explores what it means to hold Christ the Logos as 
fundamental to natural philosophy. In this light, I discuss the physical worldview of ‘quan-
tum fundamentalism,’ and I examine realist quantum interpretations to see how theology 
of science might adjudicate between them. I conclude by addressing the question, ‘What 
was God thinking when he created the quantum world?’

Keywords: science and religion; theology of science; quantum fundamentalism; quantum 
religion; Christology; Copenhagen interpretation; quantum interpretations

1. Introduction. 2. The impasse of science and religion. 3. Theology of science. 4. Christological 
fundamentalism. 5. Quantum fundamentalism. 6. Quantum religion. 7. Conclusion: quantum 
fundamentalism as Christological fundamentalism.

1. INTRODUCTION

Since around the late 2010s the science-and-religion field has found 
itself in an impasse as scholars disagree over its customary nomen-
clature. The point of disagreement concerns whether a suitable iden-
tifier can be found to neutralise the anachronism and essentialism 
inherent in the ‘science and religion’ terminology. ‘Science-engaged 
theology’ has gained particular attention as an alternative, but some 
(including myself; Harris, 2024a) favour ‘theology of science.’ This 
present paper engages with recent discussions concerning the scope 
of theology of science and examines what may be called ‘fundamen-
tal’ commitments in the area. These commitments are two-fold: 
theological (concerning the role of Christology in creation theology) 

A RT Y KU ŁY



Mark Harris148 [2]

and scientific (concerning the role of quantum physics in the natural 
sciences). Exposing the fundamentals allows me to raise a penetrating 
question to which theology of science is particularly suited: ‘What 
was God thinking when he created the quantum world?’

In this paper, I begin with an overview of the current impasse 
in science and religion (section 2), and of the theology of science 
proposal (section 3), before I discuss (section 4) the implications for 
theology of science when the creative activity of the divine Logos is 
affirmed as axiomatic. In sections 5 and 6 I present a case study, that 
of ‘quantum fundamentalism’ (Harris, 2024b). By taking the incar-
nate Son as the fundamental ground of a realist natural philosophy 
(section 7), I suggest that theology of science can make progress on 
the problem of the underdetermination of quantum interpretation. In 
this light, I examine the realist quantum interpretations and suggest 
that pilot-wave theory (the de Broglie-Bohm interpretation) is of par-
ticular Christological interest. This move allows me to circle back 
to the question of God’s intentions in creating the quantum world. 

2. THE IMPASSE OF SCIENCE AND RELIGION

What is in a name? A very great deal when it comes to a scholarly 
discipline. How does a new disciplinary identity arise among like-
minded scholars, and, once those scholars have agreed that such a new 
discipline has arisen, how does one secure its boundaries when, almost 
by definition, scholarly research is constantly changing? The name 
of the discipline – its identifier – can do a useful job of work here, 
providing a measure of stability and unity to its practitioners as 
the discipline evolves. For mature disciplines, we often find that 
the discipline goes by the same name as its core epistemology. At-
mospheric physics, biochemistry, political science, and literary crit-
icism are all examples of disciplinary identifiers which refer directly 
to the body of knowledge of interest, and which give some indication 
of how that knowledge is to be treated. In such cases, the disciplinary 
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identifier remains stable for many decades, even though the research 
questions continue to evolve therein. And while researchers in these 
areas might often focus on interdisciplinary questions with experts 
from other disciplines, yet the researchers’ primary identifier captures 
a great deal about their professional training, and their particular 
epistemic interests. 

But what do we do when a field of enquiry arises that is focused on 
the border between two quite different epistemologies, especially when 
we find that this border is no such thing, but is more in the nature 
of a contested territory with fluid boundaries of its own, and with 
a very uncertain topography and ownership to boot? What do we call 
this contested territory, and how do the scholars who are interested in 
it identify themselves? Does the name make a difference, if the entire 
area is so fluid and uncertain? Yes, the name makes a significant 
difference, I suggest. 

I am, of course, thinking of the  ‘science and religion’ research 
area, and its variants such as ‘theology and science,’ all of which refer 
to much the same thing, namely study of the relationship between 
the empirical sciences and religious belief. For we now find that 
the name – ‘science and religion,’ and its variants – is by no means 
a mere convenience, nor is it cosmetic; instead, the name has a bite, 
influencing the kinds of research question tackled by scholars. In 
short, the disciplinary identifier influences the epistemology. 

There has been recognisable scholarly activity in ‘science and re-
ligion’ since at least the time of the Darwin debates of the mid- 
to  late-nineteenth century, but the modern scholarly area tends 
to draw its point of origin from Ian Barbour. In his early work, 
Barbour (1966) set out our field of enquiry as effectively residing in 
the problem of how to relate the two epistemologies represented by 
philosophy of science and modern theology. In such terms he began 
to formulate a distinctive science-and-religion methodology where 
scientific and religious forms of reference could be compared and 
contrasted, notably by means of his key concept of ‘critical realism,’ 
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which is still in widespread use today. This distinctive methodol-
ogy became most clearly crystallised in Barbour’s four typologies 
of conflict, independence, dialogue and integration. These typologies 
have been extended, refined and critiqued by other scholars, and in 
innumerable ways.

For, in spite of the widespread agreement among contemporary 
science-and-religion scholars that Barbour did so much to define our 
field of enquiry, yet we continue to disagree about the meaning and 
utility of his distinctive science-and-religion methodology, and no 
consensus has emerged, nor a replacement methodology. The disa-
greements have become so wide-ranging and so fundamental that 
some prominent figures have begun to argue that it is time we revise 
(or even abandon) the terminology of ‘science and religion’ altogether. 

The basic problem arises from the infamous thesis of conflict 
between science and religion which Barbour and later scholars have 
done so much to counter. We are now all too aware of how significant 
that conflict thesis has been for forging our self-identity as scholars 
of science and religion. But since that conflict thesis has been so 
thoroughly dismantled, we find ourselves asking whether there is any 
further need for a scholarly discipline called ‘science and religion.’ 
More to the point, we find ourselves asking whether, by continuing 
to use the name ‘science and religion’ to refer to our activities and 
interests, we are not resurrecting the conflict thesis all over again. 
Such is the argument that has been gathering momentum in sci-
ence-and-religion circles since Peter Harrison’s book of 2015, Terri-
tories of Science and Religion, and which came to a head in the ‘After 
Science and Religion’ movement led by Peter Harrison, John Milbank 
and Paul Tyson (Harrison, Milbank, 2022). This movement argues 
that, since we are in a new phase – after the flaws of the conflict thesis 
have been exposed – we need to abandon the ‘science and religion’ 
terminology that accompanied it, along with notions of ‘dialogue,’ 
which were no such thing in reality, goes the argument (Harrison, 
Tyson, 2022). 
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3. THEOLOGY OF SCIENCE

Some voices argue that the old terminology of science and reli-
gion should not be abandoned (Reeves, 2023), but many theologi-
ans working in science and religion have been keen to explore new 
terminologies, especially ‘Science-Engaged Theology’ (Leidenhag, 
2024). At the same time, ‘theology of science’ has been proposed as 
an alternative (McLeish, 2018; Harris, 2024a), and one which offers 
useful parallels with other long-established elements of science and 
religion, most obviously philosophy of science, history of science and 
philosophy of religion. But in fact, the great Polish philosopher and 
physicist, Michał Heller, had proposed ‘theology of science’ as one 
such identifier many years ago (Heller, 1996).

The methodology of theology of science has not settled, how-
ever, and this is quite deliberate in my own construal. Just as phi-
losophy of science, history of science and philosophy of religion 
capture a wide variety of interests and approaches while still being 
fundamentally philosophical or historical, so, I suggest, theology 
of science should capture a wide variety of theological interests and 
approaches to the empirical sciences. Accordingly, I am not concerned 
to limit theology of science – as a disciplinary identifier – to a par-
ticular confession or orthodoxy, nor to specify how it should relate 
to the sciences.

Hence, I suggest that theology of science need not be exclusively 
Christian, but could stand for analytic religious thought from other 
confessions and traditions. But just as the science-and-religion area 
has been dominated by Christian thought, so is current scholarship 
in theology of science, although the outlook on the sciences is not 
uniform. Paul Tyson’s theology of science (2022), on the one hand, is 
reactionary, hoping to re-gain something of the cultural authority that 
theology has steadily lost to the sciences, while other recent studies 
are more constructive in relation to the sciences, inspired by Heller’s 
original vision (Oleksowicz, 2020; Sierotowicz, 2023; Marcacci, 
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Oleksowicz, 2023; Sierotowicz, 2024; Rodzeń, Polak, 2025). I regard 
my own approach to theology of science as falling into this latter 
group. A striking point of consensus has emerged from these latter 
studies, a specifically Christian and fundamental point. That point 
I am calling ‘Christological fundamentalism.’

4. CHRISTOLOGICAL FUNDAMENTALISM

The Heller-inspired studies follow his lead in emphasising the ra-
tionality and intelligibility of the physical world, features of that 
world which are discerned by the sciences, but which are explained by 
theology of science as hallmarks of the Creator (Oleksowicz, 2020, 
758-759; Sierotowicz, 2023, 216-217; Rodzeń, Polak, 2025, 3). Having 
said that, there are subtle differences in how these studies understand 
rationality and intelligibility,1 so I will offer my own view. 

In the context of the natural sciences, I will understand rationality 
to refer to a self-consistent system of reason that we use to interpret 
our experiences, a scientific theory in other words. And I will un-
derstand intelligibility to refer to the conviction that the world itself 
may be understandable in such terms, the belief that a good scien-
tific theory might provide useful knowledge of the physical world. 
Notice that intelligibility is value-laden. As Henk De Regt (2020, 
40) points out, intelligibility is not an intrinsic property of a scien-
tific theory, but a measure of the degree of confidence placed in it 
by a group of scientists. Intelligibility is contextual and relational. 
For example, the Aristotelian geocentric cosmology is a rational 
system, and was fully intelligible before the Copernican revolution. 

	 1	 For instance, Heller (in Sierotowicz, 2023, 216) is quoted as explaining that rationality 
is a property of the world (by which it can be studied rationally), while Marcacci and 
Oleksowicz (2023, 12) believe that rationality changes with scientific theory change. This 
latter view accords with my own.
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But as Copernicanism took hold, the Aristotelian cosmology lost its 
intelligibility, and its rationality became obsolete in scientific terms. 

Theology of science establishes why the natural sciences are cor-
rect to apply rationality and intelligibility to the physical world. 
The sciences make many observations consistent with the rationality 
and intelligibility of the world, but the sciences cannot do other-
wise, since they must assume the world to be rational and intelligible 
merely to make their observations in the first place. Therefore, it is 
an inherent circularity in the scientific method that the rationality 
and intelligibility of the physical world cannot be established in 
scientific terms. If we wish to know why the world appears rational 
and intelligible to us we need another starting point, a theological 
starting point, if not a theistic starting point. The early modern sci-
entists – Isaac Newton notably – were convinced that the rationality 
and intelligibility of the universe reflected the nature of its Creator. 
Heller himself put it beautifully (1988, 148): “The world is a reali-
zation of the rational plan of the Creator; and there is no other way 
of unravelling the structure of the world except through rational 
attempts to decipher God’s plan.” Or, as Marcacci and Oleksowicz 
(2023, 15) point out in their much more recent theology of science, 
“the world’s intelligibility is a gift given by the Creator to humanity.”

The Heller-inspired studies of theology of science are united in 
this conviction: that the created world is rational and intelligible 
because it flows from the Creator. The intelligibility of the world is 
a particular kind of gift. It is a faithful and faith-enriching gift which 
nevertheless requires faith for it to be grasped as gift. 

At this point, the particularity of the gift becomes apparent, since 
in Christian thought the gift is mediated by God’s Son, who, as 
the incarnate Christ, is himself God’s gift to the world (John 3:16). 
And since the Son has played a role in the creation of the world from 
the beginning (as the divine Logos of John 1:1-3), he is of particular 
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interest in theology of science.2 As Heller (1988, 149) has pointed 
out, the Logos is the foundation for the rationality and intelligibility 
of the cosmos. And indeed, this Christological consensus among 
the Heller-inspired studies – what I refer to here as ‘Christological 
fundamentalism’ – is my own starting point in this paper. What has 
not received as much attention though, are the implications for the-
ology of science of the incarnation of the divine Logos as the human 
Jesus of Nazareth. 

Thankfully, the groundwork was established some time ago, by 
the Lutheran physicist-theologian, George Murphy. Starting from 
the cosmic Christology that we have inherited from our scriptural 
traditions, Murphy points out (1994, 108; 2003, 107) that the divine 
Logos is not only active in the creation and sustenance of our universe, 
but he is the source of all possible patterns for all possible universes. 
And when we consider the incarnation of the Logos, we can see that 
he must embody the particular physical pattern of this particular 
universe. Jesus the incarnate Christ embodies our fundamental laws 
of nature (Murphy, 1994, 110; cf. Heller, 1988, 149). Murphy’s inter-
est, like mine, is in the theological dimensions of modern physics: 
what is the fundamental underneath fundamental physics, that to-
wards which its efforts are (implicitly) directed? It can only be Christ 
the incarnate Logos. And Murphy argues that cosmic Christology 
has a direct scientific parallel, namely the intriguing observation 
that the evolution of our universe appears finely tuned for life and 
complexity: the anthropic principle. God may appear absent to our 
modern, secular worldview (Murphy, 1994, 111); at best, we might 
say that the divine activity is concealed in natural processes, but 

	 2	 But it is important to stress that theology of science is equally concerned with the creative 
activity of the Holy Spirit. After all, the Spirit and Son are the two hands of the Father 
working in creation (in Irenaeus’ memorable image). Likewise, the Spirit, with Christ in 
his saving death and resurrection, works God’s transforming grace among his creatures. 
In the fulness of time, therefore, theology of science should develop pneumatological 
concerns to match its current Christological emphasis. 
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the anthropic principle of finely tuned physical laws and constants 
has an inescapable theological parallel, “in the belief that the purpose 
of the universe is the incarnate Logos.”3 

A similar emphasis arises in the idea of deep incarnation. While 
deep incarnation has become a popular Christological device for ad-
dressing ecological concerns and the problem of evolutionary suffering 
(Edwards, 2019, 1), it also reminds us that the incarnation of Christ 
has implications for the entire physical cosmos. As one of deep incar-
nation’s foremost proponents, Niels Henrik Gregersen (2013, 375-376), 
puts it, the incarnate Logos shares the conditions of physical exist-
ence, including those described by our most fundamental theories: 
“From the perspective of deep incarnation, Christ is creatively present 
at the bottom of the universe, including the strange yet fundamental 
aspects of physical creation: the intricacies of the indefinitely small 
and entangled quantum world that forever seems to defy our finite 
conceptual comprehension.”

Gregersen’s language is evocative of what I am calling ‘Christo-
logical fundamentalism:’ by holding the incarnate Christ as a fun-
damental principle, theology of science may provide meaning and 
purpose for our best physical theories of the fundamental structures 
of the cosmos, including those of the ‘quantum world.’ In fact, I pro-
pose that the cosmos is intelligible in terms of such theories (even 
if they might ‘defy our finite conceptual comprehension’) precisely 
because they are embodied in the incarnate Logos. 

But what are those fundamental physical structures? Gregersen’s 
reference to the ‘quantum world’ provides the clue for a way forward. 
In the rest of this paper I explore the relevance of theology of science 
for that body of theory which many physical scientists believe to be 
the most fundamental we possess, quantum theory. 

	 3	 Teilhard de Chardin’s celebrated idea of Christ as the Omega Point offers a biological 
parallel.
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5. QUANTUM FUNDAMENTALISM4

Modern quantum theory enshrines Quantum Mechanics (QM), 
the mathematical formalism which emerged in the 1920s and 30s in 
response to new breakthroughs in probing the quantum world. QM 
continues to be central in quantum science and technology today, 
and is thereby at the heart of a broad conceptual framework which 
underpins all natural science. The quantum framework informs our 
understanding of how matter on the molecular, atomic and sub-
atomic scales behaves, while on the macroscopic (human) scale it 
explains many basic properties of our everyday world and beyond. 
It is tempting to conclude that QM is at the foundation of physical 
reality. But a troubling question remains: why is QM so notoriously 
difficult to interpret?

Everyone knows that QM makes bizarre predictions. Everyday 
human beliefs – such as that time flows, that there is a difference 
between cause and effect, between subject and object, that a physical 
object has properties independently of whether we are watching it – 
are cast into doubt by QM. Not for nothing is QM widely perceived 
to be weird, mysterious and counterintuitive. 

By the same token, exacting experimental tests invariably confirm 
the quantum picture; it has never (yet) been proven wrong. As a result, 
many physicists believe physical reality to be fundamentally quantum, 
a viewpoint that has come to be known as ‘quantum fundamental-
ism.’ Here, everything in the universe is thoroughly quantum, and 
in principle everything can be described scientifically in such terms. 

But despite its widespread acceptance in the physical sciences, 
quantum fundamentalism can say very little for certain about 
the physical ontology of our physical world. The empirical science 
may be astonishingly successful, but it is consistent with a wide variety 

	 4	 I have given a fuller account of ‘quantum fundamentalism’ and its theological implications 
in Harris (2024b); this section summarises.
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of conceptual (metaphysical) interpretations. There are, as a result, 
many possible quantum ontologies. As quantum fundamentalists we 
might assume that one of these ontologies is correct, but we do not 
know which, nor how to judge between them on scientific grounds. 
What is worse, the candidate ontologies contradict and conflict with 
each other. Many physicists adhere to a form of the Copenhagen 
interpretation, which is antirealist insofar as it emphasises the ob-
server’s role in constructing reality. But equally there are fully realist 
interpretations which are equally compatible with the empirical sci-
ence. Hugh Everett’s ‘Many Worlds Interpretation’ is one such realist 
interpretation, and it offers an ontology which is totally inconsistent 
with the Copenhagen view. In Many Worlds, the observer exists 
in a fully-determined quantum world, but there are simultaneously 
other quantum worlds which contain the same observer making 
different observations. 

How do we decide between these and other interpretations, if 
the  science cannot help us? Philosophy and theology can make 
a crucial difference here, as the phenomenon of ‘quantum religion’ 
illustrates. 

6. QUANTUM RELIGION

Quantum fundamentalism has been a great inspiration to religious 
thinkers and mystics. Christian theologians have explored it with 
great ingenuity, finding that the characteristic quantum features 
of indeterminacy, complementarity and entanglement provide at-
tractive modern analogies for ancient theological enigmas, especially 
for God’s providential relationship with the natural world, and for 
the ontologies of Christ and of God the Holy Trinity. 

Many other religious thinkers – especially those with interests 
in Hinduism, Buddhism, Confucianism and Daoism – have co-
opted quantum physics to support their worldviews, often developing 
a synthetic ‘quantum mysticism’ in the process. Similarly, quantum 
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mysticism has been popular in New Age spirituality, which has in 
turn inspired developments in contemporary business, lifestyle and 
coaching practices, not to mention alternative medicine.

It is convenient to gather up these spiritual and theological in-
terpretations of QM into a single movement –‘quantum religion’5 – 
because, in spite of their diversity, they are all joined by a concern 
to emphasise the importance of personal mind (or Mind) over im-
personal matter. It does not matter that mainstream scientists fre-
quently denounce these interpretations as pseudoscientific: for many 
enthusiasts of quantum religion, the science appears to be offering 
an imprimatur for the primacy of subjective conscious experience. 

Such is clear from the dominance of the Copenhagen interpre-
tation in quantum religion. In Christian thought, the Copenhagen 
emphasis on quantum indeterminism is frequently invoked against 
the determinism of classical physics as evidence that the universe is 
open to personal, mental and divine causal influences. This argument 
is by no means watertight (Harris, 2023), but my point in rehearsing 
it is to illustrate how theological preferences can adjudicate between 
the different quantum interpretations. Here, the Copenhagen inter-
pretation is favoured by the theology, so that free personal agency 
may be affirmed over rigid determinism.

Similarly, religious thinkers who adhere to an idealist view of real-
ity – where mind (and Mind) are pre-eminent in determining reality – 
also tend to align with the Copenhagen interpretation. Its emphasis 
on the observer’s role in determining reality allows such thinkers 
to argue that mind is the decisive factor in the determination of matter. 
Some notable physicists in the early decades of QM adhered to such 
views. Arthur Eddington (1929, 276-282), for instance, claimed that 
the basic constitution of the universe is ‘Mind-stuff,’ while Eugene 

	 5	 And here I thank my Oxford colleagues, Pete Jordan, Shaun Henson, and Emily Qureshi-
-Hurst, for discussions which led to the terminology and shape of ‘quantum religion’ as 
a phenomenon.
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Wigner (1967) famously claimed that the observer’s consciousness is 
decisive in the appearance of  ‘reality’ in a quantum measurement. 
And although idealist readings of QM have never been widespread 
in physics, they are not entirely absent even today (e.g. Stapp, 2011), 
and they retain sizeable support in quantum religion. 

But against these idealist and religious forms of the Copenhagen 
interpretation stand alternative interpretations of QM which are 
equally compatible with the empirical science, some of which are 
resolutely realist. Realist interpretations tend to be popular among 
philosophers working in the quantum foundations field, but they work 
with ontologies that conflict strongly with the everyday world of hu-
man experience and so have gained little traction in wider culture, nor 
in quantum religion. Antirealist interpretations, on the other hand, 
do not present such stark challenges and are more straightforward 
to grasp on a human level, especially for those religious believers who 
are predisposed to uphold the pre-eminence of mind and conscious-
ness. The result is that quantum religion tends to favour antirealist 
over realist interpretations of QM. But what about theology of sci-
ence? Does it provide further support for the antirealism of quantum 
religion? I suggest that it does not. 

7. �CONCLUSION: QUANTUM FUNDAMENTALISM  
AS CHRISTOLOGICAL FUNDAMENTALISM

My thesis statement in this paper is that, if the physical sciences 
discern the creative activity of the divine and incarnate Logos then 
quantum fundamentalism is a form of, and is made possible by, 
Christological fundamentalism. 

This thesis statement might not appear to be very promising at first 
sight. After all, we have been discussing the rationality and intelligi-
bility of the physical world. And QM remains just as strange – just 
as unintelligible in common sense terms – as when it was discovered 
a century ago. “Nobody understands quantum mechanics” claimed 
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Richard Feynman. The quantum world might be fully rational within 
the context of the quantum formalism, but this does not necessitate 
its intelligibility when seen from our everyday human experience. 
Therefore, QM forces us to consider carefully what we mean when 
we invoke the intelligibility of nature. Quantum intelligibility is by 
no means the same as our everyday common sense intelligibility. 
QM works unerringly well in the quantum world, but when we take 
one of the realist quantum interpretations and scale its ontology up 
to the macroscopic human world we are faced with considerable con-
ceptual challenges.6 Not for nothing do the practitioners of quantum 
religion prefer antirealist interpretations such as Copenhagen, since 
its ontological commitments are so sparse compared to the realist 
alternatives. 

But in spite of these conceptual challenges to intelligibility, I sug-
gest that quantum fundamentalism may be rendered intelligible by 
theology of science. Remember that the theological basis to rational-
ity and intelligibility resides in statements about the creative activity 
of the Logos: what I referred to earlier as Christological fundamental-
ism. We can make four further claims about the relationship between 
quantum fundamentalism and Christological fundamentalism. 

First, insofar as quantum fundamentalism is a claim about the fun-
damental structure of the cosmos it is implicitly reliant on Christo-
logical fundamentalism. In the context of scientific fundamentals, 
theology of science becomes a Christian natural philosophy.

Second, Murphy’s version of Christological fundamentalism ex-
plained that the pre-incarnate Logos is the source of all possible 
patterns for all possible universes. In which case, the divine Logos 
is the source of all quantum interpretations, whether they are anti-
realist or realist. 

	 6	 The mechanism of decoherence is often invoked to deal pragmatically with the micro- 
to macro-transition, but even here the conceptual challenges remain. 
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Third, Christological fundamentalism favours an  aspiration 
towards realism in QM. As Oleksowicz (2020, 758) points out, 
the created world is God’s work, not ours, and for this reason sci-
ence-engaged theologians (theologians of science, in my parlance) are 
interested in realism. We might expand Oleksowicz’s brief remark 
in the following way. The created world reflects God’s wisdom and 
goodness entirely and at every level: the world is real on its own terms, 
as a creature of God. There is no possibility that this reality might 
be determined by a human observer, still less created by such a one. 
Therefore, in theology of science we are committed to a realist view 
of what God has made, including in scientific theory (even though 
we know that scientific theories are always partial and provisional). 
Theology of science teaches us that the physical world is intelligible 
as God’s gift, and that therefore we can be confident that our best 
scientific theories are our best conceptions of physical reality. Antire-
alism in quantum interpretation, on the other hand, shies away from 
such a claim, not least because it invests the observer with a crucial 
role in determining reality. But if the created world is the product 
of God’s love and creative insight – if it is God’s work alone, and 
the observer has no part to play in its determination – then I suggest 
that we should accept the creation in gratitude as theological and 
scientific realists, in whatever challenging ontology it comes to us. 
Therefore, Christological fundamentalism commits us to an aspira-
tional realism, which means that we should prioritise realism over 
antirealism in quantum interpretation. 

And fourth, the incarnate Christ – Jesus of Nazareth – embodies 
the pattern of our own particular universe. In other words, the incar-
nation of Christ operates as a benchmark for adjudicating between 
the realist quantum interpretations. Admittedly, it is possible to aspire 
to ‘the spirit of quantum realism’ without committing to the chal-
lenging ontology of any one realist quantum interpretation (Egg, 
2022, 20), but I suggest that we take this current thought exper-
iment in theology of science further and ask which of the realist 
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interpretations might resonate most strongly with Christological 
fundamentalism. 

There are three main kinds of realist quantum interpretation. Let 
us take Everett’s interpretation first, popularly known as the Many 
Worlds interpretation. Here, all of reality is represented by the uni-
versal wavefunction, and it is continually branching with no collapses. 
Insofar as each of us is represented within the universal wavefunction 
we are repeatedly branching into different versions of ourselves at 
every moment, and each of these versions follows a different future 
as the wavefunction continues to evolve without collapse. Equally, 
there are many versions of Christ too, some undergoing crucifixion, 
we might suppose, others not. If so, the Everett interpretation flatly 
contradicts the uniqueness of the incarnation and of the Christ event. 
Another way of putting this is to say that the scandal of particularity 
is less a scandal for theology of science to resolve,7 and more a foun-
dational principle that weighs against the Many Worlds interpreta-
tion. We cannot affirm the particularity of Jesus of Nazareth if all 
possible Christs have lived. Christological fundamentalism therefore 
counts against the Many Worlds Interpretation. 

The second kind of realist quantum interpretation is objective-col-
lapse theory.8 Here, a hypothetical mechanism is introduced which 
causes the wavefunction to collapse randomly of itself, without Co-
penhagen’s requirement of an external observer to trigger the process; 
the mechanism thus attempts to resolve the infamous measurement 
problem while it also avoids Everett’s perpetually-branching histories. 
However, other conceptual problems remain (or are exacerbated), 
since we must reckon with the primacy of the wavefunction – what 
kind of object it is or represents – and how it relates to our own 

	 7	 The scandal of particularity is, traditionally, the theological question of why the universal 
and eternal Logos became incarnate in this one human being in one place and time, and 
thereby achieved the salvation of all, in all places and times. 

	 8	 Also known as spontaneous-collapse, or dynamic-collapse theory, or often just ‘GRW’ 
(after a well-known version formulated by Ghirardi, Rimini and Weber).
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ontology. Taken literally, objective-collapse theory indicates that 
our familiar three-dimensional existence is not fundamental, but is 
a projection of the deeper, higher-dimensional reality of the wave-
function. Moreover, the ubiquitous randomness that is built into 
the wavefunction in this theory raises further ontological questions 
that go beyond Copenhagen indeterminism. Admittedly, the objec-
tive-collapse interpretation introduces fewer problems for Christo-
logical fundamentalism than does Everett, but it does not introduce 
any theological opportunities either. 

Not so with the third interpretation – pilot-wave theory9 – which 
is potentially generative for Christological fundamentalism. In pi-
lot-wave theory every quantum particle in the universe follows 
a well-defined trajectory determined by the ‘guidance equation’, which 
is itself influenced by the motion of all particles in existence. The in-
terpretation is therefore highly non-local, but also fully deterministic. 
This latter feature has tended to deter theologians, who have almost 
universally favoured Copenhagen indeterminism instead. My own 
belief is that the determinism of pilot-wave theory is less of a problem 
for theology of science than might be supposed, but that is beyond 
the scope of this paper. The main theological opportunity that I want 
to draw from pilot-wave theory is its pervasive non-locality, which 
inspired David Bohm (1980) to propose a universal holistic ontol-
ogy dubbed the ‘implicate order.’ My point is that a holism (or, at 
least, a deep universal interconnectivity) is implicit in the doctrine 
of the cosmic Christ (Bauckham, 2010, 157-158), and is explicit in 
Deep Incarnation (Simmons, 2021, 357). Whether such deep Chris-
tological interconnectivity can be explored in meaningful physical 
terms such as pilot-wave theory, or whether it should be affirmed 
along strictly ‘spiritual’ lines alone (whatever we might understand 
that to mean) is a moot question. At any rate, articulating the mystery 

	 9	 This is a kind of ‘hidden-variable’ theory which is also often referred to as the de Broglie-
-Bohm interpretation, after its originators.
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of Christ’s incarnation in its cosmic context requires us to examine 
potential physical links between the incarnate Logos and all created 
entities, including quantum entities. By the same token, Christolog-
ical considerations allow theology of science to adjudicate between 
the empirically-indistinguishable quantum interpretations. I suggest 
that pilot-wave theory is particularly promising in this regard, and 
I offer it here as a possible option for future Christological work in 
theology of science.

Let me finish by circling back to my earlier question: What was 
God thinking when he created the quantum world? We now have 
an answer: God was thinking of his Son. For Christ is not only 
the saviour of humankind: as the divine Logos he is also the source 
and the ground of all matter, of all particles and fields (if Christo-
logical fundamentalism and quantum fundamentalism are to be 
believed). It is Christ who binds all together; our universe is holistic 
and interconnected in precisely this Christological sense, if no other. 
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Abstract. The paper is concerned with John Martin Fischer’s Bootstrapping View of God’s 
foreknowledge, which is intended to reconcile God’s foreknowledge with genuine contin-
gency of the future. We argue that this view has two major faults. Firstly, its main theses 
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address the problem of future contingents it was designed to solve.
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1. Introduction. 2. Square of prescience. 3. Bootstrapping to certainty. 4. Omniscience and 
other perfections. 5. Troubles with justification. 6. Conclusion: bootstrapping and contingency 
of the future.

1. INTRODUCTION

John Martin Fischer’s Bootstrapping View of God’s foreknowledge 
(BV) is intended to reconcile God’s foreknowledge with genuine 
contingency of the future by limiting foreknowledge to humanly 
knowable truths and insisting that God’s “mind contains ‘news 
of the future,’ but not via the future” (Fischer, 2022, 69).

We argue that this view is untenable, as we find in it two major 
faults. Firstly, its main theses lack a proper justification. Secondly, and 
more importantly, we indicate that Fischer’s account doesn’t provide 
a solution to the problem of future contingents.

2. SQUARE OF PRESCIENCE

Future contingents are future events (or statements about them) that, 
as of now, are not determined, that is they are neither impossible 
nor necessary. A typical example of a future contingent statement 
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is Aristotle’s: “There will be a sea-battle tomorrow.” (Note, that, if 
tomorrow’s sea-battle is contingent, then “There may be a sea-battle 
tomorrow” is not). God may have no knowledge, comprehensive 
knowledge or partial knowledge of future contingents. The first view 
was endorsed, most recently, by Open Theism (OT).1 According 
to Classical Theism (CT), God knows all future contingent truths.2 
Both views are expressed by universal sentences, respectively affirm-
ative and negative. As such, these views cannot be both true but can 
be both false. From (CT) and (OT) (together with the assumption 
that there are some future contingent truths) easily follow particular 
sentences: ‘God knows some future contingent truths’ follows from 
(CT), and ‘there are some future contingent truths God doesn’t know’ 
follows from (OT). Obviously, the following sentences are pairwise 
contradictory: (1) a particular affirmative sentence and a universally 
negative sentence; (2) a particular negative sentence and a universally 
affirmative sentence. That is, exactly one sentence from each pair is 
true.

The BV on the scope of divine prescience is expressed by a con-
junction of particular sentences: affirmative and negative sentences. 
According to this view, God knows some, but not all, future con-
tingent truths. This is true precisely when both (CT) and (OT) are 
false. Thus, as far as the scope of divine foreknowledge is concerned, 
BV is a viable option and the only viable option apart from that 
of (CT) and (OT).

	 1	 To stay focused on the main topic of this paper, our characterization of the views is rather 
sketchy. The reader interested in a more thorough account of Open Theism is advised 
to consult other sources. For instance: Hasker, 1989; Hasker, 2004; Rhoda 2024.

	 2	 That doesn’t preclude the set of future contingent truths to be empty, in which case it is 
vacuously true that God knows all future contingents.
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3. BOOTSTRAPPING TO CERTAINTY

What are, then, according to BV, the future contingent beliefs that 
God holds? The confines of God’s foreknowledge are determined by 
an interplay of His perfections: (what Fischer calls) essential omnis-
cience (we will come back to that later) and epistemic responsibility.

Consider all future contingent beliefs. Some of them are true while 
others are not, and some of them are such that at a given time there 
exists evidence in their favor, while others are not supported (at that 
time) by any evidence. From among the true beliefs, God believes 
at a given time all and only those that are supported by (sufficient) 
evidence and from among those supported (at that time) by evidence, 
He believes all and only the true ones.

God’s believing only true future contingents is secured by His 
essential omniscience: “The explanation then, of God’s not forming 
a belief in this kind of context [when a belief in question is false] 
would be that He is essentially omniscient” (Fischer, 2016, 44). Re-
striction to evidence-supported beliefs is granted by His epistemic 
responsibility: “…God, so far as He is a perfect being, does not en-
gage in epistemic irresponsibility. His beliefs must be generated via 
epistemically responsible paths” (Fischer, 2022, 70).

Evidence constitutes a positive constraint for God’s belief-forming 
process, whereas truth constitutes a negative constraint. In the pres-
ence of sufficient evidence, God immediately forms the relevant 
belief: “The first order evidence explains God’s ‘coming to believe 
that’ p” (Fischer, 2017, 43), unless the belief is false, in which case 
His attribute of infallibility comes into play, preventing Him from 
forming a false belief.

Let us stress, furthermore, that the evidence available to God is, 
according to Fischer, exactly the same as the (non-decisive) evidence 
available to humans. As Fischer puts it, God’s foreknowledge is con-
fined to humanly knowable future contingents. Such knowledge-as-
cription is justified by analogy with ascription of fallible knowledge 
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to humans. According to fallibilism, in the case of a justified belief 
that, although contingent turns out to be true in the future, one can 
ascribe knowledge to humans. Fischer assumes that knowledge is 
unified, that is if an epistemic agent is said to know that p in certain 
circumstances, then any agent in the same circumstances may be said 
to know that p. Consequently, supposing that fallibilism about human 
knowledge is correct and human beings can have knowledge without 
decisive evidence, then any other epistemic agents, including God, 
can have knowledge, and not just beliefs, without decisive evidence.3

Yet, despite being based on non-decisive evidence God’s beliefs 
concerning contingent future are certain. This is achieved by employ-
ing God’s self-knowledge of his essential omniscience: “One of His 
attributes is essential omniscience, and consequently He knows that 
He has this attribute. In virtue of His knowing this, when added 
to the direct evidence He has available that a future contingent p is 
true, God has entailing evidence that p and thus absolute certainty 
that p” (Fischer, 2022, 67). Also: “… unlike human beings, God 
is essentially omniscient, and so He has certainty that p, when He 
knows that p. Whereas a human being can know that p by virtue 
of being in a KCS [knowledge conferring situation, i.e. having suf-
ficient evidence in favour of p], even though the evidence does not 
give him certainty, God must have certainty. Unlike an ordinary 
human being, God knows that if He believes that p, then it follows 
of necessity that p is true. He knows this via His self-knowledge: 
He knows that He is essentially omniscient. So not only does God 
know that p, He knows it with certainty. God can thus ‘bootstrap’ 
to certainty in this distinctive way” (Fischer, 2022, 68).

	 3	 The underlying assumptions of BV are open to question. For example, one may argue 
that if p is humanly knowable, it doesn’t follow that p is divinely knowable. However, 
the point we want to make in this paper is that the view is unsatisfactory even with all 
Fischer’s assumptions.
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We have thus, that God’s belief concerning a contingent future 
(based on some non-decisive evidence) combined with His belief in 
His essential omniscience yields immediately certainty with respect 
to that contingent future.

Let us recapitulate. How does God come to a certain knowledge 
that p? Based on the evidence available, at some point in time He 
starts believing that p. That, on a fallibilist account, would be suffi-
cient to know that p for humans but doesn’t provide certainty, that 
God requires. Knowing that He believes that p, and knowing that 
whatever He believes must be true, He instantaneously gets that p 
must be true.

Although this characterization of the bootstrapping suggests it 
unfolds in stages, Fischer takes pains to emphasize that the stages 
are logical rather than temporal. This outright, atemporal nature 
of the bootstrapping allows him to elude potential objections, such as 
that that God’s knowledge (or beliefs) would be at some point liable 
to error and, consequently, not suitable for bootstrapping.

4. OMNISCIENCE AND OTHER PERFECTIONS

Fischer systematically cites essential omniscience in his descriptions 
of God’s arriving at a certain knowledge, without ever specifying 
how essential omniscience is to be understood. Although there are 
several different definitions of omniscience, a minimal account usually 
includes the condition that an omniscient being x:

if p is true, then x believes that p, for all p (1).
Essential omniscience is a modal notion:
x is essentially omniscient if and only if x is omniscient and cannot 

possibly lack this property (2), and is thought to imply infallibility: x 
is infallible if and only if for all p (if x believes that p, then p is true).

Presumably, infallibility is not understood factually, but modally: 
an infallible being not only does not believe anything falsely, but he 
could not possibly be mistaken (cf. Wierenga, 2021).



Anna Maria Karczewska, Agnieszka Karczewska172 [6]

In the BV God is, clearly, neither omniscient nor essentially om-
niscient, since (as expressly stated by Fisher) He cannot know true fu-
ture contingent beliefs that are not humanly knowable. Nonetheless, 
what is required and sufficient for the view to stand is not the property 
of omniscience, but infallibility: it’s a belief that is given and truth 
is sought for; p’s truth doesn’t follow from the definiens of (1) but it 
follows from the definiens of (2) (provided that God believes that p). 
(Cf. also: ,,if He believes that p, then it follows of necessity that p is 
true”; Fischer, 2022, 68). For that reason, instead of essential omnis-
cience, we are going to refer to the property of infallibility.

5. TROUBLES WITH JUSTIFICATION

A major weakness of Fischer’s otherwise ingenious theory is its blithe 
approach to justification. Let the following theses serve as an example:

(A) God only forms his beliefs based on first-order evidence;
(B) God is infallible.
Both theses are central to the viability of BV. Thesis (A) decides 

the scope of God’s foreknowledge and distinguishes, in this respect, 
Fischer’s BV from both CT and OT. Infallibility plays a dual role in 
God’s acquisition of knowledge: it stops God from believing false 
beliefs on the first logical stage of bootstrapping and allows for an as-
cent to certainty on the second.

Consider first thesis (A). God only forms His beliefs concern-
ing a contingent future in the presence of sufficient evidence (or, 
in Fischer’s terminology, while being in a knowledge-conferring 
situation). Fischer explains that this limitation is dictated by God’s 
morals: “God cannot form a belief arbitrarily or by ‘flipping a coin,’ 
so to speak. If He could, first-order knowledge would be inessential, 
and it would seem that He might be able to bootstrap to comprehen-
sive knowledge. But God, so far as He is a perfect being, does not 
engage in epistemic irresponsibility. His beliefs must be generated 
via epistemically responsible paths” (Fischer, 2022, 70).
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According to Fischer, God would act irresponsibly if He formed 
beliefs without evidence. He is not irresponsible, so He doesn’t form 
His beliefs without evidence. That is a perfectly valid argument, but 
its first assumption – that it would be irresponsible of God to acquire 
beliefs with no evidence – is questionable in light of thesis (B) of BV.

Clearly, it would be irresponsible of humans to accept beliefs with 
no evidence available. But that is because humans, unlike God, are 
susceptible to error. In Fischer’s theory, God is infallible beyond 
what is humanly knowable (and He is aware of that). He “finds 
himself with” some true future contingent beliefs (Fischer, 2017, 
84), despite evidence being non-decisive, that is possibly misleading. 
Yet, He “doesn’t find Himself ” with some other true beliefs just for 
want of trying. However, infallibility guarantees that if He tried, He 
would never believe anything falsely. Perhaps He just doesn’t want 
to set a bad example?

The association of the responsibility of God’s infallible foreknowl-
edge with the availability of first-order evidence was questioned 
by Marcin Iwanicki and Anna Karczewska (2024). They point out 
that on some fallibilist accounts of knowledge, the reliability of be-
lief-forming processes conjoined with sufficient evidence of this re-
liability suffices for knowledge ascription. On such accounts (process 
reliabilism, to cite an example) evidence in favour of p is not required 
for S to be justified in believing that p, because the processes’ relia-
bility provides evidence. Analogically, God’s infallibility constitutes 
the knowledge-conferring situation with respect to all truths about 
contingent futures. Moreover, Bootstrapping is already committed 
to ascribing God knowledge of some future contingents with no 
first-order evidence in favour of them. Namely, whenever the evidence 
in question is misleading (when evidence suggests that p, but p is in 
fact false), first-order evidence is explanatorily idle. In such cases 
God’s infallibility commits Him to believing not-p, despite not-p 
being a future contingent not supported by any first-order evidence. 
First-order evidence plays in BV yet another role – that of an incentive 
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or positive constraint for God’s belief formation. However, Iwanicki 
and Karczewska argue that that role may be delegated to God’s desire 
to maximize His knowledge.

It seems then, that this thesis, which is crucial to Fischer’s account, 
is questionable and requires a proper justification, for it may be ar-
gued that if God is infallible, He doesn’t need to rely on first-order 
evidence when acquiring beliefs. Conversely, it is hard to see how 
a being whose beliefs genuinely derive from non-decisive evidence 
could be infallible.

Thesis (B) is an ultimate premise of BV, but Fischer doesn’t concern 
himself with providing any justification for it. He concerns himself 
with coherence. However, as we are going to argue, even if Fischer 
managed to provide an adequate justification for his claims, if God’s 
foreknowledge is incompatible with indeterminism within CT, it is 
incompatible within BV as well.

6. CONCLUSION: BOOTSTRAPPING AND CONTINGENCY OF THE FUTURE

The problem with God’s foreknowledge is that, together with the as-
sumption of the irreversibility of the past it implies fatalism: no future 
events are contingent. Thus, one cannot maintain without falling into 
inconsistency that God is prescient, and that the past is determined 
whereas the future is not (entirely) determined. The problem arises 
within CT, while OT eludes it by denying God any knowledge 
of contingent futures. Fischer contends BV avoids inconsistency 
despite preserving some qualified foreknowledge: “…the bootstrap-
ping view of God’s foreknowledge in an indeterministic scenario is 
not incoherent, …it fits well with other doctrines, and perhaps helps 
to solve important philosophical problems” (Fischer, 2017, 85).

We will show that BV is unsuccessful in providing a coherent 
account of future contingents and foreknowledge. We think that this 
view in fact does not address the problem of future contingents at all.
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A tentative solution to the difficulty the bootstrapping view pre-
sents, amounts to qualifying God’s prescience and, additionally, 
anchoring it in the present: “The Bootstrapping View shows that God 
does indeed have a crystal ball. His mind contains ‘news of the fu-
ture,’ but not via the future. His mental states encode evidence that 
obtains at a given time about future free human action, and His 
knowledge of His essential omniscience transforms His belief about 
the future into knowledge with certainty. He has no crystal ball, 
taking into account only first-order evidence, but He has a crystal 
ball, given the totality of His evidence” (Fischer, 2022, 69).

Fischer seems to be convinced that prescience whose origin is 
not in the future doesn’t pose a threat to the future’s contingency. 
He is wrong and fails to recognize the kernel of the difficulty. Both 
the scope (unless non-empty) and the source of foreknowledge are 
immaterial to the problem of future contingents.

In order to  see that, suppose that p describes some humanly 
knowable future contingent state of affairs and God somehow comes 
to know that p before that state occurs. God’s knowing that p is 
a present state of affairs (past from p’s occurrence point of view) 
and thus it is determined. Moreover, from the assumption that p is 
humanly knowable we get in BV that God knows that p, if, and only 
if, p (Fischer, 2022, 70).

Now, we must either agree that p’s occurrence becomes determined 
as soon as God comes to know that p or that it remains contingent.

In the first case, the inconsistency threat is averted, but this comes 
at a price: we must admit that a truly contingent future is no less 
mysterious to God than it is to humans. Were this the route rec-
ommended by Fischer, his view would not differ significantly from 
that offered by OT. However, the intended interpretation of BV is 
connected to the second alternative.

In the second case, BV faces the same difficulties as CT, for 
p is at the  same time contingent – by assumption – and deter-
mined – as a consequence of God’s knowing that p together with 
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the biconditional: God knows that p, if, and only if, p. This bicon-
ditional expresses (qualified, in Fischer’s case) foreknowledge and 
allows for the determination to be passed down from the current 
(or past) state of affairs, i.e. God’s knowing that p, to the future 
state of affairs, that is the obtaining of the state of affairs described 
by p. We are not suggesting that there is no way out of the difficulty 
for BV. Fischer can appeal here to a compatibilist solution of his 
choice, yet this only shows that BV is in no better position than CT, 
and that it can be consistently maintained only if CT can. BV may be 
appealing for some other reasons, but, by itself, it does not constitute 
a solution to the problem of future contingents.
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THOMAS M. SCANLON’S CRITIQUE OF THE DOCTRINE 
OF DOUBLE EFFECT: INTENTION AND PERMISSIBILITY

Abstract. This article examines Thomas M. Scanlon’s critique of the Doctrine of Double 
Effect (DDE), focusing on its validity and implications for his contractualist framework. 
Scanlon challenges DDE by questioning the moral relevance of distinguishing between 
intended and merely foreseen consequences. While his critique raises important concerns, 
it may overlook DDE’s practical utility in specific moral dilemmas. However, this article 
argues that Scanlon’s broader contractualist framework – distinguishing the meaning, 
permissibility, and blame of an act – functions as a viable alternative to DDE. Crucially, 
this framework remains intact even if Scanlon’s critique of DDE is deemed invalid, as it 
does not depend on rejecting DDE to maintain its coherence or applicability. This analysis 
highlights the strength of Scanlon’s contractualism as a comprehensive moral theory, 
independent of DDE’s fate.

Keywords: Doctrine of Double Effect (DDE); contractualism; permissibility; intention

1. Introduction. 2. Scanlon’s critical arguments against DDE. 3. The influence of intentions on 
the permissibility of a moral act. 4. A critique of Scanlon’s DDE argument. 4.1. Intention and 
motivation. 4.2. Tactical bombing. 4.3. An interpretation of DDE and its practical implications. 
5. Conclusion.

1. INTRODUCTION

Thomas M. Scanlon’s contractualism, as developed in What We Owe 
to Each Other (Scanlon, 1998), is a moral theory grounded in the idea 
that moral principles must be justifiable to others on grounds no 
one could reasonably reject. This standard of  justification shapes 
his analysis of moral permissibility and provides the basis for his 
alternative to DDE. His account of moral judgment is structured 
on three dimensions: permissibility (what can be justified to others), 
meaning (what actions express in terms of moral concern), and blame 
(when moral criticism is warranted). In 2008 Scanlon published his 
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book Moral Dimensions (2008). In this work, he criticizes what he 
presents as a specific, absolutist version of the Doctrine of Double 
Effect (DDE), in which the permissibility of an action depends solely 
on the agent’s intention. He argues that such a view is untenable 
and proposes an alternative grounded in his broader moral theory 
called contractualism. It is important to note that Scanlon’s critique 
does not address all possible versions of DDE, but rather targets 
a strict interpretation that treats intention as the sole determinant 
of moral permissibility. In the first part of the paper, I will focus on 
reconstructing Scanlon’s analysis of DDE, explain how he under-
stands the doctrine itself, what arguments he advances against it, 
and what alternative he proposes. I will also describe how Scanlon 
understands intention and the role he assigns to it in the question 
of the permissibility of a moral act and its evaluation. In second part 
of the article, I will undertake an analysis of Scanlon’s arguments 
against DDE, as well as selected responses to his criticism. I will 
consider his argument for intention and its relation to motivation, 
as well as the objection that it rests on an inaccurate distinction be-
tween these terms. I will also examine the case studies conducted by 
Scanlon and the conclusions drawn from them. Lastly, I will focus 
on the practical implications that emerge from the allegations that 
Scanlon’s interpretation of DDE is inadequate. In the process, I aim 
to answer the following questions: Is Scanlon’s criticism of DDE 
valid? Are the objections of DDE’s proponents legitimate? Is the al-
ternative proposed by Scanlon dependent on a valid critique of DDE? 
The conclusions of this analysis will be presented in the last chapter.

2. SCANLON’S CRITICAL ARGUMENTS AGAINST DDE

Here is how Scanlon understands DDE: “The doctrine of double ef-
fect holds that an action that aims at the death of an innocent person, 
either as its end or as a means to its end, is always wrong. In particular, 
it holds that such an action cannot be justified by its good effects, such 
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as saving the lives of a greater number of innocent people… many 
people believe that in war it can be permissible to bomb a military tar-
get even though this will also cause the deaths of some noncombatants 
living nearby, but that it would not be permissible to bomb the same 
number of noncombatants in order to hasten the end of the war by 
de moralizing the population. Again the doctrine of double effect 
seems to offer an explanation: in the latter case, but not the former, 
one would be aiming at the deaths of innocent people (people who 
pose no threat) as a means to one’s end. The ability to explain cases 
of this kind gives the doctrine of double effect considerable initial 
appeal. But it is not at all clear how an agent’s intentions could deter-
mine permissibility of an action in the way that the doctrine claims” 
(Scanlon, 2008, 1-2).

Although Scanlon does not give a formal definition of DDE in 
the passage above, from it we can understand how the author views 
the doctrine itself. This would be a doctrine whose main goal is 
to prevent the death of innocent people, and the total permissi-
bility and value of a moral act would depend solely on the inten-
tion of the person acting. Scanlon disagrees that intention could 
be the main factor in the evaluation of a moral act. Furthermore, 
he states that there is no convincing explanation as to how an in-
tention could determine the permissibility of an act. He proposes 
an alternative, which could allow for the evaluation of a moral act, 
as well as the formulation of general rules of conduct. As he notes 
there are two forms of moral judgment: the first deals with the is-
sue of the permissibility of an act, it establishes when a person can 
perform a certain action. The second form of moral judgment deals 
with how a person came to a decision on whether to act. It consid-
ers what reasons a person had for an action. Based on these forms 
of moral judgement, Scanlon proposes to consider a moral act on three 
levels: permissibility, meaning and blame. Permissibility concerns 
whether an action violates principles that others could reasonably 
reject. According to Scanlon’s contractualist framework, a morally 
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permissible act must be an action that is justified to others, based on 
principles that no one could reasonably reject. Meaning concerns how 
an act is understood within a common system of norms. The mean-
ing of an act depends on what it reasonably conveys to others, rather 
than what the agent internally intended. Blame refers to whether 
an agent is adequately subjected to moral criticism for his or her ac-
tions. Scanlon argues that blaming should not be understood merely 
as a reaction to wrongdoing, but as a way to modify the relationship 
with the agent. Blaming is justified when an action indicates a lack 
of moral concern that harms the relationship, and the agent cannot 
reasonably reject the reaction to it. The first two levels derive from 
types of moral judgment, although the concept of the permissibility 
of an act is quite clear in contrast to the concept of meaning. We 
can ask what is the difference between meaning and intention, and 
why does the former affect the permissibility of an act while the lat-
ter does not? Scanlon explains it as follows: “I develop and explore 
an important distinction between the permissibility of an action and 
what I call its meaning – the significance, for the agent and others, 
of the agent’s willingness to perform that action for the reasons he 
or she does. Although permissibility does not, in general, depend 
on an agent’s reasons for action, meaning obviously does, and many 
of the cases in which permissibility depends on an agent’s reasons 
for action are cases in which permissibility depends on meaning” 
(Scanlon, 2008, 4).

Meaning, therefore, affects the permissibility of an act through 
the reasons that lead to action or inaction; it determines the social 
significance of an act, which also affects its permissibility. We can 
certainly imagine situations in which we undertake an acceptable 
action but do it for the wrong reasons. An example of such an action 
would be helping an injured person: because of the pain we will cause 
him while helping, we have performed an acceptable act but with 
a bad meaning. Related to this is the third level of the evaluation 
of an act, that is, blame, which can be imposed on agents who have 
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performed an impermissible act or have performed a permissible act 
with a bad meaning. A person burdened with blame may be con-
sidered unreliable, and this may lead to a weakening of the relations 
with others or to breaking them. Scanlon devotes an entire chapter 
to this topic. However, in the context of his criticism of DDE it is 
not as important as the previous two levels, and I will focus on it 
later in this paper (Scanlon, 2008, 122-214). 

It is worth noting that Scanlon believes that it is impossible to for-
mulate a perfect explanation for all situations, as DDE attempted 
to do. By ‘perfect explanation,’ Scanlon refers to the expectation that 
a single principle (such as DDE) could offer a universally valid moral 
guidance across all cases, without exceptions or ambiguity. He be-
lieves that cases of tactical bombing are diametrically opposed to cases 
of thought experiments with a trolley, and that consequently we must 
approach the evaluation and acceptability of acts individually. As for 
Scanlon’s interpretation of DDE, I would certainly agree with Ralph 
Wedgwood that the understanding he criticize is absolutist (Wedg-
wood, 2011, 465). However, this does not mean that his criticism is 
unwarranted or that his proposal collapses if we prove that DDE in 
a different form is escaping the errors he criticizes. It will only mean 
that DDE in another form can function as an ethical concept free 
of the problem raised by Scanlon. To resolve whether this is really 
the case, we must look at the criticism of an intention as the decisive 
criterion for evaluating a moral act.

3. �THE INFLUENCE OF INTENTIONS  
ON THE PERMISSIBILITY OF A MORAL ACT

Scanlon begins his argument for intention by stating that there is 
a difference between hurting a person intentionally and doing so 
unintentionally. However, according to him this difference is not 
in the sphere of the permissibility of the act (Scanlon, 2008, 13-14). 
He notes that harming another person is impermissible regardless 
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of whether it was an intentional act. However, we can see that an in-
tentional act and one that is not are different types of actions. Accord-
ing to Scanlon, the difference lies in the blame borne by the person 
committing the act. In the case of an intentional act, a person is 
to blame because of an intentional act; in the case of a person acting 
unintentionally, the blame is due to a lack of diligence or carelessness. 
However, there is something different between a case in which we 
act recklessly and are not adequately prepared to act and a case in 
which we are subjected to a random action that we could not foresee. 
This is a difference that affects the permissibility of the act, a differ-
ence in the meaning of the act. Negligence is impermissible because 
the agent should foresee the consequences of his action, even if he 
had no intention of causing them. An accidental event is not morally 
impermissible, because the agent could neither foresee nor control 
the harm. What is crucial is not the agent’s intentions, but what 
the agent should have known or foreseen in the situation. There are 
two key conclusions to be drawn from this line of argument. Firstly, 
intent plays a role in the attribution of blame, but not in the assess-
ment of permissibility; secondly, knowledge and the anticipation 
of consequences (epistemic requirements) are crucial in assessing 
the permissibility of an action. If intention is not central to moral 
permissibility, then the role DDE assigns to intention (distinguishing 
intended from unintended effects) becomes less important.

To show why his alternative is a better option than DDE, Scanlon 
conducts a case study in which basing the permissibility of an act on 
the intention of the acting agent leads to unwanted consequences 
(Scanlon, 2008, 16-20). In this analysis, he relies heavily on Judith 
Thomson’s critique of DDE, with which he agrees (Thomson, 1999, 
497-518). It is worth mentioning two examples he considers to antic-
ipate Scanlon’s critique of basing permissibility on intention, which 
I will discuss later. “Suppose that a patient is fatally ill and in great 
pain. The only course of medication that will relieve this pain will 
also cause the patient’s death. Suppose that the patient wants to be 
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given this drug. Does the permissibility of administering it depend on 
the doctor’s intention in doing so specifically, on whether the doctor 
intends to relieve the pain by causing the patient to die or intends 
to relieve the pain by giving the drug, which will, inevitably, also 
cause the patient’s death? Thomson says, plausibly, that it does not” 
(Scanlon, 2008, 19).

Through this example, Scanlon tries to show that basing the eval-
uation of a doctor’s actions solely on his or her intentions, and not 
on whether an action is morally permissible, is absurd. According 
to DDE, a doctor’s action is permissible only if his intention is to re-
lieve the patient’s pain and his death is only a foreseeable possibility. 
While proponents of DDE argue that intention defines the act itself, 
Scanlon’s approach allows us to evaluate the moral permissibility 
of an action independently of internal mental states, focusing instead 
on what reasons are justifiable to others. Scanlon agrees with Thom-
son and concludes that intention has no bearing on the permissibility 
of an act. Intention only affects blame. Thus, if the doctor acted only 
to end the patient’s life, then he would be subject to blame but his 
act would still be permissible. The second example Scanlon examines 
is related to tactical bombing: “Suppose you were prime minister, 
and the commander of the air force described to you a planned air 
raid that would be expected to destroy a munitions plant and also 
kill a certain number of civilians, thereby probably undermining 
public support for the war. If he asked whether you thought this was 
morally permissible, you would not say, ‘Well, that depends on what 
your intentions would be in carrying it out. Would you be intend-
ing to kill the civilians, or would their deaths be merely an unin-
tended but foreseeable (albeit beneficial) side effect of the destruction 
of the plant?’ Holding fixed the actual consequences of the raid and 
what the parties have reason to believe these consequences to be, 
might an action be permissible if per formed by an agent with one 
intention but impermissible if performed by an agent with a different 
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strategy in mind? I agree with Thomson in finding this implausible” 
(Scanlon, 2008, 19-20).

This example shows a perspective broader than the first example. 
Scanlon suggests that it is absurd to make the permissibility of an act 
dependent on the intentions of the person acting, and that it should 
depend on the potential consequences of the decision instead. He 
aims to show the superiority of his alternative, which places more 
importance on foreseeing the consequences of possible decisions and 
acting on the reasons one has.

Based on the examples cited (as well as others used in his book), 
Scanlon comes to specific conclusions about moral principles. First, 
he states that almost every moral principle allows for exceptions. For 
example, we should not keep a promise if we know that keeping it 
will involve great harm to some person. To fully understand when 
we can allow the use of an exception, we need to understand what 
considerations justify the use of an exception and what considerations 
do not. Secondly, moral principles can be employed in two ways: as 
standards for criticism or as guides for deliberation. 

Moral principles as guides to deliberation would answer the ques-
tion of whether an act is permissible, and clarify what considerations 
are relevant to evaluate whether we should consider a given act at 
a given time as permissible or impermissible. They may take into 
account other aspects such as the condition of the agent making 
the decision or what the agent considers to be reasons for action. 
Moral principles as standards of criticism are designed to  trace 
the agent’s considerations leading to a decision on the permissibility 
of a particular act in a particular case. They are intended to answer 
the question of whether the agent, under specific circumstances, 
made the right decision to perform an act, and thus whether he or 
she made the right considerations, whether he or she gave them 
the right weight, whether the considerations he or she made influ-
enced the evaluation of the permissibility of the act in question, and 
so on (Scanlon, 2008, 21-28). Thus, it can be said that principles as 
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guides to deliberation serve to evaluate the permissibility of an act, 
while principles as standards of criticism serve to evaluate whether 
an agent is making moral decisions.

Although Scanlon offers us further explanations and extensive 
case studies to prove his point, I think the argument presented here 
is sufficient to consider the validity of the criticism raised against it 
by other authors.

4. A CRITIQUE OF SCANLON’S DDE ARGUMENT

4.1. INTENTION AND MOTIVATION

Wedgwood in his work takes up Scanlon’s arguments against DDE. 
Admittedly, he does not undertake a defense of DDE as understood 
by Scanlon, but only in a weaker version according to which the mur-
der of an innocent person is not always completely impermissible. 
One of his objections is that Scanlon does not distinguish between 
intention and motivation: “What is meant here by ‘intention’? Strik-
ingly, Scanlon does not distinguish between the intention with which 
an action is done and the motivation of the action. The motivation 
of an action consists of the whole mental process that results in 
the action: this process typically includes not only intentions but 
many other motivating states as well – such as desires, emotions, 
wishes, and beliefs” (Wedgwood, 2011, 465).

The above quote is true only in the context of his book, Moral 
dimensions. Scanlon undertakes an analysis of motivation, desires, 
emotions and beliefs and their impact on intention in his work What 
we owe to each other (Scanlon, 1998, 33-55). Here he would agree with 
Wedgwood that motivation plays an important role in the formation 
of intentions and that it indirectly influences action, by affecting 
which considerations strike us as reasons. However, the considera-
tions that motivational states such as desires make salient will not 
always be rational, and thus an intention formed under their influence 
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will not always be supported by a sufficient reason for action, even 
though it may appear to be such. Therefore, it is necessary to reflect on 
our motivational factors and assess the reasons for action on the basis 
of rational deliberation, rather than simply on what we happen to de-
sire or believe. A parallel risk is that we may form “akratic beliefs.” 
According to Scanlon, “Akratic actions (and irrational thoughts) are 
cases in which a person’s rational capacities have malfunctioned, not 
cases in which these capacities are overmastered by something else, 
called desire” (Scanlon, 1998, 40). This happens when the agent, 
despite having previously judged certain reasons as insufficient for 
action (e.g., the pleasure of drinking), acts upon them due to their 
momentary motivational force. This conflict between judgment and 
motivation reflects a breakdown of rational governance, which Scan-
lon treats as a failure of deliberation rather than a triumph of desire.

Using Scanlon’s example, Wedgwood proposes the following case: 
“I may decide, before going to a party, that the pleasures of drinking 
and the conviviality it brings are not sufficient reasons for having 
more than two glasses of wine. Once at the party, however, these 
very same reasons may have a stronger effect on me, and I may act 
on them even though my judgment as to their sufficiency does not 
change” (Scanlon, 1998, 34).

According to Wedgwood, motivational factors such as desires or 
beliefs serve as means to lead an agent to a certain intention; then, 
depending on the reasons for an action we may put that intention 
into action or not (Wedgwood, 2011, 466). We can imagine a situ-
ation in which we feel the desire to drink a third glass of wine, and 
our intention is to continue enjoying the company of our friends 
and the taste of good wine. The intentional purpose of our action 
is to please ourselves and our friends. Therefore, we undertake this 
action. Then, on the way home we cause a car accident. In DDE, 
our act of causing an accident would be unintentional, unforeseen 
and therefore not morally wrong (at least in the version of DDE 
that Scanlon criticizes). However, in Scanlon’s alternative the fact 
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that the act was unforeseen would be due to epistemic negligence. It 
would be the result of our failing to adequately consider the reasons 
for the action and giving them inadequate weight. Therefore, I believe 
Wedgwood’s charge is misplaced: considering motivational factors 
or intentions as decisive elements of moral judgment can lead to ir-
rational actions. The main source of our reasons for action should be 
rational deliberation about what counts in favor of acting, including 
the reasons others would have to reject principles permitting such 
actions and adequate epistemic preparation, i.e., predicting as many 
effects of our actions as possible and choosing the most appropriate 
one. Moreover, attaching too much importance to motivational fac-
tors can lead to what Scanlon calls ‘akratic actions’. This can happen 
as a result of self-deception, which can include, among other things, 
rationalizing irrational reasons for action, unjustifiably accepting 
beliefs as true, bringing out the fuzziness of concepts and exposing 
it in one’s own reflection, or avoiding contentious problems (Piłat, 
2013, 214-221).

4.2. TACTICAL BOMBING

Many authors who criticize Scanlon’s views focus on his case studies 
and point out that the conclusions he draws from them are incorrect. 
One such author is Kasper Lippert-Rasmussen, whose argument 
relates to the tactical bombing case cited earlier. In order to point out 
the problem in the assessment of a moral act proposed by Scanlon, he 
modifies the original case with two additional variations: “The Al-
truistic Terror Bomber. This case is like the original terror bomber 
case with the added stipulation that the altruistic terror bomber will 
achieve a certain economic benefit for herself if she carries out the raid 
but that she considers this irrelevant to what she should do and, thus, 
decides to go ahead with the raid simply to end the war and thereby 
minimize the overall number of civilian deaths. The Selfish Tactical 
Bomber. A pilot bombs an ammunition factory, not as in the original 

[11]
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Tactical Bomber case dreading the civilian losses foreseen to result 
– this bomber simply has no concern for civilians – and not with 
the intention of ending the war by destroying the factory. Rather, 
this bomber is motivated to carry out the raid solely by a personal 
economic gain of the same size as the economic gain our altruis-
tic terror bomber considered irrelevant to her deliberations and by 
the belief that carrying out the raid is a means to obtain this gain” 
(Lippert-Rasmussen, 2010, 549).

According to Scanlon’s account the Altruistic Terror Bomber is 
morally worse than the Selfish Tactical Bomber (Lippert-Rasmussen, 
2010, 549-551). Rasmussen argues instead that it is the Selfish Tactical 
Bomber who conducts better deliberations and, despite the fact that 
he decides to act for the wrong reason of a financial gain, he does 
not neglect epistemic requirements; moreover, he is the one who ul-
timately decides to perform the permissible act. The Altruistic Terror 
Bomber, on the other hand, does not carry out any deliberations. He 
chooses to murder civilians because he believes that this will end 
the war and thus reduce the overall number of casualties. I agree 
with Rasmussen that according to the requirements proposed by 
Scanlon the Selfish Tactical Bomber is less blamable, but it should be 
noted that he is still guilty. His guilt lies in the meaning of the act. 
Moreover, his considerations are wrong and assign inadequate values 
to the reasons by which he performs a morally permissible action 
for the wrong reason, whereas the agent in the first case is guilty 
of lacking adequate considerations by which he acts for the wrong 
reason (if it can be called a reason at all in Scanlon’s sense) that leads 
him to an impermissible act.

Rasmussen disagrees that Scanlon’s argument is more convincing 
than DDE, which would find both cases morally unacceptable (even 
if the altruistic case has the good intention of ending the war, this 
implies the death of innocent people which is unacceptable). He also 
accuses Scanlon’s theory of being less convincing because it is less 
unified than DDE and that his explanations of the moral differences 
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in the two cases are ‘ad hoc,’ i.e. dependent on the specific rules and 
exceptions in each case (Lippert-Rasmussen, 2010, 547-564). I do 
not believe that Rasmussen’s allegations are accurate, and I will try 
to address them from the standpoint of Scanlon’s theory.

In addressing the problem of universality and ‘ad hoc’ exceptions, 
we must understand that Scanlon’s approach is rooted in contractu-
alism, which is based on the principle of mutual justification. This 
does not require the search for universal principles, but rather prin-
ciples that no reasonable person could reject in a particular situation 
(Scanlon, 1998, 4). Such a model reflects moral reality better than 
rigid universal theories. Moreover, the universalization of principles 
(as in DDE) can lead to a simplification of complex moral dilemmas, 
ignoring the context and specificity of individual situations. Scanlon’s 
approach provides more flexibility in assessing different scenarios in 
light of their distinctive features. Scanlon explains that every moral 
principle contains exceptions that result from the analysis of special 
cases. For example: in the case of the Tactical Bomber, its action 
is morally permissible because it meets the criteria of the excep-
tion for the use of force in war. Harm to civilians is anticipated but 
minimized, and the attack has a direct military benefit. The Terror 
Bomber, on the other hand, acts with the intent to harm civilians, 
which does not fall within the scope of legitimate exceptions. This 
allows Scanlon to accurately explain the differences between the cases 
without referring to intent as a key factor. Rasmussen describes Scan-
lon’s approach as ‘ad hoc,’ suggesting that explanations are invented 
for specific cases. However, I disagree with this characterization. and 
believe that Scanlon’s analysis is not arbitrary. Rather, it is the result 
of an examination of a variety of moral principles and their exceptions. 
This is not inconsistency, but a conscious avoidance of simplifications 
that can lead to errors in moral reasoning. Consequently, I do not 
consider the lack of unification a defect of contractualism, but rather 
one of its central characteristics that arises from the assumptions 
of the theory. The exceptions introduced by Scanlon aim to avoid 
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generalizations and through deliberation arrive at the best possible 
decision as to moral action in each individual case.

4.3. AN INTERPRETATION OF DDE AND ITS PRACTICAL IMPLICATIONS

Melissa Moschella takes up the defense of DDE against the argu-
ments of many modern philosophers, including Scanlon. Her line 
of defense is based, among other things, on the assertion that DDE 
cannot be considered outside the Thomistic theory within which 
it was formulated: “T.M. Scanlon similarly argues that the DDE’s 
appeal is ‘illusory’ and that agent intent cannot in itself determine 
moral permissibility. These and many other criticisms of the DDE 
rest on a failure to understand the principle’s broader theoretical 
context and presuppositions. It should not be surprising that if one 
isolates a principle from the broader moral theory of which it is a part 
(and within which the principle was first formulated), that principle 
will end up seeming arbitrary and difficult to defend” (Moschella, 
2023, 298).

Recognizing DDE as a dependent theory may indeed weaken 
Scanlon’s argument, which considers it outside of a Thomistic con-
text. However, it is necessary to consider Moschella’s assumption is 
only possible given the social nature of the theory, as well as what 
the consequences of recognizing DDE as a dependent theory would 
be. Although DDE is mainly related to medical ethics, it is relevant 
in a large number of ethical codes, including military codes and 
the law of armed conflict.

An example of the use of DDE in medical codes can be found 
in the American Medical Association’s code of ethics. The AMA 
Guidelines address the principle of double effect in the context 
of palliative care. Specifically, the recommendations indicate that 
administering pain medications that may hasten a patient’s death 
is ethically acceptable if the goal is to relieve suffering rather than 
cause death (American Medical Association, 2018). We can find 
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similar recommendations in the code of ethics of the General Med-
ical Council of the United Kingdom. In its guidelines for the care 
of terminal patients, it indicates that measures to alleviate pain are 
acceptable, even if they may lead to unintentionally hastening the pa-
tient’s death, provided they are in the patient’s best interest (General 
Medical Council, 2010).

As I pointed out earlier the relevance of DDE is not limited 
to the codes of ethics. An example is its use in the US Department 
of Defense Law of War Manual, which says that military action 
can be justified if civilian harm is unintentional and proportionate 
to military objectives (United States Department of Defense, 2016). 
Thus, as we can see DDE as an independent theory is employed in 
various types of ethical codes and has an impact on our lives through 
the actions of doctors or military actions (as in the examples cited 
by Scanlon). In doing so, we cannot assume that all individuals who 
fall under such codes of ethics know the full theoretical context 
of the doctrine, but rather adhere to DDE as a fully independent 
principle. Therefore, I do not believe that Moschella’s argument that 
DDE is a dependent theory is defensible as a claim about DDE’s 
practical normative role, even if its theoretical justification may still 
be dependent on a broader framework.

5. CONCLUSION

Scanlon targets a very radical and absolutist version of the Doctrine 
of Double Effect, one which treats intention as the fundamental 
morally relevant factor in evaluating permissibility. This is a highly 
specific interpretation and not one universally accepted by DDE’s pro-
ponents. Importantly, none of Scanlon’s critics considered here defend 
the version of DDE he targets. Rather, they propose more moderate 
accounts that incorporate additional moral factors. For this reason, 
I believe that Scanlon’s criticism is valid, but it should be understood 
as applying only to the absolutist version of DDE as reconstructed in 
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Moral Dimensions. This significantly narrows the scope of his critique 
but also makes it more precise and targeted. Although some elements 
of Scanlon’s approach, such as its multidimensional moral analysis, 
may resonate with less absolutist versions of DDE, key differences 
remain. In light of this, I believe that advocates of DDE should focus 
on justifying the moral significance of intention in complex cases, 
rather than defending a version of the doctrine that is not under 
serious philosophical threat. Moreover, some who criticize Scan-
lon’s views do not take into account that they are part of a broader 
contractualist theory and often rest on assumptions from Scanlon’s 
previous works. This has led to misunderstanding the argument in 
Moral Dimensions. 

Answering the questions posed in the introduction, I believe that 
Scanlon’s criticism is valid. However, it applies only to the absolutist 
version of DDE he criticize. The objections raised against him are 
often misplaced and lack an understanding of contractualism. They 
also focus on defending contemporary versions of DDE, which how-
ever are not criticized. Lastly, Scanlon’s alternative does not depend 
on a criticism of DDE, but on a criticism of intention as an inde-
pendent criterion of evaluation and its influence on the permissibility 
of a moral act.1
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OSOBA W CENTRUM WŁOSKIEJ DEBATY BIOETYCZNEJ

Streszczenie. Artykuł przedstawia krytyczną analizę monografii Andrzeja Kobylińskiego 
Osoba w centrum? Specyfika debaty bioetycznej we Włoszech (2024). Głównym celem 
artykułu jest weryfikacja hipotezy autora o specyfice konfrontacji między bioetyką laicką 
a bioetyką katolicką we Włoszech, gdzie centralnym elementem sporu jest pojęcie człowieka 
jako osoby i rozumienie życia ludzkiego na pierwszym etapie rozwoju. Analiza obejmuje 
metodologię badawczą Kobylińskiego, strukturę monografii oraz fundamentalne różnice 
antropologiczne między analizowanymi paradygmatami. Szczególną uwagę poświęcono 
praktycznym konsekwencjom różnic teoretycznych w kontekście włoskiej debaty o za-
płodnieniu in vitro oraz fenomenowi „pobożnych ateistów” jako specyficznemu głosowi 
w sporze bioetycznym. Artykuł dokumentuje przemianę charakteru debaty bioetycznej 
z filozoficznej (etycznej) na prawniczą, określoną jako „jurydyzacja sporu bioetycznego”. 
Przeprowadzona analiza i dyskusja z tezami autora monografii potwierdza jej wartość jako 
systematycznego studium, wypełniającego lukę w polskiej literaturze naukowej, dotyczącej 
włoskiej bioetyki. Jednocześnie wskazane zasłały obszary, wymagające dalszych badań, 
takie jak adopcja embrionów i problematyka sprzeciwu sumienia w kontekście plurali-
stycznego społeczeństwa.

Słowa kluczowe: bioetyka włoska; personalizm; embrion; pobożni ateiści; prokreacja 
wspomagana; sprzeciw sumienia; antropologia filozoficzna

1. Wprowadzenie. 2. Charakterystyka monografii. 3. Fundamentalne różnice antropologiczne 
i metodologiczne między bioetyką laicką a bioetyką katolicką. 4. Praktyczne konsekwencje 
różnic teoretycznych. 5. Transformacja charakteru debaty bioetycznej. 6. Wątki polemiczne 
i obszary dyskusji. 7. Podsumowanie.

1. WPROWADZENIE

Celem niniejszego artykułu jest krytyczna analiza monografii An-
drzeja Kobylińskiego pt. Osoba w centrum? Specyfika debaty bioetycz-
nej we Włoszech (Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, Warszawa 2024). Szczególną 
uwagę poświęcimy fundamentalnym różnicom między dwoma 
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paradygmatami bioetycznymi oraz ich filozoficznym uzasadnieniom 
w kontekście debaty na temat statusu osoby ludzkiej we Włoszech. 
W pierwszej kolejności skoncentrujemy się na stronie metodolo-
gicznej pracy oraz weryfikacji głównej hipotezy badawczej autora. 
Następnie przejdziemy do analizy porównawczej stanowisk bioetyki 
laickiej i katolickiej, ze szczególnym uwzględnieniem ich antropolo-
gicznych fundamentów, gdyż stanowią one kryterium, które pozwala 
charakteryzować poszczególne propozycje filozoficzne. W kolejnych 
punktach przeanalizujemy praktyczne konsekwencje tych różnic 
w kontekście włoskiej debaty o zapłodnieniu in vitro, a także zja-
wisko tzw. „pobożnych ateistów” jako specyficzny głos w sporze 
bioetycznym, który w szerszych debatach publicznych wydaje się 
być niedostrzegany. Analizy własne i autora monografii będziemy 
konfrontował z tematyką i kontekstem współczesnych debat bioe-
tycznych, na które włoscy myśliciele wywarli znaczący wpływ.

2. CHARAKTERYSTYKA MONOGRAFII

Wspomniana monografia stanowi systematyczne studium, dotyczące 
włoskiej debaty bioetycznej, które jest oparte na solidnej bazie źród-
łowej, obejmującej przede wszystkim literaturę włoską. Należy za-
znaczyć, że Kobyliński wykazuje się ponadprzeciętnym rozeznaniem 
we włoskiej filozofii współczesnej oraz umiejętnością syntetyzowania 
złożonych stanowisk teoretycznych. Autor w latach 90. uzyskał grun-
towne wykształcenie, w tym filozoficzne, na uniwersytetach włoskich 
i od tamtego czasu jest wnikliwym obserwatorem i komentatorem 
wydarzeń we Włoszech. Znajomość włoskiej myśli filozoficznej 
zaprezentował już w rozprawie, zatytułowanej O możliwości zbudo-
wania etyki nihilistycznej. Propozycja Gianniego Vattima (Kobyliński, 
2014) oraz w późniejszych artykułach naukowych i publicystycznych, 
które dotyczyły m.in. toczonych we Włoszech dyskusji filozoficzno-
-prawnych na temat aborcji farmakologicznej, samobójstwa wspoma-
ganego i klauzuli sumienia (Kobyliński, 2015b; 2020; 2021; 2024c). 
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Tytuł publikacji (Osoba w centrum? Specyfika debaty bioetycznej 
we Włoszech) pełni funkcję zarówno odwołania, jak i hipotezy ba-
dawczej. Z jednej strony nawiązuje on bezpośrednio do włoskiego 
stowarzyszenia Persona al Centro. Associazione per la Filosofia della 
Persona, które jest inicjatywą filozoficzną, której celem jest umiesz-
czenie osoby, ujmowanej we wszystkich jej wymiarach (duchowym, 
cielesnym, rozumowym i emocjonalnym) w centrum refleksji na-
ukowej i edukacyjnej. Kobyliński wpisuje się w ten nurt, podkre-
ślając potrzebę ponownego odkrycia znaczenia osoby w kontekście 
współczesnych wyzwań etycznych i pluralizmu antropologicznego. 
Z drugiej strony tytuł monografii formułuje kluczową hipotezę ba-
dawczą, która brzmi: „specyfiką debaty bioetycznej we Włoszech 
jest konfrontacja bioetyki laickiej z bioetyką katolicką, a centralny 
element sporu stanowi pojęcie człowieka jako osoby i rozumienie 
życia ludzkiego na pierwszym etapie jego rozwoju” (Kobyliński, 
2024c, 12). Tak więc publikacja zawiera analizę włoskiej debaty 
bioetycznej, w której refleksja nad pojęciem osoby staje się punktem 
wyjścia dla rozważań etycznych i filozoficznych. Tytuł, poprzez 
znak zapytania, jednocześnie kwestionuje i afirmuje kategorię osoby, 
wskazując, że pozostaje ona nie tylko podstawową, lecz także wciąż 
aktualną płaszczyzną włoskich sporów bioetycznych.

Autor konsekwentnie weryfikuje postawioną hipotezę poprzez 
analizę tekstów przedstawicieli obu paradygmatów oraz praktycznych 
sporów, dotyczących prokreacji wspomaganej medycznie. Istotnym 
walorem pracy jest jej interdyscyplinarny charakter, łączący perspek-
tywę filozoficzną (antropologiczną), etyczną, bioetyczną, prawną 
i kulturową. Taka kompleksowa analiza pozwala na szerokie uję-
cie problematyki bioetycznej w kontekście współczesnych wyzwań, 
związanych z rewolucją biotechnologiczną. Równocześnie staje się 
dobrym przykładem dla zobrazowania złożoności debat bioetycz-
nych i ich wpływu na życie społeczne. Tym bardziej jest ona cennym 
wkładem w podjętą tematykę i przykładem dla polskiej debaty pub-
licznej, w której spory (bio)etyczne nie są poddawane wystarczającej 
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analizie filozoficznej i kulturowej oraz mają niejednokrotnie charakter 
polityczny i demagogiczny. 

W ostatnich dwudziestu latach można wskazać trzy istotne pub-
liczne spory, dotyczące zagadnień, wchodzących w zakres bioetyki. 
W latach 2007-2015 mieliśmy do czynienia ze sporem o regulację 
procedury in vitro i  leczenia niepłodności. W latach 2010-2018 – 
z dyskusjami o prawie do aborcji i statusie płodu. Natomiast w la-
tach 2015-2023 – o klauzuli sumienia, technologiach medycznych 
i embrionalnej diagnostyce. Jednak ich odzwierciedlenie w debatach 
filozoficznych było niewielkie, a ich wpływ na rozstrzygnięcia poli-
tyczne i prawne wręcz niezauważalny. W sumie można wskazać kilka 
(a najwyżej kilkanaście) artykułów z tego okresu głównie w czasopis-
mach Diametros, Etyka, Studia Ecologiae et Bioethicae, których auto-
rami są m.in. T. Żuradzki (2012; 2013; 2014), A. Kobyliński (2015a; 
2017), O. Dryla (2012), K. Jaworski (2016). Jan Hartman w artykule 
Wybrane spory bioetyczne w polskiej przestrzeni publicznej: Analiza 
logiczno-retoryczna wprost pisze, że „uderzającą cechą publicznych 
sporów bioetycznych w Polsce jest prawie całkowity brak świado-
mości istnienia bioetyki jako dyscypliny akademickiej, dostarczającej 
wiedzy i ekspertyzy w tego rodzaju kwestiach” (Hartman, 2021, 91) 
Natomiast Alicja Przyłuska-Fiszer i Katarzyna Korbacz w artykule 
Charakterystyka prowadzenia publicznej debaty bioetycznej w Polsce na 
przykładzie dyskusji o kwestiach reprodukcyjnych zwracają uwagę na 
„polaryzację i radykalizację przeciwstawnych stanowisk i pomijanie 
zagadnień istotnych dla dyskusji filozoficznych na ten temat”. We-
dług nich „debata społeczna ma charakter sporu światopoglądowego 
o charakterze pragmatycznym, a  jej celem jest oddziaływanie na 
zmianę, bądź ugruntowanie już przyjmowanych przekonań moral-
nych, umożliwiające przyjęcie i akceptację społeczną proponowanego 
rozwiązania legislacyjnego” (Przyłuska-Fiszer, Korbacz, 2021, 111). 
Biorąc pod uwagę przytoczone ostatnie dwa głosy, można stwierdzić, 
że temat publikacji Kobylińskiego jest istotny dla debat filozoficznych 



Osoba w centrum włoskiej debaty bioetycznej 201[5]

i publicznych w Polsce oraz refleksji nad rozstrzygnięciami politycz-
nymi i prawnymi.

Autor systematycznie rozwija swoją główną hipotezę badawczą, 
nadając pracy wyrazisty rys metodologiczny. Rozdział pierwszy, 
noszący tytuł Charakterystyka głównych paradygmatów bioetycznych, 
stanowi fundamentalne wprowadzenie do specyfiki włoskiej de-
baty bioetycznej. Autor przedstawia powstanie i rozwój bioetyki we 
Włoszech, koncentrując się na konfrontacji między bioetyką laicką 
(bioetica laica) a bioetyką katolicką (bioetica cattolica). Szczególnie 
wartościowe są fragmenty, poświęcone manifestom bioetyki lai-
ckiej z 1996 i 2007 roku oraz działalności Narodowego Komitetu ds. 
Bioetyki. W dalszej części rozdziału analizowane są poglądy trzech 
przedstawicieli każdego z paradygmatów: ze strony bioetyki laickiej 
Uberta Scarpellego, Eugenia Lecaldana i Gianniego Vattima oraz ze 
strony bioetyki katolickiej Elia Sgreccii, Vittoria Possentiego i Paola 
Valoriego. W rozdziale drugim, zatytułowanym Spór dotyczący rozu-
mienia człowieka jako osoby, Kobyliński pogłębia analizę filozoficzną, 
koncentrując się na fundamentalnym konflikcie antropologicznym. 
Autor przedstawia z jednej strony filozofię impersonalną Roberta 
Esposita, który postuluje eliminację pojęcia osoby z analiz naukowych 
i debaty publicznej, z drugiej zaś personalizm ontologiczny Vittoria 
Possentiego, będącego obrońcą kategorii osoby jako fundamentu 
bioetyki. Ten rozdział ujawnia najgłębsze struktury filozoficzne, le-
żące u podstaw włoskiej debaty bioetycznej. Rozdział trzeci, Godność 
życia ludzkiego w kontekście zapłodnienia in vitro, stanowi przykład 
praktycznej aplikacji teoretycznych ustaleń z poprzednich rozdziałów. 
Kobyliński wnikliwie analizuje debatę publiczną, dotyczącą ustawy 
40/2004, regulującej prokreację wspomaganą medycznie, oraz refe-
rendum z 2005 roku. Szczególnie cenny jest fragment, poświęcony 
stanowisku tzw. „pobożnych ateistów” (atei devoti), reprezentowanych 
przez Giuliana Ferrarę i Orianę Fallaci, którzy prezentowali kry-
tyczne podejście do tzw. sztucznego zapłodnienia mimo braku wiary 
religijnej. Rozdział kończy analiza poglądów Emanuela Severina jako 
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reprezentanta radykalnego stanowiska bioetyki laickiej. W ostatnim, 
czwartym rozdziale, zatytułowanym Wpływ Trybunału Konstytucyj-
nego na ustawę 40/2004, autor dokumentuje prawną ewolucję włoskich 
regulacji bioetycznych w latach 2004-2023. Przedstawia siedem klu-
czowych wyroków Trybunału Konstytucyjnego, które systematycznie 
dekonstruowały pierwotne założenia ustawy o prokreacji wspomaga-
nej medycznie. Ten rozdział ilustruje przemianę charakteru debaty 
bioetycznej z filozoficzno-etycznej na prawniczą, co autor trafnie 
określa mianem „jurydyzacji sporu bioetycznego”. W zakończeniu 
Kobyliński podsumowuje weryfikację swojej hipotezy głównej oraz 
syntezę dokonanych najważniejszych ustaleń badawczych. Wykazuje 
specyfikę włoskiej konfrontacji bioetycznej, wskazując jednocześnie 
na jej znaczenie w kontekście współczesnych wyzwań związanych 
z rewolucją biotechnologiczną i rozwojem sztucznej inteligencji. 

Metodologia pracy opiera się przede wszystkim na analizie kry-
tycznej źródeł oraz na metodzie analizy porównawczej, co pozwala 
na systematyczną prezentację dwóch przeciwstawnych paradygmatów 
bioetycznych oraz ułatwia wyznaczenie linii podziału sporów dla 
osób niezaznajomionych ze specyfiką debat bioetycznych. Autor 
wykorzystuje bogatą bazę źródłową, obejmującą włoską literaturę 
filozoficzną i bioetyczną, dokumenty prawne, manifesty programowe 
oraz artykuły prasowe głównych uczestników debaty. Te ostatnie są 
szczególnie interesujące z polskiej perspektywy akademickiej, gdyż 
ukazują ich doniosłe znaczenie dla kultury naukowej, a mianowicie 
przenikanie debat uniwersyteckich do przestrzeni publicznej. Śle-
dząc dokonania naukowe i publicystyczne autora, można dostrzec, 
że „włoski” styl uprawiania nauki jest mu bardzo bliski. Natomiast 
szczególną wartością monografii jest wypełnienie istotnej luki w pol-
skiej literaturze naukowej, dotyczącej włoskiej bioetyki oraz ukazanie 
filozoficznego kontekstu współczesnych dylematów bioetycznych.
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3. �FUNDAMENTALNE RÓŻNICE ANTROPOLOGICZNE I METODOLOGICZNE 
MIĘDZY BIOETYKĄ LAICKĄ A BIOETYKĄ KATOLICKĄ

Najgłębsze różnice między analizowanymi paradygmatami dotyczą 
fundamentalnych założeń w kwestiach natury człowieka i źródeł 
moralności. Bioetyka laicka, w analizie Kobylińskiego, charakte-
ryzuje się akceptacją zasady samowystarczalności człowieka oraz 
agnostycznej lub ateistycznej wizji rzeczywistości. Z kolei bioetyka 
katolicka podkreśla wartość i godność życia ludzkiego, postrzegając 
człowieka jako byt osobowy w świetle personalizmu ontologicznego. 
Istotne jest, że różnica ta nie ma charakteru jedynie konfesyjnego. 
Jak trafnie zauważa autor, pojęcie laico w kontekście włoskim wyraża 
określoną tożsamość światopoglądową, bliższą liberalnemu i oświe-
ceniowemu modelowi kultury, podczas gdy model katolicki stanowi 
synonim przekonań konserwatywnych, tradycyjnych i religijnych.

Postawienie w centrum debaty sporu antropologicznego poka-
zuje bardzo wyraźnie charakter prowadzonej dyskusji. Odwołuje się 
ona przede wszystkim do zagadnień ontologicznych, a nie samych 
konsekwencji etycznych, wynikających z przyjmowanych założeń 
antropologicznych każdej ze stron. Jest to kluczowy wątek, który 
pozwala ukazać istotę sporów (bio)etycznych, w których podnoszony 
jest wątek etyki katolickiej. Odwoływanie się do racjonalnie uzasad-
nionych fundamentów antropologicznych i ontologicznych pozwala 
odróżnić tzw. etykę chrześcijańską od teologii moralnej, wspieranej 
religijnymi dogmatami. Równocześnie umożliwia wyjaśnienie, dla-
czego tzw. „pobożni ateiści” w swoich stanowiskach mogą być zgodni 
z przedstawicielami etyki chrześcijańskiej lub katolickiej. We współ-
czesnym świecie, który jest bardzo spolaryzowany światopoglądowo, 
uczestnicy debat wydają się regularnie zapominać, że spory etyczne 
nie są sporami ideologicznymi. Są to spory wymagające szerokiej 
i dogłębnej wiedzy filozoficznej, która opiera się na racjonalnych 
przesłankach i argumentach. Kobyliński jest wysoce świadomy tego 
stanu rzeczy. 
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Przeprowadzona przez Kobylińskiego analiza przekonująco 
ukazuje, że centralnym elementem konfrontacji jest pojęcie osoby. 
Przedstawia on dwa przeciwstawne stanowiska: impersonalizm 
Roberta Esposita oraz personalizm ontologiczny Vittoria Possen-
tiego. Filozofia impersonalna Esposita stanowi, jak argumentuje 
Kobyliński, radykalny projekt dekonstrukcji kategorii osoby, której 
obecność w dyskursie etycznym, prawnym i politycznym przestała 
pełnić funkcję gwaranta ludzkiej godności. W jego przekonaniu, 
posługiwanie się pojęciem osoby stanowi dyspozytyw (dispositivo) 
wykluczający, gdyż zawiera „nierozwiązywalny splot humanizacji 
i dehumanizacji, upodmiotowienia i uprzedmiotowienia” ( Kobyliń-
ski, 2024c, 107). Innymi słowy pojęcie osoby działa jako mechanizm 
selekcji i podziału, wytwarzający hierarchię pomiędzy tymi, którzy 
zostają uznani za osoby, a tymi, którym ten status jest odmawiany. 
Kategoria ta nie tylko ustanawia granice między człowiekiem a nie-
-człowiekiem, lecz także rozszczepia samą istotę ludzką na byt bio-
logiczny i byt normatywny. W konsekwencji personalizacja, czyli 
proces nadawania statusu osobowego, nieuchronnie pociąga za sobą 
depersonalizację tych, którzy nie mieszczą się w obowiązującym 
modelu człowieczeństwa. Impersonalizm proponuje zatem wyjście 
z tego paradygmatu poprzez przyjęcie perspektywy bezosobowej 
formy życia, w której zniesiona zostaje dychotomia między osobą 
a rzeczą, a wymiar biologiczny i duchowy egzystencji zostają po-
nownie zjednoczone.

Projekt impersonalny, zakorzeniony w tradycji biopolityki i myśli 
poststrukturalistycznej (M. Foucault, G. Deleuze, M. Blanchot, 
S. Weil), zmierza do ustanowienia nowego modelu etyczno-politycz-
nego, opartego na uniwersalnej, neutralnej relacji „trzeciej osoby”, 
wyrażonej przez zaimek nijaki to. Tylko w tej perspektywie, zda-
niem Esposita, możliwe jest wyobrażenie sobie sprawiedliwości, 
która nie opiera się na ekskluzywnym statusie podmiotowym, lecz 
na równej przynależności wszystkich form życia do wspólnego po-
rządku. Krytycy tego stanowiska, tacy jak Vittorio Possenti, uznają 
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jednak impersonalizm za formę skrajnego antypersonalizmu, pro-
wadzącą do paradoksu: pozbawiając filozofię pojęcia osoby, czyni się 
niemożliwym sam akt komunikacji, uznania i wspólnoty, które są 
konstytutywne dla życia etycznego. W tym sensie impersonalizm, 
choć stanowi próbę przekroczenia antropocentryzmu i hierarchii wpi-
sanych w pojęcie osoby, generuje pytanie o granice etyki w świecie, 
w którym nikt już nie mówi w pierwszej ani drugiej, lecz wyłącznie 
w trzeciej osobie.

Z kolei personalizm ontologiczny Vittoria Possentiego stanowi 
systematyczną i metafizycznie uzasadnioną odpowiedź na projekt 
filozofii impersonalnej Esposita, który prowadzi do niebezpiecznego 
rozpuszczenia człowieka w bezosobowej formie życia. Possenti od-
rzuca zasadnicze założenie Esposita, zgodnie z którym pojęcie osoby 
ma charakter ekskluzywny i wykluczający. W jego ujęciu jest wręcz 
odwrotnie, a pojęcie osoby „włącza [on] w maksymalny sposób, po-
nieważ, zgodnie z jego znaczeniem, wszyscy ludzie są od momentu 
poczęcia równorzędnymi osobami, które posiadają takie same prawa” 
(Kobyliński, 2024c, 126) niezależnie od ich kondycji fizycznej, psy-
chicznej czy społecznej. Jego personalizm ontologiczny zakłada, że 
osoba jest „zasadą życia ludzkiego, czyli taką rzeczywistością, która 
określa człowieka w najgłębszy sposób” (Kobyliński, 2024c, 137). 
Osoba stanowi pierwotną kategorię ontologiczną, w której koncen-
truje się prawda bytu, a nie jedynie konstrukt społeczny czy etyczny. 
Odrzucając foucaultowską logikę dyspozytywu, Possenti przywraca 
pojęciu osoby wymiar substancjalny i metafizyczny, zgodny z kla-
syczną definicją osoby według Boecjusza, jako indywidualnej sub-
stancji natury rozumnej. W tym sensie personalizm ontologiczny 
ma być nie tylko teorią człowieka, lecz także fundamentem realizmu 
metafizycznego, broniącym jedności duszy i ciała przed antymetafi-
zycznymi tendencjami współczesnej myśli biopolitycznej.

Krytyka Esposita, dokonana przez Possentiego, dotyka zatem 
zarówno poziomu metodologicznego, jak i ontologicznego. Espo-
sito, zdaniem Possentiego, popełnia błąd pomieszania kategorii 
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politycznych z ontologicznymi, redukując pojęcie osoby do funkcji 
społeczno-politycznej i tym samym pozbawiając je substancjalnej 
treści. Personalizm ontologiczny odrzuca tę redukcję, wskazując, 
że bez osoby nie ma ani prawa, ani moralności, gdyż tylko podmiot 
osobowy może być adresatem norm etycznych i nosicielem godności. 
Possenti postrzega impersonalizm jako formę nihilizmu antropolo-
gicznego, który zagraża samej możliwości etyki i wspólnoty, ponie-
waż usuwa z pola refleksji to, co stanowi o tożsamości i relacyjności 
człowieka. Dlatego w świecie zdominowanym przez biotechnologię 
i sztuczną inteligencję, personalizm ontologiczny jawi się dla samego 
Possentiego jako filozofia, która przywraca kontakt z bytem, prawdą 
i nienaruszalną godnością osoby. Dodatkowo rekonstrukcja poglądów 
Possentiego przez Kobylińskiego ukazuje ich zakorzenienie w myśli 
Antonia Rosminiego, Luigiego Stefaniniego, Giorgia La Piry a także 
Emmanuela Mouniera i Jacques’a Maritaina, co pozwala w szerszym 
świetle umiejscowić jego tradycję filozoficzną.

Kobyliński nie ukrywa swojego filozoficznego zaangażowania 
i wyraźnie opowiada się za personalizmem jako kluczem do rozu-
mienia współczesnych dylematów bioetycznych. Jego stanowisko 
jest metodologicznie konsekwentne. Traktuje on pojęcie osoby jako 
fundamentalną kategorię poznawczą w bioetyce. Dlatego można zgo-
dzić się z autorem, że „szczególnie ważne jest wykorzystanie [pojęcia] 
osoby do promocji nowego humanizmu, w obliczu wyzwań związa-
nych przede wszystkim z futurystycznymi projektami postczłowieka 
i transczłowieka” (Kobyliński, 2024c, 17), choć w jego perspektywie 
badawczej brakuje odniesienia do kategorii relacji międzyludzkich. 
W konsekwencji autor analizuje włoską debatę w duchu klasycznego 
personalizmu. 

Naszym zdaniem analiza prowadzona z perspektywy przekra-
czającej antropologiczny i etyczny dualizm włoskiej debaty mogłaby 
wnieść istotną dodatkową wartość do przeprowadzonych badań. 
Pozwoliłaby zaprezentować szerszy wachlarz propozycji etycz-
nych, obejmujący dodatkowe rozstrzygnięcia i kategorie stosowane 
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w debatach (bio)etycznych, takie jak moralny podmiot, status, war-
tość, dobro czy relacja. Pokazałoby to m.in., że nadanie embrionowi 
statusu osoby nie przesądza definitywnie o jego ochronie, a jego brak 
nie oznacza automatycznie odrzucenia wartości ludzkiego życia przed 
narodzinami. Natomiast tzw. „trzecia droga”, reprezentowana przez 
„pobożnych ateistów”, stanowi wyraz szerszej propozycji filozoficz-
nej, która przełamuje dualizm stanowisk konfesyjnych (katolickich) 
i antykonfesyjnych (laickich). Ukazanie szerszej perspektywy po-
mogłoby doprecyzować, czy „pobożność” stanowiska filozoficznego 
jest określana przez jego założenia, czy przez skutki, a może przez 
jedno i drugie. Nawet jeśli można postulować szersze ujęcie anali-
zowanego zagadnienia, nie umniejsza to znaczenia przyjętego przez 
autora podejścia ani trafności jego diagnoz.

4. PRAKTYCZNE KONSEKWENCJE RÓŻNIC TEORETYCZNYCH

Najdobitniej różnice między analizowanymi paradygmatami ujaw-
niają się w sporze o status ludzkiego embrionu. Przedstawiciele bioe-
tyki laickiej, tacy jak Salvatore Natoli czy Emanuele Severino, negują 
osobowość embrionu od momentu poczęcia. Natoli argumentuje, że 
„nie ma sensu twierdzenie, że embrion jest osobą potencjalną. Albo 
jest się osobą, albo nie” (Kobyliński, 2024c, 187). Uzasadnia swoje 
stanowisko zasadą „życie za życie”, argumentując, że perspektywa 
wynalezienia nowych technik leczenia różnego rodzaju chorób, na 
przykład wykorzystując zarodkowe komórki macierzyste, usprawied-
liwia uśmiercanie ludzkiego życia w fazie embrionalnej. Severino 
z kolei formułuje paradoks potencjalności embrionu, twierdząc, że 
„embrion jest potencjalnie już-istniejącym człowiekiem. Ale właśnie 
dlatego, że jest potencjalnie człowiekiem, embrion jest także poten-
cjalnie nie-człowiekiem” (Kobyliński, 2024c, 227). Jeżeli embrion 
jest potencjalnie bytem ludzkim, który jest koniecznie zjednoczony 
z byciem już nie-człowiekiem, to oznacza, że de facto embrion nie 
jest człowiekiem. Według włoskiego myśliciela filozoficzny problem 
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embrionu jest zrozumiały jedynie na gruncie Arystotelesowskiej 
teorii aktu i możności. W koncepcji Stagiryty każda zmiana polega 
na przechodzeniu od stanu, w którym dany byt może być (możność), 
do stanu, w którym on faktycznie jest (akt). Prowadzi to Severina 
do stwierdzenia, że embrion jest człowiekiem potencjalnie, a nie 
faktycznie. Innymi słowy jego teza brzmi: embrion jest potencjalnym 
człowiekiem, co oznacza, że jest nie-człowiekiem, który ma zdolność 
do stania się człowiekiem. 

Krytyka kategorii potencjalności przez Severina napotyka na 
poważne zastrzeżenia filozoficzne, które formułuje Possenti. Inter-
pretacja możności w odniesieniu do ludzkiego embrionu jest błędna, 
gdyż wprowadza Heglowską logikę dialektycznych przeciwieństw 
tam, gdzie mamy do czynienia z określoną potencjalnością rozwo-
jową. Między innymi dlatego przedstawiciele bioetyki katolickiej, 
szczególnie Sgreccia i Possenti, bronią tezy o ciągłości ontologicznej 
między zygotą a osobą dorosłą. Sgreccia podkreśla, że „gdy biolog 
łączy w laboratorium gametę męską z gametą żeńską szczura, otrzy-
muje zarodek szczura, ponieważ te dwie gamety mają zdolność do 
wytworzenia osobnika” (Kobyliński, 2024c, 231).

Różnice antropologiczne przekładają się bezpośrednio na stanowi-
ska wobec technik prokreacji wspomaganej. Bioetyka laicka akceptuje 
szerokie spektrum procedur, włączając w to zapłodnienie hetero-
logiczne, diagnostykę preimplantacyjną oraz selekcję embrionów. 
Bioetyka katolicka natomiast formułuje jednoznaczne ograniczenia, 
opierając je na ochronie godności życia ludzkiego od momentu poczę-
cia. Szczególnie wymowna w tym względzie jest analiza poglądów 
Severina, który akceptuje wykorzystanie ludzkich embrionów w ba-
daniach naukowych, argumentując, że embrion nie jest człowiekiem 
w pełnym sensie. Mimo, że Severino trafnie diagnozuje, zdaniem 
Kobylińskiego, zagrożenia związane z rozwojem współczesnej nauki 
i techniki oraz słusznie zwraca uwagę na „sakralność” istniejącego 
świata, prezentując częściowo panteistyczne spojrzenie na rzeczy-
wistość, to niestety, tego rodzaju troski i wrażliwości moralnej nie 
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odnosi do życia ludzkiego na pierwszym etapie jego rozwoju, w pełni 
akceptując współczesną rewolucję biotechnologiczną. Nie dostrzega 
tym samym naruszenia zasad moralnych na przykład przy wytwa-
rzaniu ludzkich embrionów w celu pobierania zarodkowych komórek 
macierzystych (Kobyliński, 2024b, 24-26).

Główny paradoks filozofii Severina polega na tym, na co słusznie 
zwraca uwagę Kobyliński, że z jednej strony postuluje on wieczność 
wszystkiego, co istnieje, nawet najmniejszych istot ożywionych i nie-
ożywionych, z drugiej zaś zgadza się na niszczenie ludzkich emb-
rionów, twierdząc, że nie stanowią formy życia ludzkiego. Dlatego 
trudno zrozumieć, w jaki sposób Severino łączy własną akceptację 
niszczenia ludzkich zarodków z przekonaniem, że stanowią one 
formę życia wiecznego. Dlatego ta wewnętrzna sprzeczność podważa 
spójność całego jego systemu filozoficznego w zastosowaniu do za-
gadnień bioetycznych (Mondin, 2022, 141; Coda, 2020, 6). Kontra-
stuje to ze stanowiskiem Enrico Bertiego, który twierdzi, że kategoria 
osoby pozostaje najbardziej skutecznym narzędziem w obronie praw 
człowieka. Równocześnie pozostaje, według niego, niewątpliwie 
najlepszą kategorią poznawczą, do której można się odwołać, aby 
uzasadnić istnienie praw człowieka i konieczność ich bezwzględnego 
przestrzegania. Natomiast w kwestii statusu embrionu Berti był 
głęboko przekonany, że ludzki zarodek jest podmiotem prawa od 
pierwszych chwil swego istnienia. Podkreślał, że „dziecko poczęte, 
jako jednostka żyjąca rodzaju ludzkiego, z pewnością posiada prawa” 
(Kobyliński, 2024c, 193). 

Inną argumentację w duchu katolicyzmu liberalnego proponuje 
Dario Antiseri. Twierdzi, że jeśli używamy w celach terapeutycznych 
zarodkowych komórek macierzystych lub w inny sposób niszczymy 
ludzkie embriony, to naruszamy Kantowską zasadę respektowania 
cudzego życia, która de facto stanowi przeformułowanie chrześci-
jańskiego przykazania miłości bliźniego. Antiseri formułuje także 
inną zasadniczą tezę. W jego przekonaniu współczesne odkrycia na-
ukowe przestały mieć charakter neutralny moralnie. Dlatego, według 
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niego, panaceum na współczesne wyzwania moralne powinna być 
myśl liberalna, zakorzeniona w dziedzictwie chrześcijańskim, która 
kwestionuje absolutyzm władzy państwowej i podkreśla znaczenie 
wolności oraz odpowiedzialności osoby ludzkiej.

Warto podkreślić szczególną wartość analizy fenomenu „poboż-
nych ateistów” (atei devoti), który wyrósł na gruncie włoskiej debaty 
publicznej i stanowi wyjątkową próbę pojednania świeckiego racjo-
nalizmu z chrześcijańskim dziedzictwem moralnym i kulturowym. 
Ruch ten skupia intelektualistów, deklarujących brak wiary w Boga 
osobowego, lecz zarazem uznających, że chrześcijaństwo stanowi 
niezastąpiony fundament cywilizacji zachodniej, zwłaszcza w wy-
miarze aksjologicznym. Pobożni ateiści, czerpiąc inspiracje z myśli 
Benedetta Crocego, Charles’a Maurrasa i Leo Straussa, głoszą, iż 
wolność, godność jednostki oraz idea demokracji liberalnej są histo-
rycznie i kulturowo zakorzenione w tradycji chrześcijańskiej. Ich po-
stulat ochrony tej tradycji ma charakter metafizyczno-cywilizacyjny, 
a nie religijny: chrześcijaństwo jest tu pojmowane jako źródło sensu, 
wartości i ładu moralnego, które powinno zostać zachowane w prze-
strzeni publicznej niezależnie od przekonań teistycznych. W tym 
sensie pobożni ateiści odrzucają zarówno relatywizm moralny, jak 
i radykalny sekularyzm, uznając, że całkowite odcięcie Europy od 
jej duchowych korzeni doprowadziłoby do nihilizmu kulturowego 
i erozji porządku demokratycznego.

W sferze bioetyki środowisko to prezentuje stanowisko kon-
serwatywne i pro-life, zbieżne z katolicką doktryną moralną, choć 
motywowane argumentacją świecką i  humanistyczną. Czołowi 
przedstawiciele nurtu, Ferrara i Fallaci, sprzeciwiają się aborcji, euta-
nazji oraz eksperymentom na embrionach, głosząc potrzebę prymatu 
etyki nad nauką i świętość życia ludzkiego. Fallaci ostrzega przed 
eugenicznym potencjałem biotechnologii i przed „rakiem” moralnego 
relatywizmu. Konstruuje fundamentalną krytykę współczesnego 
rozumienia wolności badań naukowych, argumentując, że „wolność 
nieograniczona, to znaczy pozbawiona jakichkolwiek hamulców 



Osoba w centrum włoskiej debaty bioetycznej 211[15]

i sensu moralnego, nie jest już wolnością, ale zwykłą licencją” (Ko-
byliński, 2024c, 211). Formułuje argument z analogii biologicznej 
w następujący sposób: „Zarodek, który rozwija się w komórce jajowej 
psa, jest psem. Zarodek, który rozwija się w gamecie słonia, jest sło-
niem. Zarodek, który rozwija się w komórce jajowej istoty ludzkiej, 
jest istotą ludzką” (Fallaci, 2005, 26). Argumenty z analogii są jednak 
dość problematyczne. Nawet ten, pozornie prosty, dotyka fundamen-
talnego pytania o ciągłość ontologiczną bytu i jego tożsamość. Nato-
miast Ferrara proponuje postawę teistycznego realizmu moralnego, 
wedle której sens ludzkiego działania zakorzeniony jest w przyjęciu 
świata jako daru, a nie jako obiektu władzy. Jest on chyba najbardziej 
reprezentatywnym przedstawicielem „pobożnych ateistów” i „ateizmu 
chrześcijańskiego” we Włoszech. Formułując swoje poglądy, podąża 
za zasadą „jakby Bóg istniał” (łac. etsi Deus daretur), parafrazując 
słowa Hugo Grocjusza. Jednocześnie w swoich poglądach odrzuca 
oświeceniową zasadę radykalnej autodeterminacji bytu ludzkiego, 
co w konsekwencji prowadzi go do przyjęcia perspektywy, w której 
świat i człowiek zostały stworzone. Jak sam wyjaśnia: „W rzeczywi-
stości nie jestem ateistą, moje stanowisko jest teistyczne. Nie mam 
osobistej wiary, nie mam tego daru, tej nadprzyrodzonej łaski i nie 
mam w sobie wyznania religijnego, które praktykuję i zachowuję. (…) 
Ale moje stanowisko jest teistyczne” (Ferrara, 2007, 17). Ferrara jest 
zdecydowanym przeciwnikiem aborcji, eutanazji, „sztucznego” za-
płodnienia, macierzyństwa zastępczego oraz wykorzystywania ludz-
kich embrionów jako materiału laboratoryjnego do eksperymentów 
medycznych. Jednoznacznie argumentuje za fundamentalną różnicą 
między tym, co dozwolone, a tym, co zakazane w kontekście wol-
ności badań naukowych. Jego podejście pokazuje możliwość obrony 
tradycyjnych wartości w języku dostępnym dla pluralistycznego spo-
łeczeństwa, które nie ogranicza się do argumentów stricte religijnych. 
Oba te głosy afirmują świecką formę sacrum, której zadaniem jest 
ochrona godności człowieka i przywrócenie moralnego wymiaru 
kulturze Zachodu.
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5. TRANSFORMACJA CHARAKTERU DEBATY BIOETYCZNEJ

Można zdecydowanie wskazać, że jedna z najważniejszych obserwacji 
Kobylińskiego dotyczy fundamentalnej przemiany charakteru wło-
skiej debaty bioetycznej, która ewoluowała z filozoficznej (etycznej) 
do prawniczej, a wręcz do wykładni prawa. Punktem kulminacyjnym 
całej debaty było przyjęcie ustawy 40/2004. Warto więc pokrótce 
zrelacjonować atmosferę tamtego okresu w celu oddania pełniejszego 
obrazu analizowanej debaty.

W dniu 19 lutego 2004 roku prezydent Włoch Carlo Azeglio 
Ciampi podpisał ustawę „Przepisy dotyczące prokreacji wspoma-
ganej medycznie” (Norme in materia di procreazione medicalmente 
assistita), która weszła w życie 10 marca 2004 roku. W ten sposób 
Włochy stały się częścią grupy państw, regulujących stosowanie 
metod prokreacji wspomaganej medycznie odrębnymi ustawami. 
Najważniejszym i jednocześnie najmocniej kwestionowanym przez 
dużą część opinii publicznej rozstrzygnięciem ustawy było uznanie 
ludzkiego zarodka jako istoty ludzkiej od chwili poczęcia, co skut-
kowało wprowadzeniem szeregu restrykcyjnych regulacji, takich jak 
zakaz jakichkolwiek form klonowania człowieka, manipulacji gene-
tycznych, wytwarzania ludzkich embrionów w celach naukowych, 
selekcji preimplantacyjnej oraz zamrażania i niszczenia ludzkich 
embrionów. Za przyjęciem ustawy opowiedzieli się przedstawiciele 
bioetyki katolickiej i konserwatywno-prawicowa część włoskiej opi-
nii publicznej, natomiast przeciwnikami byli reprezentanci bioetyki 
laickiej i obywatele Włoch o poglądach lewicowo-liberalnych.

Przyjęcie tej ustawy poprzedziła kilkuletnia dyskusja parlamen-
tarna oraz niezwykle ożywiona debata publiczna, którą szeroko 
i rzetelnie analizuje Kobyliński, i która osiągnęła szczyt podczas 
referendum z 12-13 czerwca 2005 roku. W referendum wzięło udział 
jedynie 25,5% mieszkańców Italii, co oznaczało, że nie mogło ono 
prowadzić do zniesienia obowiązywania ustawy. Po referendum, jak 
zauważa Kobyliński, włoska debata bioetyczna weszła w nową fazę, 
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która charakteryzowała się fundamentalną przemianą. Dyskusja 
i argumenty antropologiczno-etyczne zostały zastąpione sporami 
prawnymi i zmianami legislacyjnymi. Siedem wyroków włoskiego 
Trybunału Konstytucyjnego, wydanych w latach 2009-2023, syste-
matycznie liberalizowało obowiązujące przepisy, przyczyniając się 
tym samym do dekonstrukcji pierwotnych założeń ustawy. Zjawisko 
to unaoczniło rosnącą rolę norm prawnych w sporach bioetycznych, 
w których prawo stopniowo zastępuje argumentację etyczną i war-
tości, wcześniej odzwierciedlane w konkretnych przepisach.

6. WĄTKI POLEMICZNE I OBSZARY DYSKUSJI

Monografia Kobylińskiego wnosi istotny wkład do polskiej litera-
tury naukowej, wypełniając lukę w badaniach nad włoską bioetyką. 
Szczególnie cenne jest ukazanie szerokiego filozoficznego kontekstu 
debaty bioetycznej, co pozwala na głębsze zrozumienie jej złożono-
ści i wielowymiarowości. Gdy weźmiemy pod uwagę metodologię 
badań nad bioetyką, praca Kobylińskiego dostarcza cennego modelu 
analizy porównawczej paradygmatów bioetycznych, który może być 
zastosowany do badań nad innymi kontekstami w krajowych deba-
tach z obszaru bioetyki, a także w szerszej perspektywie europejskiej.

W kontekście teorii bioetyki monografia pokazuje, że włoska 
debata bioetyczna reprezentuje dwa spolaryzowane paradygmaty, 
w których zawierają się najgłębsze konflikty antropologiczno-etyczne 
i światopoglądowe naszej epoki. Oznacza to, że analizowane sta-
nowiska przekraczają granice Włoch, a ich analizy mogą służyć 
jako wzorce teoretyczne dla badania innych kontekstów w innych 
krajach. Ostatecznie, jak zauważa autor, promocja filozofii osoby 
oraz ochrona wartości i godności życia ludzkiego, stają się obecnie 
niezwykle ważnym zadaniem w kontekście wyzwań związanych 
z rewolucją biotechnologiczną. Warto także podkreślić, że analiza, 
zaprezentowana przez Kobylińskiego w jego książce, jest opracowa-
niem historycznym i stanowi cenny wkład w rekonstrukcję włoskiej 
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debaty filozoficzno-prawnej, dotyczącej statusu embrionu ludzkiego, 
zwłaszcza w kontekście ustawy 40/2004 i referendum z 2005 roku. 
Przedstawione analizy i rekonstrukcje poglądów zasadniczo traf-
nie oddają intensywność i charakter sporu, toczącego się w tamtym 
czasie. Nie uwzględniają jednak dalszego rozwoju argumentacji 
antropologiczno-etycznej, który nastąpił po zakończeniu debaty.

Z perspektywy kontynuacji dyskursu na temat statusu osoby i war-
tości życia ludzkiego w bioetyce istotne wydaje się wskazanie później-
szych publikacji, które w sposób radykalny i zarazem konsekwentny 
rozwijają wątki obecne w uprzedniej włoskiej debacie. Mamy tu na 
myśli przede wszystkim artykuł Alberto Giubiliniego i Franceski 
Minervy After-birth abortion: why should the baby live? (Giubilini, 
Minerva, 2013), który był szeroko komentowany na całym świecie 
nie tylko przez specjalistów, ale również licznych publicystów. Oboje 
autorzy obronili doktoraty z filozofii we Włoszech w roku 2010, 
Giubilini w Mediolanie (obecnie związany z Uniwersytetem Ox-
fordzkim), Minerva w Bolonii (aktualnie jest profesorem nadzwyczaj-
nym na Uniwersytecie w Mediolanie, wcześniej na uniwersytetach 
w Australii), co pozwala przypuszczać, że ich formacja intelektualna 
przebiegała w cieniu debat rekonstruowanych przez Kobylińskiego. 

W artykule tym autorzy formułują tezę, zgodnie z którą sama 
potencjalność osoby, a więc fakt, że zarówno embrion, jak i nowo-
rodek posiadają predyspozycje do stania się osobą w pełnym sensie 
tego słowa, nie stanowi wystarczającej podstawy do przypisania im 
silnego prawa do życia. W ich argumentacji wydają się odbijać po-
glądy Salvatora Natoliego czy Emanuela Severina, chociaż Giubilini 
i Minerva nie odwołują się do nich. Innymi słowy, jeżeli uznajemy 
dopuszczalność aborcji, uzasadniając ją brakiem aktualnej osobowości 
(actual personhood), nie ma zasadniczej różnicy między aborcją, a tzw. 
aborcją poporodową (after-birth abortion), o ile spełnione są te same 
warunki: brak świadomości, brak samodzielnych interesów, całkowita 
zależność od innych (por. Kobyliński, 2024a).
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Oznacza to, że argument o potencjalności osoby, który był jednym 
z głównych punktów spornych w analizowanej przez Kobylińskiego 
debacie, zyskał radykalne rozwinięcie w późniejszej literaturze. Praca 
Giubiliniego i Minervy stanowi przykład przeniesienia sporu o status 
embrionu w stronę bardziej ogólnego pytania o kryteria przyzna-
wania uprawnień moralnych i prawnych, a więc pytania o to, co 
czyni istotę ludzką osobą i kiedy zaczyna ona podlegać ochronie. 
W naszej ocenie argumentacja, odwołująca się wyłącznie do szeroko 
rozumianej argumentacji ontologicznej i statusu moralnego bytów 
oraz ich predyspozycji, od strony problemowej przypomina nieco 
spory, dotyczące statusu moralnego zwierząt, ich praw i ochrony 
(Waleszczyński, 2020). W tym kontekście warto również odnieść się 
krytycznie do propozycji Prabhpala Singha, który w swoich teks-
tach, publikowanych na łamach Journal of Medical Ethics, rozwija 
wątki zbieżne z analizami Giubiliniego i Minervy. Singh, przyj-
mując konsekwencje, wywodzące się z argumentu o potencjalności 
osoby, formułuje własne stanowisko, prowadzące do kontrowersyjnej 
konkluzji, że embrion i płód nie są dzieckiem, które to stanowisko 
również pozostaje w głębokiej sprzeczności z etyką personalistyczną 
(Waleszczyński, 2024). Z perspektywy tej krytyki warto zauważyć, 
że klasyczne ujęcia antropologiczne, opierające się na uznaniu emb-
rionu za osobę ludzką od poczęcia, okazują się coraz mniej skuteczne 
jako strategia argumentacyjna w debacie bioetycznej. Współczesna 
bioetyka jest bowiem w coraz większym stopniu kształtowana przez 
język i metodologię nauk empirycznych: biologii, neurobiologii, kog-
nitywistyki, a także przez rozwój technologii medycznych, które 
redefiniują granice życia, świadomości i odpowiedzialności moralnej. 
Warto także podkreślić, że choć Kobyliński skrupulatnie rekonstru-
uje debatę bioetyczną wokół zapłodnienia in vitro, trudno znaleźć 
obszerniejsze rozwinięcia jego własnego stanowiska. Byłyby one 
niezmiernie wartościowe przede wszystkim w badaniu podejmo-
wanych zagadnień w perspektywie bioetyki katolickiej. Za przykład 
może posłużyć zagadnienie adopcji embrionów, które, choć pozostaje 
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kwestią kontrowersyjną, stanowi istotny punkt odniesienia dla oceny 
moralnej procedur wspomaganego rozrodu w kontekście ochrony 
godności życia ludzkiego.

W świetle analizowanej debaty istotne znaczenie ma zapis ustawy 
40/2004, zgodnie z którym dziecku poczętemu należy zagwaran-
tować prawa. Zgodnie z  interpretacją Carla Casiniego oznacza 
to zrównanie podmiotowości embrionu z podmiotowością innych 
uczestników procesu medycznego: matki, ojca, lekarza oraz perso-
nelu medycznego. Tym samym przyznaje się embrionowi nie tylko 
podmiotowość prawną, lecz również tożsamość ontologiczną jako by-
towi ludzkiemu, posiadającemu własny kod genetyczny (zob. Casini, 
2004, 13-16). Jednakże praktyczne konsekwencje tej normy pozostają 
niedookreślone w sytuacjach, w których embriony nie mogą zostać 
zaimplantowane przez matkę genetyczną, na przykład z powodu jej 
trwałej niezdolności, śmierci lub rezygnacji z procedury. Ustawa nie 
przewiduje żadnych rozwiązań dla takich przypadków, co prowadzi 
do powstania impasu moralnego (Kobyliński, 2024c, 172). W tym 
kontekście niezbędny wydaje się komentarz Kobylińskiego, którego 
jednak nie znajdziemy w jego książce. Mógłby on stanowić element, 
łączący historyczne znaczenie prowadzonych analiz ze spostrzeże-
niami odnoszącymi się do bieżących sporów bioetycznych.

Jako konsekwencja postawionego problemu pojawia się pytanie, 
czy osoby trzecie, które uznają osobowy status embrionu, nie powinny 
mieć możliwości jego adopcji? Jeśli bowiem traktujemy embrion jako 
osobę, to, analogicznie do dzieci przebywających w domach dziecka, 
należałoby stworzyć instytucjonalne ramy dla jego adopcji i przenie-
sienia do łona kobiety gotowej przyjąć go w akcie „ratunku” przed 
zniszczeniem biologicznym. Tak rozumiana adopcja byłaby nie tylko 
zgodna z zasadą ostrożności, lecz także stanowiłaby konsekwentną 
implementację aksjologicznego fundamentu ustawy. Zagadnienie 
adopcji embrionu zyskuje szczególną złożoność w kontekście katoli-
ckiej bioetyki, która co do zasady odrzuca techniki zapłodnienia po-
zaustrojowego. Jednakże, jak słusznie zauważają niektórzy katoliccy 
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bioetycy, na przykład William E. May, John Grabowski, należy 
odróżnić przypadki kreowania życia od przypadków ratowania życia 
już istniejącego. Dlatego też reprezentowana przez Kościół katolicki 
postawa ostrożnego odrzucenia z powodów praktycznych adopcji 
embrionów („adopcji prenatalnej”), „by stworzyć możliwość naro-
dzenia się istotom ludzkim, które w przeciwnym wypadku skazane 
są na zniszczenie” (Kongregacja Nauki Wiary, 2008, 19), nie oznacza 
wskazania takiego działania jako czynu złego wewnętrznie (Grabow-
ski, Gross, 2010, 307-317). W związku z tym May rozważa hipotezę, 
zgodnie z którą implantacja zamrożonego embrionu w łonie kobiety, 
która nie uczestniczyła w jego stworzeniu, może zostać moralnie 
usprawiedliwiona jako akt heroicznej miłości (May, 2008, 269-272).

Należy przyznać, że zagadnienie adopcji embrionów jest moralnie 
złożone. Niemniej, jeżeli przyjmujemy osobowy status embrionu 
oraz zasadę nadrzędności ratowania życia nad innymi względami 
proceduralnymi, to adopcja embrionów może jawić się jako moral-
nie dopuszczalna forma ochrony życia. Taki pogląd wymaga jednak 
rewizji tradycyjnej oceny moralnej procedury in vitro, przynajmniej 
w odniesieniu do przypadków, w których nie dochodzi do „sztucz-
nego” zapłodnienia, lecz jedynie do przyjęcia już istniejącego zarodka. 
Dlatego należy mieć świadomość, że przyjęcie personalistycznego 
statusu embrionu generuje silne zobowiązania moralne i prawne, 
których konsekwencją powinna być instytucjonalizacja mechanizmu 
jego adopcji. Co więcej, z katolickiego punktu widzenia należy prze-
myśleć możliwość uznania niektórych form implantacji embrionu 
za etycznie dopuszczalne, jeżeli ich celem jest ratowanie życia już 
istniejącego, a nie jego sztuczne kreowanie.

Ostatni wątek, na który zwrócimy uwagę, dotyczy źródeł i gra-
nic sprzeciwu sumienia w analizowanej debacie. Ustawa 40/2004 
wprowadziła istotny zapis o klauzuli sumienia, dający lekarzom, 
pielęgniarkom i personelowi pomocniczemu prawo odmowy udziału 
w procedurach, które uznają za sprzeczne z własnym sumieniem. 
Pracownicy medyczni mogą złożyć deklarację sprzeciwu dyrekcji 
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właściwej placówki. Klauzula sumienia dotyczy wyłącznie bezpo-
średnich działań, związanych z technikami rozrodu wspomaganego, 
nie obejmuje natomiast czynności poprzedzających i następujących po 
zabiegu. Warto dodać, że jest to rozszerzenie istniejących wcześniej 
form sprzeciwu sumienia w prawie włoskim (na przykład wobec 
służby wojskowej czy eksperymentów na zwierzętach). Choć klauzula 
nie budzi kontrowersji wśród lekarzy, zajmujących się procedurą in vi-
tro (często sami są zwolennikami tych technik), wywołuje intensywne 
spory w ginekologii i w związku z aborcją, kiedy większość lekarzy 
odmawia wykonywania zabiegów z powodów sumienia. Bioetyka 
katolicka zdecydowanie broni tej możliwości, natomiast laicka część 
opinii publicznej postuluje jej ograniczenie lub zniesienie. 

W kontekście współczesnej polskiej myśli filozoficznej analizo-
wane przez Kobylińskiego w jego monografii zagadnienie zyskuje 
istotne i zarazem krytyczne uzupełnienie w tekście Tomasza Żu-
radzkiego (Żuradzki, 2016). O ile Kobyliński, analizując konfron-
tację między bioetyką laicką a bioetyką katolicką, koncentruje się 
na filozoficznym rozumieniu osoby jako centralnej kategorii sporu, 
o tyle Żuradzki proponuje bardziej rygorystyczne, trójstopniowe 
kryteria oceny legitymizacji sprzeciwu sumienia (autentyczność, traf-
ność i ranga) (Żuradzki, 2016, 114-119). Ta metodologiczna różnica 
prowadzi do odmiennych wniosków. Kobyliński, reprezentując sta-
nowisko personalistyczne, uznaje kategorię suwerenności sumienia. 
Żuradzki natomiast argumentuje, że powoływanie się na klauzulę 
sumienia powinno podlegać racjonalnej weryfikacji, wykraczającej 
poza proste deklaracje przekonań, co oznacza, że „sumienie” nie 
może być traktowane jako pojęcie uprzywilejowane epistemicznie 
i domaga się uzasadnienia podobnego do tego, jakiego wymaga się od 
poborowych, odmawiających służby wojskowej (Żuradzki, 2016, 104-
-111). Szczególnie problematyczne staje się to w kontekście włoskiej 
bioetyki katolickiej, gdzie, jak sugeruje konfrontacja obu tekstów, 
nadawanie pierwszeństwa sumieniu może prowadzić w konsekwencji 
do znaczących ograniczeń w dostępie do prawnie gwarantowanych 
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świadczeń medycznych, bez możliwości weryfikacji, czy sprzeciw 
faktycznie wynika z norm o odpowiednio wysokiej randze moral-
nej, czy jedynie z pragmatycznych preferencji osobistych (Żuradzki, 
2016, 118-120).

Wydaje się jednak, że w ujęciu Żuradzkiego pojęcie sumienia 
zostaje nadmiernie zawężone. Traktuje je bowiem niemal wyłącznie 
jako moralny aksjomat, który musi spełniać określone kryteria „upra-
womocnienia” w świetle rozumu publicznego. Tymczasem sumienie 
może być rozumiane nie tylko jako instancja moralna w sensie kla-
sycznym, ale również jako władza poznawcza, a także jako neuro-
biologiczny mechanizm adaptacyjny. W tym kontekście propozycja 
Żuradzkiego, aby sumienie poddawać quasi-proceduralnej weryfi-
kacji, według analogii z odmową służby wojskowej, wydaje się zbyt 
uproszczona. Redukowanie sumienia do deklaratywnego aksjomatu 
lub dyskursywnie weryfikowalnej zasady wypacza jego znaczenie oraz 
osłabia jego potencjał epistemologiczny i antropologiczny. W skraj-
nych przypadkach może to prowadzić do przymusu podporządko-
wania sumienia wymogom państwowym.

W pewnym sensie Żuradzki wydaje się być kontynuatorem pew-
nych wniosków, sformułowanych w ramach włoskiej debaty bioe-
tycznej, na które zwraca uwagę Kobyliński. Jest to sytuacja, w której 
sprzeciw sumienia bywa traktowany jako przeszkoda systemowa, 
a nie jako wyraz uzasadnionego światopoglądu pluralistycznego 
społeczeństwa. Zamiast postulowanej przez Żuradzkiego weryfi-
kacji przekonań sumienia na podstawie ich trafności i rangi, bar-
dziej konstruktywnym podejściem może być model oparty na etyce 
transparentności (Sroka, 2016, 135-148; Waleszczyński, 2014, 118- 
-120), a w pewnym zakresie realizowany w prawodawstwie włoskim. 
Zgodnie z postulowanymi zasadami, w warunkach społecznego 
pluralizmu, kluczowe staje się nie tyle eliminowanie subiektyw-
nych przekonań z przestrzeni instytucjonalnej, ile ich przejrzyste 
zakomunikowanie wszystkim zainteresowanym stronom, zarówno 
instytucjom, jak i pacjentom. Oznacza to, że personel medyczny 
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może powoływać się na swoje przekonania moralne w sposób jawny 
i przewidywalny, jasno określając, jakich procedur nie jest gotów rea-
lizować. W ten sposób możliwe staje się pogodzenie ochrony wolności 
sumienia z zagwarantowaniem dostępności świadczeń zdrowotnych. 
Prawo, nawet jeśli w sensie przedmiotowym dopuszcza wykonywanie 
określonych zabiegów medycznych (na przykład in vitro lub aborcji), 
nie powinno być instrumentem przymuszania obywateli do uczest-
nictwa w działaniach, które są sprzeczne z ich sumieniem. 

Kobyliński wskazuje na postępujący swego rodzaju prymat prawa 
nad etyką. W rzeczywistości nie stanowi on specyfiki włoskiej, ale 
coraz częściej ma on charakter międzynarodowy. Dlatego diagnoza, 
dotycząca „prymatu prawa nad etyką”, może być również problema-
tyczna z punktu widzenia filozofii lub teorii prawa. W poglądach Ro-
nalda Dworkina (1998) i Roberta Alexy’ego (2010), prawo i moralność 
pozostają w nierozerwalnym związku, a orzeczenia sądowe zawsze 
zawierają elementy oceny moralnej. W takiej perspektywie prawo 
i moralność przenikają się i oddziałują na siebie, dlatego nie powinno 
to nikogo dziwić. Jednak pozostanie na takim poziomie analizy by-
łoby trywializowaniem wniosków, do których dochodzi Kobyliński. 
Wskazuje on na zmiany, naszym zdaniem bardzo niebezpieczne dla 
europejskich społeczeństw, które poprzez wykładnię prawa zmieniają 
sens i znaczenie pierwotnych ustaleń antropologiczno-etycznych, 
które zostały wyrażone w konkretnych przepisach prawa. Patrząc 
na problem z innej, metodologicznej perspektywy, widać, że normy 
etyczne i wartości są z natury ogólne, dlatego ich przekład na język 
prawa wymaga doprecyzowania. W praktyce jednak z biegiem lat 
konkretne sytuacje często wymuszają dalsze uściślenia w poszcze-
gólnych ustawach i rozporządzeniach. Dlatego zmiany przepisów 
prawnych są czymś naturalnym. Jednak czym innym jest zmiana 
przepisu w „duchu ustawy”, a czym innym zmiana szczegółowych 
punktów lub paragrafów w oderwaniu od „ducha tej ustawy”. Koby-
liński wskazuje na postępujący w kulturze europejskiej normatywizm 
prawniczy, który w teorii prawa był reprezentowany m.in. przez 
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Hansa Kelsena, a który odseparowuje prawo od moralności, polityki, 
psychologii i socjologii, i wręcz nakazuje analizować prawo wyłącznie 
jako system normatywny, niezależny od ocen wartościujących. Autor 
ukazuje m.in. wpływ orzecznictwa Europejskiego Trybunału Praw 
Człowieka na włoskie regulacje bioetyczne. Dlatego włoska ewolucja 
prawna nie może być, w naszym przekonaniu, rozpatrywana w ode-
rwaniu od szerszego kontekstu europejskiego, a praca Kobylińskiego 
jest świetnym punktem wyjścia dla dalszych badań porównawczych. 

Przesunięcie dyskusji z argumentacji filozoficznej na prawną wy-
maga od etyków nie tylko pogłębionej refleksji antropologicznej, ale 
również kompetencji w zakresie języka prawa, polityki zdrowotnej 
oraz epistemologii nauk szczegółowych. Konieczne staje się więc nie 
tylko dostosowanie klasycznych argumentów personalistycznych do 
współczesnych warunków dyskursywnych, ale również zbudowanie 
pomostu między różnymi językami opisu człowieka: biologicznym, 
prawnym, etycznym i technologicznym. To jest wyzwanie dla współ-
czesnych filozofów, w szczególności dla etyków.

7. PODSUMOWANIE

Monografia Andrzeja Kobylińskiego stanowi wartościowe i eru-
dycyjne studium włoskiej debaty bioetycznej, które zasługuje na 
uwagę zarówno specjalistów z zakresu bioetyki i filozofii, jak i szer-
szego grona odbiorców zainteresowanych współczesnym dyskursem 
o statusie osoby ludzkiej. Głównymi zaletami pracy są solidna baza 
źródłowa, precyzja pojęciowa oraz umiejętność syntetyzowania zło-
żonych stanowisk filozoficznych. Szczególnie cenne jest ukazanie 
fundamentalnych różnic między bioetyką laicką a bioetyką katolicką 
na poziomie założeń antropologicznych i metodologicznych, co po-
zwala na głębsze zrozumienie współczesnych sporów bioetycznych. 
W świetle analiz Andrzeja Kobylińskiego podkreślenie znaczenia po-
jęcia osoby w sporach filozoficznych i bioetycznych stanowi warunek 
zachowania spójności myślenia o człowieku, jego godności i miejscu 
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w świecie moralnym. Personalizm ontologiczny, rozwijany przez 
takich autorów, jak Sgreccia i Possenti, ujmuje osobę jako kategorię 
pierwotnie ontologiczną, a nie funkcjonalną czy psychologiczną. 
Oznacza to, że człowiek jest osobą nie dlatego, że posiada określone 
zdolności poznawcze czy moralne, lecz dlatego, że bytowo przynależy 
do porządku osobowego. Godność człowieka ma zatem charakter 
wrodzony i niezbywalny, a nie przyznawany warunkowo. Tak rozu-
miane pojęcie osoby staje się podstawą uniwersalnego humanizmu, 
który chroni życie od poczęcia do naturalnej śmierci, przeciwdziała 
jego uprzedmiotowieniu i pozwala zachować integralne, niefragmen-
taryczne rozumienie ludzkiej egzystencji.

Podkreślanie znaczenia pojęcia osoby jest również filozoficzną 
odpowiedzią na współczesne nurty impersonalne i konstruktywi-
styczne, które kwestionują możliwość trwałej definicji człowieka. 
Wobec postępu biotechnologii, rozwoju sztucznej inteligencji czy 
rewolucji biopolitycznej pojęcie osoby pełni funkcję epistemicznego 
i etycznego punktu odniesienia, pozwalającego odróżnić to, co ludz-
kie, od tego, co technologicznie wytworzone lub instrumentalnie 
użyteczne. Tylko personalizm może oferować wystarczająco mocne 
kryterium normatywne, zdolne oprzeć się relatywizmowi i utylita-
ryzmowi nowoczesnej kultury. Spór o osobę nie jest więc kwestią 
definicyjną, lecz fundamentalnym konfliktem między przekonaniem, 
że człowieka określa to, kim jest, a poglądem, że wartość człowieka 
zależy od tego, co potrafi. W tym sensie obrona pojęcia osoby nie 
tylko chroni fundament etyki, lecz także przywraca filozofii jej antro-
pologiczne i normatywne znaczenie. Analiza przeprowadzona przez 
Kobylińskiego potwierdza główną hipotezę badawczą o specyfice 
konfrontacji bioetyki laickiej z bioetyką katolicką we Włoszech, jed-
nocześnie ukazując ewolucję tej debaty od antropologiczno-etycznej 
ku prawniczej. Zjawisko „pobożnych ateistów” stanowi szczegól-
nie interesujący przykład poszukiwania trzeciej drogi w sporach 
bioetycznych. W rezultacie monografia stanowi punkt wyjścia dla 
dalszych badań porównawczych nad europejskimi modelami debat 
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bioetycznych oraz inspirację dla poszukiwania konstruktywnych 
rozwiązań współczesnych dylematów bioetycznych w kontekście 
pluralistycznego społeczeństwa.

BIBLIOGRAFIA

Alexy, R. (2010). Teoria praw. Wydawnictwo Sejmowe.
Alichniewicz, A., Michałowska, M. (2015). ART and age – Gender stereotypes 

in medical students’ views. Diametros, 45, 71-81.
Casini, C. (2004). Procreazione assistita. Introduzione alla nuova legge. Cinisello 

Balsamo.
Coda, P. (2020). Una nuova scacchiera ontologica. L’Osservatore Romano, 23 stycz-

nia, 6.
Dryla, O. (2012). Genetyczna diagnostyka preimplantacyjna w świetle Stanowiska 

Komitetu Bioetyki przy Prezydium PAN. Diametros, 34, 116-135. 
Dworkin, R. (1998). Biorąc prawa poważnie. PWN.
Fallaci, O. (2005). Noi cannibali e i figli di Medea. Corriere della Sera, 3 czerwca, 

25-32.
Ferrara, G. (2007). Né ateo né devoto. Tempi, 26 kwietnia, 17. https://www.tempi.

it/n-ateo-n-devoto/.
Giubilini, A., Minerva, F. (2013). After birth abortion: Why should the baby 

live? Journal of  Medical Ethics, 39(5), 261-263. https://doi.org/10.1136/
medethics-2011-100411.

Grabowski, J., Gross, C. (2010). Adopting embryos: Is it moral? The National 
Catholic Bioethics Quarterly, 10(2), 307-328.

Hartman, J. (2021). Wybrane spory bioetyczne w polskiej przestrzeni publicznej. 
Analiza logiczno-retoryczna. Etyka, 60(1), 31-50. 

Jaworski, K. (2016). Problem wewnętrznej spójności medycznej klauzuli sumienia 
w kontekście sporu o aborcję. Diametros, 47, 128-145. 

Kobyliński, A. (2014). O możliwości zbudowania etyki nihilistycznej. Propozycja 
Gianniego Vattima. Wydawnictwo UKSW.

Kobyliński, A. (2015a). Etyczne i prawne aspekty stosowania preparatu medycz-
nego ellaOne, czyli tzw. pigułki „pięć dni później”. Studia Ecologiae et Bioethicae, 
13(1), 9-34. https://doi.org/10.21697/seb.2015.13.1.01.

Kobyliński, A. (2015b). The philosophical arguments in the dispute over artificial 
reproduction in Italy in the years 2004-2014. Studia Ecologiae et Bioethicae, 13(2), 
69-91. https://doi.org/10.21697/seb.2015.13.2.04.

https://www.tempi.it/n-ateo-n-devoto
https://www.tempi.it/n-ateo-n-devoto
https://doi.org/10.1136/medethics-2011-100411
https://doi.org/10.1136/medethics-2011-100411


Andrzej Waleszczyński, Martyna Filcek224 [28]

Kobyliński, A. (2017). Bezpieczna aborcja? Etyczne aspekty stosowania pigułki 
aborcyjnej RU-486. Studia Ecologiae et Bioethicae, 15(4), 79-89. https://doi.
org/10.21697/seb.2017.15.4.08.

Kobyliński, A. (2020). The problem of the conscience clause of healthcare pro-
fessionals in Italy in the years 2017-2020. Studia Ecologiae et Bioethicae, 18(3), 
37-46. https://doi.org/10.21697/seb.2020.18.3.05.

Kobyliński, A. (2021). Ethical and legal aspects of using the abortion pill RU-
486 in Italy in the years 2020-2021. Kwartalnik Naukowy Fides et Ratio, 47(3), 
174-186. https://doi.org/10.34766/fetr.v47i3.875.

Kobyliński, A. (2024a). Ethical and legal aspects of the abortion dispute in Italy 
in 2020-2023. Kwartalnik Naukowy Fides et Ratio, 59(3), 64-72. 

Kobyliński, A. (2024b). Friedrich Hölderlin or Emanuele Severino? The sacral 
dimension of nature in the context of modern technology. Studia Ecologiae et 
Bioethicae, 22(1), 21-31. https://doi.org/10.21697/seb.2024.03.

Kobyliński, A. (2024c). Osoba w centrum? Specyfika debaty bioetycznej we Włoszech. 
Wydawnictwo Naukowe UKSW.

Kongregacja Nauki Wiary. (2008) Instrukcja „Dignitas personae” dotycząca niektórych 
problemów bioetycznych.

May, W.E. (2008). Catholic bioethics and the gift of human life. Huntington, Our 
Sunday Visitor Press.

Mondin, B. (2022). Ontologia e metafisica. ESD.
Przyłuska-Fiszer, A., Korbacz, K. (2021). Charakterystyka prowadzenia publicznej 

debaty bioetycznej w Polsce na przykładzie dyskusji o kwestiach reprodukcyj-
nych. Etyka, 60(1), 7-30. https://doi.org/10.14394/etyka.1328.

Sroka, R. (2016). Etyka transparentności w biznesie – od wymieszania do odróż-
niania: Nowe wyzwania raportowania na rynku kapitałowym. Etyka biznesu 
i zrównoważony rozwój: Interdyscyplinarne studia teoretyczno-empiryczne, 3, 
135-148.

Waleszczyński, A. (2014). W stronę etyki transparentności. W S.H. Zaręba, 
M. Zarzecki (red.), Etyka katolicka a duch kapitalizmu (123-145). Wydawnictwo 
KONTRAST.

Waleszczyński, A. (2020). Problemy z moralnością zwierząt. Argument. Biannual 
Philosophical Journal, 10(1), 151-172. https://doi.org/10.24917/20841043.10.1.9.

Waleszczyński, A. (2024). Pregnancy and parenthood. Journal of Medical Ethics. 
https://doi.org/10.1136/jme-2024-110217.

Żuradzki, T. (2012). Argument z niepewności normatywnej a etyczna ocena badań 
wykorzystujących ludzkie embriony. Diametros, 32, 131-159. 

https://doi.org/10.21697/seb.2017.15.4.08
https://doi.org/10.21697/seb.2017.15.4.08


Osoba w centrum włoskiej debaty bioetycznej 225[29]

Żuradzki, T. (2013). Ślepy traf a preimplantacyjna diagnostyka genetyczna. Prze-
gląd Filozoficzny – Nowa Seria, 22(3), 189-203.

Żuradzki, T. (2014). Nowa liberalna eugenika: Krytyczny przegląd argumentów 
przeciwko biomedycznemu poprawianiu ludzkiej kondycji fizycznej lub umy-
słowej. Diametros, 42, 204-226. 

Żuradzki, T. (2016). Uzasadnienie sprzeciwu sumienia: Lekarze, poborowi i żoł-
nierze. Diametros, 47, 98-128. 

THE NOTION OF A PERSON AT THE CENTER OF THE ITALIAN BIOETHICAL DEBATE
Abstract. This article presents a critical analysis of Andrzej Kobyliński’s monograph Osoba 
w centrum? Specyfika debaty bioetycznej we Włoszech [Person at the Center? The pecu-
liarities of the bioethics debate in Italy] (2024). Its main purpose is to verify the author’s 
hypothesis about the specificity of the confrontation between secular and Catholic bioe-
thics in Italy, where the central element of the dispute is the concept of the human being as 
a person and the understanding of human life at the first stage of development. The analysis 
carried out covers Kobylinski’s research methodology, the structure of the monograph and 
the fundamental anthropological differences between the analyzed paradigms. Special 
attention is given to the practical consequences of theoretical differences in the context 
of the Italian in vitro fertilization debate and the phenomenon of “devout atheists” as a spe-
cific voice in bioethical disputes. This article documents the transformation of the nature 
of the bioethical debate from a philosophical and ethical one to a legal one, described as 
the “juridization of the bioethical dispute.” This review highlights the value of the monograph 
as a systematic study that fills a gap in the Polish scientific literature on Italian bioethics, 
while pointing out areas that require further research, such as embryo adoption or the issue 
of conscientious objection in the context of a pluralistic society.

Keywords: Italian bioethics; personalism; embryo; devout atheists; assisted procreation; 
conscientious objection; philosophical anthropology
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Andrzej Kobyliński  

W kręgu etyki, literatury i filozofii. Księga Jubileuszowa z okazji 
45-lecia pracy naukowo-dydaktycznej prof. Ewy Podrez, 
red. K. Rozmarynowska, P. Duchliński, Wydawnictwo Naukowe UKSW, 
Warszawa 2023, ss. 280

Streszczenie. Prezentowana publikacja składa się z trzech części. Pierwsza zawiera listy 
gratulacyjne, druga omawia działalność dydaktyczną i dorobek naukowy Ewy Podrez, 
a w trzeciej znajduje się kilkanaście opracowań dedykowanych Jubilatce. Ich autorami są 
naukowcy z kilku środowisk akademickich w Polsce. Z jednej strony książka prezentuje 
biografię, ścieżkę kariery zawodowej i dorobek naukowy Ewy Podrez, z drugiej zaś zawiera 
interesujące opracowania innych autorów, dotyczące m.in. takich zagadnień, jak etyka 
cnót, ochrona środowiska naturalnego, rola języka w życiu człowieka, znaczenie przyjaźni, 
samopoznanie i zmiana samego siebie, specyfika filozofii chrześcijańskiej, relacja istniejąca 
między etyką i literaturą. 

Słowa kluczowe: Ewa Podrez; księga jubileuszowa; filozofia chrześcijańska; etyka; literatura

Jedną z ważnych i  cennych tradycji, pielęgnowaną od wielu lat 
w środowisku uniwersyteckim, jest publikacja ksiąg jubileuszowych 
w formie prac zbiorowych. Takim właśnie opracowaniem jest pre-
zentowana książka, która została przygotowana z okazji jubileuszu 
45-lecia działalności naukowo-dydaktycznej dr hab. Ewy Podrez. 
Publikacja zawiera kilkanaście tekstów z pogranicza etyki, litera-
tury i filozofii, a ich autorzy reprezentują kilka krajowych ośrodków 
uniwersyteckich. Księga jubileuszowa została przygotowana pod 
redakcją naukową Karoliny Rozmarynowskiej z Instytutu Filozo-
fii Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 
(UKSW) i Piotra Duchlińskiego z Instytutu Filozofii Uniwersytetu 
Ignatianum w Krakowie (UIK). Monografia składa się z trzech czę-
ści. Pierwsza zawiera listy gratulacyjne, nadesłane z okazji jubileuszu, 
druga prezentuje działalność dydaktyczną i dorobek naukowy Ewy 
Podrez, a w trzeciej znajdują się dedykowane jej opracowania. 



Andrzej Kobyliński228 [2]

Z okazji jubileuszu zostały wystosowane dwa listy gratulacyjne. 
Pierwszy przygotował Maciej Bała, dziekan Wydziału Filozofii 
Chrześcijańskiej UKSW w Warszawie, natomiast autorem drugiego 
jest Tomasz Homa, rektor UIK. W części prezentującej działalność 
dydaktyczną i dorobek naukowy Ewy Podrez znajduje się rozmowa 
biograficzno-filozoficzna pt. Literatura jest częścią etyki, a etyka jest 
częścią literatury, którą z Jubilatką przeprowadził Piotr Duchliński. 
W latach 1978-2022 Podrez była pracownikiem badawczo-dydak-
tycznym UKSW (do 1999 roku Akademii Teologii Katolickiej), na-
tomiast w latach 1972-1977 studiowała w tej uczelni filozofię. Główny 
powód wyboru po maturze tego ośrodka akademickiego stanowiła 
filozofia indyjska, która wówczas w Warszawie była wykładana tylko 
na ATK. W rozmowie Jubilatka stwierdziła, że należała do grupy 
ludzi, którzy w szkole średniej zajmowali się głównie teatrem i prag-
nęła zostać reżyserem teatralnym. Żeby to było możliwe, konieczna 
była pewna świadomość, inna niż świadomość masowa, to znaczy 
taka, która pozwoliłaby „mówić innym językiem i przy pomocy 
innych rytów przedstawiać rzeczy teatralne. A najlepiej się do tego 
nadawała filozofia i kultura indyjska, która wprowadzała dwa istotne 
elementy: zmieniała język teatru i zmieniała sens gestu, ciała” (s. 17). 

W trakcie studiów okazało się jednak, że decydujący wpływ na 
określenie życia zawodowego Ewy Podrez miała nie filozofia in-
dyjska, ale spotkanie z ks. prof. Tadeuszem Ślipko, który był wów-
czas kierownikiem Katedry Etyki ATK w Warszawie. Po studiach 
właśnie w tej katedrze Jubilatka rozpoczęła swoją pracę naukowo-
-dydaktyczną, a etyka stała się jej głównym obszarem badawczym. 
W omawianej rozmowie Jubilatka opisała osobowość i działalność 
naukowo-dydaktyczną Ślipki, a także wspomniała m.in. jego zna-
jomość z filozofem marksistowskim Markiem Fritzhandem, który 
był uczniem Romana Ingardena. Na przełomie lat 80. i 90. ubie-
głego wieku Ślipko i Podrez uczestniczyli w spotkaniach dialogu 
chrześcijańsko-marksistowskiego, organizowanych na Uniwersytecie 
Warszawskim, w których brali udział m.in. Józef Tischner i Andrzej 
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Kasia. Znaczący wpływ na ukształtowanie poglądów filozoficznych 
Jubilatki mieli tacy myśliciele jak Władysław Stróżewski i Adam Wę-
grzecki. Szczególna relacja osobista i naukowa łączyła Ewę Podrez 
z Andrzejem Półtawskim. Jego żona, Wanda, oraz Janina, mama 
Jubilatki, w czasie II wojny światowej były w tym samym okresie 
więźniarkami niemieckiego nazistowskiego obozu koncentracyjnego 
dla kobiet w Ravensbrück.

Ważnym elementem tego fragmentu księgi jubileuszowej jest cha-
rakterystyka relacji, zachodzących między etyką i literaturą. Podrez 
twierdzi, że literatura jest częścią etyki, a etyka jest częścią literatury, 
która zajmuje się przede wszystkim egzystencją człowieka. Boga-
ctwo i złożoność języka literackiego sprawiają, że dzięki metaforom 
i innym formom wyrazu można opisać kondycję ludzką głębiej niż 
wówczas, gdy w tym celu wykorzystuje się precyzyjne kategorie 
filozoficzne. W przekonaniu Jubilatki kryminały i literatura fantasy 
stanowią dwa filary literatury, które podtrzymują filozofię. Jej zda-
niem sama filozofia „upadła jako interpretacja świata, z której byśmy 
wszyscy masowo korzystali, natomiast literatura kryminalna i litera-
tura fantasy podtrzymują filozofię, korzystają z filozofii i wpływają 
na jej rozwój” (s. 29). Podrez twierdzi, że w tych dwóch gatunkach 
literackich jest stosowana klasyczna koncepcja dobra i zła. W kry-
minałach i literaturze fantasy są potrzebne jasno określone zasady 
moralne. W tego rodzaju dziełach literackich obowiązuje przekona-
nie, że zło jest złem, a dobro jest dobrem.

Oprócz rozmowy z Jubilatką drugim elementem księgi jubileuszo-
wej, który prezentuje jej życie i działalność badawczo-dydaktyczną, 
jest wykaz dorobku naukowego. Należy do niego 5 monografii autor-
skich, 7 monografii wieloautorskich, 37 rozdziałów w monografiach 
naukowych, redakcja lub współredakcja 6 monografii naukowych, 
36 artykułów naukowych w czasopismach. Pod kierunkiem Ewy 
Podrez zostało przygotowanych 6 rozpraw doktorskich i 79 prac 
magisterskich.
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Opracowania dedykowane Jubilatce zostały podzielone na trzy czę-
ści. Pierwsza, składająca się z siedmiu rozdziałów, nosi tytuł W kręgu 
etyki. Autorem pierwszego studium pt. Inflacja cnót. Trzy próby wy-
jaśnienia jest Jacek Jaśtal z Politechniki Krakowskiej. Twierdzi on, że 
pojęcie cnoty zdominowało współczesne rozważania etyczne. Etyka 
aretologiczna stała się bardzo popularna w latach 50. i 60. XX wieku. 
Na przestrzeni kilku ostatnich dziesięcioleci kategoria cnoty wy-
piera z dyskusji, badań i opracowań etycznych niezwykle popularną 
wcześniej kategorię wartości. Bardzo szerokie wykorzystanie cnoty 
prowadzi do tego, że rozumienie tej kategorii zaczyna wymykać się 
ścisłym rygorom myślenia filozoficznego. W ten sposób dochodzi 
do utraty znaczenia tego pojęcia. Jaśtal proponuje trzy próby wyjaś-
nienia zjawiska inflacji cnót. Pierwsze z nich przyjmuje perspektywę 
psychologiczną. Zgodnie z takim ujęciem różne modele etyki cnót, 
nawiązując do klasycznej etyki eudajmonistycznej, koncentrują się 
na psychologicznych aspektach funkcjonowania człowieka, przede 
wszystkim na jego emocjach i motywacji, prezentując cnoty jako 
wyraz pewnych fundamentalnych potrzeb osoby ludzkiej. Druga 
próba wyjaśnienia przyjmuje perspektywę socjologiczną, zgodnie 
z którą cnoty okazują się jedynie interioryzacjami oczekiwań, norm 
i wzorców związanych z aktualnymi praktykami społecznymi. Trze-
cia próba wyjaśnienia przyjmuje perspektywę językową, która wyko-
rzystuje kategorie dyskursu społecznego i odwołuje się do narracyjnej 
teorii podmiotu.

Drugie opracowanie pt. Troska i racja. Uzasadnienie obowiązku 
opieki nad starzejącymi się rodzicami przygotował Robert Piłat z In-
stytutu Filozofii UKSW w Warszawie. W jego przekonaniu można 
wyróżnić sześć najczęściej spotykanych argumentów, przemawiają-
cych za imperatywem opieki nad starzejącymi się członkami rodziny. 
Pierwszy z nich odwołuje się do zasady wzajemności: skoro rodzice 
włożyli trud w wychowanie swoich dzieci, to obowiązkiem tych 
ostatnich powinna być troska o własnych rodziców, gdy tego potrze-
bują. Argument ten nie ma zastosowania do złych matek i złych ojców 
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oraz do takich rodziców, którzy bez własnej winy nie mogli zrobić 
wiele dla swoich dzieci. Drugim sposobem uzasadnienia jest argu-
ment z przywiązania, który odwołuje się do naturalnej więzi miłości 
dzieci do swoich rodziców. Jednak przywiązanie może wyrażać się 
tylko w czystych uczuciach, a nie w działaniu, dlatego nie może sta-
nowić mocnego fundamentu imperatywu opieki. Trzecim modelem 
uzasadnienia jest argument z korzyści kolektywnej, to znaczy poma-
gamy starszym, ponieważ chcemy, żeby w przyszłości ktoś pomógł 
także nam. W ten sposób okazujemy pomoc nie ze względu na dobro 
naszych krewnych, ale po to, aby podtrzymać pewien model życia 
społecznego, który uznajemy za korzystny także dla nas. Czwartym 
sposobem uzasadnienia jest argument z troski o słabszych, który jest 
bardzo ogólny i w konsekwencji mało skuteczny w praktyce. Piątym 
modelem jest argument z cnót starości, zgodnie z którym imperatyw 
opieki wynika z tego, że starość jest wartościowa. Argument ten nie 
wytrzymuje krytyki, ponieważ obecnie wzrasta liczba społeczeństw, 
w których starość nie jest otoczona bezwzględnym szacunkiem. 
Szósty argument odwołuje się do tożsamości dzieci, której istotnym 
elementem jest relacja z rodzicami. Niestety także tego rodzaju uza-
sadnienie jest zbyt ogólne i nie gwarantuje skutecznej formy opieki. 
W przekonaniu Piłata źródłem słabości przywołanych wcześniej 
argumentów, z wyjątkiem ostatniego, jest to, że zakładają one asyme-
tryczną relację pomiędzy opiekunami i podopiecznymi. Jego zdaniem 
moralna trwałość i skuteczność imperatywu opieki wymaga uznania 
relacji symetrycznej, w której obie strony, czyli opiekunowie i pod-
opieczni, są jednocześnie darczyńcami i obdarowanymi.

Autorem trzeciego studium pt. Człowiek jako zwierzę językowe jest 
Karolina Rozmarynowska z Instytutu Filozofii UKSW w Warsza-
wie. Opracowanie stanowi próbę odpowiedzi na pytanie: dlaczego 
człowieka należy uznać za zwierzę językowe? Autorka poddaje ana-
lizie poglądy kanadyjskiego filozofa Charlesa Taylora, który twierdzi, 
że język jest czymś zasadniczym dla ludzkiego życia, decydującym 
o specyfice naszej egzystencji. Jego zdaniem dzięki kompetencjom 
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językowym w bycie ludzkim budzi się świadomość, to znaczy poprzez 
artykulację sprawiamy, że to, co było wcześniej jedynie przedmiotem 
naszych niejasnych intuicji, staje się częścią tego, co sobie wyraź-
nie uświadamiamy. Następnie język kształtuje przestrzeń relacji 
międzyludzkich. Dzięki kompetencjom językowym ludzie mogą 
tworzyć i podtrzymywać różne formy wzajemnych relacji i kontak-
tów. W przekonaniu Taylora język odsłania także moralny wymiar 
życia ludzkiego. Poprzez język człowiek ma dostęp do „specyficznie 
ludzkich spraw”, czyli do takich przeżyć, jak wstyd, duma, pogarda 
czy oburzenie, które odnoszą się do podmiotu jako podmiotu.

Kolejny rozdział pt. Jana Gwalberta Pawlikowskiego narracje 
o przyrodzie przygotowała Dominika Dzwonkowska z Instytutu 
Filozofii UKSW w Warszawie. Autorka odwołuje się do opracowań 
naukowych Jana Gwalberta Pawlikowskiego (1860-1939), znanego 
ekonomisty i polityka, który był jednym z największych pionierów 
ochrony przyrody w początkowych latach industrializacji naszego 
kraju. Analizy zostały przeprowadzone zgodnie z koncepcją narracji 
Paula Ricoeura oraz narracyjnej koncepcji etyki cnót środowiskowych 
Briana Treanora. W tego rodzaju etyce „ogromne znaczenie mają 
dzieła literackie, są one narzędziem kształtowania postaw moralnych, 
cnót środowiskowych oraz charakteru moralnego niezbędnego do 
troski o środowisko” (s. 111). Dzwonkowska twierdzi, że w poglądach 
ekologicznych Pawlikowskiego szczególne znaczenie ma postulat 
ochrony przyrody dla niej samej, czyli z powodu odnalezionych 
w niej wartości idealnych. Drugim ważnym postulatem, zgłaszanym 
przez tego autora, była ochrona „swoistych rysów ziemi”, czyli troska 
o środowisko naturalne w otoczeniu lokalnym podmiotu moral-
nego, które stanowi inspirację dla kultury oraz źródło jej bogactwa 
i różnorodności.

Autorką piątego studium pt. O dzieciach krzywdzonych przez rodzi-
ców: myślą, słowem, uczynkiem i zaniedbaniem. Etyczne rozważania jest 
Dorota Probucka z Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edu-
kacji Narodowej w Krakowie. Opracowanie stanowi fragment książki 
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Anny Kamińskiej-Malandain i Doroty Probuckiej pt. O krzywdzie 
dziecka. Aktualność etyki Janusza Korczaka i Marii Montessori, która 
została opublikowana w 2023 roku przez Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Probucka podkreśla, że 
krzywdzenie dzieci przez rodziców jest szczególnym przypadkiem 
krzywdzenia w ogóle. Różne formy cierpienia zadawanego dzieciom 
osłabiają ich wolę życia, niszczą samodzielność, generują lęki, osła-
biają poczucie własnej wartości. W przekonaniu autorki pierwszą 
negatywną postawą rodziców jest nieokazywanie dziecku wystar-
czającej uwagi. Bardzo często krzywdzenie dzieci rozpoczyna się 
od okazywania im emocjonalnej obojętności i oziębłości. „Pierwszy 
poziom krzywdy ma charakter mentalny i pozawerbalny. To brak 
uwagi, to obojętność na obecność dziecka w naszym życiu, a w wer-
sji mocniejszej – nieobecność rodzica w życiu dziecka: fizyczna, 
mentalna, emocjonalna” (s. 126). Kolejnym rodzajem krzywdzenia 
dzieci są słowa negatywnie ocenne, poniżające i deprecjonujące, jakie 
rodzice kierują w ich stronę. Krytyka wypowiadana pod adresem 
dziecka nie tylko osłabia i tłumi w nim wolę życia i kreatywność, ale 
generuje również lęki związane z brakiem poczucia bezpieczeństwa 
w rodzinie. Najbardziej okrutną formę krzywdzenia dzieci stanowi 
bicie, które jest związane nie tylko z bólem fizycznym, ale również 
z poniżeniem, czyli cierpieniem psychicznym.

Kolejny rozdział pt. Człowiek jest jak melodia. Kilka refleksji o sa-
mopoznaniu i zmianie samego siebie opracowała Agnieszka Thier 
z Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie. W pierwszej czę-
ści artykułu zostały przedstawione osobiste wspomnienia autorki 
związane z Jubilatką. Thier stwierdziła, że liczne spotkania, wy-
jazdy i rozmowy z Ewą Podrez nie tylko mocno wpłynęły na jej 
rozumienie humanistyki, ale przede wszystkim w znaczący sposób 
ukształtowały jej osobowość. W drugiej części opracowania zostało 
zaprezentowane spojrzenie na osobę ludzką przez pryzmat metafory 
melodii. Tego rodzaju metafora dobrze opisuje doświadczenia egzy-
stencjalne, które są związane z kształtowaniem własnego charakteru, 
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rozwojem osobowości i zmianą samych siebie. W przekonaniu autorki 
każdy człowiek odgrywa inną melodię, bo każdy został wyposażony 
w inny zestaw instrumentów, które „tworzą jego wewnętrzną orkie-
strę. Każdy też otrzymał inną partyturę do odegrania. Instrumenty 
i partytury daje nam nasz dom rodzinny, jego otoczenie, szkoła, 
miejsce pracy zawodowej. Zapewne całe nasze życie polega na tym, że 
wymieniamy naszą wewnętrzną orkiestrę i dostrajamy instrumenty, 
aby dźwięki przez nie wydawane nie były zafałszowane” (s. 140).

Autorką siódmego rozdziału pt. Kłopoty z relacją przyjaźni jest 
Anna Latawiec, emerytowana profesor UKSW w Warszawie, która 
poznała osobiście Ewę Podrez w 1974 roku na ATK w trakcie jed-
nego z wykładów z etyki, prowadzonych przez Tadeusza Ślipkę. 
Opracowanie nie jest typowym tekstem naukowym, lecz ma formę 
eseju dedykowanego Jubilatce. Latawiec przywołuje wiele cytatów 
o przyjaźni zaczerpniętych z Kubusia Puchatka Alana Alexandra 
Milne’a, z Małego Księcia Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, z Biblii 
i z innych tekstów, których autorami są święci Kościoła katolickiego. 
Wszystkie przywołane fragmenty zwracają uwagę na znaczenie przy-
jaźni w życiu człowieka oraz wskazują na potrzebę postawy szczerości 
i zaufania, która umożliwia realizację cnoty przyjaźni. W przeko-
naniu autorki opracowania istotę relacji przyjaźni trafnie wyraził 
Albert Camus: „Nie idź za mną – mogę cię nie poprowadzić. Nie 
idź także przede mną – mogę za tobą nie podążyć. Po prostu idź 
obok mnie jako przyjaciel”. Latawiec twierdzi, że „kłopoty z relacją 
przyjaźni należy uznać za poważne. Warunki nakładane na nią są 
trudne do spełnienia. Właśnie dlatego relacja ta jest tak cenna jak 
skarb i wyjątkowa” (s. 154).

Druga część opracowań dedykowanych Ewie Podrez, składająca się 
z trzech rozdziałów, nosi tytuł W kręgu literatury. Autorami pierw-
szego studium pt. Uniwersytecki zodiak, czyli jak obcowanie z akademią 
spaskudziło nam charaktery są Monika Kwiecińska-Zdrenka i Marcin 
Zdrenka z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Opraco-
wanie nie stanowi typowego artykułu naukowego, lecz jest formą 
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narracji prowadzonej zgodnie z tradycją zapoczątkowaną przez Bajki 
Ezopa, Charaktery Teofrasta oraz ich kontynuacje. W omawianym 
rozdziale została podjęta próba przekształcenia układu klasycznych 
dwunastu znaków zodiaku w taki sposób, aby stworzyć narzędzie 
opisu charakterów moralnych przedstawicieli współczesnej wspól-
noty akademickiej. W przekonaniu autorów „morze astrologicznych 
mitów, jakie powstały wobec tych arbitralnie wyciętych z większych 
konstelacji figur, pozostaje niezmierzone. A skoro tak, nie ma żad-
nych przeszkód, byśmy zamieszali w kotle obrazów, wyobrażeń, 
mitów i przesądów oraz dodali do tego bigosu własny składnik” (s. 
160). W ten sposób powstał akademicki zodiak, który składa się 
z trzynastu następujących figur: Mrówki, Wołu, Indora i Kwoki, 
Kameleona, Patyczaka, Pawia, Kukułki, Ryjówki, Hieny, Dydelfa, 
Niesporczaka, Straszyka i Kiwi. Wszystkie postaci akademickiego 
zodiaku zostały opisane bardzo ciekawie i barwnie. Oczywiście pre-
zentowane figury są jedynie metaforami, ale nie ulega wątpliwości, 
że wciąż niosą w sobie istotną moc deskryptywną. Egzemplifikacją 
może być wymarły ptak Kiwi. Osoby urodzone w jego znaku są 
skromne, ciche, pracowite, pogodne, roztropne, życzliwe. Autorzy 
twierdzą, że dzięki takim postawom akademia, jaką wszyscy znamy 
i cenimy, ma szansę dalszego istnienia.

Następny rozdział pt. Brama do krainy magii przygotował Kaje-
tan Młynarski z Akademii Sztuk Teatralnych im. Stanisława Wy-
spiańskiego w Krakowie. W pierwszej części opracowania zostały 
przedstawione trzy podstawowe strategie poznawcze. Pierwsza 
to przeszukiwanie ze sprawdzaniem. Należy ona do najstarszych 
strategii poznawczych, a jej istotą jest szukanie „na oślep” i spraw-
dzanie, „czy to to”. Druga strategia poznawania świata i działania 
w nim polega na rozpoznawaniu. W tej sytuacji dysponujemy już 
wiedzą, jakie coś jest, czy też czym jest, i identyfikujemy to w świe-
cie (materii bądź myśli), podejmując odpowiednie czynności. Trzeci 
model to strategia poznawania. Jest ona podobna do funkcjonowania 
„urządzenia” poznającego i zapamiętującego sekwencje obiektów/
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stanów, których nigdy wcześniej nie doświadczało. W ten sposób 
działa także człowiek, gdy składając litery i słowa tekstu poznaje 
coś nowego niezależnie od tego, czy uznaje to za wartościowe. Autor 
opracowania analizuje trzy podstawowe strategie poznawcze w kon-
tekście fantasy jako największego nurtu literatury współczesnej, co 
potwierdza zarówno liczba ukazujących się dzieł literackich, jak też 
filmów i gier. Młynarski twierdzi, że fantasy to zwierciadło naszej 
rzeczywistości, kształtowanej przez nasze nawyki, wyobrażenia, 
pojęcia.

Kolejne opracowanie pt. Polyptychus satyryczny przygotował Piotr 
Bartula z Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Tekst nie jest 
typowym artykułem naukowym, lecz jako miniatura eseistyczna wpi-
suje się w oświeceniową tradycję przypowiastki filozoficznej. Autor 
prezentuje swoje dociekania jako wyprawę w przestrzeń rozważań 
moralnych na temat przejawów zła we współczesnym świecie. Bartula 
twierdzi, że swego czasu przekonywała go opinia Thomasa Hob-
besa, dotycząca tego, aby na pierwszym miejscu stawiać jako ogólną 
skłonność wszystkich ludzi stałe i nieznające spoczynku pragnienie 
coraz to większej mocy, które ustaje dopiero ze śmiercią. W przeko-
naniu wielu filozofów polityki człowiek naturalny tak się w końcu 
„znudził strachem i mordowaniem (Hobbes) albo nicnierobieniem 
(Rousseau), że za pomocą artefaktu umowy społecznej powołał do 
życia sztucznego obywatela. Stan naturalny przezwyciężył zaś przez 
sztuczny stan państwa, które legalnie może karać »złych uczniów« – 
uśmiercać ich na krzesłach elektrycznych, »zastrzykiem śmierci« lub 
z użyciem trujących gazów bojowych” (s. 190).

Trzecia część opracowań dedykowanych Jubilatce, składająca się 
z czterech rozdziałów, nosi tytuł W kręgu filozofii. Autorem pierw-
szego studium pt. Filozofia chrześcijańska – jej zmagania i wyzwania 
jest Piotr Mazur z UIK. Na początku dociekań zostało przywołane 
stwierdzenie Roberta Spaemanna, że w filozofii wszystko jest kon-
trowersyjne. Jednym z takich kontrowersyjnych zagadnień jest status 
filozofii chrześcijańskiej. Mazur poddaje analizie kilka definicji tej 
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filozofii, wskazując ich mocne i słabe strony, a następnie stwierdza, że 
w jego przekonaniu filozofia chrześcijańska jest typem filozofii „afir-
matywnie nastawionej do dziedzictwa intelektualnego chrześcijań-
stwa, ukształtowanej w kręgu jego doktrynalnego oddziaływania lub 
uwzględniającej w jakiś sposób objawienie chrześcijańskie” (s. 210). 
Jego zdaniem w uprawianiu tej filozofii chodzi przede wszystkim 
o znalezienie równowagi pomiędzy różnymi obszarami zmagań i wy-
zwań oraz o zachowanie pozytywnego podejścia do napotykanych 
ograniczeń i niedoskonałości. Autor wskazuje na trzy najważniejsze 
zmagania i wyzwania, przed którymi stoi tak rozumiana filozofia 
chrześcijańska. Po pierwsze podejmuje ona tradycyjne problemy 
filozoficzne, odnoszące się do rozumienia świata, człowieka, życia, 
Boga, czasu itp. Po drugie ważnym elementem badań prowadzonych 
przez myślicieli reprezentujących ten nurt filozoficzny, jest niezwykle 
bogata i różnorodna własna tradycja intelektualna, wypracowana 
na pograniczu wiary i rozumu. Po trzecie filozofia chrześcijańska 
podejmuje także współczesne wyzwania cywilizacyjne, związane 
z rewolucją biotechnologiczną, sekularyzacją czy transhumanizmem.

Następny rozdział pt. Metanarracja buchalterów – o trudnościach 
prowadzenia dialogu z nową religią świata ponowoczesnego przygotował 
Władysław Zuziak z Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Kra-
kowie. Głównym celem tego opracowania jest przedstawienie zmian, 
jakie zachodzą w obecnej rzeczywistości społecznej w wyniku do-
minacji dyskursów opartych na racjonalności instrumentalnej. Autor 
zwraca uwagę na różnice istniejące między komunikacją dialogiczną 
i dyskursywną. Pierwsza z nich wymaga empatii, podczas gdy druga 
potrzebuje przestrzegania reguł, ustalonych na podstawie jakiegoś 
modelu racjonalności. Zuziak twierdzi, że racjonalność instrumen-
talna i oparte na niej formy dyskursu zawładnęły sferą gospodarczą, 
polityczną i prywatną, stając się swego rodzaju nową religią, której 
podstawową formą komunikacji nie jest dialog, ale przetwarzanie in-
formacji i manipulacja. Jego zdaniem ponowoczesne formy dyskursu 
instrumentalizują rzeczywistość społeczną, redukując ją do wymiaru 
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przedmiotowego, który jest łatwy do wykorzystania przez różnego 
rodzaju decydentów. W tym kontekście rodzi się pilna potrzeba 
wypracowania innego modelu dyskursu, uwzględniającego wartości 
pozainstrumentalne, który byłby podstawą racjonalnego dialogu. 
Tego rodzaju dyskurs, kwestionujący racjonalność instrumentalną, 
umożliwiałby harmonijną współpracę pomiędzy reprezentantami 
różnych kultur i religii.

Autorką kolejnego studium pt. Kilka uwag o relacji między nauką 
i filozofią w kontekście związków filozofii umysłu z kognitywistyką jest 
Janina Buczkowska, emerytowana profesor UKSW w Warszawie. 
Głównym celem opracowania jest próba odpowiedzi na pytanie: 
w jaki sposób filozofia zmienia się pod wpływem rozwoju nauki? 
Autorka podkreśla dynamiczny aspekt filozofii, który sprawia, że 
system wiedzy filozoficznej zmienia się w konsekwencji wzrostu 
poziomu wiedzy naukowej. Dociekania przeprowadzone w tym roz-
dziale zostały ograniczone do przypadku rozwoju filozofii umysłu 
pod wpływem rozwoju kognitywistyki, która bardzo poszerza naszą 
wiedzę o naturze i funkcjonowaniu ludzkiego umysłu. Buczkowska 
twierdzi, że z jednej strony wyniki badań naukowych, dotyczących 
poznawczych funkcji mózgu, nie wpływają na stanowiska filozo-
ficzne, ponieważ tezy filozoficzne nie podlegają bezpośredniej we-
ryfikacji empirycznej, z drugiej zaś nowa wiedza empiryczna i nowe 
teorie naukowe prowadzą do rozwoju stanowisk filozoficznych. Róż-
nego rodzaju koncepcje filozoficzne ewoluują pod wpływem rozwoju 
nauki. W przekonaniu Buczkowskiej rozwój wiedzy naukowej nie 
powinien prowadzić do ograniczania bądź eliminowania roli filozofii, 
która dostarcza nauce uzasadnień ontologicznych i epistemologicz-
nych. Zdaniem autorki neurokognitywistyka nie zastępuje filozo-
fii w podejmowaniu specyficznych dla niej problemów, to znaczy 
„nie eliminuje filozofii z właściwych jej badań funkcji poznawczych 
mózgu. Ich role są różne. Filozofia umysłu stawia inne pytania. Na 
przykład problem reprezentacji umysłowych i ich intencjonalności jest 
problemem typowo filozoficznym. Nauka natomiast bada konkretne 
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procesy mózgowe. Rozwój empirycznej wiedzy o mózgu wzbogaca 
wiedzę filozoficzną, inspiruje do poszukiwania nowych modeli te-
oretycznych” (s. 260).

Ostatnie opracowanie pt. Czy liczby naturalne są naturalne? zostało 
przygotowane przez Annę Lemańską, emerytowaną profesor UKSW 
w Warszawie. Autorka twierdzi, że liczby naturalne są obiektami 
matematycznymi, które „służą do dwóch nieco odmiennych celów: 
do ustalania ilości jakichś obiektów, liczebności jakichś układów 
bądź do ustalania ich kolejności, do porządkowania tych elementów 
w szczególny sposób, do szeregowania ich, ustawiania elementów 
jeden za drugim” (s. 272). W artykule została naszkicowana geneza 
pojęcia liczb naturalnych, następnie przedstawiono kilka zagadnień, 
dotyczących ich szczególnych własności, które mogą budzić zdzi-
wienie, pokazując ich złożoną strukturę. W filozofii matematyki 
wypracowano całe spektrum stanowisk na temat natury i sposobu 
istnienia liczb naturalnych oraz innych obiektów matematycznych. 
Lemańska skłania się w stronę stanowiska platonizmu matematycz-
nego, zgodnie z którym obiekty matematyczne istnieją niezależnie 
zarówno od świata materialnego, jak i od umysłów matematyków. Jej 
zdaniem liczby naturalne, mimo że są nam tak bliskie, że jesteśmy 
niejako z nimi oswojeni, nie odsłoniły jeszcze przed nami wszystkich 
swoich tajemnic.

Podsumowując, należy stwierdzić, że najsłabszym elementem tej 
ciekawej i wartościowej publikacji jest rozdział, prezentujący doro-
bek naukowy Ewy Podrez. Zostały w nim uwzględnione jedynie 
monografie, artykuły naukowe w czasopismach oraz przygotowane 
pod jej kierunkiem rozprawy doktorskie i prace magisterskie. Nie-
stety opracowanie nie zawiera realizowanych tematów projektów 
badawczych, informacji o współpracy międzynarodowej, o zorgani-
zowanych konferencjach naukowych i wygłoszonych referatach. Nie 
ma także wykazu prowadzonych zajęć dydaktycznych i działalności 
popularyzującej naukę. Innym mankamentem książki jest brak in-
deksu osobowego.
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Natomiast mocne strony prezentowanej publikacji dobrze oddaje 
fragment recenzji wydawniczej, który został umieszczony na tylnej 
okładce książki. Recenzję przygotował Marek Urban z Uniwersy-
tetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie. W przekonaniu autora 
prezentowana książka zawiera wiele bogatych treści filozoficznych 
i literackich. Twierdzi on, że „teksty wydobyte z historii nie tylko 
ukazują żywą i bardzo ciekawą myśl filozoficzną, ale również po-
dejmują podstawowe, a jednocześnie ważne zagadnienia z zakresu 
etyki i  literatury, ich pojmowania, oraz patrzenia na język, ludzki 
umysł i różnorakie rozumienie kultury. Opublikowane razem stają się 
dostępne większemu gronu czytelników, bez wątpienia także wzbo-
gacają szeroko rozumianą myśl filozoficzno-etyczną i literacką”.

Warto dodać, że jednym z najważniejszych i  jednocześnie naj-
ciekawszych fragmentów prezentowanej księgi jubileuszowej jest 
niewątpliwie rozdział, zawierający rozmowę z Jubilatką. W tej czę-
ści publikacji została ukazana w bardzo interesujący sposób droga 
myślowa Ewy Podrez. Szczególnie interesujące są liczne nawiązania 
do biografii i działalności wielu wybitnych myślicieli, którzy mieli 
znaczący wpływ na intelektualny i artystyczny rozwój Jubilatki. 
Dzięki temu można potraktować ten tekst jako ważne świadectwo 
historyczne, które poszerza naszą wiedzę o rozwoju filozofii w Polsce 
w drugiej połowie XX wieku i na początku obecnego stulecia. Zna-
czącym wkładem poznawczym monografii jest także naszkicowanie 
rozwoju obecności filozofii i etyki na ATK/UKSW na przestrzeni 
ostatniego półwiecza. 
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REC ENZ JE  I  SPR AWOZDA NI A[1]

Piotr Orecki 

Joseph E. LeDoux, Cztery rodzaje istnienia. Nowa koncepcja 
człowieka, tłum. Anna Binder, Copernicus Center Press, Kraków 2024, 
ss. 356

Streszczenie. Książka Josepha E. LeDoux Cztery rodzaje istnienia. Nowa koncepcja czło-
wieka jest próbą redefinicji natury ludzkiej. Autor za pomocą stworzonego przez siebie 
modelu „mozaiki bycia”, poszukuje odpowiedzi na pytanie: „jacy jesteśmy?”. Stara się na 
nowo opisać ludzką egzystencję, opierając ją na czterech sferach istnienia: biologicznej, 
neurobiologicznej, poznawczej i świadomościowej, w kontekście których próbuje wytłu-
maczyć zagadnienie świadomości. Cztery rodzaje istnienia jest książką przystępną, dobrze 
napisaną i bogatą w treści naukowe, która stanowi ciekawą i godną uwagi refleksję nad 
umysłem, jego ewolucyjnymi korzeniami, a także granicami podejścia redukcjonistycznego, 
stosowanego w filozofii umysłu.

Słowa kluczowe: Joseph LeDoux; neurobiologia; świadomość; ewolucja; redukcjonizm

Joseph E. LeDoux jest amerykańskim neurobiologiem, badającym 
tzw. obwody przetrwania i ich związek z emocjami (zwłaszcza lękiem 
i strachem), a także procesy związane z ewolucją świadomości. Jest 
profesorem nauk przyrodniczych na Uniwersytecie Nowojorskim.	
Polskiemu czytelnikowi znany jest z książek: Mózg emocjonalny. 
Tajemnicze podstawy życia emocjonalnego (2010), Lęk. Neuronauka na 
tropie źródeł lęku i strachu (2017), oraz Historia naszej świadomości. 
Jak po czterech miliardach lat ewolucji powstał świadomy mózg (2023). 
Najnowsza publikacja w jego twórczości, która ukazała się również 
na rynku polskim, nosi tytuł Cztery rodzaje istnienia. Nowa koncep-
cja człowieka (wersja angielska: The Four Realms of Existence: A New 
Theory of Being Human, 2023) i przedstawia prowokującą a zarazem 
przystępną wizję umysłu1. 

	 1	 Aby ułatwić lekturę, w dalszej części niniejszej recenzji określenia „rodzaje” i „sfery” będą 
używane zamiennie (w modelu LeDoux cztery „rodzaje istnienia” odpowiadają czterem 
„sferom”).
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W pierwszym rozdziale książki LeDoux postuluje usunięcie z dys-
kursu naukowego pojęć takich, jak „ja”, „jaźń” i „osobowość”, gdyż, 
według niego, nie stanowią one odpowiedniego fundamentu dla 
odkryć empirycznych (s. 22). Argumentację opiera na analizie histo-
rycznych koncepcji „ja” i „jaźni”, wskazując zarówno na różnorodność 
teorii „ja”, jak i na zróżnicowanie sposobów jego badania i opisy-
wania (s. 30). Dochodzi do wniosku, że naukowcy, zajmujący się 
tym zagadnieniem, nie badają „ja” jako realnego bytu, lecz badają 
jego różne koncepcje, a część badaczy w ogóle omija ten problem, 
koncentrując się na poszczególnych aspektach „ja”, zamiast na nim 
samym (s. 31). Konstrukt „ja” jest rozpatrywany przez LeDoux w ka-
tegoriach słabej i silnej emergencji. Słaba emergencja opiera się na 
tezie, iż właściwości złożonych układów, wyłaniające się z oddziały-
wań prostszych elementów, pozostają od nich zależne i nie stanowią 
niezależnego źródła działania ani odrębnej sprawczości. W opozycji 
do niej znajduje się silna emergencja, której zwolennicy twierdzą, że 
stany emergentne (do których należą np. „ja” i osobowość) posiadają 
autonomię sprawczą, to znaczy są niezależnym źródłem działania 
i skutków przyczynowych. Zdaniem LeDoux „stany emergentne” 
są jedynie opisami złożonych interakcji między czterema sferami 
istnienia (biologiczną, neurobiologiczną, poznawczą i świadomoś-
ciową), a nie odrębnymi bytami, posiadającymi własną moc sprawczą. 
Dlatego też sprawczość pojmowana jest przez LeDoux jako rezultat 
działania słabej emergencji i jest niczym więcej, jak opisową narra-
cją, odnoszącą się do procesów, zachodzących pomiędzy czterema 
sferami istnienia. 

LeDoux zauważa, iż podobne trudności metodologiczne dotyczą 
również kategorii „osobowości”. Analizując różne teorie filozoficzne 
i psychologiczne związane z tym zagadnieniem, dochodzi do wniosku, 
iż konstrukt „osobowości” istnieje głównie w umysłach teoretyków. 
Wskazuje również na problemy terminologiczne, dotykające badań 
nad zagadnieniem „osobowości”, które wynikają z „pośpiesznego, 
nieprecyzyjnego i leniwego użytkowania języka”, mylenia korelacji 
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z przyczynowością oraz reifikacji pojęć psychologicznych, takich jak 
inteligencja (s. 46). W odpowiedzi na te wyzwania LeDoux proponuje 
radykalne rozwiązanie: zaprzestanie używania w nauce pojęć „ja” 
i „osobowość”, traktując je jako abstrakcyjne opisy jednostki, a nie 
jako odrębne i posiadające sprawczość byty (s. 34). Zamiast nich 
postuluje nowe podejście do tych zagadnień, czyli model oparty na 
„czterech fundamentalnych, wzajemnie powiązanych sferach istnie-
nia” (s. 23), posiadających wspólny biologiczny fundament i razem 
tworzących „mozaikę bycia” (s. 23). To właśnie „mozaika bycia” 
obejmuje aspekty, tradycyjnie przypisywane „ja” i  „osobowości”.

Pierwsza sfera modelu LeDoux – biologiczna – obejmuje wszyst-
kie formy życia na Ziemi, od drobnoustrojów po rośliny i zwierzęta 
(s. 65). Istnienie biologiczne stanowi podstawę dla pozostałych sfer: 
neurobiologicznej, poznawczej i świadomościowej. Obejmuje ono 
również fundamentalne procesy życiowe, takie jak metabolizm 
i gatunkowa replikacja (s. 71). Sfera biologiczna charakteryzuje się 
ciągłymi przemianami, wynikającymi z fizjologicznego wzrostu 
i procesów naprawczych, regulowanych przez geny, których ak-
tywność modulują czynniki środowiskowe. Ekspresja genów nadaje 
ciału unikatowość w ramach gatunku (s. 77), a tożsamość organizmu 
pozostaje stała, mimo zmian, wynikających z ekspresji genów, lecz 
nie ogranicza się wyłącznie do biologii (s. 88). W tej sferze aktywny 
jest mechanizm homeostazy organizmu, który dostosowuje go do 
warunków zewnętrznych zarówno w sytuacjach kryzysowych, jak 
i w codziennym funkcjonowaniu, zapewniając odpowiednie środowi-
sko chemiczne dla metabolizmu (s. 71-73). Opisując koncepcję sfery 
biologicznej, LeDoux odwołuje się do prac Alfreda Romera, który 
wyróżnia sferę trzewną i somatyczną (s. 91-94). Funkcje trzewne i so-
matyczne – jak twierdzi LeDoux – stanowią fundament, na którym 
ewolucja zbudowała pozostałe trzy sfery istnienia – neurobiologiczną, 
poznawczą i świadomościową (s. 94). 

Drugą sferą modelu LeDoux jest sfera neurobiologiczna. Układ 
nerwowy, kierując interakcjami behawioralnymi ze środowiskiem, 
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umożliwia organizmom ocenę świata zewnętrznego i reagowanie na 
wyzwania w nowych niszach ekologicznych (s. 97). Odpowiada on za 
odbiór bodźców z otoczenia i z wnętrza organizmu, a także wspiera 
asocjacyjny typ uczenia się, które na drodze ewolucji stopniowo prze-
obraziło się w myślenie, wiedzę i doświadczenie (s. 98). LeDoux 
podkreśla, że układ nerwowy odróżnia organizm neurobiologiczny 
od czysto biologicznego. Mózg – według jego koncepcji – funkcjo-
nuje jako „behawioralna magistrala” (s. 141-157), która przetwarza 
informacje z układów sensorycznych na ruchowe, co w konsekwen-
cji umożliwia organizmowi działanie w świecie. Według LeDoux 
kluczowe dla układów sensorycznych połączenia synaptyczne są 
kształtowane poprzez doświadczenie, natomiast brak stymulacji, 
wynikającej z braku przeżycia danego doświadczenia w krytycznym 
okresie rozwojowym, może ten proces zaburzyć. Z tego podejścia 
wynika pojmowanie przez LeDoux kwestii zachowań nawykowych, 
które choć często uznawane za psychologiczne, zostały przez niego 
sklasyfikowane jako neurobiologiczne – niezależne od procesów 
poznawczych i świadomości (s. 156-157). Również podstawowe dla 
przetrwania zachowania: odruchy, specyficzne dla gatunku wzorce 
czynnościowe, wynikają z procesów, wywołujących ruch organizmu, 
niezależnych od celów psychologicznych, dlatego, podobnie jak na-
wyki, są przynależne sferze neurobiologicznej (s. 147-156). 

Trzecia sfera modelu LeDoux to sfera poznawcza. Jest ona rozu-
miana jako zdolność tworzenia umysłowych modeli świata poprzez 
wykorzystanie wewnętrznych reprezentacji, dostarczonych ze środo-
wiska informacji. Poznanie, według autora, to „proces zdobywania 
wiedzy i zrozumienia poprzez myślenie, doświadczenie i zmysły” 
(s. 172). Kluczową rolę w poznaniu odgrywa pamięć robocza, która 
umożliwia „tymczasowe przechowywanie i przetwarzanie informacji, 
niezbędnych do realizacji złożonych zadań, takich jak rozumienie 
języka, uczenie się i rozumowanie” (s. 176). Opisując sferę poznawczą, 
autor odwołuje się do współczesnych teorii poznawczych Daniela 
Kahnemana, który wyróżnia dwa typy poznania. Pierwsze z nich 
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oparte jest na wolnych, świadomych i energochłonnych procesach 
myślowych (system II), zaś drugie – na szybkiej, automatycznej i nie-
świadomej intuicji (system I) (Kahneman, 2011). System I działa 
automatycznie, opierając się na wrodzonych zdolnościach wspólnych 
dla ssaków, obejmuje intuicję i ma charakter neurobiologiczny. Sy-
stem II angażuje się w zadania, wymagające intensywnego wysiłku 
umysłowego, związane z kontrolą, podejmowaniem decyzji i świa-
domymi procesami (s. 182). Ma on charakter poznawczy. LeDoux, 
w przeciwieństwie do Kahnemana, podkreśla, że intuicja – mimo 
nieświadomego charakteru – ma wyraźnie poznawcze cechy. Dlatego 
zalicza ją wraz z innymi procesami do Systemu II. Spostrzeżenie, 
iż intuicja jest przynależna sferze poznawczej, skłoniło LeDoux do 
zaproponowania trójdzielnego modelu, obejmującego: niepoznaw-
czą i nieświadomą kontrolę zachowania (sfera neurobiologiczna), 
poznawczą, ale nieświadomą kontrolę (sfera poznawcza) oraz po-
znawczą i świadomą kontrolę (sfera świadomościowa) (s. 182). Samo 
poznanie – według LeDoux – wykracza poza uczenie się metodą prób 
i błędów, tworząc działające w świadomości (choć zawierają nieświa-
dome aspekty) modele umysłowe, oparte na schematach i pamięci 
długotrwałej (s. 191). Wyróżnia on dwa typy uczenia się: bez modelu, 
oparte na danych z przeszłości, oraz z modelem, tworzące predykcje 
na podstawie założeń o przyszłości (s. 191). Ludzkie poznanie, we-
dług LeDoux, jest efektem specyficznej ścieżki ewolucyjnej, jednak 
porównanie zdolności poznawczych ssaków i innych zwierząt jest 
problematyczne, gdyż rozwijały się one niezależnie, a zwierzęta spoza 
rodziny ssaków wykazują ograniczenia energetyczne w funkcjono-
waniu mózgu (s. 206). Modele umysłowe różnią się więc między 
naczelnymi (w tym ludźmi), a nienaczelnymi. LeDoux wskazuje, 
że modelowanie umysłowe powstało dzięki adaptacjom, wspoma-
gającym zdobywanie pokarmu (s. 206). U terapsydów dotyczyło ono 
orientacji w terenie, oszczędzając energię podczas poszukiwania 
pożywienia (s. 206). Natomiast u naczelnych (w tym małp) doty-
czy zapamiętywania złożonych obszarów i punktów orientacyjnych, 
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związanych z zagrożeniem lub korzyścią (s. 207). Człekokształtne 
rozwinęły zdolność poznawczą naczelnych, dodając reprezentacje 
obiektów w przestrzeni wzrokowej oraz takie innowacje, jak two-
rzenie pojęć czy wnioskowanie kategoryczne (s. 208). Ewolucję po-
znania u człekokształtnych wspierała presja selekcyjna, związana 
z pozyskiwaniem pożywienia, interakcje społeczno- kulturowe oraz 
międzypokoleniowe przekazywanie wiedzy (s. 210). Choć inne na-
czelne również posiadają modele umysłowe, wspierające interakcje 
społeczne, ludzie rozwinęli unikalne kompetencje dzięki językowi, 
myśleniu symbolicznemu, rozumowaniu hierarchicznemu, rekurencji, 
teorii umysłu oraz zdolnościom do tworzenia kultury, sztuki, nauki 
i religii (s. 214). Swoje wnioski o „wyjątkowości” człekokształtnych 
LeDoux opiera na wynikach badań nad połączeniami kory przed-
czołowej z innymi obszarami mózgu (s. 215-238) oraz na analizach 
filozofów umysłu, takich jak Peter Godfrey-Smith i Daniel Dennett, 
którzy badali rolę języka w świadomości, a także Derek Penn, Daniel 
Povinelli i Keith Holyoak (s. 210-212), którzy twierdzą, że zwierzęta 
– w odróżnieniu od ludzi – nie posiadają zdolności do „reinterpretacji 
relacji wyższego rzędu między relacjami percepcyjnymi w sposób 
systematyczny i produktywny inferencyjnie” (s. 212). Na podstawie 
ich argumentacji LeDoux stawia tezę, że świadomość zwierząt, jeśli 
istnieje, jest ograniczona do formy anoetycznej, wynikającej z braku 
specyficznych dla ludzi połączeń kory przedczołowej, a brak werbal-
nych świadectw uniemożliwia naukowe potwierdzenie świadomości 
u innych gatunków, gdyż nie posługują się one językiem w ludzkim 
sensie (s. 212). Ten argument LeDoux, choć interesujący, może bu-
dzić kontrowersje, gdyż badania nad komunikacją zwierząt wskazują 
na istnienie złożonych form ekspresji, wymagającej dalszej analizy 
i badań prowadzonych w kontekście zagadnienia świadomości. 

Opisując czwartą sferę istnienia, LeDoux odrzuca postrzega-
nie świadomości jako nierozwiązywalnej tajemnicy i przedstawia 
świadomość jako zagadkę możliwą do rozwiązania. Od początku 
podkreśla, że świadomość, zdefiniowana jako fenomenalne przeżycie 
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(qualia), nadające stanom świadomym unikalne treści, jest integralną 
częścią fizycznego i biologicznego wyposażenia człowieka i należy 
wyjaśniać ją w kategoriach fizycznych, co umożliwia jej demistyfi-
kację i zrozumienie jako zjawiska biologicznego (s. 255). Za główne 
warunki stanu świadomości LeDoux uznaje: raportowalność, dostęp 
do treści, metapoznanie i funkcje pamięci. Kryteria rozpoznania 
świadomości mają tu charakter czysto funkcjonalny. Na podsta-
wie ich funkcji LeDoux definiuje „istotę” świadomości, a następnie 
wnioskuje, iż fenomenalność jest skutkiem realizacji tych funkcji. 
Wyróżnia dwa aspekty świadomości: stan organizmu, obejmujący 
bycie żywym, przytomnym i responsywnym na bodźce, oraz stan 
umysłu, czyli zdolność do doświadczania świata i własnej relacji 
z nim (s. 257). Koncentruje się on na drugim aspekcie świadomo-
ści, dla którego wynajduje trzy modele, zaproponowane przez na-
ukę: teorię pierwszego rzędu, teorię wyższego rzędu (higher-order 
theory – HOT) oraz teorię globalnej przestrzeni roboczej. W swojej 
pracy wyraźnie wspiera teorię wyższego rzędu (HOT), wskazując, 
że samo przetwarzanie sensoryczne, choć konieczne, nie wystarcza 
do wyjaśnienia świadomości wzrokowej, a tym samym świadomości 
jako takiej (s. 259). Na podstawie modelu HOT LeDoux proponuje 
własny, wielostanowy, hierarchiczny model świadomości wyższego 
rzędu, który kładzie szczególny nacisk na rolę pamięci w nadawaniu 
znaczenia świadomym doświadczeniom (s. 270). Dla LeDoux pamięć 
jest fundamentem świadomości, a  jej rodzaje określają charakter 
przeżyć. Opierając się na koncepcjach Endela Tulvinga, wyróżnia 
trzy typy świadomości: noetyczną – związaną z pamięcią seman-
tyczną (fakty i pojęcia); autonoetyczną – opartą na pamięci epizo-
dycznej i osobistych doświadczeniach; oraz anoetyczną – zwaną 
„niewiedzącą”, związaną z pamięcią proceduralną i wrażeniami 
„znajomości” czy „płynności” działania (s. 289). W ramach modelu 
HOT autonoetyczność wynika z reprezentacji wyższego rzędu, które 
dodają informacje o „ja”, wzmacniając poczucie tożsamości. Anoety
czność zaś wpływa na uwagę i poczucie przynależności stanów, 
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często pozostając niezauważoną. Świadomość anoetyczna, według 
LeDoux, choć nieświadoma, paradoksalnie kształtuje świadome 
doświadczenia. Procesy te, przebiegające nieustannie, wpływają na 
decyzje, działania i generowane sądy. Treści anoetyczne stają się 
częścią świadomości dopiero po przetworzeniu przez systemy wyż-
szego rzędu, tworząc subtelne odczucia, wbudowane w narracyjne 
stany świadome. LeDoux zauważa, że badacze często przeceniają 
bogactwo świadomego doświadczenia, ignorując procesy anoetyczne, 
zachodzące na poziomie neurobiologicznym i poznawczym, poza za-
sięgiem pełnej świadomości (s. 289). W efekcie otrzymujemy model, 
w którym świadomość wyłania się z mechanizmów dostępu i pamięci, 
a jej fenomenalność zostaje wyjaśniona w ramach modelu HOT. 

Joseph LeDoux w Czterech rodzajach istnienia pragnął stworzyć 
„nową koncepcję człowieka”, która, wedle autora, rozwiązuje wiele 
problemów związanych z zagadnieniem świadomości. Swój model 
opiera na twardych i niezaprzeczalnych dowodach empirycznych, po-
mijając istotne współczesne nurty filozofii umysłu, w tym koncepcje 
świadomości ucieleśnionej (s. 42-44), teorię predykcyjnego kodowania 
czy też badania nad złożonymi dynamicznymi  neurosystemami. 
W swojej pracy skupia się na argumentacji charakterystycznej dla 
neodarwinowskiego materializmu, co nadaje jego ujęciu wrażenie 
pewnej filozoficznej dogmatyczności i hermetyczności. Autor nie 
podejmuje dialogu z przedstawicielami współczesnej fenomenologii, 
takimi jak Thomas Metzinger (2003) czy Evan Thompson (2007), 
którzy proponują odmienne spojrzenie na relację mózgu, ciała i świa-
domości niż model HOT. Również polemika z filozofami umysłu, 
którzy prezentują odmienne podejście od LeDoux, Davidem Chal-
mersem (2010) czy Thomasem Nagelem (1996), jest bardzo uboga. 
Brak szerokiego kontekstu sprawia, że czytelnik może odnieść wraże-
nie, iż LeDoux operuje w ramach własnej, zamkniętej perspektywy. 
Koncepcja „czterech sfer istnienia”, choć oryginalna i intelektualnie 
prowokująca, budzi istotne wątpliwości filozoficzne, metodologiczne 
i etyczne, które wymagają głębszego rozpatrzenia. Można do nich 
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zaliczyć cztery kwestie: 1. odrzucenie „ja” i „osobowości” jako samo-
dzielnych kategorii, 2. problemy natury metodologicznej, wynikające 
z fizykalizmu redukcjonistycznego, 3. czysto fizykalne ujęcie świa-
domości z pominięciem jej fenomenalnego wymiaru oraz 4. pogląd 
na świadomość zwierząt. 

Pierwszy problem wynika z odrzucenia pojęć „ja” i „osobowość” 
jako samodzielnych kategorii bytowych. LeDoux proponuje ich eli-
minację z dyskursu naukowego, uznając je za konstrukty iluzoryczne, 
które tylko utrudniają badania empiryczne (s. 31, 45). Według niego, 
„ja” nie jest autonomicznym podmiotem zdolnym do działania, lecz 
jedynie abstrakcyjnym opisem jednostki (s. 34), natomiast „osobo-
wość” to „abstrakcja istniejąca w umysłach teoretyków” (s. 45). Stano-
wisko to nie jest stanowiskiem nowym. Nawiązuje ono do koncepcji 
Davida Hume’a (2023), Dereka Parfita (2013), Daniela C. Dennetta 
(2016) czy też Gilberta Ryle’a (1970). Są to stanowiska wyraźnie anty-
-dualistyczne. Również takie stanowisko wyraża w swojej książce 
LeDoux, przyjmując założenia fizykalizmu metodologicznego jako 
głównego paradygmatu badawczego. Zgodnie z tym podejściem 
świadomość ma być wyjaśniana w kategoriach procesów fizycznych 
i funkcjonalnych (HOT, dostęp do treści, raportowalność, kontrola 
wykonawcza, metapoznanie, rola pamięci). W tym sensie model 
stworzony przez LeDoux „odziera świadomość z jej tajemnicy” i wy-
znacza testowalne ramy badawcze. Jednak koncepcja ta nie dostarcza 
zasady mostu, łączącego własności funkcjonalne z fenomenalnością 
(subiektywnym „jak to jest”), a przez to nie wypełnia luki eksplana-
cyjnej, wyrastającej na gruncie sporu o dualizm. Odrzucenie przez 
LeDoux bytów niefizycznych, takich jak „ja” czy „osobowość”, co 
prawda wzmacnia metodologię, dając badaczom solidne narzędzia, 
lecz nie rozstrzyga kwestii natury świadomości w sensie metafi-
zycznym, pozostawiając tę kwestię otwartą. W efekcie stanowisko 
LeDoux wydaje się silne jako antydualistyczny program badawczy 
(bo pokazuje, jak badać świadomość), lecz słabe jako refutacja duali-
zmu, gdyż nie obala tezy, że mentalne nie redukuje się do fizycznego. 
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A zatem nie wyjaśnia, dlaczego realizacje funkcjonalne miałyby 
generować przeżycia fenomenalne, zamiast jedynie im towarzyszyć. 
Konsekwencje tego stanowiska wykraczają również poza filozofię, 
dotykając praktyki klinicznej (psychologicznej i psychiatrycznej). 
Sprowadzając „ja” i „osobowość” do procesów neurobiologicznych, 
LeDoux pomija ich kluczową rolę w narracjach tożsamościowych. 
W psychologii konstrukcja „ja” pełni funkcję organizującą doświad-
czenie i komunikację pacjenta z terapeutą, także diagnoza zaburzeń 
osobowości w ICD-11 i DSM-5-TR odwołuje się zarówno do funk-
cjonalnego ujęcia „ja”, jak i do cech osobowości. Przyjęcie modelu 
„czterech sfer” jako obowiązującego wymagałoby zatem daleko idącej 
rewizji narzędzi diagnostycznych (np. Wielkiej Piątki, inwentarzy 
cech, klasyfikacji DSM/ICD) przy braku alternatyw dostosowanych 
do koncepcji „mozaiki istnienia”. Wreszcie w sferze etyki odrzucenie 
konstruktu „ja” osłabia fundamenty odpowiedzialności: ciężar wy-
jaśnienia czynu przesuwa się z poziomu osobowego ku opisowi me-
chanizmów neurobiologicznych, co rodzi pytanie o miejsce sprawcy: 
czy adresatem oceny jest osoba, czy jedynie zespół procesów bioche-
micznych i neuronalnych? 

Drugi problem zdiagnozowany w Czterech rodzajach istnienia 
dotyczy zagadnień natury metodologicznej, głównie sposobu defi-
niowania świadomości. LeDoux, opisując świadomość, nadmiernie 
akcentuje jej neurobiologiczne podstawy (teoria wyższego rzędu 
HOT). Twierdzi, iż należy „zaakceptować fakt, że świadomość sta-
nowi część naszego fizycznego i biologicznego wyposażenia” (s. 245), 
a „twierdzenia empiryczne można wyrazić w jednym i tym samym 
języku – języku fizyki” (s. 250). Ujęcie prezentowane przez LeDoux, 
to fizykalizm redukcyjny. Ten typ fizykalizmu, często obecny w dar-
winizmie, jest krytykowany przez wielu biologów i badaczy umysłu. 
Na przykład Thomas Nagel (2021) w swojej książce Umysł i kosmos 
argumentuje, że nauki przyrodnicze nie są w stanie dostarczyć nale-
żytych wyjaśnień pojawienia się we wszechświecie zjawisk umysło-
wych oraz subiektywnych punktów widzenia, a ewolucja życia oraz 
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umysłu wymagać mogą wyjaśnienia, wykraczającego poza fizykę 
i chemię. Podobny argument podnosi biolog Stuart A. Kauffman 
(2021) w książce Świat poza fizyką. W oparciu o koncepcję „pętli 
więzów” dowodzi, że redukcja dziedzin biologii do fizyki jest nie-
możliwa, gdyż „funkcje” w sensie biologicznym nie istnieją w fizyce 
(s. 27). Stwierdza również, że „nie możemy przewidzieć przestrzeni 
fazowej dla ewolucji biologicznej” (s. 154), gdyż nieustannie ulega ona 
zmianie, stąd też warunki początkowe i brzegowe danego zjawiska są 
niemożliwe do określania. Teoria „czterech sfer istnienia” narażona 
jest również na metodologiczny błąd petitio principii. Przedmiotem 
badania świadomości dla LeDoux są głównie funkcje poznawcze, 
takie jak: raportowalność, dostęp do treści, metapoznanie i funkcje 
pamięci. Kryteria rozpoznania świadomości mają tu charakter czysto 
funkcjonalny. Model HOT określa świadomość danego stanu, gdy 
staje się on przedmiotem reprezentacji wyższego rzędu i wskazuje 
na warunki, w których dany stan jest dostępny dla raportu, kontroli 
wykonawczej i pamięci narracyjnej. Raport, kontrola wykonawcza, 
pamięć narracyjna to nic innego, jak funkcje świadomości, za pomocą 
których LeDoux wyjaśnia fenomenalność przeżycia. Wniosek („fe-
nomenalność wynika z funkcji”) zostaje przemycony przez LeDoux 
w definicji świadomości („świadomość = funkcje”). Jest to klasyczny 
błąd petitio principii. Podejście LeDoux przedstawia także szersze 
problemy metodologiczne, które pojawiają się w naukach biologicz-
nych. Przykładem takiego problemu jest niemożność pełnej redukcji 
genetyki populacyjnej do genetyki molekularnej. Próby tłumaczenia 
pojęć genetyki populacyjnej na język genetyki molekularnej powodują 
utratę informacji, osłabienie mocy zarówno wyjaśniającej, jak i prze-
widywalnej, oraz ograniczenie zastosowania praw molekularnych 
w szerszym kontekście biologicznym (Newton-Smith, 2000, 19). 
Niedogodności te również dotyczą fizykalnego redukcjonizmu sto-
sowanego przez LeDoux.

Trzeci problem wynika ze sposobu ujęcia świadomości przez 
LeDoux, który redukuje subiektywny, fenomenologiczny wymiar 
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świadomości do opisu interakcji neurobiologicznych, zachodzących 
w „mozaice bycia”. Fenomenologia, reprezentowana przez Edmunda 
Husserla i Maurice’a Merleau-Ponty’ego, podkreśla, że świadomość 
to intencjonalne, subiektywne doświadczanie świata, którego nie 
da się zredukować do reprezentacji neuronalnych. Tymczasem Le-
Doux, koncentrując się na modelu HOT, ignoruje ten wymiar, uznając 
go za nienaukowy. Stwierdza, że „niefizyczny pogląd na świadomość 
jest jak najbardziej w porządku jako stanowisko filozoficzne, ale 
już nieakceptowalne jako naukowy punkt wyjścia” (s. 247). Z tej 
perspektywy krytykuje koncepcję przeżyć fenomenalnych (qualia) 
zarówno u Nagela (1996), jak i Chalmersa (2010). Nagel wychodzi 
z założenia, że subiektywnego charakteru doznań (tego, jak to jest 
być danym podmiotem) „nie da się analizować w kategoriach żadnych 
systemów wyjaśniania, odwołujących się do stanów funkcjonalnych 
czy intencjonalnych” (Nagel, 1996, 130). Ujęcie funkcjonalne, beha-
wioralne i trzecioosobowe, użyte do opisu zjawiska, per se eliminuje 
perspektywę pierwszoosobową, pomijając to, co w świadomości jest 
najbardziej istotne – subiektywność przeżycia. W tej perspektywie 
sprowadzenie świadomości do funkcji, jak czyni to LeDoux, nie tylko 
nie wyjaśnia zagadnienia fenomenalności, ale również wyjaśnienie 
to uniemożliwia, gdyż kwestia subiektywnego charakteru doznań 
zostaje w tym ujęciu pominięta przez redukcję. Jak pisze Nagel: 
„każdy program redukcjonistyczny musi się opierać na analizie tego, 
co ma zostać zredukowane. Jeśli taka analiza coś pomija, zadanie jest 
źle postawione” (Nagel, 1996, 131). Według Chalmersa „prawdzi-
wie trudnym problemem świadomości jest problem doświadczenia” 
(Chalmers, 1995, 201). Gdy „przetwarzamy informacje, istnieje także 
aspekt subiektywny”, tak że „jest jakieś »jak to jest« bycia świadomym 
organizmem” (Chalmers, 1995, 201). Choć „doświadczenie powstaje 
z fizycznej podstawy”, „nie mamy dobrego wyjaśnienia dlaczego 
i  jak tak się dzieje” (Chalmers, 1995, 201). W przeciwieństwie do 
„łatwych problemów”, które „są bezpośrednio podatne na wyjaś-
nienia mechanizmami obliczeniowymi lub neuronalnymi”, trudny 
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problem „opiera się tym metodom” (Chalmers, 1995, 200). W mo-
delu „czterech sfer istnienia” LeDoux koncentruje się na warunkach 
dostępu – raportowalności, metapoznaniu, kontroli wykonawczej 
– czyli na tym, co u Chalmersa odpowiada „łatwym problemom” 
świadomości. Pomija zaś kwestię dla Chalmersa kluczową – „trudny 
problem”, wedle którego nawet pełny opis funkcji i ich neuronalnej 
realizacji nie wyjaśnia, dlaczego realizacje te posiadają charakter fe-
nomenalny (Chalmers, 2010). Stąd też projekt Josepha LeDoux jest 
w stanie precyzyjnie uporządkować i rozpoznać stany świadome czy 
też wskazać ich korelaty neurofizjologiczne, lecz nie jest on w stanie 
wyjaśnić subiektywnego charakteru przeżycia. Na gruncie koncepcji 
„czterech sfer istnienia” most pomiędzy funkcją a fenomenalnością 
nie został zbudowany. 

Czwarty problem dotyczy świadomości zwierząt. LeDoux stawia 
pytanie: „jak mogłaby wyglądać świadomość u innych zwierząt?”. 
Szukając odpowiedzi zauważa, iż w wyniku naukowego antropomor-
fizmu Darwina w badaniach nad świadomością zwierząt pojawiła się 
bariera metodologiczna. Skutkuje ona tym, że „terminy używane do 
opisywania naszych stanów umysłowych są powszechnie i często 
bezkrytycznie wykorzystywane do wyjaśnienia zachowań zwierząt 
w naukowych kontekstach” (s. 322). Aby pokonać tę barierę, Le-
Doux proponuje „inżynierię wsteczną”, polegającą na porównywaniu 
mózgowych mechanizmów świadomości anoetycznej, noetycznej 
i autonoetycznej u zwierząt z analogicznymi mechanizmami u ludzi 
(s. 326, 327-328). Zwierzę, reagując na niebezpieczeństwo lub inne 
istotne biologicznie bodźce, doświadcza stanów odmiennych od 
ludzkich, nawet jeśli są to doświadczenia powszechnie uznawane 
za uniwersalne, takie jak strach czy ból (s. 324). Prowadzi go to do 
wniosku, iż ze względu na te istotne różnice strukturalne kory przed-
czołowej świadomość może być zjawiskiem gatunkowo unikalnym, 
przynależnym jedynie ludziom i ewentualnie niektórym naczelnym. 
LeDoux broni tych wniosków, argumentując, że skoro procesy neu-
robiologiczne i poznawcze wystarczają do generowania zachowań 
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niemal nieodróżnialnych od tych, kierowanych przez świadomość 
(s. 324), to bez werbalnych raportów i silnych podobieństw neuro-
logicznych niemożliwe jest naukowe potwierdzenie świadomości 
zwierząt (s. 211-213, 318). Takie stanowisko budzi jednak poważne 
wątpliwości w świetle współczesnych badań etologicznych. Kry-
tyka LeDoux opiera się bowiem na wąskim, językowym kryterium 
świadomości, które ignoruje rosnące dowody, dotyczące kompetencji 
poznawczych i emocjonalnych zwierząt. Frans De Waal (2019) i Peter 
Godfrey-Smith (2017) wskazują, że gatunki takie, jak naczelne czy 
głowonogi, przejawiają złożone zachowania społeczne, przeżywają 
emocje oraz są zdolne do rozwiązywania problemów. Przesłanki te 
sugerują możliwość istnienia świadomości u zwierząt, która wykracza 
poza anoetyczność. Przykładowo badania De Waala nad empatią 
u szympansów pokazują, że ich zdolności emocjonalne mogą od-
powiadać ludzkim doświadczeniom świadomym, nawet przy braku 
języka. LeDoux natomiast, opierając swoją teorię na założeniach 
teorii reprezentacji wyższego rzędu (HOT) oraz specyficznych połą-
czeniach kory przedczołowej, marginalizuje te dowody, co czyni jego 
stanowisko jednostronnym. Dla ukazania różnic warto porównać de-
finicje świadomości u LeDoux i u De Waala (2019). LeDoux ujmuje 
świadomość przez pryzmat reprezentacji wyższego rzędu oraz języka, 
podczas gdy De Waal kładzie nacisk na behawioralne i emocjonalne 
przejawy świadomości, badane zarówno metodami neurofizjolo-
gicznymi, jak i etologicznymi. Różnice te wynikają z odmiennych 
założeń metodologicznych: LeDoux przyjmuje perspektywę neu-
robiologiczną, opartą na twardym redukcjonizmie, natomiast De 
Waal bazuje na szerszym podejściu etologicznym, wychodzącym 
poza redukcjonizm fizykalny. Uwzględnienie tej różnicy pokazuje, 
że zagadnienie świadomości zwierząt jest prawdopodobnie bardziej 
złożone, niż sugeruje koncepcja LeDoux, dlatego stanowisko autora 
Czterech rodzajów istnienia, choć logicznie spójne, wydaje się zbyt 
wąskie, aby jednoznacznie uchwycić fenomen świadomości zwierząt. 
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Podsumowując, koncepcja „czterech sfer istnienia” autorstwa 
LeDoux stanowi wartościowy wkład do debaty na temat filozofii 
umysłu. Choć redukcjonistyczne podejście autora może ograniczać 
wyjaśniający potencjał jego koncepcji, pozostaje ona intrygującym 
punktem wyjścia do dalszych interdyscyplinarnych rozważań na 
temat świadomości.
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Damian Szczęch 

Alexander Thomas, The Politics and Ethics of Transhumanism. 
Techno-human evolution and advanced capitalism, Bristol University 
Press, Bristol 2024, ss. 252

Streszczenie. Niniejsza recenzja przedstawia treść książki Alexandra Thomasa Politics 
and Ethics of Transhumanism (2024) wraz z polemiką, wyjaśnieniem pojęć, oraz źródłami 
idei, z poziomu których Thomas krytykuje postulaty transhumanizmu (TH). Twierdzi on, że 
obietnice TH i technologie, w których pokładane są nadzieje, wiążą się z ideologią kapitali-
zmu, zwłaszcza dążeniem do technoutopii i nieograniczonego rozwoju. Thomas podkreśla 
rosnące rozwarstwienie społeczne, które stoi w kontraście do prezentowanego przez TH 
wyłącznie pozytywnego obrazu technologii. Rozwój tejże wiąże się z wieloma wyzwaniami, 
na które mechanizmy rynkowe i działania korporacji nie są w stanie odpowiedzieć. Jednym 
z takich wyzwań jest odpowiedź na pytanie: „co znaczy być człowiekiem?”, zwłaszcza 
w obliczu coraz większego wpływu technologii na nasze życie.

Słowa kluczowe: transhumanizm; ulepszanie człowieka; wolność morfologiczna; kapitalizm; 
technokapitalizm; Alexander Thomas

Alexander Thomas jest nagradzanym reżyserem i  scenarzystą. 
Oprócz sztuk wizualnych interesuje się zagadnieniami związanymi 
z przyszłością ludzkości, zwłaszcza widzianej z perspektywy trans- 
i posthumanizmu. W swoich badaniach naukowych stawia pytanie: 
co znaczy być człowiekiem w czasach, gdy zmiany kulturowe, rozwój 
cybernetyki i biotechnologii podważają pojęcie człowieka jako spójnej 
i „odwiecznej” kategorii?

Recenzowana książka jest oparta na jego rozprawie doktorskiej 
pt. The Politics and Ethics of Transhumanism: Exploring Implications 
for the Future in Advanced Capitalism, obronionej na wydziale nauk 
społecznych University of East London. Książka Thomasa składa się 
z siedmiu rozdziałów oraz wniosków (Conclusion), a kończy się bi-
bliografią i indeksem mieszanym (osobowo-pojęciowym). Głównym 
celem autora jest analiza transhumanizmu w aspekcie jego struktury 
i wewnętrznej spójności (s. 6). 
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Rozdział 1., zatytułowany Krótka historia transhumanizmu i jego 
krytyka [A Brief History of Transhumanism and its Critics], przedstawia 
transhumanizm (TH) w ujęciu historycznym. Autor podsumowuje 
rzeczoną krytykę TH w trzech tezach: 1. ludzka natura jest moralnie 
normatywna (biokonserwatyzm), co TH ignoruje; 2. TH przyjmuje 
oświeceniowe koncepcje liberalizmu, racjonalności i teleologicznego 
postępu, twierdząc, że każdy może podjąć wolną decyzję o ulepszaniu 
(human enhancement), ale jednocześnie zakłada, że ta decyzja jest 
kierowana nie obecną subiektywną racjonalnością, lecz nadrzędną 
obiektywną racjonalnością (superior rationality, s. 24), do której dą-
żymy poprzez postęp i ulepszenia; TH nie patrzy na problem ulep-
szania z perspektywy obecnej chwili, lecz z perspektywy momentu, 
w którym to ulepszenie już zostało z sukcesem dokonane, dlatego za 
jedyny „racjonalny” wybór uznaje wybór ulepszania, co jest sprzeczne 
z zakładaną wolnością morfologiczną1; 3. TH uznaje człowieka za 
odrębnego od natury, a świat za zbiór zasobów i jednocześnie dys-
kryminuje ludzi nieulepszonych. Zarzuty 2. i 3. formułowane są 
z punktu widzenia krytycznego posthumanizmu (s. 25-31), do któ-
rego przyznaje się Thomas, choć nie przedstawia tego zagadnienia 
w zwięzły sposób.

Krytyczny posthumanizm (KP), podobnie jak TH, podważa za-
łożenia klasycznego humanizmu, zwłaszcza statyczne rozumienie 
natury człowieka, jego relacji do technologii i środowiska. Jednak 
w odróżnieniu od TH zachowuje sceptyczne nastawienie do idei 
postępu oraz zauważa negatywny wpływ rozwoju nauki i techniki 
na środowisko naturalne, społeczeństwo i nas samych. Podkreśla ko-
ewolucję ludzi i technologii oraz ich wzajemną zależność. Przyjmuje 
ontologię ciągłego stawania się (perpetual becoming). Warto wskazać 
na niektóre inspiracje, z których czerpie krytyczny posthumanizm: 

	 1	 “Wolność morfologiczna” to idea głosząca, że każdy świadomy byt ma wolność decy-
dowania o sobie w zakresie przyjmowania dowolnej formy cielesnej, umożliwianej przez 
technologię. Por. O’Connell, 2020, 65.
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feminizm, poststrukturalizm, ekokrytyka i teoria krytyczna Szkoły 
Frankfurckiej2. Jakkolwiek stanowisko autora jest inspirowane m.in. 
Szkołą Frankfurcką, a więc także marksistowską krytyką kapitalizmu 
jako systemu organizacji życia społecznego, to nie można powie-
dzieć, że autor utożsamia się z marksizmem3. Jego stanowisko jest 
bardziej zniuansowane i  inaczej niż klasyczny marksizm pojmuje 
zaawansowany kapitalizm. Warto podkreślić, że KP nie jest prostym 
powtórzeniem marksistowskiej krytyki, lecz jej reinterpretacją i po-
szerzeniem o inne wątki, głównie o znaczenie hierarchii w relacjach 
międzyludzkich, międzypaństwowych i między państwem a korpo-
racjami oraz refleksję nad technologią jako przestrzenią władzy i kon-
troli. Z podejścia Szkoły Frankfurckiej KP czerpie przede wszystkim 
sceptycyzm wobec antropocentryzmu i technoutopii, jednak nie po-
strzega technologii tylko jako narzędzia kontroli, lecz dostrzega także 
jej pozytywny wpływ, czego marksizm nie czyni. W świetle koncepcji 
takich, jak alienacja człowieka czy instrumentalizacja rozumu bada, 
jak kapitalistyczne procesy dewaluują zarówno środowisko, jak i inne 
byty (w tym ludzi). „Kapitalizm” jest tu rozumiany nie tylko jako sy-
stem gospodarczy, lecz jako model społeczno-kulturowy, przenikający 
wszystkie sfery życia. Cechuje się tym, że nauka i technologia zostają 
podporządkowane nie rozwojowi człowieka, lecz maksymalizacji 
wydajności, zysków oraz kontroli nad człowiekiem i naturą. Z kolei 
kultura, praca i relacje międzyludzkie stają się dobrem konsumpcyj-
nym, mającym wartość użytkową, zamiast być sferą autonomicznej 
i twórczej aktywności. Relacje między zniuansowanym podejściem 
KP oraz jego inspiracji Szkołą Frankfurcką i marksistowską krytyką 
kapitalizmu zasługują na odrębne opracowanie.

Autor przytacza także dwie definicje TH, zaproponowane przez 
Maxa More’a: 1. TH to filozofia życia, intelektualny i kulturowy 
ruch oraz obszar badań; 2. TH jako badanie konsekwencji, obietnic 

	 2	 Por. Braidotti, 2013; Roden, 2015.
	 3	 Tezę tę potwierdziłem w prywatnej korespondencji z autorem.
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i potencjalnych zagrożeń związanych z technologiami, które pozwolą 
nam przezwyciężyć fundamentalne ludzkie ograniczenia oraz badania 
kwestii etycznych, dotyczących rozwoju i użycia takich technologii 
(s. 1-2). Druga z tych definicji – zauważa Thomas – podważa główne 
założenie TH, iż bilans skutków wprowadzenia proponowanych 
przez TH rozwiązań będzie zawsze pozytywny. TH, podpierając się 
oświeceniowym racjonalizmem, fetyszyzuje ludzki rozum, twierdząc, 
że człowiek jako jedyny byt rozumny ma prawo przekształcać naturę 
do realizacji swoich celów oraz że nie ma w świecie rzeczy, których 
ludzki rozum nie byłby w stanie pojąć, obiektywnie przedstawić 
i kontrolować.

Rozdział 2. pt. Logika i trajektorie zaawansowanego kapitalizmu 
[The Logics and Trajectories of Advanced Capitalism] dotyczy zależ-
ności technogenezy i kapitalizmu, który jest rozumiany jako rodzaj 
społeczeństwa, a nie tylko system gospodarczy. Technogeneza jest 
to proces, w którym ludzie i technologia rozwijają się, wpływając na 
siebie nawzajem. Autor zwraca uwagę na to, że technologia nie jest 
tylko narzędziem, lecz że aktywnie wpływa i kształtuje ewolucję 
(także biologiczną) człowieka, społeczeństw i kultur (por. s. 204). Po-
siłkując się teorią krytyczną Szkoły Frankfurckiej, opisuje kapitalizm 
(s. 33-36), zaawansowany kapitalizm4 (s. 37-39) i technokapitalizm 
(s. 39-42), wskazując, że ten ostatni jest ideologicznie zbieżny z TH. 
Oba zakładają bowiem, że postęp techniczny gwarantuje rozwój 
społeczny oraz ignorują etyczne implikacje utowarowienia techno-
-ludzkich złożeń (techno-human assemblage)5. Za terminem „techno-
-ludzkie złożenie” kryje się idea, że człowiek i technologia wzajemnie 
i aktywnie konstytuują swoje istnienie oraz podmiotowość, osiągając 

	 4	 Jest to system polityczny, cechujący się wysokim poziomem rozwoju gospodarczego 
i technicznego oraz globalizmem. Krytycy wskazują, że nieograniczony rozwój prowadzi 
do degradacji środowiska, pogłębiania nierówności społecznych, akumulacji kapitału 
przez wąskie elity i erozji demokratycznych instytucji (por. Braidotti, 2013, 7). Thomas nie 
przedstawia definicji tego systemu, ale szeroko opisuje idee, wchodzące w jego zakres.

	 5	 Wywodzi się m.in. z prac G. Deleuzego, F. Guattari’ego i B. Latoura (por. Braidotti, 2013).
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rezultaty, których nie osiągnęliby osobno. Rozmaite zasady zaawanso-
wanego kapitalizmu mają znaczenie dla argumentów przeciwko TH: 
przeliczanie użyteczności na wartości wymienne; utowarowienie, 
uprzedmiotowienie i wyzysk ludzi poprzez pracę i związany z tym 
konflikt klasowy; wymóg ciągłego wzrostu gospodarczego; impera-
tyw konkurencyjności, prowadzący do instrumentalizacji wszystkich 
działań. Autor zakłada, że TH mógłby w pełni osiągnąć realizację 
swoich postulatów tylko na gruncie technokapitalizmu. Jednak cele 
i wartości głoszone przez TH są sprzeczne z praktyką działania tego 
systemu. Ta niespójność i związana z nią niemożliwość realizacji 
projektu TH jest główną osią argumentacji autora.

Rozważania w 3. rozdziale pt. Technologie władzy i kontroli [Tech-
nologies of Power and Control] poświęcone są procesowi produkcji 
wiedzy. TH traktuje wiedzę jako środek postępu, czyniący świat 
dostępnym dla ludzkiego rozumu. Jest to niestety dość powszechne 
podejście przyjmujące, że jedyną wartościową wiedzą jest taka, która 
daje się przełożyć na pieniądze, czy to poprzez usprawnianie procesów, 
produktów, czy też przez tworzenie nowych rozwiązań. Wszystko 
inne traktuje się jako pozbawione wartości, gdyż nie przekłada się 
bezpośrednio na wskaźniki ekonomiczne. Jest to bardzo redukcjo-
nistyczne podejście. Ponadto prowadzi do ciekawego paradoksu, 
o którym autor nie wspomina: TH jako ideologia, wywodząca się 
z nauk humanistycznych i społecznych (większość jej twórców to filo-
zofowie i artyści), wspiera tezę, że humanistyka jest bezwartościowa. 
W praktyce w procesie zdobywania wiedzy nawet ludzie są trakto-
wani jak zbiory danych, które da się masowo przetwarzać ostatecznie 
w celu zdobycia kontroli. Autor podkreśla, że nie można oddzielić 
epistemologii od ontologii i etyki z powodu procesowo-relacyjnego 
współkonstytuowania wiedzy i bytu. Oznacza to – idąc za myślą Tho-
masa – że wiedza i byt nie są stałymi, niezależnymi elementami, lecz 
dynamicznymi procesami, które powstają i zmieniają się w wyniku 
interakcji z różnymi podmiotami, przedmiotami, technologią, kul-
turą i innymi elementami, wzajemnie się kształtując. Zatem granice 
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zdolności poznawczych nie są problemem jedynie epistemologicznym, 
lecz przede wszystkim ontologicznym. TH zakłada natomiast, że 
nie istnieją problemy, których rozum nie byłby w stanie rozwiązać. 
Świat traktuje jako plastyczny (tractable), przewidywalny, możliwy do 
poznania i kontroli. Wszelkie problemy, włącznie ze starzeniem się 
i śmiercią, są redukowane do wyzwań technicznych. Autor zauważa 
tu pewien paradoks: człowiek jest niemal boski co do swych moż-
liwości, a jednocześnie słaby i wymagający ulepszania, które ma go 
do tej boskości doprowadzić. Można by powiedzieć, że w ujęciu TH 
człowiek jest swoistym Deus in potentia. Autor wskazuje, że dążenie 
do utopii rozumianej jako statyczny stan spełnienia oraz postulat 
niekończącego się rozwoju są sprzeczne z założeniem nieustannego 
kwestionowania wiedzy. Pierwsze ze względu na statyczny docelowy 
stan, a drugie ze względu na instrumentalizację postępu rozumianego 
jako produkcja wiedzy, dającej sposoby realizacji celów. Wyjaśniając 
myśl Autora trzeba podkreślić, że „wiedza”, która ma być nieustan-
nie kwestionowana, nie jest tym samym, co „wiedza” produkowana 
w systemie technokapitalizmu. Ta pierwsza odpowiada potocznemu 
pojęciu wiedzy, obejmującemu znajomość faktów, posiadanie przeko-
nań oraz źródła tych faktów i przekonań. Kwestionowanie dotyczy 
tutaj głównie przekonań. Natomiast w technokapitalizmie „wiedzą” 
jest tylko to, co daje się przekuć na praktykę i zysk.

Rozdział 4. zatytułowany Totalitaryzm danych [Data Totalitaria-
nism] kontynuuje zagadnienie produkcji wiedzy, która w praktyce 
jest redukowana do komercyjnie cennych zbiorów danych. Ta wiedza 
nie obejmuje teorii – nie odpowiada na pytanie: „dlaczego?”, lecz 
tylko na pytanie: „co?”. Szczególnym zainteresowaniem cieszą się 
dane, dotyczące naszych interakcji, które mogą być wykorzystane do 
przewidywania i kontroli naszych zachowań. System pozyskiwania 
i przetwarzania danych jest nieprzejrzysty nie tylko ze względu na 
ukrywanie działań przez korporacje, ale także ze względu na wy-
soki poziom zaawansowania technicznego całego procesu. Etyka, 
wartości i wszystko to, co nie daje się łatwo wyrazić w liczbowych 
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zbiorach danych, zostaje uznane za nieistotne, a nawet nieistniejące. 
Na ogólnym poziomie wskazywane przez Autora zależności między 
władzą a posiadaniem technologii oraz związane z nimi zagroże-
nia są opisane trafnie. Jednak w rzeczywistości sytuacja nie jest tak 
jednoznaczna. Oczywiście korporacje, posiadające ogromny kapitał 
i de facto kontrolujące technologię, posiadają także ogromną władzę 
oraz wpływ na społeczeństwo i politykę. Jednak (przynajmniej na 
razie) nie jest to władza totalna. Wiele rozwiązań technicznych, 
także w AI, powstaje oddolnie. Rozwijające się projekty open source 
czy open science stanowią pewną przeciwwagę dla monopolu scentra-
lizowanej wiedzy-władzy. Ponadto wpływ korporacji w Europie nie 
jest tak radykalny, jak w USA, co widać choćby w kwestii regulacji, 
dotyczących platform społecznościowych czy rozwoju i wykorzysta-
nia sztucznej inteligencji w UE. Oznacza to, że TH ma alternatywy 
i nie jest „skazany na sukces”, mimo jego rosnącej popularności, 
którą autor trafnie zauważa. Fakt występowania zbieżności na pozio-
mie ideologicznym nie musi się koniecznie przekładać na zbieżność 
w działaniach praktycznych, o czym mogą świadczyć zauważane 
przez autora sprzeczności między ideami TH, a praktyką techno-
kapitalizmu. Ponadto wydaje się, że autor stosuje pojęcie TH nieco 
zbyt szeroko, jako swoisty termin-parasol. Wewnątrz tego ruchu 
istnieje wiele odłamów, a  jakiś czas temu nastąpił podział wedle 
rozróżnienia na filozofię analityczną i filozofię kontynentalną. Ta 
pierwsza obejmuje „klasyczny TH”, natomiast w drugiej wyłonił się 
Euro-Transhumanizm (ETH), który rozwija się dość prężnie. W za-
łożeniach istotnie różni się od klasycznego TH, zwłaszcza w pod-
kreślaniu indywidualnego dążenia do realizacji szczęścia i rozwoju, 
w odróżnieniu od kolektywnego podejścia TH. Część zarzutów 
autora jest nietrafna wobec ETH, który jednak nie pojawia się w tej 
książce. Jedną z możliwych przyczyn może być to, że ETH jest zbyt 
„świeży” (pojawił się około 2022 roku). Lecz inną, równie prawdopo-
dobną przyczyną jest to, że ETH rozwiązuje niektóre z problemów 
TH, m.in. zostawiając znacznie więcej przestrzeni dla indywidualnej 
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wolności decydowania o sobie. ETH nie ma tak totalitarnych zapę-
dów jak TH, który chce podporządkować swoim ideom wszystkie 
sfery życia człowieka. Rozróżnienie między TH, ETH i podobnymi 
nurtami zasługuje na odrębne opracowanie.

Rozdział 5. pt. Transcendentna zgodność [Transcendent Conformity] 
podejmuje zagadnienie pluralizmu. Autor wyraźnie traktuje plura-
lizm jako wartość, choć nie wyjaśnia, o jaki pluralizm i w stosunku 
do czego mu chodzi: poglądów, wartości, postaw czy może jeszcze 
o coś innego? Autor twierdzi, że pluralizmu nie da się realizować 
na gruncie TH ze względu na naiwnie liberalne rozumienie czło-
wieka – wolność jednostki jest postrzegana jako wartość absolutna. 
Warto podkreślić, że indywidualny człowiek jest pojmowany jako 
niezależny od nikogo i niczego, jako swego rodzaju samotna wyspa, 
co prowadzi do lekceważenia złożoności relacji społeczno-ekono-
micznych, które stanowią przecież kontekst decyzji o ulepszaniu. 
Relacje występujące w technosystemie sprawiają bowiem, że ulep-
szanie staje się wymogiem narzucanym przez dynamikę kapitali-
stycznej konkurencji. W wysoce konkurencyjnym społeczeństwie nie 
ma wobec tego miejsca na pluralizm. Przekształcanie się człowieka 
jest procesem uwikłanym i ograniczonym przez złożone relacje na-
szego kontekstu, a TH je całkowicie pomija, redukując człowieka do 
zlepka neuronów, przetwarzających informacje. Trzeba zaznaczyć, 
że wskazane przez Autora zjawisko konkurencji nie jest jednoznacz-
nie negatywne. Konkurencja jest jednym z czynników napędowych 
rozwoju, który oprócz oczywistych problemów, jak zanieczyszcze-
nie środowiska czy rozwarstwienie społeczne, przynosi także wiele 
pozytywnych zmian, jak na przykład zwiększenie średniej długości 
życia i poprawa jego jakości. TH akceptuje negatywne zjawiska jako 
swego rodzaju koszt bądź skutek uboczny rozwoju, podczas gdy 
KP nawołuje do zwalczania negatywnych zjawisk nawet za cenę 
spowolnienia rozwoju. Warto zauważyć, że krytyka autora nie jest 
uniwersalna. Wskazywana przez niego brutalna konkurencja, która 
wymusza stosowanie ulepszeń opartych o najnowsze technologie oraz 
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inne zjawiska związane z dążeniem do nieograniczonego rozwoju 
i coraz to większych zysków, dotyczą głównie amerykańskiej wersji 
kapitalizmu, na gruncie której wyrasta klasyczny TH. Na obszarze 
Unii Europejskiej sprawy mają się nieco inaczej ze względu na liczne 
regulacje, co oczywiście nie oznacza, że i tu nie występują sytuacje 
patologiczne. Jednym z najbardziej jaskrawych przejawów tych różnic 
jest kapitalizacja spółek giełdowych, która w przypadku amerykań-
skich gigantów technologicznych od kilku lat jest liczona w bilionach 
(tysiącach miliardów) dolarów. Z jednej strony daje to korporacjom 
ogromną władzę i wpływy, a z drugiej zmusza ich do dalszego zwięk-
szania zysków za wszelką cenę w myśl idei nieograniczonego wzrostu. 
Krytyka autora odnosi się przede wszystkim do tej wersji „krwiożer-
czego” kapitalizmu, który jednak nie jest systemem uniwersalnym. 
Prowadzoną krytykę trzeba zniuansować, aby wskazać różnice mię-
dzy amerykańskim kapitalizmem, a tym występującym w innych 
częściach świata. Każdy obszar geograficzny jest zróżnicowany pod 
wieloma aspektami, a prowadzenie ogólnej krytyki wszystkiego, co 
znajduje się pod szyldem „kapitalizm”, wydaje się chybione. Podob-
nie jest zresztą z krytykowaniem „demokracji”, omawianej w części 
dotyczącej techno- i biowładzy.

Rozdział 6. nosi tytuł Systemowa dehumanizacja [Systemic De-
humanization]. Rozważana jest w nim inkluzywność jako kolejna 
wartość, która nie może zostać zrealizowana w TH z powodu wy-
kluczenia i nierówności związanych z rozwojem technologii. Autor 
krytykuje eugeniczne i dehumanizujące pomysły Juliana Savule-
scu, Steve’a Fullera i Nicka Bostroma. Savulescu uważa, że ludzie 
są moralnie wadliwi oraz stanowią zagrożenie dla siebie i  innych, 
a wobec tego należy zrezygnować z przyznawania im praw i ulepszać 
ich (zwłaszcza moralnie) nawet przymusowo. Thomas krytykuje 
założenie istnienia jednej „racjonalnej etyki” dla wszystkich oraz 
wskazuje, że ignorowanie społecznego podłoża problemów i redukcja 
proponowanych rozwiązań wyłącznie do biologicznych modyfikacji 
człowieka może równie dobrze pogorszyć sytuację. Z kolei Fuller 
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twierdzi, że posiadanie ludzkiego ciała nie wystarczy do uzyskania 
„statusu człowieka”, pozwalającego na uczestnictwo w społeczeństwie 
i posiadanie pełni praw – „człowiekiem” będzie tylko wąska elita, 
składająca się z ludzi (oraz robotów), posiadających odpowiednie „bo-
skie” cechy (w tym nieśmiertelność). Obecni ludzie muszą dążyć do 
tego stanu za wszelką cenę, nawet jeśli wymagałoby to eksperymen-
towania na innych ludziach. Thomas wskazuje, że propozycja Fullera 
wywodzi się z nieracjonalnych quasi-religijnych przekonań, głoszą-
cych teleologiczny postęp i konieczność podejmowania poświęceń, 
włącznie z rezygnacją z praw człowieka. Bostrom natomiast głosi, 
że życie jednostek nie ma znaczenia w świetle dążenia do ogranicza-
nia ryzyka egzystencjalnego. Istoty bardziej inteligentne są bardziej 
wartościowe, a ludzie są jedynie etapem przejściowym w rozwoju 
inteligencji. Thomas zarzuca Bostromowi „epistemiczną pychę”, pro-
wadzącą do fałszywego poczucia kontroli nad zagrożeniami, a także 
do dyskryminacji mniej inteligentnych i mniej sprawnych bytów (nie 
tylko ludzi) poprzez różnicowanie wartości ich życia. Wskazuje przy 
tym na popularność tych idei wśród elit z Doliny Krzemowej oraz 
związaną z tym konieczność ujawniania braku podstaw teoretycznych 
takich stanowisk.

Rozdział 7., noszący tytuł W stronę etyki przyszłości: posthumanizm 
i aporia Adorna [Towards an Ethics for the Future: Posthumanism and 
Adorno’s Aporia], przedstawia zarys ram etycznych, mogących zmniej-
szyć negatywne skutki technogenezy. Autor krytykuje koncepcję 
postępu i  instrumentalizację racjonalności, ignorującą znaczenie 
indywidualnego doświadczenia oraz wartości moralnych. Tak ro-
zumiane racjonalność i postęp stają się narzędziem, mającym na 
celu spełnienie mrzonki o powstaniu postczłowieka, umniejszając 
przy tym znaczenie i życie jednostek. Krytyczny posthumanizm 
domaga się etycznej ewaluacji, uwzględniającej kontekst życia oraz 
relacje między podmiotami.

Ostatni fragment książki to Wnioski: wewnętrzna krytyka trans-
humanistycznych wartości w kontekście zaawansowanego kapitalizmu 
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[Conclusion: An Imminent Critique of Transhumanist Values in an Advan-
ced Capitalist Context]. Autor przypomina, że zasadniczym celem 
tekstu było zakwestionowanie etycznych implikacji postulatów TH 
w kontekście zaawansowanego kapitalizmu, który nie tylko nie gwa-
rantuje ich spełnienia, lecz nawet może je uniemożliwiać. Autor 
podsumowuje główne punkty swojej krytyki TH oraz wskazuje, że 
krytyczny posthumanizm stanowi podstawę ram dla etyki zoriento-
wanej na przyszłość (future oriented ethics, s. 218). Rozdział ten jest 
krótki i ostatecznie rozczarowujący, gdyż owa postulowana etyka 
jest przedstawiona bardzo pobieżnie.

Tekst omawianej książki, choć na ogół jasny, napisany jest zaawan-
sowanym językiem, co może nieco utrudniać lekturę. Ma jednak jasną 
i harmonijną strukturę. Praca bazuje na rozprawie doktorskiej autora, 
co częściowo usprawiedliwia treściwość tekstu i wielość poruszonych 
wątków. Omawiane w książce poglądy i pojęcia są odpowiednio 
przedstawione oraz omówione w adekwatnym dla nich kontekście. 
Teoria krytyczna oraz krytyczny posthumanizm często spotykają się 
z zarzutem, że poza trafną krytyką i dekonstrukcją stanowisk nie 
proponują konkretnej alternatywy dla odrzucanych poglądów. Zarzut 
ten dotyczy także pracy Thomasa. Zaletą książki jest wskazanie nie-
dostatków koncepcji TH oraz konieczności zbudowania nowej etyki, 
adekwatnej do rozwijającej się technologii i przemian, jednak „etyka 
przyszłości” nie została konkretnie określona, bo autor ograniczył się 
do kilku ogólnych stwierdzeń. Pierwsze dwa rozdziały stanowią tło 
dla dyskusji podjętej w dalszych częściach książki. Elementy syste-
mowej krytyki są obecne we wszystkich częściach, natomiast krytyka 
wartości głoszonych przez TH (inkluzywność, pluralizm, nieustanne 
kwestionowanie wiedzy) zaczyna się w rozdziale 5. Książce brakuje 
odpowiedniego wstępu, w którym autor przedstawiłby cel i strukturę 
pracy. Cel został szkicowo przedstawiony w pierwszym rozdziale, 
przejmującym częściowo rolę wstępu, a bardziej konkretnie cel sfor-
mułowano dopiero w części będącej podsumowaniem.
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Autor dokonuje wewnętrznej krytyki TH, którą trafnie uzupeł-
nia odniesieniami do teorii krytycznej Szkoły Frankfurckiej, aby 
pokazać, jak bardzo uproszczony obraz świata został przyjęty przez 
ten nurt. Celnie zauważa, że TH lokuje źródło wszelkich kryzysów 
i niepowodzeń naszych działań w ludzkiej biologii. Słusznie pod-
kreśla, że społeczna struktura – przynajmniej częściowo – stanowi 
ich źródło. Jedynym proponowanym przez TH rozwiązaniem jest 
ulepszanie człowieka poprzez technologię, zwłaszcza ulepszanie 
moralne i kognitywne. Postęp jest rozumiany nie tylko jako dzie-
jowa konieczność, której ostateczne skutki są pozytywne, ale także 
jako coś, co powinno zostać zrealizowane za wszelką cenę. Autor 
dobrze pokazuje, że wartości głoszone przez TH nie mogą zostać 
zrealizowane w systemie zaawansowanego kapitalizmu, a to właśnie 
w nim TH upatruje spełnienia swoich postulatów. TH stał się z kolei 
zapleczem ideowym dla tego systemu i, choć nie jest szeroko znany, 
tym samym został jedną z najbardziej wpływowych współczesnych 
filozofii. W tekście jest niewiele ilustracji krytykowanych przez autora 
rzeczy i zjawisk, co sprawia, że dyskusja w wielu miejscach jest mało 
konkretna. Dobrym przykładem powiązania instrumentalnej wiedzy 
i władzy byłby na przykład Samsung, który posiada tak ogromne 
wpływy polityczne w Korei Południowej, że po wielu skandalach 
korupcyjnych bywa określany jako korporacja, która ma swoje własne 
państwo. TH krytykowany przez autora wydaje się nie tylko akcep-
tować takie powiązania, ale także do nich zachęcać.

Redukcyjnej ontologii TH autor przeciwstawia pewien rodzaj 
procesualizmu – podkreśla „stawanie się” świata, a nie statyczne „by-
cie” jako stan podstawowy. Zmienność i relacyjność są zasadniczymi 
cechami każdego bytu. Relacje obejmują nie tylko powiązania między 
istniejącymi bytami i procesami, lecz także łączność z przeszłością 
i przyszłością, które niejako istnieją równolegle z teraźniejszością. 
Takie ukształtowanie powoduje nierozdzielność ontologii, epistemo-
logii i etyki, które TH chce traktować jako odrębne. Stanowisko Tho-
masa trafnie wskazuje niedostatki TH, zaawansowanego kapitalizmu 
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oraz współczesnej myśli zachodniej. Jednak, podobnie jak krytyczny 
posthumanizm, z którego pozycji prowadzi swą krytykę, popada w te 
same problemy. Głosząc wolność człowieka, nie daje podstaw do 
podejmowania konkretnych decyzji. Punktuje problemy powodowane 
przez krytykowane podejścia i celnie podważa omawiane stanowi-
ska, jednak nie dostarcza jednoznacznej alternatywy. Propozycja 
uwzględniania pluralizmu stanowisk i interesów wszystkich bytów 
powiązanych poprzez złożone relacje może prowadzić do paraliżu 
decyzyjnego i – paradoksalnie – może powodować uznanie istnienia 
jednego moralnego arbitra (co krytyczny posthumanizm uznaje za 
niedopuszczalne) bądź to w postaci jakiegoś nadprzyrodzonego ab-
solutu, bądź AI, których zdolności przetwarzania informacji dalece 
wykraczają ponad zdolności ludzkie. Zatem to stanowisko w bar-
dziej skrajnej formie prowadzi albo do braku teorii etycznej, albo 
do uznania TH projektu postczłowieka, obdarzonego wybitnym 
intelektem moralnym, za docelowego i ostatecznego arbitra w kwe-
stiach etycznych.

Recenzowana praca reprezentuje wysoki poziom merytoryczny 
oraz językowy. Książka jest przeznaczona raczej dla czytelników 
znających dyskusje wokół transhumanizmu ze względu na „gęstość” 
treściową tekstu oraz wielość poruszanych zagadnień. Choć głównym 
tematem jest wewnętrzna krytyka transhumanizmu, książka zawiera 
też bardzo trafną charakterystykę struktury władzy techno-politycz-
nej oraz opis instrumentalnej roli technonauki we współczesnym 
świecie. Autor zwraca uwagę na duży wpływ przedsiębiorstw tech-
nologicznych na sposób funkcjonowania zachodnich państw i spo-
łeczeństw oraz kształtowanie przez technologię życia społecznego, 
postrzegania człowieka i świata wokół nas. Jednym z przejawów tego 
wpływu jest zmiana postrzegania roli nauki poprzez sprowadzenie 
jej do technonauki, wskutek czego istotne są tylko te części nauki, 
które prowadzą do rozwoju techniki, a za nadrzędny jej cel uznano 
zdobywanie tylko tej wiedzy, którą da się skomercjalizować. Książkę 
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z pożytkiem mogą więc przeczytać nie tylko krytycy transhumani-
zmu, ale także jego zwolennicy – ku „otrzeźwieniu”.
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Andrzej Kobyliński 

Sprawozdanie z ogólnopolskiej konferencji naukowej pt. Perspektywy 
etyki chrześcijańskiej w XXI wieku, Instytut Filozofii Uniwersytetu 
Ignatianum w Krakowie, Kraków, 4.06.2025 r.

Streszczenie. 4 czerwca 2025 roku w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Ignatianum w Kra-
kowie została zorganizowana ogólnopolska konferencja naukowa pt. Perspektywy etyki 
chrześcijańskiej w XXI wieku. Sympozjum było połączone z obchodami 10. rocznicy śmierci 
ks. prof. Tadeusza Ślipki SJ. W trakcie konferencji wygłoszono dziesięć referatów, które 
dotyczyły m.in. specyfiki etyki chrześcijańskiej, prawa naturalnego i sekularyzmu, współ-
czesnych wyzwań bioetycznych, personalizmu i filozofii osoby, roli i zadań etyków w kształ-
towaniu społeczeństwa obywatelskiego, ekologii integralnej i etyki środowiska naturalnego.

Słowa kluczowe: Tadeusz Ślipko; etyka; osoba; prawo naturalne; antropologia; perso-
nalizm; ekologia

4 czerwca 2025 roku w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Ignatia-
num w Krakowie odbyła się ogólnopolska konferencja naukowa pt. 
Perspektywy etyki chrześcijańskiej w XXI wieku. Sympozjum było 
połączone z obchodami 10. rocznicy śmierci ks. prof. dr. hab. Tade-
usza Ślipki SJ (1918-2015). Konferencja została zorganizowana przez 
Katedrę Etyki Ogólnej i Stosowanej Instytutu Filozofii Uniwersytetu 
Ignatianum w Krakowie (UIK) oraz Katedrę Etyki Instytutu Filo-
zofii Uniwersytetu Kardynała Stefan Wyszyńskiego w Warszawie 
(UKSW). 

Otwarcia sympozjum dokonał ks. dr Jacek Poznański SJ, dyrek-
tor Instytutu Filozofii UIK, który powitał wszystkich uczestników 
i zwrócił uwagę na znaczenie współczesnych badań etycznych. 

Następnie słowo wprowadzające wygłosił ks. dr hab., prof. UKSW 
Andrzej Kobyliński, kierownik Katedry Etyki w Instytucie Filozofii 
UKSW. Stwierdził, że Ślipko żył w niezwykle skomplikowanej epoce 
historycznej, a  jego dociekania filozoficzne przeplatały się z dra-
matycznymi dziejami Polski i innych narodów Europy Środkowo-
-Wschodniej. Wojny, systemy totalitarne i barbarzyństwo XX wieku 
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miały niewątpliwie ogromny wpływ na zainteresowania filozoficzne 
tego myśliciela i podejmowane przez niego zagadnienia moralne 
(Podrez, et al., 2019). W kontekście niewyobrażalnego zła ubiegłego 
stulecia nie mógł on nie stawiać podstawowych pytań, dotyczących 
źródła norm moralnych, więzi społecznych, prawa naturalnego, winy, 
kary śmierci, odpowiedzialności, wolności religijnej, sprawiedliwości 
społecznej itd. W przekonaniu Kobylińskiego opracowania naukowe 
tego autora zachowują także dzisiaj swoją aktualność w obliczu no-
wych wyzwań etycznych i antropologicznych, dotyczących przede 
wszystkim rewolucji biotechnologicznej, która wiąże się z ryzykiem 
zmiany istoty naszego człowieczeństwa.

Po otwarciu konferencji i słowach wprowadzenia rozpoczęła się 
pierwsza sesja obrad sympozjalnych, której przewodniczył dr hab., 
prof. UIK Piotr Duchliński, kierownik Katedry Etyki Ogólnej i Sto-
sowanej w Instytucie Filozofii UIK.

Pierwszy referat pt. Etyka chrześcijańska wczoraj i jutro. Na rozdrożu 
kultury wygłosiła dr hab. Ewa Podrez, emerytowana profesor UKSW. 
Mówczyni stwierdziła, że różne modele etyki chrześcijańskiej dążą 
przede wszystkim do realizacji trzech najważniejszych celów: opisu 
fenomenu moralności, analizy świadomych i dobrowolnych dzia-
łań człowieka oraz wskazania ich ostatecznych, transcendentnych 
przyczyn. W etyce chrześcijańskiej, wypracowanej przez Ślipkę, 
ważną rolę odgrywają precyzyjnie określone definicje i pojęcia, które 
opisują fenomen moralności. W pewnym sensie ten model etyczny 
trzeba dzisiaj przemyśleć i stworzyć od nowa, zachowując jego tra-
dycyjny przekaz, a jednocześnie otwierając go na aktualne problemy 
i wyzwania.

Drugim referatem było wystąpienie ks. prof. dr. hab. Andrzeja 
Szostka z Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, za-
tytułowane O prawie naturalnym i sekularyzmie słów parę. Prelegent 
zwrócił uwagę na doniosłość prawa naturalnego, które św. Tomasz 
z Akwinu określił w następujący sposób: „Prawo naturalne jest ni-
czym innym, jak istniejącym udziałowo w rozumnym stworzeniu 



 RECENZJE I SPRAWOZDANIA 275

prawem wiecznym” (Św. Tomasz z Akwinu, 1985, q.91, a.2). Od-
wieczne prawo staje się osobistym prawem człowieka. Dzięki prawu 
naturalnemu człowiek może osiągnąć cel swojego życia. Zdaniem 
Akwinaty prawo pozytywne jest o tyle prawem, o ile swe źródło ma 
w prawie naturalnym. Jeśli zaś prawo stanowione przez człowieka 
sprzeciwia się prawu naturalnemu, to nie jest już prawem, ale jego de-
formacją. Prof. Szostek stwierdził, że pojęcie prawa naturalnego jako 
elementarnego rozumienia dobra i zła jest obecne m.in. w nauczaniu 
Jezusa z Nazaretu. Dzisiaj poważnym wyzwaniem dla właściwego 
rozumienia prawa naturalnego jest sekularyzm, czyli relatywistyczny 
sytuacjonizm, który promuje antropologię materialistyczno-biolo-
giczną. Tego rodzaju antropologia jest obecnie podstawą modeli 
bioetycznych, które odrzucają normy etyczne, wyrastające z chrześ-
cijańskiej wizji człowieka i świata.

Trzeci referat pt. Współczesne wyzwania bioetyczne – trudne pytanie, 
nieoczywiste odpowiedzi wygłosił bp dr hab., prof. UKSW Jacek Grzy-
bowski. Zaprezentował kilka wybranych zagadnień, które są dzisiaj 
szczególnie aktualne. Jednym z nich jest przerywanie ciąży z po-
wodu stanu zdrowia psychicznego matki. Czy wolno pozbawić życia 
istotę ludzką na wczesnym etapie rozwoju, jeśli jej narodziny mogą 
pogorszyć zdrowie psychiczne matki, ojca i rodziny? Czy można 
traktować aborcję jako metodę terapeutyczną? Prelegent stwierdził, że 
nie należy przekraczać takich granic etycznych. Dlatego negatywnie 
ocenił dokument Polskiego Towarzystwa Psychiatrycznego z 2024 
roku, w którym troska o zdrowie psychiczne matki jest jedną z prze-
słanek, uzasadniających dokonanie aborcji. Niezwykle aktualnym 
zagadnieniem bioetycznym jest także tranzycja płci, w której ważną 
rolę odgrywają aspekty etyczne, prawne, medyczne czy sportowe. 
Coraz więcej ludzi młodych nie zgadza się z własną tożsamością 
płciową. Rzetelna ocena takich przypadków powinna uwzględniać 
różne kryteria definiowania płciowości, łącząc dane medyczne ze 
stanem psychiki konkretnych osób. W listopadzie 2024 roku obszerny 
dokument na temat tranzycji płci opublikował Zespół Ekspertów 
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Konferencji Episkopatu Polski ds. Bioetycznych. Opracowanie rzuca 
światło na złożoność tego zagadnienia, wskazując na jego wielo-
aspektowy charakter – biologiczny, psychospołeczny i filozoficzny – 
oraz podkreślając potrzebę troski o integralność człowieka, dialogu 
i poszanowania godności każdej osoby. Inne zagadnienia bioetyczne, 
które omówił Grzybowski, to sztuczne zapłodnienie, terapia upor-
czywa, chimery i hybrydy, sztuczna inteligencja, tworzona na bazie 
ludzkich tkanek mózgowych, specyfika ludzkiego genomu i potrzeba 
etyki medycznej.

Kolejny referat pt. Kuluarowe postscriptum do etyki Tadeusza Ślipki SJ 
albo Postscriptum do etyki Tadeusza Ślipki SJ wygłosił ks. dr hab., prof. 
Akademii Katolickiej w Warszawie Piotr Aszyk SJ. Mówca współ-
pracował naukowo z prof. Ślipko przez 20 lat, pod jego kierunkiem 
przygotował rozprawę doktorską. Stwierdził, że dla tego myśliciela 
etyka była formą docierania do ludzi. Ślipko przygotował podręcz-
niki, które zawierają m.in. wielkie bogactwo etyki chrześcijańskiej, 
tworzonej na przestrzeni dziejów. Miał świadomość tego, że ocala od 
zapomnienia to wielkie dziedzictwo, bardzo często dostępne jedynie 
w oryginalnych opracowaniach w języku łacińskim. Ślipko szukał 
prawdy o człowieku w kontekście ideału człowieczeństwa. Twierdził, 
że niezbędnym atrybutem etyka musi być głód i miłość prawdy. Etyk 
winien czuć ciągły niedosyt aksjologiczny, jednocześnie pamiętając 
o tym, że historycznie prawda etyczna zmienia się tylko w pewnym 
aspekcie, a dobro moralne trwa niezmiennie na przestrzeni dziejów. 
Według Ślipki etycy powinni proponować konkretne rozwiązania 
ludziom, znajdującym się w trudnych sytuacjach życiowych. Nie 
wolno zostawiać takich osób bez pomocy. Warto także podkreślić, 
że Ślipko zwracał uwagę na życie osobiste ludzi, zajmujących się 
etyką. Czasami nawet ich niemoralne życie nie przekreśla prawdy 
etycznej, którą głoszą.

Piątym referatem było wystąpienie ks. prof. dr. hab. Alfreda 
Wierzbickiego z Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lubli-
nie, zatytułowane Co zostaje z personalizmu w XXI wieku? Prelegent 
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zauważył, że 1700 lat temu, na Soborze Nicejskim, pojawiła się po 
raz pierwszy kategoria osoby w znaczeniu teologicznym. Natomiast 
w XX wieku promocją osoby zajęły się różne nurty personalizmu, 
który rozwinął się przede wszystkim w katolickich środowiskach 
intelektualnych. Jednym z najważniejszych przedstawicieli tego prądu 
filozoficznego był francuski myśliciel Emmanuel Mounier, który 
mówił o rewolucji personalistycznej, dążąc jednocześnie do połącze-
nia chrześcijaństwa z niektórymi elementami marksizmu. Mounier 
podkreślał nadrzędność osoby ludzkiej w stosunku do wszelkich 
struktur społecznych i ideologii. Jego zdaniem człowiek jest osobą, 
a nie tylko jednostką, co oznacza, że ma on niepowtarzalną wartość 
i  jest zobowiązany do samorealizacji i rozwoju (Mounier, 1960). 
Wierzbicki stwierdził, że obecnie personalizm nie daje wystarczają-
cych narzędzi poznawczych, aby właściwie ująć istotę życia zwierząt. 
Z jednej strony nie należy zrównywać zwierząt z ludźmi, z drugiej 
zaś trzeba odsłaniać ich specyfikę. W tym celu można wykorzystać 
stanowisko niemieckiego myśliciela Maxa Schelera, który definiował 
ludzi jako podmioty osobowe, a zwierzęta określał jako podmioty 
nieosobowe. Zwierzęta nie są ani kimś, ani czymś. Brakuje trzeciej 
kategorii, która wyrażałaby istotę życia zwierząt. W tym obszarze 
personalizm wymaga dzisiaj dopełnienia. Jednym z możliwych roz-
wiązań jest wykorzystanie pojęcia stopniowalności bytu, o której pisał 
m.in. włoski filozof Antonio Rosmini.

Ostatni referat w  sesji przedpołudniowej pt. Roberto Esposito 
czy Vittorio Possenti? Spór o znaczenie pojęcia osoby zaprezentował 
ks. dr hab., prof. UKSW Andrzej Kobyliński. Mówca stwierdził, że 
w ostatnich latach we Włoszech debata bioetyczna przyczyniła się 
do zwiększenia zainteresowania filozofią personalistyczną. W Italii 
personalizm jako nurt filozoficzny rozwijał się w latach 50. i 60. 
XX wieku, natomiast w następnych dwóch dekadach można mówić 
o jego kryzysie. Z kolei od lat 90. XX wieku trwa w tym kraju ciągły 
rozwój namysłu filozoficznego nad osobą, która jest promowana 
szczególnie przez przedstawicieli niektórych środowisk bioetycznych 
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jako odpowiednie ujęcie istoty bytu ludzkiego. Natomiast najbardziej 
znanym włoskim krytykiem osobowego rozumienia życia człowieka 
jest Roberto Esposito. Jego filozofia neguje wartość jednostki ludz-
kiej, redukując podmiot do wiecznego procesu rozwoju przyrody, czyli 
do niezróżnicowanej i całkowicie immanentnej formy życia. Esposito 
jest twórcą projektu filozofii impersonalnej. Specyfika tego modelu 
intelektualnego polega na wskazaniu tożsamości człowieka innej 
niż osobowa. Istotą filozofii impersonalnej jest radykalny postulat 
eliminacji pojęcia osoby z jakiejkolwiek formy analiz naukowych 
i debaty publicznej. Krytyczny stosunek Esposita do kategorii osoby 
wynika z rzekomo negatywnych skutków, jakie ona wywołuje, kiedy 
jest odnoszona do człowieka i życia społecznego. Zdecydowanie 
odmienną koncepcję jednostki ludzkiej promuje Vittorio Possenti, 
który zwraca uwagę na ciągłą aktualność osoby jako fundamental-
nej kategorii poznawczej. Jego zdaniem filozofia Esposita jest naj-
wyższą formą antypersonalizmu. Possenti jest jednym z głównych 
założycieli organizacji Osoba w Centrum. Stowarzyszenie na rzecz 
Filozofii Osoby, która powstała w 2020 roku. Twierdzi on, że dzięki 
zachowaniu nienaruszonej idei osoby można dzisiaj zaproponować 
nowy humanizm, działając w ten sposób na rzecz odnowy moralnej, 
kulturalnej i społecznej. Stowarzyszenie realizuje swoje cele statutowe 
poprzez publikację monografii i artykułów, organizację konferencji 
naukowych, realizację projektów badawczych, promocję w mediach 
zagadnień związanych z osobą, filozofią personalistyczną i tożsa-
mością osobową człowieka.

Po wygłoszeniu sześciu referatów rozpoczęła się dyskusja z udzia-
łem prelegentów. W debacie zwrócono uwagę na potrzebę dalszego 
rozwoju różnych nurtów etyki chrześcijańskiej, która powinna udzie-
lać odpowiedzi na wyzwania związane ze współczesną rewolucją 
biotechnologiczną. Niektórzy prelegenci podkreślili także koniecz-
ność bliższej współpracy etyków z przedstawicielami innych nauk: 
genetyki, mikrobiologii, medycyny, psychologii, prawa itd. Obecnie 
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istnieje potrzeba stworzenia odpowiedniego forum, na którym byłby 
możliwy dialog oraz prowadzenie badań interdyscyplinarnych.

Po przerwie obiadowej rozpoczęła się druga sesja obrad sympo-
zjalnych, której przewodniczył dr hab., prof. UIK Piotr Duchliński.

Pierwszy referat pt. Rola i zadania etyka w kształtowaniu społe-
czeństwa obywatelskiego wygłosił ks. prof. dr hab. Ryszard Moń, 
emerytowany profesor UKSW. Prelegent stwierdził, że miał rację 
Paul Ricoeur, gdy określał etykę jako wizję szczęśliwego życia, re-
alizowaną z innymi w sprawiedliwych instytucjach społecznych. 
Dlatego francuski filozof starał się połączyć ujęcie teleologiczne z de-
ontologicznym poprzez wykorzystanie teorii narracji, która poszerza 
pole poznania praktycznego. Dzięki temu u Arystotelesa możemy 
dostrzec wątki deontologiczne (gdy mówi o sprawiedliwości czy 
przyjaźni), a u Immanuela Kanta wątki teologiczne (gdy określa 
rolę religii). Podobną próbę połączenia dwóch, zdawałoby się prze-
ciwstawnych, kierunków proponuje Robert Spaemann, co widać 
w tytule jego książki pt. Szczęście a życzliwość. Esej o etyce (Spaemann, 
1997). Tego rodzaju etyka staje się ważnym narzędziem kształtowania 
społeczeństwa obywatelskiego, ponieważ odsłania godność czło-
wieka jako osoby poprzez wspólne poszukiwanie prawdy. Nie można 
zbudować społeczeństwa obywatelskiego bez dialogu, bez uwzględ-
nienia jedyności i niepowtarzalności osób z całym bogactwem ich 
przeżyć. Dialog jest konieczny m.in. do tego, aby określić normy 
postępowania. Powinien on być prowadzony tak, aby realizowało się 
uczestnictwo w życiu społeczności w takim znaczeniu, jakie temu 
słowu nadawał Karol Wojtyła. A to może nastąpić tylko poprzez 
zajmowanie autentycznych postaw, jakimi są solidarność i sprzeciw, 
a nie konformizm czy unik. Dialog dopuszcza sprzeciw, ale przede 
wszystkim prowadzi do tego, aby z sytuacji sprzeciwu wydobyć to, 
co jest prawdziwe i słuszne. Etyk ma zatem uświadamiać i racjonal-
nie przekonywać, aby słuchacz (czytelnik) zajął właściwą postawę 
solidarności, a nawet sprzeciwu, ale nie konformizmu i uniku.



Andrzej Kobyliński280

Drugim referatem było wystąpienie dr. hab., prof. Uniwersytetu 
Jana Długosza w Częstochowie Sebastiana Gałeckiego, zatytułowane 
Tylko w konwergencji różnych dróg można znaleźć samą drogę. Mówca 
zauważył, że zmarły w maju 2025 roku szkocko-amerykański filozof 
Alasdair MacIntyre trafnie określił, czym powinna być dzisiaj etyka 
chrześcijańska. Kilkanaście lat temu ukazało się polskie tłumacze-
nie jego książki pt. Bóg, filozofia, uniwersytet. Wybrane zagadnienia 
z historii katolickiej tradycji filozoficznej (MacIntyre, 2013). Autor 
tej monografii twierdzi, że filozofię katolicką najlepiej rozumieć 
historycznie – jako trwającą przez stulecia rozmowę, w której cią-
gle na nowo przystępujemy do dialogu z najważniejszymi głosami 
z przeszłości. Dopiero wówczas, kiedy przyswoimy sobie filozoficzną 
myśl poprzedników, będziemy wiedzieć, jak obecnie pokierować 
swoimi dociekaniami. To oznacza, że jest konieczna konwergencja 
różnego rodzaju nurtów filozoficznych. Dlatego filozofowie katoliccy 
powinni włączać się w spory światopoglądowe, obejmujące pełen za-
kres istotnych obecnie koncepcji filozoficznych. Podobne stanowisko 
prezentował także kard. Joseph Ratzinger, który uważał, że w kon-
wergencji różnych dróg można znaleźć samą drogę. Twierdził, że 
w przestrzeni życia moralnego nie można być ekspertem i specjalistą 
w ten sam sposób, jak w naukach szczegółowych czy w działalności 
o charakterze technicznym. Profesjonalizacja i specjalizacja dyscyplin 
naukowych nie powinny obejmować etyki, która dotyczy całości 
ludzkiego istnienia, a nie jego określonych fragmentów.

Kolejny referat pt. Miejsce człowieka w świecie stworzonym. Biocen-
tryzm Tadeusza Ślipki zaprezentował ks. dr Jarosław Mikuczewski 
SJ, pracownik UIK. Prelegent podkreślił, że według Ślipki stosunek 
do przyrody jest przejawem naszej relacji z Bogiem i samymi sobą. 
Ślipko był zwolennikiem biocentryzmu personalistycznego. W zja-
wiskach ekologicznych dostrzegał symptomy głębokiego kryzysu 
człowieka. W odniesieniu do środowiska naturalnego proponował 
podejście antropologiczno-etyczne zamiast technicznego. Nie ide-
alizował natury, ale także nie demonizował postępu technicznego. 
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Sprzeciwiał się traktowaniu przyrody jako „bezosobowego zasobu”. 
Dlatego proponował ekologię integralną, w której nie ma miejsca 
na skrajny antropocentryzm. Ślipko odrzucał traktowanie środo-
wiska naturalnego jako przedmiotu i towaru. Twierdził, że czysto 
techniczne panowanie człowieka nad światem jest błędem, który 
prowadzi do destrukcji środowiska naturalnego i duchowej degradacji 
człowieka. Władza człowieka nad światem nie powinna oznaczać 
samowoli. W relacji do świata i wszystkich istot żyjących człowiek 
powinien być sługą i „ogrodnikiem”, a nie tyranem i władcą. Według 
Ślipki istotą biocentryzmu personalistycznego jest traktowanie świata 
jako daru, a nie pola dominacji. W tej koncepcji nie stawia się czło-
wieka ponad naturą, ani natury ponad człowiekiem. Misją człowieka 
jest bycie wiernym „ogrodnikiem”. Osoba ludzka zajmuje centralne 
miejsce w świecie nie w sensie władzy, ale odpowiedzialności.

Ostatni referat pt. Tadeusza Ślipki refleksja ekoetyczna wygłosił 
ks. dr Jacek Poznański SJ. Mówca stwierdził, że w kręgach katolickich 
w Polsce Ślipko był prekursorem badań naukowych, dotyczących 
zagadnień ekologicznych. Opracował etykę środowiska naturalnego 
i etykę ochrony zwierząt. Pierwszych kilka stron rozważań na ten 
temat zaprezentował na początku lat 80. w monografii pt. Zarys 
etyki szczegółowej (Ślipko, 1982). Następnie opublikował kilkanaście 
innych tekstów, poświęconych tematyce ekologicznej. Ślipko zwracał 
uwagę na motywacje etyczne ochrony środowiska naturalnego. Jego 
zdaniem nowożytna koncepcja naturalistyczno-indywidualistyczna 
wpłynęła negatywnie na rozumienie relacji człowieka do środowiska 
naturalnego. Ślipko wypracował podstawy etyki środowiska natural-
nego na fundamencie etyki ogólnej. Jego zdaniem etyka ekologiczna 
stanowi część etyki szczegółowej, która opiera się na fundamencie 
etyki ogólnej. Ślipko łączy etykę ekologiczną z religijnym obrazem 
świata, dlatego jego analizy nie mają charakteru stricte filozoficznego, 
ale należy je uznać za opracowania filozoficzno-teologiczne.

Po zaprezentowaniu czterech referatów rozpoczęła się dyskusja 
z udziałem prelegentów. W debacie zwrócono uwagę na potrzebę 
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prowadzenia dalszych badań naukowych nad etyką ekologiczną, 
wypracowaną przez Ślipkę. Czy można uznać jego koncepcję za 
ekologię integralną? Na to pytanie nie ma jednoznacznej odpowiedzi. 
Na pewno można stwierdzić w jego działalności naukowej rozwój 
zainteresowań badawczych. Na początku nie podejmował zagadnień 
ekologicznych, ale później zainteresował się także tą problematyką. 
W dyskusji stwierdzono, że Ślipkę należy uznać za reprezentanta 
humanizmu integralnego. Podkreślono także, że obecnie przedsta-
wiciele etyki chrześcijańskiej powinni zwrócić większą uwagę na 
zagadnienia społeczne.

Podsumowania i zamknięcia konferencji dokonał dr hab. Piotr 
Duchliński, główny organizator tego wydarzenia, który podzięko-
wał wszystkim uczestnikom za udział w obradach sympozjalnych, 
kierując szczególnie serdeczne podziękowania pod adresem prele-
gentów. Zwrócił także uwagę na potrzebę organizowania w przy-
szłości kolejnych tego rodzaju spotkań naukowych, promujących 
etykę chrześcijańską.
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The international academic conference Philosophy and Christianity. 
Past – Present – Future took place on 12-13 June 2025 at the Insti-
tute of Philosophy of the Cardinal Stefan Wyszyński University in 
Warsaw (UKSW). The conference brought together scholars from 
several countries: Canada, Czech Republic, Denmark, Netherlands, 
Philippines, Poland, Portugal, United Kingdom, and USA, to discuss 
the relationship between philosophy and Christianity, focusing on its 
historical development, key themes such as science, faith and reason, 
and the role of Christian philosophy in past and present contexts.

The  occasion for the  conference was the  60th anniversary 
of the journal Studia Philosophiae Christianae (SPCh), established 
in 1965. Initially edited by the Faculty of Christian Philosophy at 
the Academy of Catholic Theology in Warsaw (ATK), since the year 
2000 the journal has been published by the Institute of Philosophy at 
UKSW. As one of the oldest Polish philosophical journals, SPCh has 
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consistently focused on classical and Christian philosophy, especially 
as it relates to the humanities and social sciences. Its distinctive char-
acter lies in the continuation of the classical philosophical tradition 
within a broadly understood Christian framework, addressing both 
theoretical and practical issues.

The conference was officially opened by prof. Magdalena Płotka, 
director of the Institute of Philosophy at UKSW, who welcomed 
the participants and wished them a rewarding philosophical expe-
rience and intellectual enjoyment.

Subsequently, prof. Adam Świeżyński, editor-in-chief of SPCh 
and the principal organizer of the conference, delivered the open-
ing address. He provided a comprehensive overview of the journal’s 
mission, editorial history, and scholarly contributions. To date, SPCh 
has published 60 volumes comprising 142 issues and 2715 articles au-
thored by 816 contributors. The journal publishes in both Polish and 
English and maintains a presence in numerous academic databases 
and repositories. Guided by the motto “philosophy free from bias,” 
the journal embraces a pluralistic approach, welcoming contributions 
from diverse philosophical traditions and worldviews.

The conference programme featured presentations organized 
into seven thematic sessions, each exploring different dimensions 
of the intersection between philosophy and Christianity.

The first session was entirely dedicated to a lecture by prof. Mark 
Harris (University of Oxford), titled Christ Fundamentalism and 
Quantum Fundamentalism. Although not a philosopher by training, 
Harris described himself as “a physicist and theologian who has 
read a lot about the philosophy of science.”  In the first part of his 
talk, Harris addressed the contemporary debate on the relation-
ship between science and religion, noting that it was initiated in 
the 1960s by Ian Barbour, who founded the journal Issues in Science 
and Religion. He then presented several key approaches within this 
debate. One is the “critical realism approach,” which encourages 
constructive dialogue between science and religion. The “conflict 
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thesis approach,” on the other hand, sees them as fundamentally 
opposed. The “territories of science and religion” approach, devel-
oped by Peter Harrison, argues that the categories of science and 
religion are relatively contemporary and that their separation is his-
torically artificial. The “after science and religion” approach, linked 
to Harrison, John Milbank, and Paul Tyson, questions the usefulness 
of the traditional terminology itself, suggesting that the way we 
usually frame the relationship may be conceptually flawed. Harris 
also mentioned the “science-engaged theology approach,” which 
views science as a valuable source for theological insight. Finally, 
he referred to the “theology of science” perspective developed by 
Polish scholars such as Michał Heller and Tadeusz Sierotowicz, who 
argue that science can be treated as a proper subject of theological 
reflection. According to Harris, the theology of science approach has 
some important advantages over the more general science and religion 
approaches. It is more closely connected to fields like the philosophy 
and history of science, and it may help overcome ongoing problems, 
such as the common but misleading idea that science and religion 
are always in conflict. The central part of Harris’s lecture addressed 
two opposing perspectives on the rational structure and compre-
hensibility of the physical universe: “Christ Fundamentalism” and 
“Quantum Fundamentalism.” The former asserts that the universe 
is fundamentally rational because it proceeds from a rational Crea-
tor. The world’s intelligibility, in this view, is a gift rooted in divine 
intentionality: God is not only the origin of order but is present in 
the very structure of reality. Rationality thus flows from the Logos, 
and the comprehensibility of nature reflects God’s revealing presence 
in creation. Quantum Fundamentalism, by contrast, posits that all 
entities and events in the universe are reducible to quantum-level 
processes, and hence ultimately describable by the formal apparatus 
of quantum mechanics. Importantly, Harris noted that this position 
does not itself settle the question of how quantum mechanics is 
to be interpreted, whether in anti-realist modes (e.g., Copenhagen, 
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information-theoretic, or quantum pragmatism interpretations) or 
realist ones (e.g., many-worlds, objective collapse, or pilot-wave in-
terpretations). Within this framework, Harris identified a cultural 
phenomenon he called “Quantum Religion,” a broad and mixed 
trend that connects quantum ideas with religious or spiritual beliefs. 
Manifestations of this phenomenon appear across diverse traditions, 
including Christian theology (e.g., discussions on divine action, in-
determinism, or trinitarian models), Eastern religions (Hinduism, 
Buddhism, Daoism), New Age spirituality, and various strands of so-
called “quantum mysticism.” In the final part of his lecture, Harris 
outlined his own position. He began by noting that no one fully 
understands quantum mechanics, and argued that the rationality and 
intelligibility of the universe must ultimately come from the activity 
of the Logos, understood in Christian theology as Christ. From this 
point of view, “Quantum Fundamentalism” is grounded in “Christ 
Fundamentalism”: if the universe is created through the Logos, then 
it can have a deep, ordered, and understandable structure. Christ, 
as the Logos, provides the underlying pattern and meaning of this 
particular universe. Based on this, Harris concluded that such a view 
requires a realist interpretation of quantum mechanics. He rejected 
anti-realist interpretations as inadequate, and also criticized some 
realist ones, such as the many-worlds interpretation, which he saw 
as incompatible with Christian theology, and the objective collapse 
theory, which he considered ad hoc and lacking explanatory depth. 
In his view, the pilot-wave interpretation offers the most promising 
framework.

The second session was devoted to issues in modern philosophy 
of religion, with particular emphasis on the thought of Friedrich 
Wilhelm Joseph Schelling and Søren Kierkegaard, as well as their 
reception and influence in twentieth-century philosophical reflection, 
most notably in the work of Simone Weil.

The session began with João Gouveia (University of Coimbra, 
Portugal), whose paper Reason and Christianity in Schelling’s Late 
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Lectures focused on the role of reason and Christian faith in the final 
phase of Schelling’s thought. Drawing on the Philosophy of Mythology 
and Revelation, Gouveia examined Schelling’s shift from a strictly 
rational system to one that places greater emphasis on historical and 
religious experience. A central idea was the human will, understood 
as an infinite striving toward God, which links the God reached by 
reason and the God revealed in history. Gouveia discussed how this 
striving may contain a possible state of rest, but only if the will is 
dissolved into a higher Being. What makes Schelling’s argument con-
vincing is that it is developed within the limits of reason, not by going 
beyond it. Gouveia also noted that, in this context the idea of finding 
Christ within ourselves does not offer a real solution, because trying 
to reproduce Christ’s experience would return us to the same striving. 
Even if we encountered a will other than our own, we could only 
recognize it as leading to God if we rely on rational conclusions. Ac-
cording to Schelling, the recognition that reason cannot reach God 
is a key moment in the history of religion, especially Christianity, as 
the path through which God truly reveals himself.

The second paper, Faith and Reason in Kierkegaard’s Leap of Faith, 
was presented by independent scholar Philip Højme (Denmark) and 
focused on Søren Kierkegaard’s view of the relationship between 
faith and reason. Kierkegaard’s idea of the leap of faith offers a fun-
damental challenge to traditional ways of thinking about this rela-
tionship, especially the assumption that faith and reason must either 
be fully compatible or in complete conflict. For Kierkegaard, faith 
begins precisely where reason reaches its limit, and it involves a deeply 
personal and existential decision that cannot be fully supported by 
logical proof. According to Højme, Kierkegaard’s view is not simply 
a philosophical theory but a call to reimagine belief as a transform-
ative act that goes beyond the rational mindset of modern philoso-
phy. In this context, Højme drew attention to Kierkegaard’s critique 
of institutional and dogmatic religion, which he illustrated through 
the philosopher’s use of Danish folk tales, particularly the stories 
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about the Molboes. These stories, as Højme showed, serve as a satir-
ical commentary on rigid and superficial forms of Christianity, and 
highlight the absurdities that arise when religion becomes detached 
from lived, individual experience. The paradoxes of Christian be-
lief, including the impossibility of proving God’s existence, are not 
flaws to be overcome but essential elements of faith as Kierkegaard 
understands it. Faith is thus not a matter of abstract acceptance but 
of existential transformation. Højme concluded that Kierkegaard’s 
reflections remain highly relevant today, especially for rethinking 
Christian philosophy in a world increasingly shaped by scientific 
reasoning and the demand for objective certainty.

The final paper of the session, Philosophy and Christianity: Kier-
kegaard and Weil on Hope as a Response to Crisis, was presented by 
Malwina Tkacz (Institute of Philosophy, UKSW). Her presentation 
offered a comparative reflection on the thought of Søren Kierkegaard 
and Simone Weil, focusing on how each responds to the experience 
of crisis within the framework of Christian philosophy. Tkacz ex-
amined both existential and social aspects of the crisis, showing how 
Kierkegaard and Weil reflect on suffering, despair and the possibility 
of hope. She argued that for Kierkegaard, a crisis leads the individual 
to a direct confrontation with despair, which can only be addressed 
through a personal act of faith that involves turning inward toward 
God. Weil, in contrast, emphasized the importance of compassion 
and the acceptance of suffering through a quiet openness to divine 
grace, particularly in the context of injustice and affliction. Although 
their approaches differ, Tkacz showed that both thinkers see hope 
not as a form of unreflective optimism, but as a deep trust in God’s 
presence that grows through honest engagement with suffering. Her 
analysis showed how Christian philosophy, as expressed in their work, 
can offer meaningful resources for responding to both personal and 
societal forms of crisis.

The third session was primarily dedicated to themes in contem-
porary philosophy, with particular attention to the thoughts of Jan 
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Patočka, Karl Jaspers, Edith Stein, and Eric Voegelin, as well as 
to the relationship between Christianity and eco-philosophy.

The first paper, Jan Patočka and Karl Jaspers: Heretics Near and 
Far, was presented by Ondrej Sikora (Palacký University Olomouc, 
Czech Republic). His presentation focused on how both philoso-
phers developed distinctive approaches to Christianity that Sikora 
described as “philosophical heresy.” He began by outlining the com-
mon intellectual background they shared, including an emphasis on 
the uniqueness of human existence, a strong connection to German 
classical philosophy, particularly Kant, an early engagement with 
Heidegger’s thought, and a consistent interest in the historical di-
mension of philosophical inquiry. Both thinkers viewed their work as 
continuing the European philosophical tradition rather than breaking 
away from it. Despite these similarities, Sikora emphasized impor-
tant differences in their understanding of religion. Jaspers rejected 
the exclusive truth claims of Protestant Christianity, but continued 
to recognize the foundational role of biblical religion in shaping 
philosophical reflection. He regarded Jesus of Nazareth as a symbol 
of transcendence while rejecting the idea of Christ as the incarnate 
God, which he saw as philosophically untenable. Patočka, in con-
trast, moved toward a more secular interpretation of history and 
existence, where meaning must be found within human experience 
without reference to divine judgment or salvation. Sikora noted that 
although both thinkers remained deeply shaped by Christian catego-
ries, the status of their views as forms of heresy is not equal. Jaspers’s 
position can still be seen as heretical in the proper sense because it 
engages critically with a religious framework he continues to share. 
Patočka’s view, however, is more difficult to classify in this way since 
his concept of human existence is no longer grounded in any particu-
lar religious confession. According to Sikora, this makes Patočka’s 
so-called heresy more ambiguous, as heresy presupposes a shared 
doctrinal foundation that may no longer be relevant in his case.
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The second presentation, titled Towards a Marian Icon of Philoso-
phy – A Steinian and Voegelinian Approach, was delivered by William 
Tullius (American Public University System, USA). His paper ad-
dressed the question of how Christian philosophy can be developed 
in conversation with modern secular thought while remaining rooted 
in its theological foundations. Tullius began by noting that Christian 
philosophy is often shaped by figures such as Augustine and Aquinas, 
whose ideas continue to influence the field. While acknowledging 
their importance, he suggested that this tradition could be deep-
ened by including a Marian perspective, drawing on Pope John Paul 
II’s encyclical Fides et Ratio, which presents Mary as a clear image 
of philosophy and encourages philosophers to work in her spirit. 
Tullius proposed that the image of Mary, understood as the “Seat 
of Wisdom,” offers a meaningful way to rethink both the purpose 
and practice of philosophy. Drawing on the thought of Edith Stein 
and Eric Voegelin, he argued that philosophy depends not only on 
argument but also on the symbolic frameworks it uses to shape its 
questions and methods. In this context, traditional philosophical 
images, especially from the Platonic tradition, can be reconsidered 
through a Marian lens, offering new ways of expressing the search 
for truth. The figure of Mary, he concluded, provides a model that 
remains faithful to the Christian tradition while opening philosophy 
to deeper spiritual insight.

The third paper was presented by Marc Pauly (University of Gro-
ningen, Netherlands) and was titled Saying ‘You’ to Nature: Greening 
Christianity via Dialogical Philosophy. Pauly addressed the ecological 
crisis by examining how the tradition of dialogical philosophy can 
support a more ecologically sensitive Christian worldview. He began 
by noting that while there have been efforts to “green” various reli-
gious traditions, Christianity holds a special place in this discussion, 
due to both its wide influence and the fact that it has often been 
seen as partly responsible for environmental degradation. Drawing 
on the work of early twentieth-century dialogical thinkers such as 
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Ferdinand Ebner, Eugen Rosenstock-Huessy and Martin Buber, 
Pauly argued that their philosophy, although usually applied to re-
lationships between human beings, also contains passages that allow 
for a dialogical relation to nature. He showed how this perspective 
invites us to see animals, plants and natural environments not as 
objects to be used, but as partners we can relate to as a “you.” He 
further connected this idea with selected biblical passages, where 
nature is portrayed as capable of relationship and response. In this 
way, he suggested that combining dialogical philosophy with Chris-
tian theology opens up a new way of thinking about the human place 
within the natural world. 

Photo 1. Participants in the conference Philosophy and Christianity Past – Pre-
sent – Future (from left): Anna Lemańska, Janina Buczkowska, Magdalena 
Maszewska, João Gouveia, Tymoteusz Mietelski, Rober A. Larmer, Malwina 
Tkacz, Mark Harris, Dariusz Kucharski, Anna Latawiec, Kordula Świętorze-
cka, Philip Højme, Lorenz Moises Festin, Ondrej Sikora, Adam Świeżyński, 
William Tullius, Bartłomiej Uzar, Andrzej Waleszczyński, Marc Pauly, An-
drzej Kobyliński (12 June, 2025)

On the second day of the conference, the participants met for 
the fifth and sixth sections, consisting of papers presented in Polish; 
the seventh session for a lecture by Robert A. Larmer; and the eighth 
session, which included papers presented in English.

[9]



Jakub Płoski, Bartłomiej Uzar294

In the fifth section, there were papers on contemporary Italian 
philosophy and its relation to phenomenology, as well as on some 
proposals in the bioethical, ethical, and political discussions con-
ducted therein. The last presentation of the fifth section was devoted 
to the problem of the conscience clause in Christian and secular 
bioethics.

The first lecture entitled Italian Christian philosophy toward phe-
nomenology [Włoska filozofia chrześcijańska wobec fenomenologii] was 
delivered by Tymoteusz Mietelski (Catholic Academy in Warsaw). 
In his paper, he presented the reaction of Italian Christian philos-
ophers toward phenomenology. He claimed that Husserl’s thought 
spread in Italy with a delay compared to other countries. This re-
sulted from the strong development of philosophical trends related 
to neo-idealism, conditioned, among other things, by the political 
situation. As a consequence, other intellectual trends were somehow 
delayed. The first works by Italian philosophers on Husserl’s views 
appeared only in the 1920s and 1930s. Then this interest faded in 
favour of existentialist thought. In the 1950s, the so-called second 
wave of Italian phenomenology began, with two centers: the first was 
Enzo Paci and his students, the second was the Christian philoso-
phy community. The reaction of Christian philosophers, associated 
with and sympathetic to the Movimento di Gallarate, proceeded in 
four directions. The first of these can be described as the acceptance 
of phenomenology and its definition as oriented toward realism, and 
consequently leading to the foundation of metaphysics. Advocates 
of this second trend maintained that the basic task of phenomenology 
is the description and understanding of data. As such, phenomenol-
ogy is not a philosophical tradition, but an a-metaphysical meth-
odological approach. This was the relatively most fruitful position. 
The phenomenological method was used in research on moral expe-
rience and in ​​philosophical anthropology. The third trend consisted 
in rejecting both the thesis about the possibility of founding meta-
physics on phenomenology and the thesis about its a-metaphysical 

[10]



 RECENZJE I SPRAWOZDANIA 295

character. Phenomenology here has the more modest task of being 
pre-metaphysical. Within the fourth trend, attention was drawn 
to the entanglement of phenomenology in numerous aporias, which 
were considered insurmountable. By presenting the response of Ital-
ian Christian philosophers to one of the most important trends in 
twentieth-century thought, we reveal the fertility and heuristic power 
of Christian philosophy.

The next paper, Who are the “devout atheists”? Bioethical positions 
of selected representatives of “Christian atheism” in Italy [Kim są „pobożni 
ateiści”? Stanowiska bioetyczne wybranych przedstawicieli „ateizmu 
chrześcijańskiego” we Włoszech], delivered by Andrzej Kobyliński (In-
stitute of Philosophy, UKSW), also explored issues in contemporary 
Italian philosophy. He claimed that in Italy there is a very important 
intellectual environment that is constituted by “devout atheists,” also 
called “Christian atheists,” supporters of “Christian atheism” and 
followers of “secular Christianity.” Such beliefs denote a specific 
type of worldview, philosophically similar to agnosticism, which is 
professed by a fairly influential group of thinkers, journalists, poli-
ticians, and artists who see an urgent need to protect the Christian 
tradition as the foundation of freedom and democracy in the West-
ern world. In their opinion, a possible disintegration of the values 
shaped by this religion would inevitably lead to a crisis and gradual 
disappearance of the Western cultural model, which is based on 
the dignity of the human individual, freedom, and democracy. When 
it comes to a personal approach to faith and religion, advocates of this 
worldview include atheists, agnostics, and individuals who maintain 
a certain form of religious sensitivity, while declaring their lack of af-
filiation with any church or religious organization. The supporters 
of “Christian atheism” present a critical approach to many manifesta-
tions of the contemporary biotechnological revolution. Together with 
representatives of many other intellectual circles, they see the need 
for a new humanism, which should constitute a defense of the value 
and dignity of the human life threatened by certain developments in 
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science and technology. The main goal of the presentation was to ana-
lyze the bioethical views of three proponents of “secular Christianity” 
in Italy: Oriana Fallaci (1929-2006), Giuliano Ferrara (1952-), and 
Marcello Pera (1943-).

The last paper of this session was delivered by Anna Szklarska 
(University of the National Education Commission in Krakow). It 
was entitled The problem of the conscience clause in Christian and secular 
bioethics [Problem klauzuli sumienia w bioetyce chrześcijańskiej i świeck-
iej]. Szklarska analyzed the issue of the conscience clause in Christian 
and secular bioethics, with particular emphasis on the arguments (and 
counterarguments) for and against it. The presentation focused on 
a specific legal regulation, according to which a doctor may refrain 
from performing health services that he considers to be inconsistent 
with his conscience. The legal order introduced by the state and soci-
ety may be in conflict with the ethical assessment of given practices 
made by individual doctors. The conscience clause expresses concern 
for internal balance and therefore aims to promote the work, moral 
integrity, and sovereign freedom of the doctors. This, however, at 
the potential cost of the freedom and comfort of patients, exposed 
to the refusal to perform a service they request and helplessness in 
the face of systemic difficulties. Medical professions are mentally 
burdensome; people performing them are particularly vulnerable 
to professional burnout and moral indifference. It seems that the con-
science clause is an important tool that helps doctors maintain inner 
peace, moral sensitivity, and autonomy. The overarching method 
serving the paper’s goal, which was the analysis of the problem 
of the conscience clause in the context of Christian and secularized 
bioethics, was based on the reconstruction of the most important 
positions and lines of argument justifying them, the systematization 
of individual threads, their deepening and development, and their 
critical interpretation.

In the  sixth section, two papers were presented: the first on 
the role of negative theology in the context of philosophical analyses 
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of the discourse of love, and the second on the relationship of practical 
philosophy of nature to Christianity. After this session, participants 
and speakers took a lunch break.

This session began with a paper by Piotr Karpiński (Pontifical 
University of John Paul II in Krakow) entitled The Apophase of the Dis-
course of Love. On the Role of Negative Theology in Philosophy [Apofaza 
dyskursu miłosnego. O roli teologii negatywnej w Filozofii]. Karpiński 
claimed that negative theology, as formulated in the works of Pseu-
do-Dionysius the Areopagite, can be understood as a way of using 
language (or even a certain “language game”) that attempts to express 
the inexpressible and at the same time ensure that the inexpressible 
can be experienced. This use of language is too quickly considered 
useless in philosophy, because it is often impractical or contradictory, 
following the advice of Kant (on the limits of reason) and Wittgen-
stein (“Whereof one cannot speak, thereof one must be silent”). 
Meanwhile, there are many moments of negative understanding in 
philosophy. A very telling example is the idea of ​​infinity in Descartes, 
who writes in his Replies to Objections V: “for the idea of ​​the infinite, in 
order to be true, should in no way be capable of being comprehended, 
since its very incomprehensibility is contained in the formal essence 
of the infinite.” Negative knowledge, or elements of the method 
of negative theology, also appear in Heidegger (the departure from 
the metaphysics of presence in favour of the gift – Geben), in Witt-
genstein (6.522. There is indeed the inexpressible. This shows it-
self; it is the mystical), and in Derrida (Comment ne pas parler. 
Dénégations), to mention only a few examples. So-called negative 
theology is certainly not limited to the theological domain. In this 
paper, the erotic phenomenon was analyzed as a privileged moment 
of the apophatic discourse, or more precisely, the statement that ac-
companies it: “I love you.” By using the theory of speech acts of J.L. 
Austin, J. Searle, and S. Cavell, it showed that a declaration of love is 
not a locutionary or illocutionary act, but a perlocutionary act – it is 
not about informing someone, but about producing a certain effect in 
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the recipient (a similar view was also held by R. Barthes). Perlocution 
is focused on the “you,” it is a pragmatic use of language, and above 
all, it is possible to observe in it the important work of negativity, 
characteristic of the three stages of negative theology: cataphase, 
apophase, and sublimation. The profession of love does not say what 
it says, it does not provide any certainty, and ultimately turns into 
the question: “Do you love me?” As an example of such a discourse, 
Karpiński analyzed the Gospel episode (Jn 21:15-19) in which Jesus 
asked this question to Peter. In the conclusions, he showed the con-
vergence of negative theology and the discourse of love. Perhaps it 
is love, despite all the differences between God and the world, that 
unites theology with philosophy, God with man?

The second paper entitled Practical philosophy of nature and Christi-
anity [Praktyczna filozofia przyrody a chrześcijaństwo] was delivered by 
Michał Latawiec (Institute of Philosophy, UKSW). Latawiec began 
his lecture by stating that the subject of practical philosophy of na-
ture is nature, together with man actively present in it. This presence 
of man in nature is assessed in the light of the norms formulated 
to regulate the relationship of man to nature, which can be expressed 
in the protection of nature. Since the second half of the 20th century, 
a global voice has been raised regarding the need to protect nature. 
This resulted from the fact that the natural environment is becoming 
increasingly degraded and that increasingly difficult conditions for 
human existence on our planet are becoming apparent. The question 
arises about the essence and need for such actions. We are look-
ing for effective tools to implement our postulates. The changing 
world, along with the development of scientific knowledge about 
biological phenomena, results in constant changes. It results from 
the fact that we are constantly looking for an adequate justification for 
the need to protect nature. This discussion is also taking place within 
the Catholic Church. Aspects of broadly understood ecology are also 
seen in papal encyclicals, especially in Laudato Si (Francis). Although 
the issue of environmental protection is not the most important topic 
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in contemporary Christianity, this subject is being discussed more 
and more often. An example is the activity of the Ecological Move-
ment of St. Francis of Assisi. The aim of this paper was to indicate 
the possible role of Christianity in the search for a way to safeguard 
the human presence in the natural environment. Therefore, it is 
about indicating the assumptions on which the proposed protection 
of nature can be justified. Contemporary arguments for the protection 
of nature were also discussed.

Session seven was devoted to the paper of the keynote speaker 
Robert A. Larmer (University of New Brunswick, Canada). He 
delivered the  lecture Two Unsuccessful Objections to the Apologetic 
Worth of Miracles. In his presentation, Larmer aimed to examine two 
common objections to the apologetic worth of miracles. These are: 
1. the objection that it would take an inordinate amount of evidence 
to establish the occurrence of certain events such as the Resurrection 
of Jesus, and 2. the objection that even if such events could justifia-
bly be held to have occurred, it would be more rational to attribute 
them to unknown natural causes than to supernatural intervention. 
He argued that both objections are mistaken. First, given that mir-
acles should not be defined as violating any laws of nature, and that 
the common objection that the occurrence of a miracle is inconsist-
ent with the truth of the principle of the conservation of energy is 
mistaken, no balance of probabilities argument based on a conflict 
between the evidence for the laws of nature and the evidence for 
a miracle is possible. This means that Hume’s argument in part one 
of his Of Miracles, based as it is on a presumed conflict between these 
two bodies of evidence, can find no purchase as regards the task 
of assessing the rationality of belief in a reported miracle. Second, 
the claim that the progress of science provides a strong inductive 
argument against ever believing an event to be a miracle is mis-
taken. Rather, the progress of science provides a strong inductive 
argument that the occurrence of certain event types would best be 
understood as instances of supernatural intervention. If as time goes 
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on our increased scientific knowledge makes it ever more difficult 
to provide an explanation of an event in terms of natural causes, and 
if the event can be seen as furthering what we reasonably take to be 
God’s purposes, then this provides even stronger warrant for believing 
the event to be the result of supernatural intervention, i.e., a miracle. 
The claim that the progress of science undermines the rationality 
of belief in miracles appears, therefore, mistaken. Given good rea-
son to believe that certain events have in fact happened, for example 
the resurrection of Jesus, the progress of science has strengthened 
rather than weakened the claim that these events are in fact miracles. 
The argument from miracle, therefore, deserves, as it has in the past, 
to play an ongoing central role in Christian apologetics.

Photo 2. From the left: Adam Świeżyński (SPCh Editor-in-Chief), Robert 
A. Larmer, Mark Harris, Dariusz Kucharski (SPCh Assistant Editor)

During the eighth, and final session of the conference, the first 
two speakers focused on the relationship between technology (includ-
ing the tools it offers) and Christianity, philosophy, and education. 
The last paper concerned the way of understanding the very notion 
of Christian philosophy.
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The first talk by Lorenzo Moises Festin (De La Salle University 
Manila, Philippines) was titled Technological Structures and Strictures: 
Christianity’s Journey across Shifting Philosophical Landscapes. Festin 
formulated the following problem: given the prevalence of materi-
alist philosophies and postmodernity, how could Christianity navi-
gate through the current shifting philosophical landscape? Through 
ages past, the Christian faith has encountered various philosophical 
worldviews. And yet, not only did it endure all these but also came 
out stronger with the emergence of its own philosophy. Elaborated 
in the categories of the Ancient Greek tradition, Christian Philoso-
phy in its rise attests to the possibility of its being enriched by such 
encounters. This was the case especially in its germinal state, with 
the early Christians living out their faith within a pagan world. In-
itially indifferent toward its philosophies, they could not but come 
up with apologetic defenses, employing the same categories as their 
opponents’ philosophical critiques. In the end there emerged a phi-
losophy that is distinctly Christian, grafted within the Greek philo-
sophical traditions. Couldn’t Christianity do the same in the present 
context? In this paper, Festin argued that the Christian faith need not 
be shielded from current philosophical perspectives. By identifying 
the salient features of postmodernity, he considered how these may 
be taken within the framework of the Christian worldview. Festin 
took into account the conduct in which Christianity engages itself in 
interreligious dialogues, and from there extrapolated the prospects 
of engaging in a similar dialogue with the philosophies underpinning 
a highly secularized worldview. Indeed, as Pope Francis points out in 
Fratelli tutti, religious perspectives are often marginalized in public 
debate. It is thus expedient for Christianity to engage in a dialogue 
not only with other religious traditions but also with those that 
take a purely secular stance. This requires not only finding common 
ground with them but also openness toward the prospect of ac-
knowledging their contributions within the political world, without 
compromising the tenets of the Christian faith.
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The second presentation in this session by Jacek Grzybowski (In-
stitute of Philosophy, UKSW) was entitled Artificial Intelligence and 
the University. In What Way Will AI Change Our Approach to Edu-
cation – Methodological and Ethical Perspective. The starting point 
of Grzybowski’s considerations was that the extremely dynamic de-
velopment of artificial intelligence (AI) raises an unavoidable question 
about the future and direction of education, especially at the higher 
levels. The current expansion of AI is leading to situations where we 
will not be able to verify whether a given work of literature or a piece 
of art are the result of human effort (i.e. whether they have come into 
being as a result of human creativity) or whether they have been gen-
erated by computer programming algorithms. We are already aware 
of the impact artificial intelligence is having on our everyday lives, 
so we cannot disregard its influence on educational tasks pertaining 
to schools and universities. Observers of technological changes may 
rightly ask whether AI development and its takeover of various hu-
man competences will inevitably disavow all work based on reading, 
acquiring knowledge, inferring, discovering, writing and producing 
scientific or literary works? Does the development of AI bring us 
closer to the controversial but probable statement that at some point 
the will and efficiency of human agents will become unnecessary 
and even superfluous? Will it not come to the point where the very 
source of literature or art will be of no importance to us? We will 
no longer ask who – a human being or a machine – created a certain 
work, the only evaluation criterion being its reception and the im-
pression it makes on the recipient’s mind. The above considerations 
lead Grzybowski to suggest that widening the range of possibilities 
for using AI will most likely force schools and universities to reform 
their current teaching methods. He drew attention to the four most 
important challenges that schools and universities will face in the near 
future. The first is the problem of failing to distinguish between real 
and fake master’s and doctoral theses, the second is the loss of crit-
ical thinking in the era of fake news and hallucinations created by 
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artificial intelligence, the third is the active help AI gives to lectur-
ers, and the fourth is a systematic disregard toward acknowledging 
the achievements of predecessors in newly created scientific works. 
In the lecture he asked: how should we model a university that would 
be able to meet the challenges described above?

The last paper of the conference, delivered by Marek Pepliński 
(University of Gdansk), was devoted to the very concept of Chris-
tian philosophy and was entitled An Academic and Non-academic 
Conception of Philosophy as a Tool for Understanding the Controversies 
Surrounding the Notion of Christian Philosophy. Pepliński noticed 
that the issue of the coherence of the concept of Christian philos-
ophy and the possibility of an original Christian philosophy be-
came a subject of controversy in the first half of the 20th century, 
involving figures such as Émile Bréhier, Étienne Gilson, Maurice 
Blondel, and Fernand Van Steenberghen. The fact that this issue re-
mains relevant is evidenced, on the one hand, by ongoing discussions 
among philosophers, particularly in Anglophone philosophy since 
the 1990s, and on the other hand, by John Paul II’s philosophically 
inspiring encyclical Fides et Ratio. The controversy over the con-
cept of Christian philosophy is primarily related to the perception 
of philosophy as a theoretical endeavour concerned with pursuing 
a specifically defined truth about reality. From this perspective, 
Christianity is a matter of faith, and its corresponding cognitive 
enterprise is theology, which relies on Revelation and divine au-
thority. Philosophy, however, is a matter of reason, a search for truth 
conducted through natural means, emphasizing that justification 
and proof cannot appeal to premises of faith as they are – or should 
be – inter-subjective. Thus, the very concept of Christian philoso-
phy seems to be an oxymoron or simply impossible. On the other 
hand, it is a historical fact that early Christians identified themselves 
as philosophers and understood Christianity as a philosophy. This 
identification is linked to the ancient conception of philosophy as 
comprising two closely related aspects: a theoretical one, associated 
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with the pursuit of knowledge, and a practical one, as a way of life 
and a pursuit of happiness. Another relevant historical fact is Chris-
tianity’s undeniable and multifaceted influence on philosophical 
thought. The presentation proposed an understanding of philoso-
phy broader than academic conceptions of philosophical inquiry 
solely oriented toward knowledge and understanding. In simplified 
terms, such academic notions view philosophy primarily as a cog-
nitive practice concerned with producing philosophical texts and 
statements that objectify subjective cognitive results in a form that 
is, in some way, considered scientific. The methodological approach 
proposed, named the macro-method of philosophizing, consists 
of five elements: the philosopher and his intellectual construction, 
the threefold activity of philosophizing, the aims of philosophiz-
ing, the results of philosophizing, and the object of philosophizing. 
The paper then demonstrated how different solutions to the question 
of Christian philosophy can be analyzed using this framework. To 
this end, Pepliński referred to the ancient conception of philosophy, 
drawing on the reflections of Pierre Hadot, Juliusz Domański, and 
George Karamanolis; to John Wippel’s Thomistic approach to the re-
lationship between philosophy and Christianity; and to the work 
of contemporary analytic philosophers who have addressed the issue 
of Christian philosophy, such as Alvin Plantinga and Marilyn Mc-
Cord Adams. The paper argued that considering various perspectives 
allows for a fuller understanding of philosophy, making it a more 
attractive endeavour than it would be if reduced solely to academic 
philosophy. It concluded by reflecting on the possibility of an au-
thentic, original Christian philosophy within modern universities.

After the eighth session the conference was closed by the current 
Editor-in-Chief of the journal Studia Philosophiae Christianae – Adam 
Świeżyński, who thanked the conference participants. He also ex-
pressed his special thanks to those who were once part of the SPCh 
editorial team: Professor Anna Latawiec, who served as editor-in-chief 
for many years, and Professor Anna Lemańska, who was editorial 
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secretary and deputy editor-in-chief. He also announced the publi-
cation of an article on the history of the SPCh in issue 1/2025.

JAKUB PŁOSKI
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie
(Cardinal Stefan Wyszynski University in Warsaw, Poland)
https://orcid.org/0000-0002-0074-2683
j.ploski@uksw.edu.pl

BARTŁOMIEJ UZAR
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie
(Cardinal Stefan Wyszynski University in Warsaw, Poland)
https://orcid.org/0000-0002-2240-1310
bartlomiejuzar@gmail.com

DOI 10.21697/spch.2025.61.S.03

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 International 
License. (CC BY-ND 4.0).

Received: 9/07/2025. Reviewed: 25/10/2025. Accepted: 12/11/2025.

[21]





Studia Philosophiae Christianae
UKSW
61(2025)2

RECENZENCI SPCH – TOM 61 (2025), NUMERY 1-2

(SPCH REVIEWERS – VOLUME 61 (2025), ISSUES 1-2)

Maciej Bała, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie (Cardinal 
Stefan Wyszyński University in Warsaw)

Małgorzata Borkowska, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II (The John 
Paul II Catholic University of Lublin)

Jagna Brudzińska, Instytut Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk (The Polish 
Academy of Sciences, Institute of Philosophy and Sociology)

Piotr Bylica, Uniwersytet Zielonogórski (University of Zielona Góra)
Adam Cebula, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie (Cardinal 

Stefan Wyszyński University in Warsaw)
Maciej Chlewicki, Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy (Kazimierz 

Wielki University)
Janusz Dobieszewski, Uniwersytet Warszawski (University of Warsaw)
Piotr Duchliński, Uniwersytet Ignatianum w Krakowie (Ignatianum University in 

Cracow)
John Fischer, University of California
Jonathan Fuqua, Conception Seminary College
Robert Grzywacz, Uniwersytet Ignatianum w Krakowie (Ignatianum University 

in Cracow)
Piotr Gutowski, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II (The John Paul II 

Catholic University of Lublin)
Carl Humphries, Uniwersytet Ignatianum w Krakowie (Ignatianum University in 

Cracow)
John Huss, The University of Akron
Piotr Kędziora, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu (Adam Mickiewicz 

University in Poznań)
Agnieszka Kijewska, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II (The John Paul 

II Catholic University of Lublin)
Andrzej Kobyliński, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 

(Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)
Jan Krokos, profesor emerytowany (professor emeritus)
Dariusz Kucharski, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 

(Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)

[1]



Recenzenci SPCh – tom 61 (2025), numery 1-2308

Jarosław Kucharski, Uniwersytet Ignatianum w Krakowie (Ignatianum University 
in Cracow)

Robert A. Larmer, University of Brunswick
Anna Latawiec, profesor emerytowany (professor emeritus)
Patrick Lee, Franciscan University of Steubenville
Mikael Leidenhag, University of St Andrews
Anna Lemańska, profesor emerytowany (professor emeritus)
Wojciech Lewandowski, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II (The John 

Paul II Catholic University of Lublin)
Dariusz Łukasiewicz, Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy (Kazimierz 

Wielki University)
Marek Maciejczak, Politechnika Warszawska (Warsaw University of Technology)
Jakub Matyja, Uniwersytet SWPS (SWPS University)
Paweł Mazanka, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie (Car-

dinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)
Szymon Mazurkiewicz, Uniwersytet Jagielloński w Krakowie (Jagiellonian University 

in Kraków)
Tymoteusz Mietelski, Akademia Katolicka w Warszawie (Catholic Academy in 

Warsaw)
Kazimierz Mikucki, Instytut Teologiczny im. Św. Józefa Bilczewskiego we Lwowie 

(Theological Institute of Saint Archbishop Joseph Bilczewski in Lviv)
Daniel Novotný, Jihočeská univerzita v Českých Budějovicíc (University Of South 

Bohemia n České Budějovice)
Marek Pepliński, Uniwersytet Gdański (University of Gdańsk)
Michał Piekarski, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie (Car-

dinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)
Magdalena Płotka, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 

(Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)
Borut Pohar, Univerza v Ljubljani (University of Ljubljana)
Marek Porwolik, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie (Car-

dinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)
Alan R. Rhoda, Christian Theological Seminary in Indianapolis
Karolina Rozmarynowska, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w War-

szawie (Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)
Mateusz Salwa, Uniwersytet Warszawski (University of Warsaw)
Stephan Schmid, Universität Hamburg (University of Hamburg)
Richard St’ahel, Slovenská Akadémia Vied, Filozofický ústav (Slovak Academy of Scien-

ces, Institute of Philosophy)



(SPCh Reviewers – Volume 61 (2025), Issues 1-2)… 309

Marcin Stabrowski, Uniwersytet Wrocławski (University of Wrocław)
Anna Starościc, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II (The John Paul II 

Catholic University of Lublin)
Jakub Synowiec, Uniwersytet Papieski Jana Pawła II w Krakowie (The Pontifical 

University of John Paul II in Krakow)
Adam Świeżyński, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 

(Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)
Kordula Świętorzecka, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 

(Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)
Charles Taliaferro, St. Olaf College
Malwina Tkacz, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie (Car-

dinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)
Miroslav Vacura, Vysoká škola ekonomická v Praze (Prague University of Economics 

and Business)
Michał Wagner, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie (Car-

dinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)
Andrzej Waleszczyński, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 

(Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)
Jonathan Weidenbaum, Berkeley College
Zbigniew Wróblewski, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II (The John 

Paul II Catholic University of Lublin)
Michał Zembrzuski, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 

(Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)


	artykuły
	Adam Grzegorzyca
	Stworzona Natura Stwarzająca w systemie filozoficznym Jana Szkota Eriugeny

	Fiona Ellis
	Naturalism and Christian Philosophy: 
Identifying Some Common Ground


	Marc Pauly
	How We Can Speak to Nature: Insights from Dialogical Philosophy and the Bible

	Robert A. Larmer
	Two Unsuccessful Objections 
to the Apologetic Worth of Miracles

	Mirosław Rucki
	Can a Naturalistic Explanation of Miracles Be Satisfactory? The Case of the Man Born Blind (John 9:1-12)

	Bartosz Wesół
	How Naturalism Refutes Itself: Pragmatist Challenges for Naturalism (William James and Charles Sanders Peirce)

	Piotr Bylica
	In What Sense Is Theistic Evolution More Rational Than Naturalistic Evolution?

	Mark Harris
	Christ and the Quantum: 
Fundamentals of Theology of Science

	Andrzej Waleszczyński, Martyna Filcek
	Osoba w centrum włoskiej debaty bioetycznej

	Karol Wołk
	Thomas M. Scanlon’s Critique of the Doctrine of Double Effect: Intention and Permissibility

	Anna Maria Karczewska, Agnieszka Karczewska
	Why Can’t God Know Something But Not Everything?

	recenzje i sprawozdania

