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Wstęp 

Ks. Tomáš Halík (ur. 1948) to czeski filozof, teolog, socjolog i terapeuta, 
a zarazem oryginalny myśliciel i wnikliwy obserwator zmieniającego się 
kontekstu chrześcijaństwa. W ostatnim czasie, poza autobiografią1, opu-
blikował dwie prace poświęcone współczesnemu Kościołowi. W pierwszej 
z nich podejmuje się teodycei w kontekście panującej pandemii2. Druga 
dotyczy chrześcijaństwa, wkraczającego zdaniem Halíka, w „czas popołu-
dnia”3. Warto przyjrzeć się obu publikacjom, poszukując w nich interesu-
jących wątków eklezjologicznych. 

1 Na temat T. Halíka zob. tenże, Od „podziemnego Kościoła” do labiryntu wolności. Autobio-
grafia, przekład J. Illg, Kraków 2020. 

2 T. Halík, Czas pustych Kościołów, przekład T. Maćkowiak, Kraków 2020.
3 Tenże, Popołudnie chrześcijaństwa. Odwaga do zmiany, przekład T. Maćkowiak, Kraków 
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I. Bóg w pustych kościołach – próba teodycei4 

„Czas pustych kościołów” to książka pełna duchowych inspiracji, kla-
sycznych Halikowych wątków, wplecionych w naszą aktualną sytuację eg-
zystencjalną. To przewodnik dla wszystkich, którzy mierzą się w dobie 
pandemii z najważniejszymi pytaniami. Halík, niczym Gottfried Wilhelm 
Leibniz, przedstawia własną teodyceę5. Jest ona zdecydowanie inna, niż ta 
osiemnastowieczna. Inny jest też świat, inni i my jesteśmy. Bóg na szczę-
ście, tak wtedy, jak i dzisiaj, nie zmienia się. Doskonale wie o tym Halík, 
dlatego staje przed kamerą w pustym kościele św. Salwatora na Praskiej 
starówce. Chce przejść ze słuchającymi go po drugiej stronie ekranu dro-
gę od Środy Popielcowej do Zielonych Świętek. „Czas pustych kościołów” 
stanowi zbiór siedemnastu kazań. Nie są to jedynie biblijne interpretacje 
tekstów liturgicznych. Halík inspiruje się Ewangelią i na niej buduje narra-
cje, pełne teologicznej głębi. 

Kontekst kazań

Jest nim dla czeskiego teologa obecna sytuacja6. „Doświadczenie pande-
mii, wyznaje Halik, utwierdziło mnie w przekonaniu, do którego skłania-
łem się już wcześniej, analizując współczesną sytuację religijną: nie mamy 
dziś do czynienia z sekularyzacją w rozumieniu religijnego kryzysu poczu-
cia bezpieczeństwa, ale z całkowitym kryzysem poczucia bezpieczeństwa 
współczesnego człowieka, bezpieczeństwa religijnego i świeckiego. Jeśli 
chcemy zrozumieć świat, który się właśnie rodzi – świat, w którym na-
dal będą trwać główne procesy globalizacji, jakimi są wszelkiego rodzaju 
choroby, włącznie z populistycznymi ideologiami i religijnym fundamen-
talizmem – musimy porzucić wiele starych wyobrażeń i uproszczonych 
schematów myślenia, także w naszym myśleniu o religii”7. Dlatego czeski 
myśliciel proponuje, podobnie jak dominikanin o. Maciej Zięba, podję-

4 Zob. K. Kałuża, Gdzie jest Bóg w pandemii? Kilka uwag na marginesie chrześcijańskiego ob-
razu Boga, teodycei i dialogicznego charakteru modlitwy, w: Odcienie polskiego katolicyzmu, 
red. P. Artemiuk, Płock 2022, s. 209-240. 

5 Zob. https://utw.uj.edu.pl/documents/6082181/e16e6f4b-4e7c-4933-a6d6-28b44d1afa93, 
dostęp 8.09.2022. 

6 Na temat sytuacji Kościoła w czasie pandemii zob. Duszpasterstwo w czasie pandemii. Ze-
szyt specjalny do programu duszpasterskiego Kościoła katolickiego w Polsce na rok 2020/2021, 
Katowice 2020; Odkrywanie wspólnoty. Wiara w czasach pandemii koronawirusa, red. W. 
Kasper, G. Augustin, przekład M. Chojnacki, Kraków 2020. 

7 Tenże, Czas pustych Kościołów, s. 18. 
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cie „preewangelizacji”8, przez którą rozumie systematyczną pracę nad du-
chową kulturą jednostek i społeczeństw. „Chodzi, wyjaśnia, o odwrót od 
powierzchownego, konformistycznego życia (tak jak «się żyje» w świecie) 
ku kulturze «duchowego rozróżniana», do odpowiedzialności za siebie i za 
innych, za wspólne środowisko życia. Przypowieść Jezusa o siewcy mówi 
jasno: ziarno Ewangelii potrzebuje dobrej gleby, narodziny i wzrost wiary 
następują na określonym biotopie. Na mieliźnie, na skale  wśród chwastów 
ziarno nie zapuści korzeni”9.  

Halik przyznaje, że obecna pandemia stała się podczas wielkanocnych 
tygodni  okresem wzmożonej aktywności duchowej. Zdaniem czeskiego 
teologa, czas zamkniętych kościołów dał, i to jest paradoksalne, „dostęp do 
chrześcijańskiego jądra tych świąt: było to jakby obecne w swej nieobec-
ności”10. Halik w trakcie kazań chciał na pewno „pocieszyć i podnieść na 
duchu słuchaczy, wprowadzić ich głębiej w tajemnicę Wielkanocy”11, ale 
także chodziło mu o przygotowanie słuchaczy na czas, kiedy będą musieli 
„z większą odwagą i zaufaniem wstąpić do obłoku tajemnicy i umieć żyć 
wśród paradoksów i nowych wyzwań”12. Pandemia obudziła także w sa-
mym teologu autorefleksję. Jest ona wyraźnie widoczna w kazaniach. Pro-
ponując słuchaczom refleksję nad wiarą, Halik siebie pyta o jądro życia, 
fundament na którym buduje. Przyznaje również, że w tym czasie ponow-
nie odkrył „tajemnicę Wielkanocy, tajemnicę śmierci i wskrzeszenia: coś 
musi umrzeć – wyjaśnia (i w Kościele, w nas, w naszej wierze), aby mogło 
przyjść Wskrzeszenie, przy czym Wskrzeszenie nie jest powrotem, ale głę-
boką przemianą”13. Poza tym przekonał się, że kamieniem węgielnym jego 
teologii jest idea ressurectio continua – kontynuowane zmartwychwstanie, 
czyli „kontynuacja Jezusowego zwycięstwa nad śmiercią, strachem i winą 
jako życiodajna rzeka, która w pewnych momentach tryska z głębin na po-
wierzchnię w osobistych historiach wierzących i w historii Kościoła, w mo-
mentach przemian i reform objawiających się kryzysami i próbami”14. 

8 Zob. M. Zięba, Demokracja i antyewangelizacja. Komentując nauczanie Jana Pawła II, Po-
znań 1997, s. 141-147.

9 T. Halík, Czas pustych Kościołów, s. 21.
10 Tamże, s. 25.
11 Tamże, s. 25-26.
12 Tamże, s. 26. 
13 Tamże, s. 26-27. 
14 Tamże, s. 27. 
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Halíkowe akcenty

Re-creatio. Wielkopostne kazania czeski teolog rozpoczyna od moc-
nego wezwania. Chodzi dosłownie o rekreację, czyli re-creatio, ponowne 
stworzenie, odnowienie, obudzenie, które ma uzdrowić i uwolnić, by osta-
tecznie zaprowadzić z powierzchni do głębi. Ta idea jest nieustannie obec-
na w homiliach Halika. „Ten, kto żyje na powierzchni, żyje życiem nie-
autentycznym, w rozproszeniu, w powierzchownych zabawach, w niewoli 
u bożków tego świata. Ze swojego życia tworzy kicz. Ten, kto potrafi uwol-
nić się od powierzchowności i zejść do głębi, żyje życiem autentycznym, 
życiem w prawdzie, przeżywa swoje życie jako sztukę, tworzy własną oso-
bowość jako oryginalne dzieło sztuki. W ten sposób spełnia twórczy plan 
Boży. Odpowiada na niepowtarzalne dzieło Boże, dzięki któremu został 
powołany z niebytu do bytu. Pokuta, nawrócenie (metanoia) to nieskoń-
czenie więcej niż zwykła «moralna poprawa», jakkolwiek i ona jest oczy-
wiście potrzebna”15. 

Pozbawieni zewnętrznych aktywności, łącznie z modlitwą liturgiczną, 
mamy szansę na odkrycie głębi, poszukanie fundamentu życia, zmierzenie 
się ze swoimi demonami. Zejść do głębi, wyjaśnia Halik, „oznacza zazwy-
czaj także dotknąć dna, konfrontować się nicością, z nocną i tragiczną stro-
ną ludzkiego życia, z przemijalnością. Oznacza wyzbycie się złudzeń (także 
w mitach, bajkach i archaicznych rytuałach droga do skarbu, do dojrzałości 
i dorosłości, zawiera bolesne próba). Pycha oślepia i ogłupia, więzi na po-
wierzchni. Pokora otwiera oczy i stawia nas w prawdzie”16. Ta propozycja 
zejścia w głąb siebie posiada ogromny sens. Dlaczego? „Kiedy zdobywamy 
się na odwagę, idąc ku pokucie, ku pokorze, ku prawdzie, kiedy dotykamy 
w sobie prochu naszej skończoności, możemy dotknąć jednocześnie ręki 
Bożej, która podnosi nas z prochu ziemi i stale na nowo nas stwarza”17. 

Zdrowa wiara. Halik stanowczo sprzeciwia się wszelkim próbom wy-
korzystywania religii w dobie pandemii. „Kiedy nie ma pod ręką «natu-
ralnego wyjaśnienia», stwierdza, wtedy Bóg okazuje się przydatny także 
dla ludzi dalekich od wiary”18. Niestety, obecny czas sprzyja narodzinom 
irracjonalnych teorii, manipulacjom tekstami religijnymi, wzmożoną lek-
turą rozmaitych objawień i proroctw. „Kiedy przychodzi jakieś nieszczę-

15 Tamże, s. 34.
16 Tamże, s. 35.
17 Tamże.
18 Tamże, s. 52.
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ście, wszyscy uśpieni agenci złego, mściwego Boga budzą się i z radością 
rozkładają swoje stragany, na których handlują strachem i podejrzanymi 
medykamentami. Nadużywają oni nieszczęścia i nadużywają religii. Uży-
wają Boga jako swojego narzędzia, jako psychologicznego narzędzia, któ-
rym posługuje się ich własna nienawiść. Ze swoich wyobrażeń o mściwym 
i mszczącym się Bogu czynią własną broń, aby się porachować ze swoimi 
przeciwnikami. Oni już doskonale znają myśl Bożą, nic zatem dziwnego, 
że ich Bóg srodze karze właśnie tych, których oni nienawidzą albo których 
się boją, i że karze ludzi właśnie za to, co ci agenci mściwego Boga uznają 
za godne potępienia”19. W takiej sytuacji, zadaniem chrześcijan, jest ostrze-
ganie przez paniką i zamętem. „Zdrowa wiara, podkreśla Halik, panuje 
nad strachem i wytwarza przestrzeń dla racjonalnego, spokojnego i od-
powiedzialnego postępowania”20. Czeski teolog wzywa do przestrzegania 
zaleceń służących ochronie zdrowia i równocześnie wskazuje: „czerpmy 
z wiary, nadziei i miłości racjonalizm i odpowiedzialność, siłę do odrzu-
cenia przesądów, do pokonania strachu i obojętności”. Wobec katastrofy, 
której jesteśmy uczestnikami, potrzeba solidarnej miłości. „Kiedy już na 
tym polu zrobimy wszystko, co w naszych siłach, stwierdza Halik, możemy 
medytować nad tym, co Bóg chce nam powiedzieć przez taki znak czasu”. 
„Medytować, przemyśleć w duchu modlitwy, szukać głębszego sensu – to 
wszystko oznacza także «nie dawać łatwych, pospiesznych odpowiedzi»”21.  

Nowe drogi. Wobec zakazu publicznych nabożeństw, Halik zachowuje 
się zgoła odmiennie niż większość duszpasterzy. Nie chce zastępować Eu-
charystią, jej konsumpcją na ekranie. Proponuje za to, by odkryć „nowe 
źródła i formy przeżywania i świętowania tajemnic naszej wiary”22. Jego 
zdaniem, obecną sytuację można odczytać jako swoistą szansę na rozwój 
nowych dróg duchowości. „Być może puste i zamknięte kościoły, stwier-
dza Halik, są proroczym znakiem ostrzegawczym: jeśli nasz Kościół i nasza 
religijność nie dokona reformy, nawrócenia, pogłębienia, szybko liczne ko-
ścioły pozostaną puste i zamknięte na zawsze”23. Może obecna sytuacja jest 
zapowiedzią przyszłości, w której „jedna postać chrześcijaństwa zaniknie 
tak, jak zanikły świątynie i święte miasto”?24 Może również ten czas postu 

19 Tamże, s. 50-51. 
20 Tamże, s. 53.
21 Tamże. 
22 Tamże, s. 61.
23 Tamże, s. 62. 
24 Tamże. 
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od Eucharystii dany jest katolikom po to, by zaczęli bardziej cenić Msze 
świętą i lepiej ją rozumieć? Halik proponuje, by w okresie zamkniętych ko-
ściół otworzyć swoje serce na głos Boga, który mówi w słowie. Otwartość 
- to jedno z kluczowych pojęć Halikowej myśli. „Trzy podstawowe cnoty 
chrześcijańskie są właśnie trójjedyną formą otwartości: nadzieja jest otwar-
tością na przyszłość, wiara jest otwartością na tajemnicę Boga, a miłość jest 
otwartością na tajemnice jednocześnie człowieka i Boga”25. W dobie pan-
demii, której towarzyszy zamknięcia  się w domach, potrzeba kultywowa-
nia otwartości serca i myśli. 

Twarze chrześcijaństwa. Nakaz noszenia maseczek, który obowiązuje 
w dobie pandemii, Halik wykorzystuje do refleksji nad chrześcijaństwem 
z ludzką twarzą. Zachęta do zrzucenia masek, w które ludzie przyoblekają 
własne życie, pojawia się – stwierdza czeski teolog – ilekroć głosi on kursy 
podstaw wiary. Zwraca się wtedy do uczestnikami słowami: „Bóg przyjmu-
je nas takich, jakimi jesteśmy, z naszymi słabościami, grzechami, pytaniami 
i wątpliwościami”26. Zdaniem Halika, „dzisiejszy czas pandemii wiele nam 
zabrał i jeszcze zabierze. Ale również wiele nam daje, wraz z inspirujący-
mi przykładami powszechnego, codziennego bohaterstwa i wytrwałości. 
Społeczeństwo będzie zapewne materialnie biedniejsze, ale chyba będzie 
też dojrzalsze – my będziemy dojrzalsi”27. Z pewnością także wiara ulegnie 
zmianie. Halik uważa, że ona również będzie dojrzalsza. Dlaczego? Bo wła-
śnie „przychodzi próba, w której z tak wielu rzeczy musimy zrezygnować, 
aby znaleźć to, co istotne”28. I dalej dodaje czeski teolog, „chodzenie w nie-
dzielę do kościoła, świętowanie z innymi jest na pewno z wielu powodów 
dobre i ważne, ale – ja widać – chrześcijaństwo na tym nie stoi”29. Co zatem 
jest jego istotą? Czy ona zmienia się? Halik uważa, że wobec niemożności 
normalnego wypełnienie przykazania, w tym przypadku świętowania dnia 
Pańskiego, „musimy twórczo i odważnie poszukiwać nowego sposobu”30 
jego wypełnienia. Być może nie dotyczy to tylko Eucharystii. Bez wątpie-
nia chodzi o zachowanie Ducha Chrystusa, który stanowi istotę wiary (Rz 
8,9).  Jeśli nie będziemy mieli „sposobu myślenia, jaki miał Jezus, jeśli nie 
wcielimy do swojego myślenia, do swoich życiowych postaw i swojej prak-

25 Tamże, s. 63.
26 Tamże, s. 85.
27 Tamże, s. 86.
28 Tamże.
29 Tamże. 
30 Tamże, s. 87. 

Ks. Przemysław Artemiuk



65

tyki «stylu» Jezusa, Jego życiowych stanowisk i Jego stosunków z innymi, 
to nasza wiara się rozpadnie i rozpadną się nasze kościoły”31. 

Czas pandemii posiada dla wierzących szczególną wagę, ponieważ ma 
szansę stać się czasem przygotowania do sytuacji, „która może bardzo szyb-
ko nastać, o ile Kościół – tak, Kościół! nie świat! – «nie nawróci się» i nie 
zmieni”32. Diagnoza Halika jest następująca: „osłabienie obecności Kościoła 
w naszym (i nie tylko naszym) społeczeństwie nie jest tylko wynikiem wpły-
wów zewnętrznych: nie narzekajmy na tsunami sekularyzmu, materializmu, 
konsumizmu i jak jeszcze nazywają się wszystkie te straszydła z umoralnia-
jących kazań. Odpowiedzialności za kryzys Kościoła, w naszej części świata, 
nie możemy stale zwalać na dekady komunistycznego ucisku. A już na pew-
no nie da się tego przedstawić jako logiczny skutek modernizacji społeczeń-
stwa czy też zwycięstwo światła postępu i nauki nad mrokiem wiary i reli-
gii. Te rzekome wojny wiedzy z wiarą, były najczęściej wojnami złej teologii 
(fundamentalistycznej) z prymitywnym rozumieniem nauki (pozytywizm, 
scjentyzm). Zdrowa, dojrzała wiara nigdy nie potrzebowała walczyć z rozu-
mem i nauką; przeciwnie, może być jej cennym sojusznikiem. Wiara miała 
i ma innego rzeczywistego wroga: przesądy, irracjonalizm, a przede wszyst-
kim różnego rodzaju bałwochwalstwo”33. 

Czeski teolog uważa, że w naszym kręgu kulturowym mamy do czy-
nienia z kryzysem jednej z postaci Kościoła, jednej z postaci religii, ale nie 
wiary czy też religii w ogóle34. „Kryzys religii czasem może się przemienić 
w świetlany moment wiary. Przeciwieństwem zdrowej i dojrzałej wiary są 
wyobrażenia o Bogu, które ateiści racy jak Feuerbach czy Freud pomogli 
nam zdemaskować jako bałwany, jako projekcie naszych lęków i pobożne 
życzenie”35.  Dlatego wierzący powinni dzisiaj być przygotowani na „po-
niekąd inną postać Kościoła”36. Wobec zbliżających się świat wielkanoc-
nych, Halik konstatuje: „dziś nasze kościoły i świątynie są puste, i to tak-

31 Tamże. 
32 Tamże. 
33 Tamże, s. 87-88.
34 Zob. T. Czyżewski, Jak nie rozwijać się duchowo. Religijne zaburzenia osobowości, Kraków 

2022; D. de Lassus, Zagrożenia i wypaczenia życia zakonnego, przekład A. Kuryś, Kraków 
2022; A. Riccardi, Kościół płonie. Czy chrześcijaństwo ma przyszłość?, przekład E. Augustyn, 
Kraków 2022; J.P. Strumiłowski, Zachwiana hierarchia. Pomieszanie pojęć i przyczyny kry-
zysu w Kościele, Kraków 2022; G. Weigel, Kruchy porządek. Jak znaleźć oparcie i nadzieję, 
przekład K. Kurek, Warszawa 2020. 

35 T. Halík, Czas pustych Kościołów, s. 88. 
36 Tamże, s. 90.
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że te, które jeszcze niedawno były pełne. Pan wyprowadził nas ze świątyń 
i daje nam zadanie, abyśmy całkiem inaczej niż kiedyś świętowali najwięk-
sze chrześcijańskie święta. Chyba chce od nas czegoś więcej niż tego, aby-
śmy liturgię w kościele zamienili na mszę na ekranie telewizora”37. I celnie 
dodaje: „wielkanocną Ewangelię o pustym grobie będziemy czytać raczej 
w domach, a nie w pustych kościołach. A jeśli pustka kościoła będzie nam 
przypominać pusty grób w Jerozolimie, to nie powinniśmy być tym przy-
tłoczeni na tyle, aby nie dosłyszeć płynącego z góry głosu: Nie ma Go tu! 
Powstał z martwych! Śpieszy przed wami do Galilei, tam Go zobaczycie”38. 
Pytanie, które rodzi na kanwie tych ewangelicznych zdań, może być – zda-
niem Halika – tylko jedno: „gdzie jest dla nas ta dzisiejsza Galilea, Galilea 
pogan, miejsce, dokąd mamy pójść i znaleźć tam żywego Chrystusa? Zna-
leźć tam Boga zmienionego nie do poznania doświadczeniem śmierci?”39

II. „Popołudnie chrześcijaństwa”

Halík zauważa, że „sytuacja Kościoła katolickiego pod wieloma wzglę-
dami przypomina dziś czas przed reformacją”40. Dlatego wszelkie refor-
my41, jego zdaniem, „nie mogą pozostać na poziomie zmian instytucjonal-
nych struktur i kilku akapitów w katechizmie, kodeksie prawa kanonicz-
nego czy podręcznikach moralności. Skuteczność reformy i żywotność Ko-
ścioła zależą od tego, czy uda się ponownie dotrzeć do duchowej głębi i eg-
zystencjalnego wymiary wiary”42. Zdaniem czeskiego duchownego, obecny 
kryzys to „skrzyżowanie, które pozwala przejść do nowej – popołudniowej 
– epoki w historii w chrześcijaństwa. Narażone na wstrząsy, może także 
dzięki bolesnym doświadczeniom – jak ranny lekarz – rozwinąć terapeu-
tyczny potencjał chrześcijaństwa”43. Według Halíka, „jeśli Kościoły oprą się 
pokusie zapatrzenia w siebie i zbiorowego narcyzmu, klerykalizmu, izola-
cjonizmu i prowincjonalizmu, będą w stanie wesprzeć nową, szerszą i głęb-

37 Tamże, s. 91.
38 Tamże.
39 Tamże.
40 Tenże, Popołudnie chrześcijaństwa, s. 10. 
41 Zob. Ch. Delson, Koniec chrześcijańskiego świata, przekład M. Szczurowski, w: Myśląc z Ja-

nem Pawłem II, red. D. Karłowicz, Rzym-Warszawa 2021, s. 175-193; R. Martin, Kościół 
w kryzysie. Ścieżki wyjścia, przekład Z. Przybyłowski, Kraków 2021; T.P. Terlikowski, Koniec 
Kościoła, jaki znacie, Warszawa 2022. 

42 T. Halík, Popołudnie chrześcijaństwa, s. 10-11. 
43 Tamże, s. 11. 
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sza ekumenę”44. Czeski teolog uważa, że decydująca dla obecnej kondycji 
katolicyzmu jest jego przeszłość. „Przez cienie nieodległej przeszłości Ko-
ściół traci wiarygodność. Chrześcijanie są podzielni, i najczęściej nie są to 
podziały między wspólnotami, ale wewnątrz nich. Wiara chrześcijańska 
nie trafia już na wojowniczy ateizm ani na brutalne prześladowania, które 
potrafiły wierzących przebudzić i zmobilizować, pojawiło się jednak znacz-
nie większe niebezpieczeństwo – obojętność”45.  

Analizując obecną sytuację, Halík postuluje odnowę wiary i pójście 
w głąb szeroko rozumianej tradycji chrześcijańskiej. Przez wiarę rozumie 
„postawę życiową, orientację, sposób, w jaki istniejemy w tym świecie, jak 
go rozumiemy, a nie po prostu przekonania religijne i poglądy; bardziej in-
teresuje mnie faith niż beliefs”46. Jego zdaniem chrześcijaństwo zachowuje 
szczególne rozumienie relacji człowieka z Bogiem. Tutaj wiara „nie traci 
charakteru emmuna; wiara w Chrystusa nie musie się wiązać z uprzedmio-
towieniem. Wiara chrześcijańska nie jest kultycznym czczeniem osoby Je-
zusa, ale naśladowaniem Chrystusa. To z kolei nie oznacza pójścia w ślady 
Jezusa z Nazaretu, postaci historycznej, […], ale podążaniem za Jezusem 
i z Jezusem, z Tym, który sam o sobie powiedział: «jestem drogą», a swoim 
uczniom obiecał, że będą dokonywać jeszcze większych czynów niż On. 
Wiara w Chrystusa jest drogą zaufania i odwagi, miłości i wierności; to 
droga ku przyszłości, którą Chrystusa otworzył i do której zaprasza”47. Cze-
ski myśliciel kategorycznie stwierdza: „jeśli chrześcijaństwo ma przełamać 
kryzys, który dotknął wielu jego form, i stać się inspirującą odpowiedzią na 
wyzwania czasu wielkich przemian cywilizacyjnych, musi odważnie prze-
kroczyć dotychczasowe mentalne i instytucjonalne granice. Nastał czas sa-
moprzekraczania chrześcijaństwa”48.

Kluczowe dla Halikowej teologii, pozostają pojęcia odnoszące się do 
Boga i człowieka. Czeski myśliciel, argumentując za odnową wiary, wy-
powiada najpierw istotne twierdzenia dotyczące samego Boga. Rozumieć 
Go „jako osobę nie oznacza przyjąć prymitywnie antropomorficznego 
wyobrażenia o Bogu i odnosić się do Niego z pospolitą familiarnością, 
przestać postrzegać Go jako tajemnicę. Jeśli chrześcijaństwo przypisuje 
absolutnej tajemnicy atrybuty «osoby», podkreśla w ten sposób, że nasz 

44 Tamże. 
45 Tamże, s. 13. 
46 Tamże, s. 14. 
47 Tamże, s. 16-17. 
48 Tamże, s. 18. 
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stosunek do Boga ma charakter dialogiczny: nie jest tylko aktem pozna-
wania i szukania porozumienia z naszej strony, lecz także spotkaniem, na 
którym Boga nas przyjmuje. To wzajemne przyjęcie Boga i człowieka nie 
jest jednorazowym aktem, ale historią, opowieścią, która się rozwija”49. 
Ponadto „do egzystencjalnego rozumienia wiary […] w religioznawczym 
i teologicznym słowniku najbliżej chyba pojęciu duchowość – oczywiście 
jeśli nie rozumiemy jej zbyt wąsko, jako tylko życie wewnętrzne czy su-
biektywnie pojmowaną wiarę. Duchowość to «styl życia wiary», wypełnia 
właściwie całą przestrzeń fides qua. To esencja drzewa wiary, która karmi 
i ożywia oba jej wymiary: życie duchowe, wewnętrzne religijne doświad-
czenie, sposób przeżywania wiary i rozmyślania o niej, jak też zewnętrz-
ną praktykę wiary przejawiającą się w postępowaniu wierzących w społe-
czeństwie, wspólnym świętowaniu, wcieleniu wiary w tkankę kultury”50. 
W tej perspektywie „Bóg sam w sobie pozostaje nieprzeniknioną tajem-
nicą, niejawne jest także Jego działanie w głębi ludzkiego serca (w pod-
świadomości)”51. Z kolei człowiek w spotkaniu ze Stwórcą odkrywa swoją 
istotę. Halík formułuje tę prawdę, odwołując się do kategorii otwartości 
obecnej już w teologii K. Rahnera czy W. Pannenberga: 
„w wierze, w tym egzystencjalnym spotkaniu z przekraczającą wszystko 
tajemnicą, ukazuje się właściwa natura ludzkiego życia: jego otwartość. 
Antropologia teologiczna opierającą się na doświadczeniach mistycznych 
widzi w tej otwartości życiowy fundament: homo est capax Dei (człowiek 
jest zdolny do przyjęcia Boga). Teologia chrześcijańska uznaje za punkt 
kulminacyjny spotkanie ludzkiej i Bożej otwartości na osobę Jezusa Chry-
stusa”52. Dla czeskiego intelektualisty kluczowymi pozostają dwa terminy: 
obecność Boga w świecie i otwartość na Niego człowieka. Halík wyznaje: 
„Bóg w którego wierzę, jest obecny w naszym świecie przede wszystkim 
przez modlitwę i pracę ludzi (pamiętajmy o benedyktyńskim ora et labo-
ra), przez odpowiedzi na Boże impulsy (mówiąc tradycyjnie: na działanie 
łaski) – życiem pełnym wiary, nadziei i miłości. Dla teologii wiara, nadzieja 
i miłość nie są tylko postawami życiowymi, ale miejscem spotkania i fun-
damentalnego złączenia (perichoresis) boskiego i ludzkiego, łaski i wolno-
ści, nieba i ziemi. W nich jest Bóg i jego życie dostępne naszemu badaniu. 
Nurt teologii, do którego należę, to fenomenologia boskiego samoobjawie-

49 Tamże, s. 28. 
50 Tamże, s. 29. 
51 Tamże, s. 32. 
52 Tamże, s. 33. 
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nia w aktach wiary, którym towarzyszy miłość i nadzieja”53. 
Halík, analizując zmiany zachodzące w świecie, odczytuje w kluczu 

teologicznym. Swoje podejście nazywa kairologią: „określam tym słowem 
teologiczną hermeneutykę doświadczenia wiary w historii, szczególnie 
w kryzysowych momentach zmian społecznych i kulturowych paradyg-
matów”54. Metodę wyjaśnia w następujący sposób: „w chrześcijaństwie nie 
da się służby Bogu oddzielić od służby człowiekowi a poznawania Boga od 
poznawania człowieka i świata. Jeśli teologia ma być traktowana poważnie, 
jako istotny element służenia ludziom, musi być teologią kontekstualną, re-
flektować doświadczenie wiary, jej obecność w ludzkim życiu i społeczeń-
stwie. Musi zastanawiać się nad wiarą w kontekście kultury i w kontekście 
historycznych przemian, nawiązywać dialog z naukami, które zajmują się 
człowiekiem, kulturą, społeczeństwem i historią”55. Zdaniem czeskiego du-
chownego, „kairologię należałoby uznać raczej za socjoteologię (połącze-
nie socjologii z teologią) niż za czystą teologię”56. Ponadto, „wizja Kościo-
ła w teologii musi być szersza niż socjologiczny opis fazy już zakończo-
nej. W perspektywie teologicznej Kościół jest czymś więcej niż tylko jedną 
z instytucji społecznych; jest sakramentem, czyli symbolem i skutecznym 
znakiem (signum efficiens) jedności wszystkich ludzi w Chrystusie”57. Ha-
lík kairologię traktuje jako część public theology, czyli teologii publicznej). 
„Dla teologii publicznej przestrzeń publiczna jest zarówno przedmiotem 
badań, jak i adresatem wypowiedzi; teologowie tego nurtu często aktywnie 
włączają się w działania społeczne, inicjatywy obywatelskie i przystępują 
do grup zaliczanych do ruchu oporu”58. Szczególne miejsce w tej perspek-
tywie odgrywa kultura. Jest medium poszukiwania sensu. Czeski teolog 
traktuje ją jako locus theologicus, to znaczy „prawowity przedmiot badań 
teologicznych”59.

Tytułową metaforę, czyli „popołudnie chrześcijaństwa”, Halík zaczerpnął 
od C.G. Junga. Szwajcarski psychiatra i psycholog użył jej „do scharaktery-
zowania dynamiki indywidualnego ludzkiego życia”60. W jej kluczu czeski 
teolog interpretuje historię chrześcijaństwa. Zacytujmy go w całości. „C.G. 

53 Tamże, s. 35-36. 
54 Tamże, s. 37. 
55 Tamże, s. 39. 
56 Tamże. 
57 Tamże, s. 41. 
58 Tamże, s. 43. 
59 Tamże, s. 47. 
60 Tamże, s. 55. 
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Jung porównał bieg ludzkiego życia do biegu dnia. Przedpołudnie to mło-
dość i wczesna dorosłość; czas, kiedy człowiek kształtuje podstawowe rysy 
osobowości, buduje ściany i filary domu, jakim jest jego życie, organizuje 
swój dom, zajmuje miejsce w społeczeństwie, wybiera drogę zawodową, roz-
poczyna karierę, zawiera małżeństwo i zapewnia sobie rodzinne wsparcie. 
Tworzy swój image – wyobrażenie, które chce, aby mieli o nim inni, maskę 
(w terminologii Junga to persona), która jest jego «zewnętrzną twarzą», uży-
cza człowiekowi tożsamości i równocześnie chroni go przed bolesnym zaglą-
daniem innych w intymne obszary tego ja. Kto chce rozpocząć drogę ducho-
wego dojrzewania, wypłynąć na głębię, nie zapuszczając wcześniej korzeni 
w tym świecie, ten jest nieodpowiedzialny i wystawia się na katastrofę”61. 
Kryzys południa z kolei, „to czas zmęczenia, senności, moment, gdy człowie-
ka przestaje cieszyć wszystko, co dotąd napełniało go radością”62. Popołudnie 
zaś, „wiek dojrzały i starość, mają inny – ważniejszy – cel niż przedpołudnie 
– wyruszenie w drogę duchową, zejście do głębi. Popołudnie to kairos, czas 
odpowiedni dla rozwoju duchowego, okazja do dokończenia trwającego ca-
łego życie procesu dojrzewania. Ten etap może przynieść cenne owoce: dy-
stans, mądrość, spokój i tolerancję, zdolność panowania nad emocjami i po-
konywanie egocentryzmu. To jest największa przeszkoda na drodze do cen-
trum naszego świadomego życia, do wewnętrznego ja (das Selbst)”63. 

Odnosząc ten podział do historii chrześcijaństwa, Halík stwierdza: 
„dzieje chrześcijaństwa od początku aż do progu nowoczesności postrze-
gam jako przedpołudnie, długi czas, w którym Kościół przede wszystkim 
zbudował swoje instytucje i doktrynalne struktury. Potem przyszedł kryzys 
południa – z epicentrum w środkowej i zachodniej Europie – który wła-
śnie tymi strukturami wstrząsa. Trwa w wielu krajach z różną intensywno-
ścią od późnego średniowiecza przez cały okres nowożytny, od renesansu 
i reformacji, od schizmy w zachodnim chrześcijaństwie i wojen, które po 
niej nastąpiły i podważyły wiarygodność poszczególnych wspólnot, przez 
oświecenie, epokę krytyki religii i rozwoju ateizmu aż po czas powolnego 
przechodzenia ateizmu w następną fazę – apateizm, religijną obojętność”64.

Czeski duchowny uważa i jest do tej tezy przekonany, że „dziś stoimy 
u progu popołudnia chrześcijaństwa; kończy się długi okres kryzysu i już 
pojawiają się rysy nowej, zapewne głębszej i dojrzalszej postaci chrześci-

61 Tamże. 
62 Tamże, s. 56. 
63 Tamże, s. 57. 
64 Tamże, s. 59. 
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jaństwa. Formuły popołudniowej – jak zresztą wszystkich wcześniejszych 
– nie przyniesie nam bezosobowa i nieodwracalna logika historii. Przy-
chodzi ona jako możliwość, jako kairos – okazja, która pojawi się nagle, ale 
zostanie wykorzystana jedynie wtedy, kiedy ludzie zrozumieją, że to szan-
sa, i dobrowolnie z niej skorzystają”65. Wyjaśniając Jungowski termin, do-
daje: „metafora kryzysu południa pozwala mi nazwać długą i podzieloną 
na krótsze okresy epokę stopniowego zanikania christianitas – określonego 
typu wcielenia wiary chrześcijańskiej w zachodnią kulturę i cywilizację”66. 
Podsumowując zaproponowaną periodyzację, zauważa: „wyróżniam trzy 
etapy w historii chrześcijaństwa: najpierw przedpołudnie – premodernę, 
potem czas kryzysu południa – epokę sekularyzacji, i właśnie się rozpo-
czynające popołudnie chrześcijaństwa – formę, która powstała już w czasie 
postmodernistycznego rozkładu świata moderny”67.

Co zatem nas czeka? Jaka rysuje się przyszłość chrześcijaństwa? Odpo-
wiadając na te pytania, przywołam najważniejsze fragmenty z pracy Ha-
líka, formułując je w dwanaście punktów.

Po pierwsze, „chrześcijaństwo jutra będzie przede wszystkim społecz-
nością nowej hermeneutyki, nowego czytania, nowej i głębszej interpretacji 
zarówno obu źródeł Bożego Objawienia – Pisma i Tradycji, jak i – może 
nawet przede wszystkim – Bożego słowa w znakach czasu”68.

Po drugie, dominującym nurtem w podejściu do religii będzie nie teizm 
czy ateizm, ale anateizm, „oznacza «wierzyć znowu» – na nowo i głębiej, 
po tym jak wiara oczyściła się w ogniu krytyki filozoficznej. Jest również 
oddalony od tradycyjnego metafizycznego teizmu, jak od ateizmu. Według 
Kearneya Bóg przychodzi do człowieka jako możliwość, jako propozycja, 
a człowiek może dokonać wolnego wyboru między wiarą a niewiarą. Nie 
jest to jednak alternatywa wyłącznie racjonalna, jak w zakładzie Pascala, 
lecz także egzystencjalna. Bóg to często cudzoziemiec, którego pojawienie 
się stawia nas wobec decyzji, czy przyjmie się Go gościnnie, czy wrogo”69.

Po trzecie, „dzisiaj wpływ Kościoła na otoczenie zależy od tego, czy 
sformułuje przekonujące argumenty; już od oświecenia nie ma żadnych 
innych możliwości”70.

65 Tamże. 
66 Tamże, s. 61. 
67 Tamże, s. 67. 
68 Tamże, s. 92. 
69 Tamże, s. 115-116. 
70 Tamże, s. 136. 
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Po czwarte, „popołudnie chrześcijaństwa przyjdzie zapewne tak, jak 
przyszedł Jezus po wielkanocnym poranku: poznajemy je po ranach na rę-
kach, boku i nogach. Będą to jednak rany przemienione”71.

Po piąte, „wiara wystąpiła ze starych instytucjonalnych brzegów, a ko-
ścioły nie mają już monopolu na religię. W oświeceniu utraciły kontrolę 
nad sferą świecką, teraz także nad życiem religijnym. Największymi kon-
kurentami Kościoła nie są dziś laicki humanizm i ateizm, ale pozainstytu-
cjonalne formy religijności”72. 

Po szóste, „jeśli chrześcijaństwo chce wzmocnić proces budowania spo-
łeczeństwa globalnego, musi być chrześcijaństwem «kenotycznym», po-
zbawionym jakichkolwiek ambicji z zakresu władzy i wychodzącym z kle-
rykalnej ciasnoty. Ten świat nie potrzebuje «chrześcijańskiego imperium» 
ani chrześcijańskiej ideologii, pożytek może mu przynieść tylko chrześci-
jaństwo ekumenicznie otwarte na służbę wszystkim potrzebującym”73. 

Po siódme, „Kościół i jego wiara są chrześcijańskie na tyle, na ile są 
wielkanocne: umierają i wstają z martwych”74.

Po ósme, „Bóg, w którego jako chrześcijanie wierzymy, jednocześnie 
wszystko zawiera i wszystko przekracza”75.

Po dziewiąte, „wiara nie staje się chrześcijańska dzięki przekonaniu, że 
istnieje Bóg; zostaliśmy wierzącymi chrześcijanami nie tylko dlatego, że 
uwierzyliśmy w Boże istnienie, ale również dlatego, że – jak mówi Pismo – 
uwierzyliśmy w miłość, jaką Bóg nas obdarza”76.

Po dziesiąte, „największym wyzwaniem dla współczesnego kościelnego 
chrześcijaństwa jest przejście od religii ku duchowości”77.

Po jedenaste, „zadanie chrześcijaństwa w popołudniowej fazie jego 
dziejów polega w dużej mierze na rozwinięciu duchowości – a na nowo 
rozumiana duchowość chrześcijańska może znacząco wpłynąć na kulturę 
duchową, także daleko poza granicami Kościoła”78.

Po dwunaste, „jeśli Kościół ma być Kościołem, a nie sektą, musi ra-
dykalnie zmienić wizję siebie i rozumienie swojej służby Bogu i ludziom. 
Musi ma nowo zrozumieć i w pełni rozwinąć swoją katolickość, uniwersal-

71 Tamże, s. 141. 
72 Tamże, s. 143. 
73 Tamże, s. 171. 
74 Tamże, s. 200. 
75 Tamże, s. 217-218. 
76 Tamże, s. 218. 
77 Tamże, s. 229. 
78 Tamże, s. 230. 
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ny wymiar swojego posłannictwa, starać się naprawdę być wszystkim dla 
wszystkich. Powtarzam: nastał czas samotranscendencji chrześcijaństwa”79.

Analizy współczesnej postaci katolicyzmu, Halík zamyka stwierdze-
niem: „jestem zdecydowanie przekonany, że służba duchowego towarzy-
szenia będzie standardowym i najbardziej pożądanym zadaniem dusz-
pasterskim Kościoła w zbliżającym się popołudniu dziejów chrześcijań-
stwa”80. Według czeskiego teologa, „Kościół musi pozbyć się obsesji na 
punkcie «małego ja», formy instytucjonalnej i instytucjonalnych interesów. 
Klerykalizm, fundamentalizm, integryzm, tradycjonalizm i triumfalizm to 
różne objawy egocentryzmu Kościoła, jego fiksacji na tym, co powierz-
chowne i zewnętrzne”81. Jaką postać winna przybrać prawdziwa reforma? 
„Musi być naśladowaniem Chrystusa: a to oznacza ciągle nowe poszukiwa-
nia wskrzeszonego”82. Istotę nowej ewangelizacji Halík widzi następująco: 
„poszukiwać uniwersalnego Chrystusa, którego wielkość jest skryta z po-
wodu ograniczeń naszego punktu widzenia, naszych wąskich horyzontów 
i kategorii myślowych. Szukanie uniwersalnego Chrystusa, jest celem i zna-
kiem naszego czasu”83.

Zakończenie

Pandemia koronawirusa na razie wygasa, nie wiemy jednak, czy nie wy-
buchnie na nowo. Szukając duchowych inspiracji na popandemiczny czas, 
warto sięgnąć do myśli Halika. Pełno w nich nadziei, która ma swoje źró-
dło wielkanocnych wydarzeniach. 

Katolicyzm zmienia się na naszych oczach. Nie oznacza to w żadnym 
razie końca Kościoła. Teologowie, filozofowie czy publicyści, analizujący 
zmiany, są w tym względzie zgodni. Istota wiary pozostaje niezmienna. 
Rozpada się katolickie imaginarium, do którego przez wieki Kościół był 
przyzwyczajony. Ewangelia przestaje rządzić państwami. Chrześcijanie zaś 
zostają zaproszeni do tego, by iść w kierunku źródła. 

79 Tamże, s. 291. 
80 Tamże, s. 294. 
81 Tamże, s. 305. 
82 Tamże, s. 314. 
83 Tamże. 
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Streszczenie

Artykuł przedstawia przemyślenia T. Halíka na temat Kościoła w cza-
sie pandemii i po pandemii. Czeski teolog, podobnie jak Gottfried Wil-
helm Leibniz, przedstawia własną teodyceę. Zdecydowanie różni się od 
XVIII-wiecznego. Świat jest inny i my też. Na szczęście Bóg się nie zmie-
nia, ani wtedy, ani dzisiaj. T. Halík doskonale o tym wie, dlatego stoi 
z aparatem w pustym kościele św. Salwatora na praskiej starówce. Chce 
poprowadzić swoich widzów od Środy Popielcowej do Zesłania Ducha 
Świętego. Czas pustych kościołów to zbiór siedemnastu kazań. Nie są to 
tylko biblijne interpretacje tekstów liturgicznych. Halík czerpie inspira-
cję z Ewangelii i buduje narracje pełne teologicznej głębi. Sięgnijmy po 
najciekawsze wątki tej pracy.

Katolicyzm zmienia się na naszych oczach. W żadnym wypadku nie jest 
to koniec Kościoła. Teologowie, filozofowie i dziennikarze, którzy analizują 
te przemiany, są co do tego zgodni. Jednak istota wiary pozostaje niezmie-
niona. To katolickie imaginarium, do którego świat był przyzwyczajony 
przez wieki, rozpada się. Ewangelia przestaje rządzić krajami. Chrześcija-
nie natomiast są zaproszeni do pójścia do źródła.

Słowa kluczowe: Kościół, chrześcijaństwo, katolicyzm, kryzys, Tomáš Halík, Bóg, teo-
dycea, pandemia.

Tomáš Halík thinks about the contemporary Church

Summary

The article presents T. Halík’s thoughts on the Church in the time of the 
pandemic and after the pandemic. The Czech theologian, like Gottfried 
Wilhelm Leibniz, presents his own theodicy. It is definitely different from 
the eighteenth century one. The world is also different, and so are we. For-
tunately, God does not change, neither then nor today. T. Halík knows this 
very well, therefore he stands with his camera inside the empty church of 
St. Salwator in the Old Town of Prague. He wants to guide his viewers from 
Ash Wednesday to Pentacost. The Time of Empty Churches is a collection of 
seventeen sermons. These are not just biblical interpretations of liturgical 
texts. Halík is inspired by the Gospel and builds narratives full of theologi-
cal depth. Let us reach for the most intriguing threads of this work.
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Catholicism is changing before our eyes. This is, by no means, the end 
of the Church. Theologians, philosophers and journalists, who analyse 
these changes, all agree on this point. Yet, the essence of faith remains un-
changed. It is the Catholic imaginarium, to which the world has been used 
for centuries, is falling apart. The Gospel ceases to rule countries. Chris-
tians, on the other hand, are invited to go towards the source.

Keywords: Church, Christianity, Catholicism, crisis, Tomáš Halík, God, theodicy, pandemic
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