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IRRACJONALNA RACJONALNOŚĆ? LESZKA 
KOŁAKOWSKIEGO UZASADNIENIE  

(IR)RACJONALNEJ FUNKCJI CHRZEŚCIJAŃSTWA

WPROWADZENIE

Leszek Kołakowski uczęszczając jeszcze do przedwojennej szkoły 
podstawowej (z obowiązkowym stopniem z religii na świadectwie) de-
finiował się jako osoba bezwyznaniowa1. Początkowo krytycznie nasta-
wiony do religijności, Kościoła katolickiego w szczególności, uważał, że 
uniemożliwia ona racjonalne rozwijanie się społeczeństwa w kierunku 
maksymalnej jego humanizacji. Niespełna kilka lat później całkowicie 
odmienił swoje poglądy: bez transcendentalnego wymiaru wartości 
(symbolicznie uchwyconego przez systemy religijne) nie sposób zagwa-
rantować powszechnego zobowiązywania godności człowieka. Mimo 
wszystko warszawski filozof nigdy nie dokonał formalnego przejścia do 
szanowanego przez siebie ze względów intelektualnych Kościoła katoli-
ckiego. Niniejszy artykuł zanim przejdzie do przedstawienia przekonań 

	 1	 Zob. L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, t. 1, Kraków 
2007, s. 30: „Pamiętam, że na pierwszej lekcji nauczycielka po kolei pytała wszystkich 
o personalia, między innymi o wyznanie. […] Kiedy przyszła kolej na mnie, powiedzia-
łem: «A ja jestem bezwyznaniowy»”; aktualnie najdokładniejsze opracowanie danych 
biograficznych Kołakowskiego zob. W. Chudoba, Leszek Kołakowski. Kronika życia 
i dzieła, Warszawa 2014.
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Leszka Kołakowskiego w aspekcie (ir)racjonalności poglądów religij-
nych, zarysuje ogólny kontekst problematyki racjonalności w perspekty-
wie dzisiejszej filozofii religii oraz współczesnej teologii fundamentalnej. 
Dopiero wtedy będzie można przejść do analizy poglądów radomianina. 
Przedstawione zostanie antropocentryczne ukierunkowanie rozumu, 
charakteryzujące jego filozoficzną twórczość. Następnie wskazane zo-
stanie napięcie między śmiertelnością – teoriopoznawczym ogranicze-
niem – racjonalnego rozumu oraz koniecznością metafizycznego pytania 
o Boga, które charakteryzuje się naturą transcendentalną. Kolejnym 
problemem będzie praktyczne znaczenie chrześcijaństwa w perspek-
tywie społecznej. Podsumowując postaram się nie tylko wyjaśnić co 
oznacza zarysowana w tytule irracjonalna racjonalność w odniesieniu 
do chrześcijaństa wg Leszka Kołakowskiego, ale również odpowiedzieć 
na ogólne pytanie: czy współcześnie można być człowiekiem religijnym, 
pretendując zarazem do bycia osobą racjonalną? 

1. ZNACZENIE RACJONALNOŚCI2

Czym jest racjonalność? Perry Schmidt-Leukel, niemiecki teolog syste-
matyczny, podkreśla, że pojęcie racjonalności posiada różne odcienie 
znaczeniowe w zależności od kontekstu jego użycia3. Można mianowi-
cie mówić o racjonalności w znaczeniu psychologicznym, określając 
tym pojęciem taką osobę, która działa przede wszystkim w sposób 
przemyślany, zgodny z własną intelektualną naturą. Człowiek racjo-
nalny nie podejmuje decyzji intuicyjnie (pod wpływem emocji), ale na 
drodze metodycznego rozumowania4. Psychologiczna strona znaczenia 
związana jest z dwoma kolejnymi: z praktyczną oraz z teoretyczną. 

	 2	 Przy opracowaniu pojęcia racjonalności korzystam z mojej wcześniejszej pub-
likacji dotyczącej wybranych modeli racjonalności wiary. Zob. Ł. Pinio, Czy można 
pogodzić wiarę z postulatem racjonalności? Analiza wybranych modeli racjonalności 
wiary, „Studia teologiczne. Białystok – Drohiczyn – Łomża“ 40(2022), s. 97–120.
	 3	 Zob. P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie. Eine Einführung in 
die Grundfragen des christlichen Glaubens, München 1999, s. 71.
	 4	 Zob. P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, s. 71; L. Karłowicz, 
Racjonalność, w: Encyklopedia katolicka, t. 16, Lublin 2012, s. 1048.
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Praktyczne rozumienie racjonalności wskazuje na ekonomiczny aspekt 
rozwiązywania napotkanego problemu, który najefektywniej prowadzi 
do osiągnięcia wyznaczonego celu5. Teoretyczny moment racjonalności, 
jak podkreśla Jürgen Werbick, związany jest z odpowiednim, teorio-
poznawczo przekonującym sposobem pozyskiwania oraz uzasadniania 
już posiadanych przekonań: 

[r]acjonalne nie są same przekonania albo twierdzenia, lecz 
sposób, w jaki można utożsamić się z nimi albo je odrzucić. 
[…] Określenie racjonalny odnosi się […] do tego, w jaki spo-
sób osoby przekonane doszły do swego (afirmującego albo 
negującego) przekonania i obstają przy nim6. 

Schmidt-Leukel oraz Werbick (podobnie jak Armin Kreiner, emery-
towany profesor teologii fundamentalnej uniwersytetu monachijskiego) 
wskazują, że pojęcie racjonalności służy przede wszystkim do opisania 
osoby (jako orzecznik dyspozycyjny), uznawane przez nią poglądy mogą 
być prawdziwe albo fałszywe7. Mówiąc jednak o racjonalności pewnych 
twierdzeń podkreśla się jedynie, że nie są one sprzeczne z powszechnie 
przyjmowanymi zasadami rozumu. Lech Karłowicz przekonuje nato-
miast, że pierwotne użycie tego pojęcia odnosi się do rzeczywistości, 
która dzięki swej racjonalności może zostać rozumowo poznana8. Od-
mienność poglądów uwarunkowana jest bazowym założeniem episte-
mologicznym (związanym z krytyczną filozofią Immanuela Kanta): czy 
możliwy jest dostęp do rzeczy samej w sobie (metafizyczny realizm), 
czy jedynie do jej fenomenalnego odpowiednika? Niemieccy autorzy 
zdają się preferować pozycję królewieckiego profesora.

	 5	 Zob. P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, s. 71.
	 6	 J. Werbick, Wprowadzenie do epistemologii teologicznej, Kraków 2014, s. 77.
	 7	 Zob. P. Schmidt-Leuker, Grundkurs Fundamentaltheologie…, s. 71; J. Werbick, 
Wprowadzenie do epistemologii teologicznej, s. 77; A. Kreiner, Demonstratio religiosa, 
w: H. Döring, A. Kreiner, P. Schmidt-Leukel, Den Glauben denken. Neue Wege der 
Fundamentaltheologie, Freiburg–Basel–Wien 1993, s. 11n.
	 8	 Zob. L. Karłowicz, Racjonalność, s. 1048.
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1.1. Teoretyczne i praktyczne oblicze racjonalności

Przedstawione, trójaspektowe rozumienie racjonalności (psycholo-
giczne, praktyczne oraz teoretyczne) genetycznie związane jest z trady-
cyjnym rozumieniem działania ludzkiego rozumu: z jego teoretycznym 
oraz praktycznym momentem9. Z jednej strony człowiek ma zdolność 
teoretycznego przyglądania się rzeczywistości, żeby zrozumieć jaka ona 
faktycznie jest (jak jawi się jego poznaniu). Z drugiej posiada również 
możliwość, żeby przyglądać się jej z perspektywy praktycznej, stara-
jąc się – poprzez wyznaczenie możliwego i pożądanego celu działa-
nia – doprowadzić ją do konkretnej przemiany10. Pierwsze filozoficzne 
rozróżnienie praktycznego i teoretycznego rozumu pojawia się w arysto-
telesowskim doprecyzowaniu poglądów Platona dotyczących struktury 
ludzkiej duszy11. Uczeń Sokratesa mówiąc o poznającym człowieku, 
zakładał za swoim nauczycielem, że między myśleniem (poznaniem rze-
czywistości), a faktycznym działaniem (aktywnym ustosunkowaniem się 
do niej) panuje logiczna ciągłość12. Poznając prawdę – dobro – nie sposób 
uczynić inaczej niż wprowadzać rozpoznane w konkretność własnego 
działania. Platońskie logistikón, wyobrażone pod postacią woźnicy 
sterującego dwukonnym zaprzęgiem pożądliwości (epithymētikón) oraz 
odwagi, zapału (thymoeidés), oznaczać miało rozumną część duszy, która 
panować ma nad jej niższymi aspektami13. Arystoteles zauważył jednak, 
że logistikón – jako zdolność rozumowania – pełni przede wszystkim 

	 9	 Zob. W. Löffler, Einführung in die Religionsphilosophie, Darmstadt 2006, s. 32: 
„Zum Allgemeingut geworden ist etwa die Unterscheidung zwischen «theoretischer» 
und «praktischer» Vernunft: Während erstere mit der denkerischen Durchdringung 
der Wirklichkeit […] zu tun hat, geht es letzterer um die Vernünftigkeit unseres Han-
delns, Veränderns und Gestaltens, letztlich unserer Lebensführung als Individuen und 
Gemeinschaftswesen“.
	 10	 Zob. J. Hübner, Einführung in die theoretische Philosophie, Stuttgart 2015, s. 1. 
	 11	 Zob. H. Schnädelbach, Rozum, w: Filozofia. Podstawowe pytania, red. E. Martens, 
H. Schnädelbach, tł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1995, s. 118.
	 12	 Zob. G. Schmidt Noerr, Geschichte der Ethik, Ditzingen 2006, s. 40: „[…] voll-
ständiges Erkennen und richtiges Handeln sind für ihn eins“.
	 13	 Zob. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 2: Platon i Arystoteles, tł. E.I. Zie-
liński, Lublin 22012, s. 228; H. Schnädelbach, Rozum, s. 117.
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funkcję poznania praktycznego, wskazując sposób skutecznego dzia-
łania. Rozumna część duszy bezpośrednio związana ze zdolnością po-
znania naukowego nazwana zostaje przez niego odmiennym pojęciem: 
epistēmonikón, który w przeciwieństwie do logistikónu skierowany jest 
w kierunku rzeczy niezmiennych14. One stanowią właściwy przedmiot 
naukowego, teoretycznego poznania. Arystotelesowski aspekt ludzkiego 
rozumu odpowiedzialny za poznanie typu naukowego związany jest 
z sylogistyczną formą spekulatywnego myślenia, którego odpowiednia 
właściwość działania (aretē) związana jest z poznaniem prawdy15. Ana-
logicznie można powiedzieć, że logistikón związany jest z praktycznym 
namysłem normatywnym, związanym z aksjologicznymi kategoriami 
wartości: z rozpoznaniem tego, co w danej sytuacji powinno zostać 
wykonane – ze względu na to, że jest czymś dobrym oraz prowadzi do 
stanu prawdziwej szczęśliwości. 

1.2. Modele teoretycznej racjonalności

Klasyczny model racjonalności, jak zauważył Perry Schmidt-Leukel, 
związany jest z tradycyjnym wyobrażeniem (substancjalnego) rozumu, 
który miałby być zdolny do bezsprzecznego poznania prawdy w sądach 
orzekających o rzeczy16. Platon, przedstawiając proces rozumowania 
zmierzającego do poznania rzeczywistości inteligibilnej (niepodlegającej 
jakiejkolwiek przemianie), uciekał się do metaforycznego opisu wyjścia 
przykutego łańcuchami z jaskini cieniów w słoneczną przestrzeń idei – 
będących prawdziwą rzeczywistością17. Rozum wpatrzony w postrze-
galną zmysłami rzeczywistość, cienie rzeczy odbijane na widocznej 
ścianie jaskini, dostrzega jedynie pozory prawdziwości, ponieważ – jak 
zwykło się przyjmować za Parmenidesem (protoplastą metafizycznego 
rozumowania) – prawdziwy byt musi odznaczać się nieprzemijalnością, 
niezmiennością, być ze sobą w każdej sytuacji absolutnie tożsamy pod 

	 14	 Zob. Arystoteles, Etyka nikomachejska, 1139a. 
	 15	 Zob. O. Primavesi, Ch. Rapp, Aristoteles, München 2016, s. 52–59.
	 16	 Zob. P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, s. 77, 82. 
	 17	 Zob. Platon, Państwo, VII, 514a–517a.
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każdym możliwym względem18. Rzeczywistość postrzegana zmysłami 
odbiega więc od tak postawionego ideału prawdziwości, może być je-
dynie zasłoną, za którą skrywa się realność wiecznie tożsamego bytu. 
Autor Państwa opisuje wysiłek jaki musi wziąć na siebie poznający 
człowiek, żeby – trudem pracy własnego rozumu (podobnego „drugiemu 
żeglowaniu” przeciw sile wiatru) – dojść do oglądu idealnej rzeczywi-
stości: poznania prawdy19. Ta konsekwentnie rozumiana jest jako coś 
obiektywnego (niezależnego od podmiotu poznającego), uniwersalnie 
komunikowalnego oraz oczywiście historycznie niezmiennego. Właś-
nie dzięki tym własnościom, jak podkreśla Stephen T. Davis, prawda 
stanowi wiarygodną podstawę racjonalności20. Przedstawiany model 
zakłada zatem, że racjonalne poznanie koresponduje z takim pojęciem 
wiedzy, które związane jest z tradycyjnym rozumieniem prawdy oraz 
– jak uważał już Arystoteles – ze wskazaniem dostatecznego powodu 
wyjaśniającego spostrzegany stan rzeczy21. Konsekwentnie wynika 
z tego, że racjonalnie można uznawać jedynie takie poglądy, które nie 
dość, że zostały dostatecznie uzasadnione (przez wskazanie wystar-
czających argumentów), ale również muszą pozytywnie odpowiadać 
rzeczywistości, o której orzekają. Mianowicie muszą być prawdziwe. 
William Clifford określając etykę przekonań religijnych w perspek-
tywie przedstawionego modelu zauważył, że „zawsze, wszędzie i dla 
każdego błędem jest wierzyć w coś na podstawie niewystarczających 
dowodów”22. Teologowie (szczególnie w dziewiętnastym wieku) sta-
rali się pokazać, że wiara religijna może zostać odpowiednio mocno 

	 18	 Zob. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 1: Od początków do Sokratesa, 
tł. E.I. Zieliński, Lublin 22012, s. 140–146; H. Schmidinger, Metaphysik. Ein Grundkurs, 
Innsbruck 32010, s. 67–68.
	 19	 Zob. M. Erler, Platon, München 2006, s. 143–146; Pojęcie drugiego żeglowania 
znajduje się u Platona w: tegoż, Fedon, 99c–d. 
	 20	 Zob. S.T. Davis, Wiara – racjonalna czy naiwna?. Filozof broni chrześcijaństwa, 
tł. K. Brykner, Poznań 2020, s. 20–21.
	 21	 Zob. Ch. Böttigheimer, Lehrbuch der Fundamentaltheologie. Die Rationalität 
der Gottes-, Offenbarungs-, und Kirchenfrage, Freiburg i.B. 42022, s. 106.
	 22	 W.K. Clifford, The Ethics of Belief, w: tegoż, Lectures and Essays, London 1879, 
s. 186.
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uzasadniona23. Klasyczna apologetyka właśnie dlatego zajmowała się 
wypracowywaniem racjonalnych „przedsionków wiary” (preambula 
fidei) oraz intelektualnie przekonujących „motywów wiarygodności” 
(motiva credibilitatis)24. Historia teologii systematycznej wymienia wiele 
dowodów, które miały skutecznie wykazać istnienie istoty absolutnej: 
ontologiczny25, kosmologiczny26, teleologiczny27 oraz aksjologiczny28. 
Rozum, jak określono w dokumencie soborowym Dei Filius (1870), 
może przecież z pewnością dojść do poznania faktu istnienia samego 
Boga: „[…] sancta mater Ecclesia tenet et docet, Deum, rerum omnium 
principium et finem, naturali humanae rationis lumine e rebus creatis 
certo cognosci posse” (DH 3004). Warto zauważyć, że wskazany do-
kument soborowy zakłada tradycyjne, substancjalne rozumienie ro-
zumu ludzkiego, który posiada swój metafizyczny odpowiednik (rozum 
obiektywny) w racjonalnej strukturze (stworzonej) rzeczywistości29. 
Niektórzy filozofowie, m.in. Peter Kreeft oraz Ronald K. Tacelli, sta-
rają się przywrócić popularność tego klasycznego (niesubiektywnego) 
wyobrażenia rozumu, który rozumiany jest jako organiczna część całości 
racjonalnego świata: nie tylko człowiek posiada racjonalną część duszy, 
ale również cała rzeczywistość posiada w sobie coś racjonalnego30. 

	 23	 Zob. Ch. Böttigheimer, Lehrbuch…, s. 107; P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fun-
damentaltheologie…, s. 83–84.
	 24	 Zob. P. Artemiuk, Renesans apologii, Płock 2016, s. 79.
	 25	 Zob. W. Löffler, Einführung…, s. 52–59; P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Funda-
mentaltheologie…, s. 94–97.
	 26	 Zob. W. Löffler, Einführung…, s. 60–68; P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Funda-
mentaltheologie…, s. 97–101.
	 27	 Zob. W. Löffler, Einführung…, s. 68–75; P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Funda-
mentaltheologie…, s. 101–103.
	 28	 Zob. W. Löffler, Einführung…, s. 102–106; P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fun-
damentaltheologie…, s. 103–104.
	 29	 Zob. G.M. Hoff, Die Vernunft der Ordnungen, die Ordnungen der Vernunft. Die 
differenztheoretischen Spiegel der Fundamentaltheologie, w: G. Kruck, J. Valentin 
(Hg.), Rationalitätstypen in der Theologie, Freiburg i.B. 2017, s. 77; H. Schnädelbach, 
Rozum, s. 100–107.
	 30	 Zob. P. Kreeft, R.K. Tacelli, Podstawy apologetyki chrześcijańskiej. Setki pytań, 
setki odpowiedzi, tł. R. Zajączkowski, Warszawa 2020, s. 17: „Aby taki powrót [dawnego 
pojęcia rozumu] był możliwy, trzeba zacząć od przywołania starszej, obszerniejszej 
definicji samego rozumu. Oznacza to zasadniczo dwie rzeczy:
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Krytycznym problemem związanym z klasycznym modelem racjo-
nalności jest postulat absolutnej poznawalność prawdy, która – o ile 
jest osiągalna w systemach natury dedukcyjnej – przekracza zdolności 
poznania opartego na doświadczeniu. Obserwowane zjawiska bardzo 
często mogą być wyjaśniane przez różne, konkurujące ze sobą hipotezy 
naukowe. 

Probabilistyczny model racjonalności (zakładany przykładowo przez 
filozofię nauki Rudolfa Carnapa czy Bertranda Russella) ze wskazanego 
wyżej powodu rezygnuje z pojęcia absolutnej prawdy na rzecz prawdo-
podobnej31. Przyjmowane poglądy nie mogą być zatem dostatecznie – 
tzn. bez żadnej poznawczej wątpliwości – uzasadnione, można jedynie 
wykazać, że z bardzo wysokim prawdopodobieństwem są poprawne. 
Możliwy do osiągnięcia poziom prawdopodobieństwa oczywiście za-
leżny jest od poznawanego przedmiotu. Im bardziej skomplikowana 
jest natura rzeczy tym wyższe prawdopodobieństwo popełnienia błędu. 
Współcześnie rezygnuje się również z tradycyjnego ujęcia rozumu, 
zastępując go rozumieniem dyspozycyjnym. Zauważono, że rozum 
nie może być traktowany jako coś, co człowiekowi nieustannie – na 
zasadzie substancjalności – przysługuje. Powinno się raczej założyć, 
że określa on ogólną zdolność człowieka do racjonalnego zachowania 
w odniesieniu do konkretnej rzeczywistości. Rozum nie jest zatem 
nieustannie obecny, ale manifestuje się w poszczególnych sytuacjach – 
w wyrazie zależnym od kulturowego kontekstu człowieka poznającego32. 
Apelując współcześnie do rozumu, jak zauważył Perry Schmidt-Leu-
kel, ma się zwyczajnie na myśli, żeby człowiek odpowiednio, zgodnie 
z przyjętymi normami się zachowywał33. Epistemologiczna niemożność 

1. postrzeganie naszego ludzkiego, subiektywnego, psychologicznego procesu rozumo-
wania jako uczestniczenia w obiektywnym racjonalnym porządku i jako namysłu nad 
nim […], oraz 2. postrzeganie rozumu nie jako ograniczonego tylko do rozumowania, 
do kalkulowania […][,] lecz jako zawierającego «pierwszy akt umysłu»: uchwycenie, 
intelektualną intuicję, zrozumienie, «postrzeganie», wgląd, kontemplację”.
	 31	 Zob. P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, s. 81–83; B. Lauth, 
J. Sareiter, Wissenschaftliche Erkenntnis. Eine ideengeschichtliche Einführung in die 
Wissenschaftstheorie, Paderborn 22005, s. 105–117.
	 32	 Zob. P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, s. 78–79, 83.
	 33	 Zob. P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, s. 79.
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bezsprzecznego rozpoznania rozumowego porządku rzeczywistości 
warunkowana jest przesunięciem metafizycznym, które rozpoczęło się 
jeszcze w okresie późnego średniowiecza: w wolitywnej teologii Jana 
Dunsa Szkota. Zastąpił on arystotelesowski model myślenia przyczy-
nowego, związanego z obiektywną rozumnością bytu, pojęciem abso-
lutnej wolności przyczyny pierwszej, Boga34. Herbert Schnädelbach 
precyzyjnie określił konsekwencje scotystycznego modelu myślenia 
dla współczesnego rozumienia racjonalności,

[s]koro Bóg w swoich niezbadanych wyrokach może sprawić 
rzeczy sprzeczne z nadanymi przez niego prawami przyrody, 
skoro może on w ogóle nie zważać na to, co my chcielibyśmy 
uważać za rozumne, to przyroda i historia są wprawdzie świa-
dectwem jego wszechmocnej woli, ale już nie logosu, który 
moglibyśmy objąć rozumem. Rozum obiektywny zanika w ten 
sposób ze świata, który staje się irracjonalny […]35.

Probabilistyczny model racjonalności związany jest zatem z odej-
ściem od pojęcia absolutnej prawdy, która może zostać rozpoznana 
przez obserwację i porządkujące działanie rozumu. Poza przypadkiem 
nauk formalnych można jedynie – używając rozumowania bazującego 
na wnioskowaniu indukcyjnym – zbliżać się do prawdy z większym lub 
mniejszym prawdopodobieństwem. Probabilistyczne poszukiwanie epi-
stemologicznej pewności (większej niż jedynie subiektywne przekonanie 
o słuszności uznawanych przez siebie poglądów) związane jest z wiary-
godnością oraz koherencją przyjmowanych przekonań. Wiarygodność, 
wskazując potencjał wyjaśniający hipotez, istotowo związana jest z ich 

	 34	 Zob. M.B. Ingham, Johannes Duns Scotus, Münster 2006, s. 37–38: „Die Kontingenz 
all dessen, was existiert, ist durch die Einführung des Möglichen radikalisiert, das durch 
den Willen Gottes nicht zur Existenz gebracht worden ist. Hier kann man natürlich den 
Begriff der möglichen Welten erkennen, der später von Leibniz weiterentwickelt wird. 
Hinzu kommt, dass die scotische Darstellung der göttlichen Freiheit das aristotelische 
Modell der Kausalität ersetzt. Kernfragen, die aus der Entwicklung dieses Modells 
hervorgehen und die im Gedanken der göttlichen Freiheit und der Allmacht gründen, 
kann man im Denken von Ockham und Descartes wiederfinden“.
	 35	 H. Schnädelbach, Rozum, s. 106–107. 
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pragmatyczną weryfikacją w konkretnym działaniu. Koherencja pro-
babilistyczna wskazuje nie tylko na ogólną spójność przyjmowanych 
hipotez (nie powinno uznawać się hipotez, które znajdują się w radykal-
nej sprzeczności), ale również kumulacyjną siłę wewnętrznie powiąza-
nych motywów, które właśnie dzięki argumentacyjnemu skumulowaniu 
zwiększają prawdopodobieństwo wspieranych przez siebie poglądów36. 
W odniesieniu do religijnych przekonań, jak wskazuje Christoph Böt-
tigheimer, następuje przesunięcie argumentacyjne z teoriopoznawczej 
pewności w kierunku subiektywnej pewności moralnej37. John Henry 
Newman w swojej pracy pt. An Essay in aid of a Grammar of Assent 
(1870) podkreślił, że z jednej strony konwergencja argumentacyjna te-
oriopoznawczo uzasadniająca posiadane przeświadczenie wiary zwięk-
sza prawdopodobieństwo jej prawdziwości, z drugiej – co zdaje się 
być ważniejsze z perspektywy osoby wierzącej – podnosi poziom jej 
subiektywnej pewności38. Dlatego właśnie człowiek wierzący jest prze-
konany, że jego religijne poglądy nie przeczą jego racjonalnej postawie 
intelektualnej. Pewności obiektywnej w odniesieniu do przedmiotu 
swojej wiary nie jest on jednak w stanie osiągnąć. 

Falsyfikacyjny (krytyczny) model racjonalności przejmuje subiek-
tywistyczne rozumienie rozumu wraz z jego poznawczymi ogranicze-
niami. Konsekwentnie wskazuje, że postulat posiadania pozytywnego 
uzasadnienia przyjmowanych poglądów – ze względu na ograniczenia 
wnioskowania opierającego się na indukcji – przekracza możliwości 
skończonego poznania39. Prawdziwość (wskazywana przez klasyczny 
model racjonalności) czy wysokie prawdopodobieństwo prawdziwości 
(związane z modelem probabilistycznym) zastąpione zostają pojęciem 
fałszywości, które może zostać udowodnione na drodze skończo-
nej obserwacji. Karl R. Popper, wiedeński filozof, który opracował 

	 36	 Zob. P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, s. 82–83; R. Ur-
baniak, Lekko nieodpowiedzialne i stronnicze wprowadzenie do filozofii analitycznej, 
Lublin 2016, s. 135.
	 37	 Zob. Ch. Böttigheimer, Lehrbuch…, s. 117.
	 38	 Zob. J.H. Newman, Logika wiary, tł. P. Boharczyk, Warszawa 1989; P. Schmidt-
-Leuker, Grundkurs Fundamentaltheologie…, s. 86.
	 39	 Zob. B. Lauth, J. Sareiter, Wissenschaftliche Erkenntnis…, s. 89.
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metodologiczne podstawy tego modelu, zauważył, że najskuteczniej-
szym rozwiązaniem problemu indukcyjnego wnioskowania jest jego 
całkowite pominięcie: 

[r]ozwiązanie polega na tym, że nie stosuje się indukcji, ponie-
waż ogólnych teorii nie można wyprowadzić z pojedynczych 
twierdzeń. Mogą one jednak zostać obalone przez pojedyncze 
twierdzenia, jako że [teorie] mogą kolidować z przedstawie-
niem obserwowalnych faktów40.

Wystarczy mianowicie jeden czarny łabędź, żeby sfalsyfikować hi-
potezę, że wszystkie łabędzie są białe41. Pozytywna obserwacja nawet 
tysiąca łabędzi teoriopoznawczo nie wzmocni wstępnego twierdzenia. 
Może jednak, jak wskazano w modelu probabilistycznym, wzmocnić su-
biektywne przeświadczenie o jej prawdziwości. Nie mówi to jednak nic 
o prawdziwości samego twierdzenia. Logicznym następstwem falsyfika-
cjonizmu jest uznanie, że wszelka wiedza – poza wiedzą formalną (ma-
tematyczną) – jest natury hipotetycznej a jej zasadniczym motywem jest 
praktyczna możliwość falsyfikacji: czyli wskazanie takiej obserwacji, 
która doprowadziłaby do jej wywrócenia42. Leszek Kołakowski słusznie 
zauważył, że z popperowskiej krytyki poznania naukowego wynika, że 
„wiedza nasza nigdy nie osiąga warunków całkowitej wiarygodności, 
że nie możemy nigdy twierdzić, że jesteśmy na pewno posiadaczami 
prawdy”43 a wszelkie kwestie metafizyczne czy religijne nie podlegają 
pod kryterium krytycznej racjonalności (czy wręcz – zgodnie z nimi – 
muszą zostać uznane za pozbawione naukowego sensu): 

	 40	 K.R. Popper, Ausgangspunkte. Meine intellektuele Entwicklung, Hamburg 22006, 
s. 118: „Die Lösung ist, daß es keine Induktion gibt, weil allgemeine Theorien nicht 
aus singulären Sätzen ableitbar sind. Sie können aber durch singuläre Sätze widerlegt 
werden, da sie mit Beschreibungen von beobachtbaren Tatsachen kollidieren können“.
	 41	 Zob. N.N. Taleb, Czarny łabędź. Jak nieprzewidywalne zdarzenia rządzą naszym 
życiem, tł. O. Siara, Poznań 2020, s. 108–109.
	 42	 Zob. L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, Warszawa 42015, s. 195–196.
	 43	 L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 197.
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[…] jeśli zapytamy, w jaki sposób można by obalić twierdzenie, 
wedle którego Bóg jest miłosierny, okaże się natychmiast, że 
jest to procedura niewyobrażalna: każdy fakt może być uzgod-
niony bez trudu z miłosierdziem Boga, a żaden nie może mu 
stanowczo zaprzeczyć44.

Analityczna filozofia religii, związana z tzw. nurtem epistemologii 
zreformowanej (reformed epistemology), proponuje odmienne podejście 
do poglądów religijnych czy metafizycznych. Zaprzeczenie ich racjo-
nalności tylko ze względu na to, że nie spełniają kryterium falsyfikacji 
(również weryfikacji), uznają za arbitralne, ponieważ samo to kryte-
rium nie spełnia postulowanych przez siebie warunków. Dlaczego więc 
przyznawać mu rację? Alvin Plantinga, Wiliam P. Alston oraz Nicholas 
Wolterstorff proponują, żeby połączyć zalety fundacjonalizmu oraz 
fallibilizmu45. Niektóre propozycjonalne twierdzenia, również natury 
religijnej (przykładowo twierdzenie, że Bóg istnieje) mogą być tak 
długo racjonalnie utrzymywane, dopóki nie pojawią się nieodparte 
kontrargumenty46. Teologia fundamentalna powinna więc koncentro-
wać się nie tyle na pozytywnym uzasadnianiu wiary, ale na odpieraniu 
wymierzonych w nią krytycznych argumentów. Religijne poglądy, które 
spełniają kryterium logicznej spójności (wewnętrznej, oraz zewnętrznej 
– niesprzeczności z tezami wynikającymi z innych, przyjmowanych po-
glądów) mogą być uznawane za zgodne z postawą racjonalną47. Drugim 

	 44	 L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 196.
	 45	 Zob. A. Plantinga, Reason and Belief in God, w: A. Plantinga, N. Wolterstorff (red.), 
Faith and Rationality. Reason and Belief in God, London 1983, s. 16–93; N. Wolterstorff, 
Can Belief in God be Rational it it Has no Foundation, w: A. Plantinga, N. Wolterstorff 
(red.), Faith and Rationality. Reason and Belief in God, London 1983, s. 135–186.
	 46	 Zob. Th. Schärtl, Wahrheit und Gewissheit. Zur Eigenart religiösen Glaubens, 
Regensburg 2004, s. 61: „Wenn eine Person a weiß, dass p, dann muss a eine ausrei-
chende Begründung für ihre Meinung, dass p, angeben können und zwar in der Form, 
dass sie p auf begründende Sätze n1 bis nx zurückführt, die ihrerseits keiner weiteren 
Begründung bedürfen und daher grundlegende Propositionen ausdrücken. Bestimmte 
Propositionen können so lange als grundlegend angesehen werden, als sich gegen diese 
Sicht keine zwingenden Einwände erheben“.
	 47	 Zob. P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, s. 82.
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niezbędnym kryterium racjonalności wiary religijnej jest jej praktyczna 
realizacja: wyznawana wiara pomaga w sensownym przeżyciu własnej 
egzystencji, prowadząc do pełni indywidualnego rozwoju – wyrażanego 
w etycznym postępowaniu osoby wierzącej48.

Teoretyczny wymiar racjonalności religijnej związany jest z jed-
nej strony z indywidualnym podejściem do posiadanych przez siebie 
poglądów religijnych, które – w tym wszystkie modele zdają się być 
zgodne – muszą być dostatecznie uzasadnione: czy to przez odpowiednią 
argumentację natury pozytywnej (argumenty za istnieniem Boga, proba-
bilistyczne argumenty kumulatywne) czy przez wykazanie ich ogólnej 
niesprzeczności. Z drugiej strony uprawnionym jest mówienie również 
o racjonalności samej treści, która powinna – jeżeli ma być uznana za 
prawdziwą, wysoce prawdopodobną czy niesprzeczną z przyjmowa-
nym powszechnie światopoglądem – dobrze wyjaśniać metafizyczną 
problematykę rzeczywistości. Pozostaje pytanie czy problematyka me-
tafizyczna nie jest zbytnim obciążeniem dla ludzkiego, skończonego 
rozumu? Może pytania metafizyczne, jak zasugerował Immanuel Kant, 
bardziej dotyczą praktycznego ustosunkowania się człowieka do rze-
czywistości niż teoretycznego jej poznania.

1.3. Społeczna racjonalność religijności?

Problematyce racjonalności, analogicznie do podwójnego działania ludz-
kiego rozumu, można również przyglądać się ze strony konkretnego 
działania. Praktyczne działanie człowieka może być analizowane nie 
tylko z indywidualnego punktu widzenia, ale zarazem – co w perspekty-
wie apologetycznej zdaje się być równie ważne – społecznego. Arystote-
les rozumiał człowiek jako physei politikon zôon, czyli stworzenie, które 
ze względów istotowych – leżących w jego metafizycznej naturze – ukie-
runkowane jest na (polityczną) wspólnotę działania49. Platon sugerował 

	 48	 Zob. P. Schmidt-Leukel, Gott ohne Grenzen. Eine christliche und pluralistische 
Theologie der Religionen, Gütersloh 2005, s. 48–50; J. Hick, An Interpretation of Re-
ligion. Human Responses to the Transcendent, Houndmills 1989, s. 300.
	 49	 Zob. O. Höffe, Aristoteles, München 32006, s. 241.



Łukasz Pinio • Irracjonalna racjonalność… 62

wręcz, że społeczeństwo polityczne posiada analogiczną strukturę do 
wewnętrznej konstytucji człowieka, który obdarzony jest nie tylko ro-
zumem, ale również innymi namiętnościami, które – jeżeli człowiek ma 
doświadczyć prawdziwego szczęścia – muszą pozostać pod władaniem 
racjonalnego namysłu50. Rozum powinien zatem sterować człowiekiem 
a (filozofujący) władca państwem, żeby – jak Platona wyjaśnia Martin 
Brasser – ostatecznie panowała społeczna sprawiedliwość:

[mądrość] kieruje ludzkim postępowaniem i funkcjonowaniem 
państwa, ponieważ daje pogląd na to, co jest dobre, a co złe, 
co jest konieczne, a czego należy unikać. To z kolei wymaga 
wiedzy o tym, do czego każdy powinien mieć zapewnione 
prawo zgodnie ze swoimi potrzebami i pełnionymi obowiąz-
kami. Dokładnie to czyni cnota sprawiedliwości51. 

Społeczeństwo w całej swojej różnorodności instytucjonalnej, jeżeli 
ma skutecznie wypełniać swoje zadanie, powinno tworzyć harmo-
nijną jedność, wyrażoną nie tylko w porządku natury prawnej, ale rów-
nież – na co wskazuje krytyczne podkreślenie przez Platona znaczenia 
symbolicznych elementów (poezji, mitów, teologii etc.) – na poziomie 
kulturowej narracji52. Ateńczyk proponował wręcz przebudowanie ca-
łej kultury, żeby skutecznie wychować obywatela, który odnajduje się 
w wartościach i celach całego społeczeństwa53. Arystoteles mówiąc 
o społecznym obliczu człowieka podkreślał, że najpierw jest on częścią 

	 50	 Zob. Platon, Państwo, 368e–369a; M. Brasser, Lässt sich Gott denken?, Zürich 
2014, s. 46.
	 51	 M. Brasser, Lässt sich Gott denken?, s. 47: „[Weisheit] steuert das Verhalten des 
Menschen und das Verhalten des Staates, indem sie überblickt, was richtig oder falsch 
und was notwendig oder zu unterlassen ist. Das setzt voraus, dass man weiss, was jedem 
gemäss seinen Bedürfnissen und Funktionen zusteht. Genau das leistet die Tugend der 
Gerechtigkeit.“.
	 52	 Zob. J. Annas, Platon, Warszawa 2022, s. 69: „Platon dostrzega, że presja ta 
[społeczna] nie ma charakteru tylko moralnego czy politycznego. To, co nazywamy 
kulturą, wpływa na ludzi na wiele sposobów. Przede wszystkim, jako pierwszy, pod-
kreślał znaczenie sztuki w kształtowaniu wartości członków społeczeństwa“.
	 53	 Zob. J. Annas, Platon, s. 70.
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politycznej wspólnoty, żeby w niej właśnie stać się indywidualnym 
obywatelem54. Mogłoby się zatem wydawać, że racjonalnym (w spo-
łecznej perspektywie) byłoby przemyślane podejście do zasadniczych 
elementów kultury, które gwarantują właściwe funkcjonowanie całemu 
społeczeństwu. Ważnym pytaniem pozostaje jednak jak rozumieć właś-
ciwe funkcjonowanie państwa oraz kto decyduje o tym, co należy do 
zasadniczych elementów z punktu widzenia kultury.

Georg W.F. Hegel w swoim rozbudowanym systemie filozoficznym 
(wielopoziomowo odnoszącym się do pytań natury politycznej oraz reli-
gijnej) zauważył, że wytworzone organizmy państwowe, które posiadają 
oczywiście swój zależny od historycznego kontekstu wyraz, powinny 
być rozumiane jako urzeczywistnienie idei moralności, a jego instytucje 
powinny pełnić funkcję społecznej integracji (natury moralnoprawnej)55. 
Berliński filozof, co czasem zdaje się być zapominane, idee moralności 
rozumie odmiennie od Immanuela Kanta – nie jako obiektywne zasady 
postępowania zgodne z kategorycznym imperatywem, ale właśnie jako 
faktycznie w danym miejscu i momencie występującą tradycję uznanych 
za obowiązujące wartości (które fragmentarycznie urzeczywistniają 
wartości transcendentalne)56. Wspólnota państwowa jest zatem wspól-
notą tradycyjnie obowiązujących wartości. Taki konserwatywny nurt 
w odniesieniu do moralności (a w tym również tradycji religijnych) 
odnaleźć można w początkowym okresie filozofii nowożytnej u René 
Descartesa, który dwa obszary ludzkiego działania wyjmował spod 
zasięgu filozoficznej krytyki: moralność oraz religię. Wątpliwości można 
mieć jedynie na poziomie teoretycznego poznania prawdy, a zarówno 
religia jak i moralność odnoszą się – zdaniem francuskiego filozofa – do 
konkretnego działania praktycznego57. W zmieniającej się rzeczywisto-
ści, gdy nie wiadomo co jest prawdziwe a co jedynie pozorne, potrzeba 
trwania przy tradycyjnych wartościach, które – oczywiście zgodnie 
z ewolucyjnym rozwojem – powoli mogą zostać zastąpione przez inne. 

	 54	 Zob. Arystoteles, Polityka, 1253a19; O. Höffe, Aristoteles, s. 241.
	 55	 M. Becker, J. Schmidt, R. Zintl, Politische Philosophie, Paderborn 32012, s. 79n.
	 56	 Zob. M. Becker, J. Schmidt, R. Zintl, Politische Philosophie, s. 96.
	 57	 Zob. R. Verneaux, Historia filozofii nowożytnej, tł. M. Beściak, Kraków 2024, 
s. 26.
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Patrząc z perspektywy całego społeczeństwa uzasadnionym jest 
zatem pytanie, które instytucje czy elementy kultury (również sym-
bolicznej) powinny być w nim obecne, żeby stanowiło ono bezpieczną 
przestrzeń indywidualnego rozwoju. Czy religia, jak widziało to wielu 
nowożytnych filozofów (Kant, Hegel czy Schelling), posiada jakąś 
istotną społecznie rolę do spełnienia? Odpowiadając twierdząco na 
postawione pytanie wskazuje się zarazem, że racjonalnym jest nie tylko 
apologetyczne uzasadnianie obecności religii w przestrzeni kultury, 
ale również już somo jej działanie – w aspekcie spełniania pożądanej 
społecznie funkcji58.

* * *

W kolejnym punkcie przedstawione zostaną wybrane poglądy Leszka 
Kołakowskiego, które dotyczą jego podejścia do zasadniczych pytań 
metafizycznych, które związane są z problematyką religijną. Z jed-
nej strony postawione więc zostanie pytanie dotyczące poznawczych 
zdolności ludzkiego rozumu: czy jest on w stanie rozpoznać istnienie 
absolutu (szczególnie jako Boga uznawanego przez teistyczne religie)? 
Dotyczy ono racjonalności przekonań religijnych w aspekcie teorio-
poznawczym. Następnie, w kolejnej części pracy, postawione zostanie 
pytanie o praktyczne znaczenie chrześcijaństwa: jaką funkcję odgrywa 
ono w perspektywie całego społeczeństwa? Czy można jego istnienie 
uznać za zgodne z praktycznym oczekiwaniem rozumu? 

	 58	 Jedną z ważniejszych funkcji spełnianych przez religię, jak uważał Émile Durk-
heim, jest stabilizacja społeczeństwa. Religia ma wg niego wzmacniać więzi pomiędzy 
jednostką a społeczeństwem. Dzieje się to szczególnie na drodze wspólnotowych działań 
kultycznych, które wytwarzają kolektywne uczucia. Franz Xaver Kaufmann wskazy-
wał, że religia posiada m.in. funkcję kreowania indywidualnej tożsamości człowieka, 
radzenia sobie ze świadomością śmiertelności oraz porządkowania rzeczywistości. 
Pomaga więc człowiekowi w odnalezieniu poczucia egzystencjalnego sensu. Wszystkie 
wskazane funkcje zdają się być pożądane również z perspektywy ogółu społeczeństwa. 
Zob. É. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego. System totemizmu w Australii, 
Warszawa 1990; F.X. Kaufmann, Religion und Modernität. Sozialwissenschaftliche 
Perspektiven, Tübingen 1989.



Łukasz Pinio • Irracjonalna racjonalność… 65

2. KOŁAKOWSKIEGO GRANICE  
RACJONALNEGO POZNANIA59

2.1. Praktyczne ukierunkowanie filozofującego rozumu

Czy poznający człowiek, który znajduje się w historycznym świecie 
nieprzerwanej zmiany, jest co do swojej istoty w ogóle zdolny do bez-
sprzecznego uchwycenia metafizycznej, absolutnej prawdy? Opub-
likowany w  języku niemieckim w 1967  r. zbiór artykułów Leszka 
Kołakowskiego pt. Traktat über die Sterblichkeit der Vernunft60 (Traktat 
o śmiertelności rozumu) zdaje się już swoim tytułem wskazywać za-
sadniczy kierunek teoriopoznawczych analiz warszawskiego profesora. 
Tam, gdzie pojawia się aspekt historyczności, nie ma możliwości, żeby 
poznanie – co do swoich wyników – było ostatecznie zobowiązujące. 
Człowiek nie jest jednak w stanie zaprzestać stawiania pytań natury 
metafizycznej (do czego zachęcali starożytni sceptycy), gdyż – jak po-
dobnie do Immanuela Kanta wskazuje Kołakowski – leży to w naturze 
jego dziwiącego się rozumu. W artykule rozpoczynającym nie tylko 
wskazany zbiór tekstów, ale również książkę pt. Kultura i Fetysze (1967), 
opublikowanym pt. Deskryptywne i funkcjonalne rozumienie filozofii 
(1962), podkreśla on, że metafizyczne pytanie posiada swój genetyczny 
początek właśnie w sytuacji zdziwienia: 

[…] filozofia ze względu na swoje psychologiczne źródło po-
wstaje stąd, że się dziwimy wszystkiemu, jesteśmy tedy filozo-
fami dlatego, że się wszystkiemu dziwimy, a jesteśmy nimi po 

	 59	 Pracując nad wskazanym paragrafem korzystałem z mojej wcześniejszej pracy 
dotyczącej apologetycznego wymiaru filozofii Leszka Kołakowskiego. Zob. Ł. Pinio, 
Czy Leszka Kołakowskiego można nazwać apologetą chrześcijaństwa?, w: P. Artemiuk, 
M. Kozakiewicz, A. Wróblewska, A. Kogut, Pszenica i kąkol. Nowe wymiary współ-
czesnej apologii, Kraków 2024. 
	 60	 Zob. L. Kołakowski, Traktat über die Sterblichkeit der Vernunft. Philosophische 
Essays, tł. P. Lachmann, München 1967.
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to, żeby się niczemu nie dziwić. Otóż zdziwienie – to poczucie 
obcości wobec świata […]61.

Zdziwienie nie jest zatem powodowane jedynie niepewnościami 
epistemologicznej natury, ale również – czy wręcz przede wszystkim 
(w czym warszawski profesor przypomina egzystencjalistyczne filozo-
fowanie Karla Jaspersa) – poczuciem egzystencjalnej niepewności62. 
Cała filozoficzna twórczość zdaje się być ukierunkowana pragmatycz-
nie. Jej specyficznym celem jest narracyjne przywrócenie zaburzonej 
równowagi między człowiekiem doświadczającym swojej podmioto-
wości, która uzewnętrznia się w twórczości symbolicznej, a własną 
biologiczną skończonością, przynależnością do metafizycznie nieko-
niecznego świata63. Tutaj manifestuje się centralne pytanie Leszka 
Kołakowskiego, dotyczące zrozumienia człowieka pełnego tęsknoty 
za poczuciem pewności (za możliwością absolutnego doświadczenia) 
w historycznej przemijalności skończonego świata, w którym przyszło 
mu żyć. Antropologiczno-moralne ukierunkowanie filozofii (jej for-
malny aspekt patrzenia na rzeczywistość) podniesione zostało do rangi 
metodologicznej zasady w jednej z pierwszych prac Kołakowskiego, 
gruntownie przepracowanej dysertacji dotyczącej Barucha Spinozy, 

	 61	 L. Kołakowski, Zakresowe i funkcjonalne rozumienie filozofii, w: tegoż, Kultura 
i fetysze, Warszawa 32020, s. 23.
	 62	 Zob. K. Jaspers, Einführung in die Philosophie, München 171971, s. 18: „[E]s gibt 
Situationen, die in ihrem Wesen bleiben, auch wenn ihre augenblickliche Erscheinung 
anders wird und ihre überwältigende Macht sich in Schleier hüllt: ich muß sterben, ich 
muß leiden, ich muß kämpfen, ich bin dem Zufall unterworfen, ich verstricke mich 
unausweichlich in Schuld. Diese Grundsituationen unseres Daseins nennen wir Grenzsi-
tuationen. Das heißt, es sind Situationen, über die wir nicht hinaus können, die wir nicht 
ändern können. Das Bewußtwerden dieser Grenzsituationen ist nach dem Staunen und 
dem Zweifel der tiefere Ursprung der Philosophie“; H. Czyżewski, Kołakowski i jego 
Chrystus, w: L. Kołakowski, Chrześcijaństwo, red. H. Czyżewski, Kraków 2022, s. 23: 
„Niemiecki filozof [Karl Jaspers] był chyba tym z dwudziestowiecznych intelektualistów, 
z którego myślą Kołakowski czuł pewne pokrewieństwo i podzielał część refleksji […]“.
	 63	 Zob. L. Kołakowski, Zakresowe i funkcjonalne rozumienie filozofii, s. 24: „Umiemy 
myśleć i umiemy budować maszyny, umiemy organizować państwa i kościoły, umiemy 
zajmować się teologią i metafizyką, ponieważ nasz organizm nie umie adekwatnie 
i bezpośrednio reagować na sytuacje, w jakich bywa postawiony”.
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a opublikowanej pt. Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie 
wolności w filozofii Spinozy (1958): 

[…] chodzi o to, by zinterpretować klasyczne kwestie filozo-
ficzne jako kwestie natury moralnej, przełożyć pytania me-
tafizyki, antropologii i teorii poznania na pytania wyrażone 
w języku ludzkich problemów moralnych, dążyć do zdema-
skowania ich utajonej treści humanistycznej, przedstawić 
problem Boga jako problem człowieka, problem ziemi i nieba 
jako problem ludzkiej wolności, problem natury jako problem 
stosunku człowieka do świata, problem duszy jako problem 
wartości życia, problem natury ludzkiej jako problem stosun-
ków między ludźmi64. 

Filozofia zajmuje się nie tyle teoretycznym poznaniem struktury 
rzeczywistości, ale przede wszystkim jej aksjologicznym wymiarem, 
który nie daje się zredukować do empirycznie uwarunkowanego po-
znania naukowego65. Autor Kultury i fetyszy odpowiadając w 1957 r. 
artykułem zawierającym w tytule postawione pytanie Z czego żyją 
filozofowie? zdecydowanie podkreślił, że chociaż twórczość filozoficzna 
często przybiera postać teoretycznych rozpraw, tak naprawdę stawia 
sobie za cel pedagogiczne przygotowanie człowieka do prowadzenia 
sensowego życia: „sens właściwy każdej wiadomości o świecie od-
kryty bywa […] wtedy dopiero, kiedy odkryty jest jej sens praktyczny 
i ludzki”66. Kołakowski wskazuje zatem, że filozofia posiada właściwą 
sobie metodologię – specyfikę formułowania pytań; nie można jed-
nak pochopnie sugerować, że właśnie z tego powodu jej postępowanie 

	 64	 L. Kołakowski, Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w fi-
lozofii Spinozy, Warszawa 22018, s. 7.
	 65	 Zob. L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 210: „[…] wzrasta świadomość 
odmiennej sytuacji epistemologicznej filozofii, która nie ma pretendować do naukowej, 
technicznie stosowalnej i sprawdzalnej empirycznie wiedzy, ale zmierza ku usensow-
neniu świata […]”.
	 66	 L. Kołakowski, Z czego żyją filozofowie?, w: tegoż, Światopogląd i życie codzienne, 
Warszawa 1957, s. 24.
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pozbawione jest racjonalnego uzasadnienia (zarzut podnoszony szcze-
gólnie przez środowisko logicznego empiryzmu)67. 

2.2. Śmiertelność racjonalnego rozumu?

Leszek Kołakowski zdaje się (w niektórych tekstach) ograniczać poję-
cie racjonalności do czysto formalnego aspektu poznania naukowego, 
metodologicznie określonego w procesie nowożytnego formowania się 
pozytywnych nauk szczegółowych68. Scjentystyczny racjonalizm, który 
w książce pt. Filozofia pozytywistyczna (1966) określony zostaje jako 
główna tendencja filozoficzna współczesności, definiowany jest jako

przeciwieństwo irracjonalizmu, a więc przekonanie, że do 
miana wiedzy mają prawo albo że wartości poznawcze mają 
tylko takie wypowiedzi o świecie, których treść daje się skon-
trolować za pomocą środków publicznie dostępnych […]69.

Współczesne myślenie naukowe związane jest ze sposobem poznania 
zasadniczo antymetafizycznego (antyreligijnego zarazem), które bierze 
swój początek w teoriopoznawczym nastawieniu fenomenalistycznym 
z presuponowanym nominalizmem (nierzadko materialistycznej natury); 
zatem konsekwentnie musi rozróżniać poziom wartościowania od orze-
kania o prawdziwości stanu rzeczy70. Antymetafizyczny fenomenalizm 
związany jest z metodologicznym ograniczeniem skuteczności poznania 
jedynie do rzeczywistości, która może być przedmiotem doświadczenia; 
a zarazem z widocznym ontologicznym redukcjonizmem, stawiającym 
znak równości między fenomenem a istotą rzeczy (kantowskiej rzeczy 
samej w sobie)71. Świat nie posiada żadnej tajemnicy, jest dokładnie 

	 67	 Zob. L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 183–218; L. Kołakowski, Za-
kresowe i funkcjonalne rozumienie filozofii, s. 36. 
	 68	 Zob. L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna.
	 69	 L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 187.
	 70	 Zob. L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 11–18, 187.
	 71	 Zob. L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 11: „[…] nie ma różnicy między 
<istotą> a <zjawiskiem>”.
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taki, jaki jawi się poznającemu człowiekowi. Nominalistyczne rozu-
mienie podstawowej struktury rzeczywistości, jak wskazano podczas 
przedstawiania modelów racjonalności, związane jest nie tylko z indy-
widualizacją ontologiczną (istnieją jedynie poszczególne przedmioty 
indywidualne), ale również z hipotetyzacją wszystkich możliwych, 
teoretycznych opisów rzeczywistości. Poznawczo dostępna jest jedynie 
rzecz indywidualna, wszystko to, co dotyczy ogólnych związków po-
między poszczególnymi bytami, musi charakteryzować się niezbywalną 
hipotetycznością. Znaczącą konsekwencją światopoglądową jest para-
dygmatyczne przesunięcie znaczenia rozumu z tradycyjnego wyobraże-
nia substancjalnego w stronę bardziej subiektywistycznej interpretacji, 
stanowiącego podstawę probabilistycznego oraz falsyfikacyjnego (kry-
tycznego) modelu racjonalności. Rzeczywistość pozbawiona jest obiek-
tywnej struktury metafizycznej, która mogłaby zostać bezsprzecznie 
rozpoznana przez partycypujący w niej rozum poznającego człowieka 
(zaprzeczenie modelu klasycznego). Leszek Kołakowski w artykule pt. 
Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter (1981, Troska 
o Boga w pozornie bezbożnych czasach), stanowiącym wprowadzenie 
do antologii nieteologicznych tekstów dotyczących problematyki Boga 
w dwudziestym wieku, zauważył, że powszechna utrata poznawczej 
pewności (paradoksalnie będąca ostateczną konsekwencją Oświecenia)72 
wiąże się ze wzrostem egzystencjalnych poszukiwań, którym rozum 
naukowy nie jest w stanie udzielić satysfakcjonującej odpowiedzi:

Bóg, który kiedyś potwierdzał ugruntowany porządek war-
tości, stosunków społecznych, zasad myślenia, fizycznego 
wszechświata i który był uważany za sklepienie tego porządku, 
już nie istnieje, ponieważ taki porządek nie jest dostrzegalny. 
[…] Świat, w którym człowiek polegał na własnych siłach, 
mianował się swobodnym prawodawcą każdego porządku 

	 72	 Zob. L. Kołakowski, Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter, in: 
H. Rössner (Hr.), Der nahe und der ferne Gott. Nichttheologische Texte zur Gottesfrage 
im 20. Jahrhundert. Mit einer Einleitung von Leszek Kolakowski. Ein Lesebuch, Berlin 
1981, s. 10; J. Kulisz, Czasy nowożytne wyzwaniem dla chrześcijaństwa, Warszawa 
2001, s. 13–22.
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dobra i zła, w którym, uwolniony z pozycji niewolnika Boga, 
miał nadzieję odzyskać utraconą godność, ten świat został 
przekształcony w miejsce niekończących się zmartwień73.

Śmiertelność naukowego sposobu rozumowania, jego zasadnicza nie-
skuteczność w uzyskaniu poznawczej pewności (absolutnie niepodwa-
żalnej wiedzy), ogłoszona zostaje przez Leszka Kołakowskiego esejem 
pt. Nieracjonalności racjonalizmu (1959), który w języku niemieckim 
ukazał się pod pierwotnie planowanym tytułem Der Rationalismus als 
Ideologie (Racjonalizm jako ideologia)74. Niemiecki tytuł bezpośrednio 
wskazuje na teoriopoznawczo niepewny fundament tak rozumianego 
naukowego racjonalizmu, ukazując jego podobieństwo z ideologiami, 
które nie posiadają wystarczającego uzasadnienia75. Mianowicie trzeba 
je przyjąć aktem sekularnej wiary. Powodem odrzucenia przez war-
szawskiego profesora takiego rozumienia racjonalności jest nie tylko 
logiczna niekonsekwencja pozytywistycznego racjonalizmu, który 
nie jest w stanie spełnić własnego kryterium sensowności, ale przede 
wszystkim ze względu na związane z nim tendencje dogmatycznego 

	 73	 L. Kołakowski, Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter, s. 10: 
„Ein Gott, der einst die wohletablierte Ordnung der Werte, der sozialen Verhältnisse, 
der Regeln des Denkens, des physischen Weltalls bestätigte und der als Gewölbe dieser 
Ordnung galt, ist nicht mehr da, weil keine solche Ordnung mehr sichtbar ist. […] Eine 
Welt, worin der Mensch sich auf seine eigenen Kräfte verlassen, sich selbst zum freien 
Gesetzgeber jeder Ordnung des Guten und Bösen ernannt hat, in der er, aus der Lage 
eines Gottessklaven befreit, seine verlorene Würde wiederzugewinnen gehofft hatte, 
diese Welt verwandelte sich in einen Ort nie endender Sorge“.
	 74	 Zob. L. Kołakowski, Nieracjonalności racjonalizmu, w: tegoż, Pochwała niekon-
sekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955–1968, t. 2, Londyn 1989, s. 114–153; L. Koła-
kowski, Der Rationalismus als Ideologie, w: tegoż, Traktat über die Sterblichkeit der 
Vernunft. Philosophische Essays, tł. P. Lachmann, München 1967, s. 206–270.
	 75	 Zob. L. Kołakowski, Nieracjonalności racjonalizmu, s. 139: „[…] nie są w stanie 
pojąć, że ich doktryna może być traktowana jako ideologia na równi z innymi”; L. Ko-
łakowski, Pozytywizm na nowo wynaleziony, w: tegoż, Pochwała niekonsekwencji. 
Pisma rozproszone z lat 1955–1968, t. 3, Londyn 1989, s. 53: „Innymi słowy, ponieważ 
filozofowie nie mogą się przekształcić w uczonych, należy ich wytępić. Autor [Revel], 
z nader typowym dla pozytywistycznej literatury zaufaniem do absolutnego charakteru 
własnych kryteriów, nie jest w stanie dostrzec ideologicznych założeń, które stanowią 
nieodzowne oparcie jego krytyki filozoficznej”.
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myślenia76. Pozytywistyczny rozum zbyt łatwo poddaje się zinstrumen-
talizowaniu. Dogmatycznie ogłasza się, że nie ma on żądnej możliwości 
odnalezienia prawdy, która zostaje zastąpiona pojęciem skutecznego 
działania, realizującego się w technicznym postępie kultury. Marian 
Przełęcki w ten właśnie sposób przedstawia rozumienie przez Koła-
kowskiego filozofii pozytywistycznej, który – jego zdaniem – uważa, że 
z technicznej operatywności twierdzeń wynika nie tylko rygorystyczne 
ograniczenie poznania do zdań doświadczalnie weryfikowalnych, ale 
również odejście od klasycznego pojęcia prawdy (nawet w transcenden-
talnym rozumieniu)77. Przekonanie o powszechnym zobowiązywaniu 
racjonalności typu naukowego zdaje się być nie tylko kulturowo uwarun-
kowane, ale również wiąże się z ogólną arbitralnością ludzkich decyzji, 
ostatecznie – jak zauważa Kołakowski – z historycznym przypadkiem:

[…] w każdym razie nie ma powodu wyobrażać sobie, że afir-
macja takiej wartości może, w przeciwieństwie do innych, 
legitymować się innym autorytetem aniżeli autorytetem de-
cyzji powziętej przez pewną ludzką zbiorowość czy też raczej 
autorytet swoistej, a historycznie wytworzonej „optyki” tej 
zbiorowości78.

Konsekwentnie pierwotne cywilizacje, posiadające odmienny, prze-
pełniony mitycznymi opowieściami światopogląd, przejawów racjo-
nalności nie dopatrywały się w tym, co dzisiaj za takie jest uważane, 
ale w działaniu, które odpowiadało wartościom propagowanym przez 
przyjęte przez nich narracje mitologiczne. Profesor Kołakowski przed-
stawiając metafizyczny horror związany z ostateczną niepewnością 
podkreśla jednak, że istnieje pewne minimum racjonalności, które musi 

	 76	 Zob. L. Kołakowski, Nieracjonalności racjonalizmu, s. 139–143.
	 77	 Zob. M. Przełęcki, Filozofia pozytywistyczna w ujęciu Leszka Kołakowskie, 
w: tegoż, Horyzonty metafizyki, red. A. Brożek, Warszawa 2007, s. 145–146.
	 78	 Zob. L. Kołakowski, Nieracjonalności racjonalizmu, s. 141; podobnie tezy można 
znaleźć w końcowej fazie twórczości Leszka Kołakowskiego w: L. Kołakowski, Wiara 
dobra, niewiara dobra, w: tegoż, Chrześcijaństwo, red. H. Czyżewski, Kraków 2022, 
s. 837.
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zostać przyjęte, żeby komunikacja interpersonalna w ogóle była moż-
liwa. Mianowicie każdy, nawet maksymalistyczny relatywista nie może 
przeczyć obowiązywaniu zasady niesprzeczności oraz ogólnych reguł 
matematycznego rozumowania79. Myśleć to używać języka w odpo-
wiedni, komunikatywnie uporządkowany sposób. 

Pomijając negatywny skutek poznawczego zubożenia świata (a kon-
sekwentnie ludzkiego życia)80, warto zadać pytanie, czego wg radomia-
nina nauczył nas pozytywistyczny racjonalizm? Po pierwsze trzeba 
podkreślić, że naukowa presja racjonalizmu – rozumiana jako reguła 
„polecając[a] stopień zasadności sądów uznać za miarę dopuszczalnej 
siły przekonania, z jakim się je afirmuje”81 – może przyczynić się do 
przezwyciężenia fanatycznych postaw nietolerancyjnych; ona uświa-
damia, że wszelkie poznanie jest niepewne i zawsze można popełnić 
poznawczy błąd; zakładając oczywiście, że sama nie przerodzi się w na-
ukową formę nietolerancji światopoglądowej, ponieważ zapomniała 
o własnej niepewności poznawczej82. Po drugie formalizacja języka 
naukowego przyczyniła się do zwiększenia wymagań w stosunku do 
jasności języka racjonalnej komunikacji. Tadeusz Kotarbiński, łódzki 
nauczyciel Leszka Kołakowskiego wymagał od swoich studentów, żeby 
nieprzerwanie zachowywali wysoką dyscyplinę myślenia83. Potencjalną 
wartość poznawczą mogą posiadać tylko takie wypowiedzi, które m. 
in. zostały w jasny sposób sformułowane. „Był to nauczyciel genialny” 
– radomski profesor wspominał go w ten sposób – „wymagał od nas 

	 79	 Zob. L. Kołakowski, Horror metaphysicus, tł. M. Panafiuk, A. Kołakowska, 
Kraków 2012, s. 12.
	 80	 Zob. H. Skolimowski, Polski marksizm, Londyn 1969, s. 61: „Główna teza Koła-
kowskiego [Filozofii pozytywistycznej] jest chyba ta, że rozum, doprowadzony do swych 
granic, wyobcowuje się z procesu autentycznego rozumienia i kończy na schematach 
interpretacyjnych, które ubożą zjawiska, ubożą świat, który jest podmiotem tego po-
znania, a w ostatecznej konsekwencji ubożą i nasze życie”.
	 81	 L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 217.
	 82	 Zob. L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 217.
	 83	 Zob. P. Nowak, Filozofowie. (W trzech słowach), Warszawa 2022, s. 325: „Od 
bliźniego domagał się więc Kotarbiński nie miłości, a jasności wypowiedzi. Ciemno-
słowie dyskwalifikował. Dyscyplinę myślenia, jego porządek, ujmował w kategoriach 
tyleż epistemologicznych, co etycznych. Głupi człowiek – powiadał – nie może być 
człowiekiem dobrym“.
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– życzliwie bardzo, ale nieustępliwie – byśmy jego śladem starali się 
zachowywać wszystkie warunki, jakie myślenie czynią rzetelnym” 84. 
Warunkami takiego myślenia miały być reguły języka reistycznego, 
redukowanie skomplikowanych wypowiedzi do prostych zdań odno-
szących się do poszczególnych rzeczy85. Metafizyczna narracja łącząca 
poszczególne wrażenia w spójną, sensowną opowieść z naukowego 
punktu widzenia musi zostać określona jako przekraczająca normy 
teoretycznej racjonalności86. Leszek Kołakowski – nie podążając za rady-
kalnym odcięciem się od tematyki religijnej Kotarbińskiego – w książce 
pt. Świadomość religijna i więź kościelna (1965) zdecydowanie podkre-
śla, że mimo wszystko przyznaje się do pozytywistycznego postulatu 
jasności myślenia, nie przejmując jego redukcjonistycznych tendencji:

[…] stoję na stanowisku tradycyjnie pozytywistycznym: 
myśli się przy pomocy słów (co nie oznacza, że wszystkie 
czynności psychiczne są myśleniem; wydaje się po prostu, 
że najużyteczniejsza definicja myśli zakłada właśnie, iż jest 
to przeżycie dające się adekwatnie sformułować w języku). 
Tym samym zakłada się, że nie ma takiej sytuacji (pomijając 
zaburzenia mowy), by ktoś myślał coś, a nie umiał tego wy-
powiedzieć, lub miał myśli jasne, a mógł wyrażać się tylko 
ciemno, lub też wiedział coś, a nie potrafił tego sformułować. 
Jeśli ktoś nie potrafi sformułować czegoś, to znaczy, że nie 
wie; jeśli wyraża się mętnie, znaczy to, że myśli ma mętne; 

	 84	 L. Kołakowski, Uniwersytet w mieście Łodzi, w: tegoż, Leszek Kołakowski wśród 
znajomych. O różnych ludziach, mądrych, zacnych, interesujących i o tym, jak swoje 
czasy urabiali, red. Z. Mentzel, Kraków 2004, s. 18n.
	 85	 Zob. L. Kołakowski, Pamięci nauczyciela, w: tegoż, Leszek Kołakowski wśród 
znajomych. O różnych ludziach, mądrych, zacnych, interesujących i o tym, jak swoje 
czasy urabiali, red. Z. Mentzel, Kraków 2004, s. 55.
	 86	 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…. O Bogu, diable, grzechu i innych zmartwie-
niach tak zwanej filozofii religii, tł. T. Baszniak, M. Panufnik, Kraków 2010, s. 203: 
„Reguły racjonalizmu, gdy się je już przyjmie, owocują rezultatami poznawczymi, dla 
których produkowania zostały ustalone”.
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jeśli nie znajduje słów, by się wypowiedzieć, to znaczy, że nie 
myśli w ogóle87.

Racjonalność typu pozytywistycznego pozostawiła zatem przekona-
nie, że wszystkie przyjmowane poglądy powinny zostać odpowiednio 
uzasadnione, a samo uzasadnienie musi być wyrażone precyzyjnym 
językiem. Widoczne jest zarazem przesunięcie tematyki religijnej poza 
obszar naukowego racjonalizmu. Religia jest irracjonalnym, ale uzasad-
nionym – co za chwilę zostanie ukazane – całościowym patrzeniem na 
przeżywany świat88.

2.3. Transcendentalny wymiar pytania o Boga? 

Postulat naukowej racjonalności wyklucza zatem możliwość sensow-
nego pytania o Boga. Nawet używając precyzyjnych, komunikacyjnie 
zrozumiałych słów (pomijając kryterium empirycznej sensowności) 
nie mówi się niczego ważnego w aspekcie technicznego panowania 
nad rzeczywistością. Mogłoby się wydawać, że religijne patrzenie na 
świat pozbawione jest racjonalnego sensu. Leszek Kołakowski, jak 
wskazano wyżej, świadomy był poznawczego ograniczenia perspek-
tywy racjonalności pozytywistycznej, podkreślał jednak, że nie jest 
to jedyny uzasadniony sposób patrzenia na rzeczywistość89. Oczywiście 
nie sposób przekształcić stanowisk metafizycznych czy teologicznych 
w twierdzenia naukowe podobne do fizykalnych zdań eksperymental-
nych90. Aczkolwiek zasadniczym zadaniem filozofii (teologii również) 
nie jest produkowanie ścisłej wiedzy naukowej, ale przede wszystkim 
„usensownieni[e] obrazu świata, w humanistycznym, nie zaś semantycz-
nym rozumieniu pojęcia <sensu>”91. Warszawski profesor w eseju pt. Die 
Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter (1981) podkreśla 

	 87	 L. Kołakowski, Świadomość religijna i wieź kościelna, Warszawa 22020, s. 34.
	 88	 Zob. L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, s. 203; L. Kołakowski, O rozumie i innych 
rzeczach, w: tegoż, Chrześciaństwo, red. H. Czyżewski, Kraków 2022, s. 860.
	 89	 Zob. L. Kołakowski, Wiara dobra, niewiara dobra, s. 837.
	 90	 Zob. L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 210.
	 91	 L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 210.
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wręcz, że to nie skuteczność współczesnej nauki przyczyniła się do 
wzrostu sekularyzacji społeczeństwa, ale próba unaukowienia teologii; 
teologia naukowa jest prawdziwym zabobonem:

[…] jest to zatem z całą pewnością oczywiste, że Bóg nie jest 
i nigdy nie będzie empiryczną hipotezą, którą można rze-
telnie przetestować naukowo. Jest to permanentna sytuacja, 
w której się znajdujemy, kwestia zasady, a nie tymczasowej 
niewystarczalności wiedzy. Nie ma logicznie dopuszczalnego 
przejścia od wiedzy empirycznej – niezależnie od tego, jak 
bardzo daje się ona powiększyć – do rzeczywistej nieskoń-
czoności, nie mówiąc już o celowo działającej opatrzności 
pomyślanej jako osoba92.

Radomianin wyklucza możliwość racjonalnego (w klasycznym oraz 
probabilistycznym sensie) uzasadnienia wiary religijnej poprzez argu-
mentacyjne wykazanie poprawności zdań odnoszących się do Boga. 
Probabilistycznie, jak wskazuje m.in. w eseju pt. O rozumie i innych rze-
czach (2003), musimy wypowiadać się o empirycznej strukturze świata, 
ponieważ każde użycie rozumu wiąże się z niezaprzeczalną niepew-
nością oraz możliwością popełnienia błędu93. Wnioskowanie ze świata 
o rzeczywistości Boga jest poznawczo niewykonalne; nawet analogia jest 
myląca, ponieważ nie sposób porównać skończoności z nieskończonoś-
cią94. Leszek Kołakowski podsumowując możliwość argumentacyjnego 

	 92	 L. Kołakowski, Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter, s. 12: 
„[…] so ist es sicher wahr, daß Gott keine empirische Hypothese, die wissenschaftlich 
zuverlässig überprüfbar ist, darstellt oder je darstellen wird. Das ist eine dauerhafte 
Lage, in der wir uns befinden, eine Sache des Prinzips und nicht der vorläufigen Un-
genügsamkeit des Wissens. Es gibt keinen logisch zulässigen Übergang vom empiris-
chen Wissen, wie immer es auch erweitert werden möge, zur aktuellen Unendlichkeit, 
geschweige denn zur zweckvoll wirkenden, als Person aufgefaßten Vorsehung“; zob. 
L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, s. 202.
	 93	 Zob. L. Kołakowski, O rozumie i innych rzeczach, s. 861.
	 94	 Zob. L. Kołakowski, O rozumie i innych rzeczach, s. 859, 863; L. Kołakowski, 
Moje wróżby w sprawie przyszłości religii i filozofii, w: tegoż, Mini wykłady o maxi 
sprawach. Trzy serie, Kraków 2005, s. 300n.
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uzasadnienia istnienia Boga, wskazuje, że chociaż wyliczanych dowo-
dów istnieje bardzo wiele, to żaden m. in. ze względu na ograniczone 
działanie ludzkiego rozumu nie może być przekonujący95. Aczkolwiek 
mogą one ukazać subiektywnie przekonujące powody, dlaczego warto 
egzystencjalnie zajmować się problematyką Boga i religii96. Prawdopodo-
bieństwa – jak sugeruje Christoph Böttigheimer – nie sposób przypisać 
poglądom metafizycznym oraz religijnym97. Radomski intelektualista 
dopowiada w tym miejscu, że filozoficzne pytanie o istnienie Boga nie 
jest pytaniem człowieka wierzącego: „[c]zy Bóg ten [filozofów] istnieje, 
czy nie – nie jest w istocie sprawą religijną, i nie o to kłopoczą się ci, 
których ta sprawa obchodzi”98. Religijna wiara jest

aktem zaufania i poczuciem partycypacji w boskim porządku, 
nie zaś hipotezą naukową. […] [P]ewności wierzącego nie 
da się wyrazić w języku spełniającym wymogi dyskursu na-
ukowego, a język sacrum nie jest częścią ani rozwinięciem 
potocznej mowy; jest on zrozumiały w ramach życia sacrum, 
w aktach kultu99.

Religia zdaje się posiadać własny obszar zobowiązywania; nie da się 
jej zredukować do żadnej innej formy relacji człowieka do całości świata. 
Zdaje się, że tak rozumiana wiara presuponuje jako swoje zasadni-
cze przekonanie substancjalne rozumienie rozumu jako obiektywnej 

	 95	 Zob. L. Kołakowski, O rozumie i innych rzeczach, s. 858; L. Kołakowski, Z. Mentzel, 
Czas ciekawy, czas niespokojny, t. 1, s. 136: „Wydawało mi się, że jest w nim [tomizmie] 
coś bardzo przestarzałego, coś, co niczego nie jest w stanie wyjaśnić. Z czasem, oczy-
wiście, zmieniłem swój stosunek do tomizmu, ale nadal nie uważam, że można dzisiaj 
z niego czerpać inspirację”; L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…., s. „Gdybyśmy nawet 
mylnie założyli ich [pięciu dróg św. Tomasza] logiczną poprawność, oferowałyby nam 
one Boga filozofów, nie <Boga Abrahama i Izaaka>”.
	 96	 Zob. L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…., s. 14.
	 97	 Zob. Ch. Böttigheimer, Lehrbuch…, s. 119.
	 98	 Zob. L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, s. 62; L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas 
ciekawy, czas niespokojny, t. 2, Kraków 2008, s. 83: „Nie jest w złej wierze ten, kto 
powiada, że wierzy w Boga, lecz zdradza złą wiarę ten, kto twierdzi, że istnienie Boga 
jest naukowo udowodnione […]”.
	 99	 Zob. L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, s. 202–203.
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struktury rzeczywistości (wyobrażenie zgodne z klasycznym rozumie-
niem racjonalności).

W podobnym czasie, w którym Leszek Kołakowski pracował nad 
autorskim opracowaniem filozofii religii, znanym pod cząstkowym ty-
tułem Jeśli Boga nie ma…, wygłosił na sympozjum dotyczącym relacji 
wiary i wiedzy w Monachium (24–26 kwietnia 1978 r.) ważny w poru-
szanej problematyce referat pt. Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich? 
Die Antwort: auf keinerlei Weise (Czy możliwa jest prawda bez Boga? 
Odpowiedź: w żadnym wypadku)100. Podobnie jak w tytule książki o fi-
lozofii religii nawiązał do pytania Dostojewskiego z Braci Karamazow 
(1880), że jeśli Boga by nie było, nie istniałyby nieprzekraczalne granice 
ludzkiego działania101. Reinterpretuje je jednak w teoriopoznawczym 
kontekście pytania o absolutność prawdy. Pojęcie prawdy, jak argu-
mentuje, może być używane wyłącznie przy (teoretycznym) uznaniu 
pewnej formy absolutnego rozumu102. Kołakowski nawiązuje tutaj do 
idei kartezjańskiego uzasadnienia prawdziwości poznania, które wska-
zuje, że nawet jeżeli wszystko poddawane jest w wątpliwość, nie sposób 
zaprzeczyć, że w momencie wątpienia istnieje przynajmniej podmiot 
wątpiący103. Podmiot cogito introspekcyjnie analizując treść swojego 
myślenia odnajduje pojęcie nieskończonego, niczym nieograniczonego 
absolutu – Boga. On nie mogąc być wytworem niedoskonałego umysłu 
musi posiadać niezależne od niego uzasadnienie. Nieograniczony Bóg 

	 100	 Zob. L. Kołakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich? Die Antwort: auf 
keinerleit Weise, w: H. Huber, O. Schatz (Hgg.), Glaube und Wissen, Wien 1980, 
s. 202–209; W. Chudoba, Leszek Kołakowski. Kronika życia i dzieła, Warszawa 2014, 
s. 313.
	 101	 Zob. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, tł. B. Beaupré, Kraków 2014, s. 83: 
„A słyszałeś jego twierdzenie o nieśmiertelności i cnocie? <Gdzie nie ma wiary w nie-
śmiertelność duszy, tam nie ma i cnoty i wszystko jest dozwolone“; L. Kołakowski, 
Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich?…, s. 202: „Dostojewskis berühmte Bemerkung 
<falls es keinen Gott gibt, ist alles erlaubt>, die, wie ich glaube, auf dem moralischen 
Gebiet gültig ist […], ist ebenso epistemologisch gültig […]”.
	 102	 Zob. L. Kołakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich?…, s. 202: „[…] die 
rechtmäßige Benutzung des Begriffs <Wahrheit> oder der begründete Glaube, daß so 
eine Eigenschaft wie <Wahrheit> auf Resultate unserer Erkenntnis angewandt werden 
darf, ist nur unter der Voraussetzung einer absoluten Vernunft möglich“.
	 103	 Zob. R. Verneaux, Historia filozofii nowożytnej, s. 21–34.
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będąc maksymalnie dobrą i prawdziwą istotą gwarantuje zatem praw-
dziwość cząstkowego poznania. Autor Metaphysical horror skupia się 
na pokazaniu, że zakładając istnienie dobrego, niekłamiącego Boga, nie 
można wyciągnąć wniosku, że poznanie przez niego zapośredniczone 
zawsze musi być prawdziwe104. Mianowicie z absolutnej dobroci Boga 
logicznie nie wynika nakaz nieustannego mówienia przez niego prawdy. 
Istnieją bowiem sytuacje, kiedy nieprawda spowoduje więcej dobra od 
swojego pozytywnego przeciwieństwa105. Warszawski profesor słusznie 
podsumowuje, że chociaż „nie możemy wiedzieć, co jest prawdą na 
podstawie samego istnienia Boga, ale możemy wiedzieć, że coś w ogóle 
jest prawdą”106. Poprawności poszczególnych aktów poznawczych nie 
da się uzasadnić w odniesieniu do Boga, ale można pokazać, że moż-
liwość ich prawdziwości – poprzez uzasadnienie pojęcia ‘prawdy jako 
takiej’ – jest jak najbardziej możliwe. Kołakowski podkreśla zatem, że 
istnienie absolutnego subiektu poznawczego jest konieczne, żeby można 
było sensownie operować pojęciem prawdy; zaskakującym jest sfor-
mułowanie, że sama prawda jest tożsama z absolutnym podmiotem107. 
Mogłoby się wydawać, że autor Nieracjonalności racjonalizmu próbuje 
w tym miejscu przedstawić autorski argument za istnieniem Boga, 
czemu jednak zdecydowanie zaprzecza:

[…] nie może [on] ani wzmocnić, ani osłabić żadnego z moż-
liwych dowodów. Nie dowodzi, że Bóg istnieje, ale że roz-
ważając kwestie prawdy i możliwości epistemologii, stajemy 
przed wyborem: albo Bóg, albo nihilizm poznawczy. Nie ma 
nic pomiędzy108.

	 104	 Zob. L. Kołakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich?…, s. 207: „Nun, aus 
Gottes Güte folgt nicht notwendig, daß Er uns in keinem Fall betrügen kann – ange-
nommen schon, daß Gott vollkommen gut und allwissend ist“.
	 105	 Zob. Platon, Państwo, 331c. Platon przedstawia znany przykład, że osobie, która 
posiada zły zamiar, nie powiemy, gdzie schowaliśmy przed nią broń.
	 106	 Zob. L. Kołakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich?…, s. 208.
	 107	 Zob. L. Kołakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich?…, s. 209.
	 108	 L. Kołakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich?…, s. 209; podobne 
stwierdzenia znajdują się w rozdziale podsumowującym książkę o pozytywizmie. Zob. 
L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 219–230.
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Powyższy argument przypomina bardziej tzw. regulatywne idee 
w krytycznej filozofii Immanuela Kanta, które operują pojęciami nie 
dającymi się w żaden sposób udowodnić – jednak niezbędnymi z punktu 
widzenia porządkującej funkcji działania rozumu109. Presuponowane 
substancjalne (tradycyjne) rozumienie rozumu przez klasyczny model 
racjonalności (wraz z pojęciem prawdy) zdaje się być wynoszone przez 
Leszka Kołakowskiego do poziomu transcendentalnego110. Uznanie 
transcendentalnego obowiązywania idei absolutnej prawdy umożliwia 
jej cząstkowe rozpoznawanie w otaczającym człowieka świecie – przy-
najmniej uznając, że jest ona pożądanym, chociaż horyzontalnie nie-
osiągalnym celem poznania. Absolut transcendentalnie zobowiązuje, 
ale – jak wskazał radomianin w artykule pt. O rozumie i innych rzeczach 
(2003) – nie sposób z tego wywnioskować, że jest on tożsamy z Bogiem 
religijnych metanarracji111. 

* * *

Leszek Kołakowski analizując pojęcie racjonalizmu, dostrzega wyraźne 
granice poznania naukowego. Nie jest ono w stanie odpowiedzieć na 
egzystencjalne pytania prawdziwie zajmujące człowieka112. Poznanie 
naukowe patrzy na świat w sposób wycinkowy, nie może spojrzeć na 
całość rzeczywiści w perspektywie metafizycznej, starając się ukazać 

	 109	 Zob. S. Gerlach, Immanuel Kant, Tübingen 2011, s. 80–82.
	 110	 Zob. L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, s. 77: „[…] przypisując pewnej wypowiedzi 
własność prawdy, zakładamy, że jest właśnie tak, jak się w tej wypowiedzi stwierdza, 
i to niezależnie od tego, czy została ona kiedykolwiek lub zostanie wygłoszona, a także 
czy jej prawdziwość jest lub kiedykolwiek będzie potwierdzona; cokolwiek jest prawdą, 
jest nią niezależnie od tego, czy o tym wiemy lub kiedykolwiek będziemy wiedzieć, 
i bez względu na to, czy myślimy o tym, czy też nie, czy istniejemy, czy nie istniejemy 
i czy w ogóle mają miejsce, teraz albo kiedykolwiek, jakiekolwiek akty poznawcze”.
	 111	 Zob. L. Kołakowski, O rozumie i innych rzeczach, s. 865.
	 112	 Zob. L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, t. 2, s. 184: 
„Kiedy pozostaje się w ramach myślenia racjonalistycznego, to trzeba tak powiedzieć – 
wszystko zginie, nie będzie śladu po nas, po naszym życiu, naszych trudach, po tym, co 
robimy złego czy dobrego. Tak. Racjonalistycznie biorąc, tak jest. A mimo to istnieją 
intuicje, dość pospolite przecież w świecie i obecne we wszystkich religiach, które się 
racjonalizmowi sprzeciwiają”.
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ogarniającą wszystko strukturę teleologiczną. Rozum, jak podsumowuje 
warszawski profesor

[…] ma nam dawać wyjaśnienia zjawisk fizycznych oraz zdol-
ność przewidywania i panowania nad ich przebiegiem, religia 
zaś ma odsłaniać sens świata; ma przy tym ambicje większe 
niż rozum, bo ogarnia sens całości, a co to jest całość, tego 
rozum nie wie i wiedzieć nie może113.

Religia nie będąc racjonalna w teoretycznym sensie racjonalności 
naukowej, zdaje się posiadać własne (ir)racjonalne uzasadnienie; czego 
nie można rozumieć w sensie neopozytywistycznej krytyki religijności, 
ale bardziej na podobieństwo wittgensteinowskiego czy pascalowego 
uzasadnienia autonomiczności poznania religijnego114. Religia, chociaż 
nie rozumowe, posiada jednak własne (abdukcyjne) racje: 

[…] w świetle wiary świat staje się lepiej zrozumiały niż bez 
niej, czy też raczej[,] że bez tego światła nie daje się on zrozu-
mieć wcale […]. Pascal posunął się chyba najdalej w przedsta-
wieniu tej kwestii z chrześcijańskiego punku widzenia, a jego 
stanowisko da się pokrótce streścić tak oto: w pewnym sensie 
podstawowe zasady wiary – Bóg, jedność duszy i ciała, grzech 
pierworodny – są absurdalne, lecz jeszcze bardziej absurdalny 
jest obraz świata wykluczający te zasady115.

Można zaryzykować stwierdzenie, że kultura pozbawiona wymiaru 
religijnego nie będzie przestrzenią, gdzie poszczególny człowiek – wcho-
dząc we wspólnotę podobnie myślących – będzie w stanie sensownie 
mierzyć się z egzystencjalnymi pytaniami granicznymi, co mu zdecy-
dowanie utrudni prowadzenie szczęśliwszego życia. 

	 113	 L. Kołakowski, O rozumie i innych rzeczach, s. 860.
	 114	 Zob. P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, s. 55–56.
	 115	 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…., s. 203.
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3. PRAKTYCZNE ZNACZENIE CHRZEŚCIJAŃSTWA

Leszek Kołakowski początkowo krytykował obecność chrześcijaństwa 
w przestrzeni kultury, uzasadniając, że prowadzi ono do dehumaniza-
cji człowieczeństwa116. Katolicyzm rozumiał bardziej jako polityczną 
ideologię związaną z ogólną pogardą godności poszczególnego czło-
wieka niż jako religijne wsparcie normatywnego systemu wartości117. 
W artykule pt. Katolicyzm i humanizm (1956) podkreśla, że właściwy 
sens humanizmu historycznie posiadał wymiar antyreligijny, ponieważ 
prawdziwych źródeł wartości moralnych dopatrywał się nie w Bogu, 
ale w samym człowieku; jego własne sprawy muszą stanowić „naczelne 
kryterium moralnej oceny”118. Istotą humanistycznego światopoglądu 
jest zatem „zasada lojalności człowieka wobec własnego rozumu”119. 
Humanizm, prawa człowieka jako naczelne wartości, którymi społeczeń-
stwo powinno się kierować, żeby umożliwić rozwój atmosfery ogólnego 
pokoju, tolerancji i wzajemnego szacunku (wartości szczególnie pożą-
dane w okresie powojennym)120, korespondują z antropocentrycznym 
nastawieniem filozofii Leszka Kołakowskiego. Nie rezygnując z za-
sadniczej treści swoich poglądów (nieprzerwanie dotyczą one godności 
człowieka) warszawski profesor zaczyna zmieniać swoje podejście do 
problemu obecności religii oraz jej właściwej funkcji społecznej w mo-
mencie dostrzeżenia immanentnych ograniczeń oświeconego rozumu. 

	 116	 Zob. L. Kołakowski, Szkice o filozofii katolickiej, Warszawa 1955.
	 117	 Zob. L. Kołakowski, Neotomizm w walce z postępem nauk i z prawami człowieka, 
w: tegoż, Szkice o filozofii katolickiej, Warszawa 1955, s. 15: „[…] personalizm chrześ-
cijański stanowi w swojej właściwej treści zbiór oszukańczych obłudnych haseł, które 
pod pozorami dbałości o <godność ludzką> i <prawa człowieka> mają za zadanie 
usprawiedliwiać teoretycznie wszelkie praktyki polityczne imperializmu i wysługu-
jącego mu się Watykanu oraz tworzyć podstawy dla najbardziej reakcyjnych doktryn 
politycznych”.
	 118	 L. Kołakowski, Katolicyzm i humanizm, w: tegoż, Światopogląd i życie codzienne, 
Warszawa 1957, s. 143.
	 119	 L. Kołakowski, Katolicyzm i humanizm, s. 154.
	 120	 Zob. L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 216; L. Kołakowski, Z. Mentzel, 
Czas ciekawy, czas niespokojny, t. 1, s. 80: „Komunizm był dla nas pogromcą nazizmu, 
mitem Lepszego Świata, tęsknotą za życiem bez zbrodni i poniżenia, królestwem rów-
ności i swobody… Był celem, który może usprawiedliwiać wszystko”.



Łukasz Pinio • Irracjonalna racjonalność… 82

Ten przecież stawiając sobie za cel techniczne panowanie nad rzeczy-
wistością nie jest w stanie wypowiadać się na temat normatywnych 
wartości czy kierunku, w jakim powinno rozwijać się społeczeństwo. 
Pojawiła się niemożność – jak określa ją autor Jednostki i nieskończo-
ności – skutecznej dyferencjacji moralnej między tym, co jest dobre 
i przez to powinno być realizowane, a tym, co jest złe i powinno być 
zaniechane121. Historyczne doświadczenie komunizmu, tajny referat 
Chruszczowa (odcinający się od stalinowskich zbrodni) zdawały się 
doświadczalnie potwierdzać, że humanistyczny porządek, który miał 
nastąpić po zaprzeczeniu moralnego autorytetu Kościoła nigdy nie na-
stąpił122. Postępując zgodnie z zapisaną we wskazanym wyżej artykule 
maksymą oceny filozoficznych prądów nie pozostało nic innego jak na 
nowo ocenić społeczne walory chrześcijaństwa: „[…] każda filozofia 
bywa usprawiedliwiona lub potępiona przez historię, że nie podobna 
jej oceniać inaczej, jak w dziejach jej społecznego działania”123. Koła-
kowski przyznaje pośrednio, że filozoficzne prądy, religie (szczególnie 
w aspekcie normatywnym) mogą być racjonalnie oceniane m. in. ze 
względy na ich funkcję humanizującą. W książce pt. Jeśli Boga nie 
ma…, stanowiącej systematyczne rozliczenie z metanarracyjną funkcją 
religii, zauważa – odnosząc się do proklamowanej idei nienaruszalnej 
godności człowieka – że 

[…] może być [ona] ufundowana tylko na autorytecie nieznisz-
czalnego Rozumu. […] I tak wciąż wraca to samo albo-albo: 
nieobecność Boga, jeśli tylko konsekwentnie przy niej obsta-
wać i wnikliwie rozpatrzyć, obraca człowieka w ruinę w tym 
samym sensie, że ograbia z sensu to wszystko, co zwykliśmy 
uważać za istotę człowieczeństwa: dążenie do prawdy, od-
różnienie dobra od zła, roszczenie do godności i przekonanie, 

	 121	 Zon. L. Kołakowski, O rozumie i  innych rzeczach, s. 865n: „Dodatkowa, ale 
niesłychanie ważna trudność, jaka pojawiła się razem z upadkiem rozumu i prawdy, 
dotyczyła naszej zdolności odróżniania dobra od zła“.
	 122	 Zob. L. Kołakowski, Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter, 
s. 10. 
	 123	 Zob. L. Kołakowski, Katolicyzm i humanizm, s. 142.
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że tworzymy coś, co oprze się obojętnemu niszczycielstwu 
czasu124.

Na konferencji dotyczącej aktualności filozofii Immanuela Kanta 
(1981) radomski intelektualista w opublikowanym następnie przemó-
wieniu pt. Kant i zagrożenie cywilizacji podobnie ostrzega, że negacja 
nieredukowalności sądów normatywnym, próba ich historycznej rela-
tywizacji ostatecznie prowadzi do porzucenia najważniejszych wartości 
kultury Zachodu: indywidualnej wolności oraz godności człowieka125. 
Świadomość transcendentalnej niezależności fundamentalnych wartości 
normatywnych od zmiennych okoliczności politycznych oraz subiek-
tywnych interpretacji człowieka stanowi zasadniczy warunek moż-
liwości skutecznego funkcjonowania całości społeczeństwa; bez niej 
– jak krótko reasumuje Kołakowski – „[…] cywilizacja nasza zagrożona 
jest rozkładem”126. Racjonalnym zatem w perspektywie społeczeństwa 
zdaje się być wspieranie obecności religii (wraz z rzeczywistością sac-
rum) w przestrzeni kultury; ona mianowicie na sposób wittgenstei-
nowskiego podobieństwa rodzinnego powiązana jest z normatywnym 
systemem tradycyjnych wartości okcydentalnych, wspierając proces 
ich interioryzacji – aczkolwiek nie dając się w pełni do nich zreduko-
wać127. Z tego powodu zanik autonomicznego sacrum, którego nie sposób 
przetłumaczyć na pojęcia/instytucje sekularne (profanum), przyspiesza 
degradację aksjologiczną128. Zasadniczą funkcją społeczną nienaru-

	 124	 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…., s. 204.
	 125	 Zob. L. Kołakowski, Kant i zagrożenie cywilizacji, w: tegoż, Cywilizacja na ławie 
oskarżonych, Warszawa 1990, s. 69–87.
	 126	 L. Kołakowski, Kant i zagrożenie cywilizacji, s. 77.
	 127	 Zob. L. Kołakowski, Moje wróżby w sprawie przyszłości religii i filozofii, s. 303n; 
M. Matczak, M. Makowski, Jak zatrzymać koniec świata. Marcin Matczak w rozmowie 
z Marcinem Kakowskim o religii, prawie i polityce, s. 136: „Potępiając tradycje religijną 
w czambuł, na własne życzenie pozbawiamy się hamulców, które pomagały – lepiej lub 
gorzej – trzymać w ryzach nasze odzwierzęce instynkty”.
	 128	 Zob. L. Kołakowski, Odwet sacrum w kulturze świeckiej, w: tegoż, Cywilizacja 
na ławie oskarżonych, Warszawa 1990, s. 144: „[…] czy społeczeństwo potrafi prze-
trwać i zapewnić członkom swoim życie znośne, jeśli wrażliwość na sacrum i samo 
zjawisko sacrum zostaną zewsząd wyparte. […] [Z]atarcie granicy między sacrum 
i profanum, odrzucenie ich separacji; jako skłonności do przypisywania sakralnego 
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szalnej rzeczywistości sacrum, która uświadamiana jest obecnością 
chrześcijaństwa (szczególnie w osobie Jezusa z Nazaretu)129, jest nie 
tylko normatywna stabilizacja, ale również możliwość budowania ży-
cia opartego o przekraczającą poszczególnego człowieka metanarrację 
religijną:

[f]unkcja zjawiska sacrum w naszej kulturze polegała między 
innymi na tym, że […] wszystkie ważne rodzaje aktywności 
były wyposażone w dodatkowy sens, którego ich sens empi-
ryczny, bezpośrednio dany, nie mógł żadną miarą uprawomoc-
nić. […] [S]acrum dostarczało systemu znaków, które służyły 
nie tylko do tego, by zjawiska identyfikować, lecz by każdemu 
z nich przypisać wartość szczególną i wyjątkową, każde z nich 
włączyć w inny porządek, niedostępny zwyczajnej percepcji130. 

W powyższym fragmencie krystalizuje się niczym w soczewce Ko-
łakowskiego rozumienie racjonalności poznawczej, ograniczonej do 
rzeczywistości doświadczalnej empirycznie (w szerokim znaczeniu 
tego pojęcia) oraz (ir)racjonalności quasi-poznania religijnego. Religij-
ność umożliwia indywidualne, chociaż wspólnotowo zapośredniczone 
uporządkowanie własnego życia w perspektywie przekraczających czło-
wieka wartości. Religia jest jednym z możliwych sposobów nadania 
sensu doświadczanej rzeczywistości131. Społecznie spełnia zarazem 

sensu wszystkiemu. Otóż zuniwersalizować sacrum, to je unicestwić”; L. Kołakowski, 
Jezus ośmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, w: tegoż, Chrześcijaństwo, red. 
H. Czyżewski, Kraków 2022, s. 776–777.
	 129	 Zob. L. Kołakowski, Jezus Chrystus – prorok i reformator, w: tegoż, Pochwała 
niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955–1968, t. 1, Londyn 1989, s. 11.
	 130	 Zob. L. Kołakowski, Odwet sacrum w kulturze świeckiej, s. 146–147: „Funkcja 
zjawiska sacrum w naszej kulturze polegała między innymi na tym, że […] wszystkie 
ważne rodzaje aktywności były wyposażone w dodatkowy sens, którego ich sens 
empiryczny, bezpośrednio dany, nie mógł żadną miarą uprawomocnić. […] [S]acrum 
dostarczało systemu znaków, które służyły nie tylko do tego, by zjawiska identyfiko-
wać, lecz by każdemu z nich przypisać wartość szczególną i wyjątkową, każde z nich 
włączyć w inny porządek, niedostępny zwyczajnej percepcji”.
	 131	 Zob. L. Kołakowski, Wiara dobra, niewiara dobra, s. 841: „Wiara jest prawo-
mocna. Niewiara jest prawomocna. Nie są to jednak dwa sprzeczne wzajem korpusy 
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niezastąpioną funkcję przypominania, że ludzki rozum posiada swoje 
ograniczenia i nie może być absolutyzowany132. Racjonalność irracjo-
nalnej religii polega zatem na tym, że nieustannie przypomina, że „nie-
przekraczalne jest istnienie granicy [rozumu]“133.

PODSUMOWANIE: KULTUROWA RACJONALNOŚĆ 
IRRACJONALNEJ RELIGII 

Pojęcie racjonalności związane jest nie tylko z teoretycznym działaniem 
rozumu poznającego, poszukującego właściwych argumentów uzasad-
niających przyjmowane poglądy, ale również z jego wymiarem prak-
tycznym, zachęcającym do efektywnego – uwarunkowanego pożądanym 
calem – działania. Klasyczny model (mocnej) racjonalności wskazuje 
również, że przyjęte przekonania muszą być prawdziwe, odzwierciedlać 
faktyczny stan rzeczy. Współczesna filozofia nauki podkreśla jednak, 
że tak postawiona poprzeczka przekracza zdolność poznającego ro-
zumu: mówiąc o poznawanym wycinku rzeczywistości można najwyżej 
osiągnąć jakiś stopień prawdopodobieństwa; a bardziej precyzyjnie, że 
przyjęta hipoteza nie została jeszcze sfalsyfikowana. W odniesieniu do 
religijności (używając pojęcia racjonalności do treści przekonań) trzeba 
zauważyć, że pod pewnymi warunkami – jak podkreślają filozofowie 
nurtu krytycznego – nie zaprzecza ona rozumowi: 1. jeżeli cechuje się 
wysokim poziomem spójności zarówno doktrynalnej jak światopoglądo-
wej (w relacji do innych przyjmowanych poglądów) oraz 2. praktycznie 
umożliwia prowadzenie sensownego życia. Drugi warunek racjonalności 
może być rozpatrywany nie tylko w perspektywie indywidualizacji 
(osoby wierzącej), ale również z punktu widzenia kulturowej wspólnoty 

doktrynalne, dwa zbiory twierdzeń, ale raczej przeciwstawne postawy umysłowe 
i moralne. Mniemam, że obie są potrzebne naszej kulturze”.
	 132	 Zob. L. Kołakowski, Odwet sacrum w kulturze świeckiej, s. 151: „Razem z zanikiem 
sacrum, które narzucało granice możliwości doskonalenia profanum, upowszechniać się 
musi jedno z najniebezpieczniejszych złudzeń naszej cywilizacji: złudzenie, iż prze-
kształcenie życia ludzkiego nie znają barier”.
	 133	 L. Kołakowski, Banał Pascala, w: tegoż, Chrześcijaństwo, red. H. Czyżewski, 
Kraków 2022, s. 244.
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społecznej. Mianowicie propagowanie pewnych poglądów (wraz z ich 
instytucjonalnym wyrazem) może być przez społeczeństwo pożądane, 
ponieważ wypełniają one pewne potrzebne funkcje. Leszek Kołakow-
ski analizując racjonalne działanie poznającego rozumu zauważa jego 
zasadnicze ograniczenie. Racjonalnie poznać można wyłącznie empi-
rycznie doświadczalną stronę rzeczywistości; aczkolwiek w granicach 
prawdopodobieństwa. Poznanie nie może jednak rezygnować z pojęcia 
prawdy (rozumianej transcendentalnie), która jest niezbędna, żeby nie 
wyrażało się ono w redukującym rzeczywistość myśleniu technicz-
nym. Rezygnując z pojęcia absolutnej prawdy rozum nie posiada żad-
nych granic. Właśnie w tym momencie Kołakowski zwraca uwagę na 
pragmatyczną konieczność obecności religii w świecie współczesnym. 
Chociaż jej treści nie są racjonalne, nie da się ich dowodzić/falsyfikować 
niczym hipotez naukowych – „[…] idea «dowodzenia swojej wiary» jest 
wewnętrznie sprzeczna”134 – nie jest ona diametralnie sprzeczna z ro-
zumem, ale dialektycznie go uzupełnia. Jej racjonalna irracjonalność 
polega na tym, że nie tylko swoją obecnością w przestrzeni kultury 
przypomina o ograniczeniach technicznego rozumu, ale również umoż-
liwia człowiekowi budowanie sensownej narracji swojego życia; a tego 
poznanie naukowe nie jest w stanie uczynić. Na postawione wstępnie 
pytanie – czy współcześnie można być człowiekiem religijnym, preten-
dując zarazem do bycia osobą racjonalną? – można wraz z Leszkiem 
Kołakowskim odpowiedzieć twierdząco.

Streszczenie

Artykuł ma na celu przeanalizowanie wybranych poglądów Leszka Kołakowskiego, 
które dotyczą uzasadnienia obecności chrześcijaństwa w społecznej przestrzeni 
kultury. Początkowo przedstawione zostaje samo pojęcie racjonalności w perspek-
tywie filozofii religii oraz współczesnej teologii fundamentalnej. Rozróżniony 
zostaje wymiar teoretyczny (wraz z możliwymi modelami: klasycznym, probabi-
listycznym oraz falsyfikacyjnym) oraz praktyczny (szczególnie w perspektywie 
społecznej). Społeczny moment racjonalności wskazuje na to, że pewne elementy 
kultury – m.in. religia – mogę być uzasadnione ze względu na pożądaną społecznie 

	 134	 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…., s. 205.
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funkcję, którą spełniają. Poglądy Kołakowskiego przedstawione zostają od wska-
zania jego antropocentrycznego nastawienia filozoficznego, które kulminuje nie 
tylko w krytyce redukcjonistycznego rozumienia rozumu naukowego, ale również 
we wskazaniu, że patrząc na kulturę – w tym również na religię – trzeba ją oceniać 
z perspektywy prawdziwego dobra człowieka. Krytyka racjonalizmu naukowego 
wiąże się ze wskazaniem, że poznający rozum posiada wyraźne ograniczenia i nie 
jest w stanie (racjonalnie) wytworzyć powszechnej metanarracji, która może nadać 
życiu poczucie sensu. Kołakowski wskazuje na konieczność uznania pojęcia abso-
lutnej prawdy (w rozumieniu transcendentalnym), żeby nie redukować poznania 
jedynie do jego aspektu technicznego panowania nad rzeczywistością. Metafizyczne 
systemy sensotwórcze (szczególnie religie) uświadamiają, że racjonalne działanie 
rozumu posiada swoje ograniczenia; żeby nadać życiu sens potrzeba pojęć prze-
kraczających jego zdolności. Religia jest zatem irracjonalna, chociaż uzasadniona 
z punktu widzenia poznającego rozumu.

Słowa kluczowe: racjonalność, irracjonalność, funkcja chrześcijaństwa, modele 
racjonalności, Leszek Kołakowski, śmiertelność rozumu, granice racjonalizmu, 
religia, metafizyka

Abstract

This article will analyze selected views of Leszek Kolakowski that relate to the jus-
tification of the presence of Christianity in the social and cultural space. The ar-
ticle begins by presenting the concept of rationality as it relates to the philosophy 
of religion and contemporary fundamental theology. We distinguish between 
the theoretical dimension (along with possible models: classical, probabilistic, and 
falsificationist) and the practical dimension (especially in the social perspective). 
The social moment of rationality makes it clear that certain elements of culture—
including religion—can be justified because of the socially desirable function they 
perform. Kolakowski’s views are presented from an anthropocentric philosophical 
stance, which unequivocally critiques the reductionist understanding of scientific 
reason. Furthermore, it emphatically indicates that when looking at culture—
including religion—it must be evaluated from the perspective of the true good 
of man. The criticism of scientific rationalism is clear: cognitive reason has distinct 
limitations and is unable to produce a universal metanarrative that can give life 
a sense of meaning. Kolakowski makes it clear that we must recognize the notion 
of absolute truth (in the transcendental sense) if we are to avoid reducing cognition 
to its technical aspect of mastery over reality. Metaphysical sense-making systems 
(especially religions) demonstrate that the rational operation of reason has its limits; 
to make sense of life one needs concepts beyond its capacity. Religion is therefore 
irrational, though justified from the standpoint of cognitive reason.
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Keywords: rationality, irrationality, function of Christianity, models of rationality, 
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IRRATIONAL RATIONALITY? LESZEK 
KOŁAKOWSKI’S JUSTIFICATION OF  

THE (IR)RATIONAL FUNCTION OF CHRISTIANITY

INTRODUCTION

Leszek Kołakowski, while still attending pre-war primary school (with 
a compulsory grade in religion on his certificate), defined himself as 
a non-religious person.1 Initially critical of religiosity, the Catholic Church 
in particular, he believed that it prevented the rational development 
of society towards its maximum humanisation. Less than a few years 
later, he completely changed his views: without the  transcendental 
dimension of values (symbolically captured by religious systems), it 
is impossible to guarantee a universal commitment to human dignity. 
Nevertheless, the Warsaw philosopher never made a formal transition 
to the Catholic Church, which he respected for intellectual reasons. 
Before presening Leszek Kołakowski’s beliefs in the aspect of the (ir)
rationality of religious views, this article will outline the general context 
of the rationality in the perspective of today’s philosophy of religion and 
contemporary fundamental theology. Only then will it be possible to move 
on to an analysis of Kołakowski’s views. The anthropocentric orientation 
of reason that characterises his philosophical work will be demonstarted. 

	 1	 See L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, vol. 1, Kraków 
2007, p. 30: „I remember that during the first lesson the teacher asked everyone one 
by one about personalities, including religion. […] When it was my turn, I said: «And 
I am irreligious»”; for the currently most accurate study of Kołakowski’s biographical 
data, see W. Chudoba, Leszek Kołakowski. Kronika życia i dzieła, Warsaw 2014.
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Further on, the tension between the mortality – the theoretical cognitive 
limitation – of rational reason and the necessity of the metaphysical 
question about God, which is characterised by its transcendental nature, 
will be pointed out. The next problem is the practical significance 
of Christianity in a social perspective. In conclusion, I will try not 
only to explain what is meant by the irrational rationality outlined in 
the title in relation to Christianity according to Leszek Kołakowski, but 
also answer a general question of whether it is possible to be a religious 
person today while pretending to be a rational person.

1. THE IMPORTANCE OF RATIONALITY 2

What is rationality? Perry Schmidt-Leukel, a  German systematic 
theologian, emphasises that the concept of rationality has different 
shades of meaning depending on the context of its use.3 Namely, one 
can speak of rationality in the psychological sense, defining by this 
term such a  person who acts primarily in a  deliberate manner, in 
accordance with his or her own intellectual nature. A rational person 
does not make decisions intuitively (under the influence of emotions), 
but by methodical reasoning.4 The psychological side of meaning is 
related to the next two: the practical and the theoretical. The practical 
understanding of rationality points to the economic aspect of solving 
the problem encountered, which most effectively leads to the achievement 
of the set goal.5 The theoretical moment of rationality, as Jürgen Werbick 
emphasises, is related to the corresponding theoretically persuasive way 
of acquiring and justifying already held beliefs: 

	 2	 In developing the concept of rationality, I draw on my earlier publication on se-
lected models of faith rationality. See Ł. Pinio, Czy można pogodzić wiarę z postulatem 
racjonalności? Analiza wybranych modeli racjonalności wiary, ‚Studia teologiczne. 
Białystok – Drohiczyn – Łomża’ 40(2022), pp. 97-120.
	 3	 See P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie. Eine Einführung in 
die Grundfragen des christlichen Glaubens, München 1999, p. 71.
	 4	 See P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, p. 71; L. Karłowicz, 
Rationality, in Encyklopedia katolicka, vol. 16, Lublin 2012, p. 1048.
	 5	 See P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, p. 71.
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it is not the beliefs or assertions themselves that are rational, but 
the way in which one can either identify with or reject them. 
[…] The term rational refers […] to how convinced persons 
arrive at their (affirmative or negative) belief and insist upon it.6 

Schmidt-Leukel and Werbick (as well as Armin Kreiner, Professor 
Emeritus of Fundamental Theology at the University of Munich) point 
out that the concept of rationality serves first and foremost to describe 
a person (as a dispositional adjudicator), the views they hold can be either 
true or false.7 However, when speaking of the rationality of certain claims, 
it is only emphasised that they do not contradict commonly accepted 
principles of reason. Lech Karłowicz, on the other hand, argues that 
the original use of the term refers to a reality which, due to its rationality, 
can be reasonably known.8 The divergence of views is conditioned 
by an underlying epistemological assumption (related to the critical 
philosophy of Immanuel Kant): is it possible to access the thing itself 
(metaphysical realism) or only its phenomenal counterpart? The German 
authors seem to favour the position of the Königsberg professor.

1.1. The theoretical and practical face of rationality

The threefold understanding of rationality (psychological, practical 
and theoretical) is genetically linked to the traditional understanding 
of the workings of human reason: its theoretical and practical moments.9 

	 6	 J. Werbick, Wprowadzenie do epistemologii teologicznej, Krakow 2014, p. 77.
	 7	 See P. Schmidt-Leuker, Grundkurs Fundamentaltheologie…, p. 71; J. Werbick, 
Introduction to theological epistemology, p. 77; A. Kreiner, Demonstratio religiosa, 
in H. Döring, A. Kreiner, P. Schmidt-Leukel, Den Glauben denken. Neue Wege der 
Fundamentaltheologie, Freiburg-Basel-Wien 1993, p. 11n.
	 8	 See L. Karlowicz, Racjonalność, p. 1048.
	 9	 See W. Löffler, Einführung in die Religionsphilosophie, Darmstadt 2006, p. 32: 
„Zum Allgemeingut geworden ist etwa die Unterscheidung zwischen «theoretischer» 
und «praktischer» Vernunft: Während erstere mit der denkerischen Durchdringung 
der Wirklichkeit […] zu tun hat, geht es letzterer um die Vernünftigkeit unseres Han-
delns, Veränderns und Gestaltens, letztlich unserer Lebensführung als Individuen und 
Gemeinschaftswesen’.
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On the one hand, he also has the ability to look at it from a practical 
perspective, trying – by setting a feasible and desirable goal – to bring 
about a tangible transformation.10 The first philosophical distinction 
between practical and theoretical reason appears in Aristotle’s 
clarification of Plato’s views on the  structure of  the human soul.11 
Speaking of the cognitive human being, a disciple of Socrates assumed 
after his teacher that there is a logical continuity between thinking 
(cognition of reality) and actual action (active attitude towards it).12 In 
knowing the truth – the good – it is impossible to do otherwise than 
to bring the recognised into the concreteness of one’s own action. Plato’s 
logikón, pictured as a coachman steering a  two-horse team of  lust 
(epithymētikón) as well as courage and zeal (thymoeidés), was supposed 
to signify the rational part of the soul to rule over its lower aspects.13 
Aristotle noted, however, that logikón – as the ability to reason – has 
primarily the function of practical cognition which indicates how to act 
effectively. The rational part of the soul directly related to the capacity 
of  scientific cognition is called by him epistēmonikón, a  different 
concept which, unlike logistikón, is directed towards immutable things.14 
These constitute the proper object of scientific, theoretical cognition. 
The Aristotelian aspect of human reason responsible for cognition 
of the scientific type is related to the syllogistic form of speculative 
thinking, whose corresponding property of action (aretē) is related 
to the cognition of truth.15 By analogy, we can say that logistikón is 
related to practical normative thought, linked to axiological categories 
of value: to the recognition of what should be done in a given situation – 
on the grounds that it is something good and leads to a state of true 
happiness. 

	 10	 See J. Hübner, Einführung in die theoretische Philosophie, Stuttgart 2015, p. 1. 
	 11	 See H. Schnädelbach, Reason, in Philosophy. Fundamental Questions, ed. by 
E. Martens, H. Schnädelbach, translated by K. Krzemieniowa, Warsaw 1995, p. 118.
	 12	 See G. Schmidt Noerr, Geschichte der Ethik, Ditzingen 2006, p. 40: ‚[…] voll-
ständiges Erkennen und richtiges Handeln sind für ihn eins’.
	 13	 See G. Reale, Historia filozofii starożytnej, vol. 2: Platon i Arystoteles, translated 
by E.I. Zieliński, Lublin2 2012, p. 228; H. Schnädelbach, Reason, p. 117.
	 14	 See Aristotle, Nicomachean Ethics, 1139a. 
	 15	 See O. Primavesi, Ch. Rapp, Aristotle, München 2016, pp. 52-59.
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1.2. Models of theoretical rationality

The classical model of rationality, as Perry Schmidt-Leukel points out, is 
linked to the traditional image of (substantial) reason, which is supposed 
to be capable of unquestionably knowing the truth in judgements.16 
Plato, in depicting the process of reasoning aimed at the cognition 
of intelligent reality (not subject to any transformation), uses an allegory 
of the cave of shadows and a chained man getting out of it into the sunny 
space of ideas, which you call the real world.17 When reason gazes into 
the reality perceived by the senses, the shadows of things reflected 
on the visible wall of a cave, it sees only a semblance of truthfulness, 
because – as it is commonly assumed after Parmenides (the progenitor 
of metaphysical reasoning) – a true entity must be characterised by 
impermanence, immutability, and be absolutely identical with itself in 
every situation in every possible respect.18 Reality perceived through 
the senses thus deviates from the ideal of truthfulness so posited; it 
can only be a veil behind which the reality of an eternally identical 
being is concealed. The author of The Republic describes the effort 
that a cognitive human being needs to make in order to reach an ideal 
reality through the effort of his or her own reason (similar to ‘second 
sailing’ upwind): the knowledge of the truth.19 The truth is consistently 
understood as something objective (independent of the cognitive subject), 
universally communicable and obviously historically unchanging. It is 
because of these properties, as Stephen T. Davis points out, that truth 
provides a plausible basis for rationality.20 The model presented here, 
therefore, assumes that rational cognition corresponds to such a notion 
of knowledge that is related to the traditional understanding of truth 

	 16	 See P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, pp. 77, 82. 
	 17	 See Plato, The Republic, VII, 514a-517a.
	 18	 See G. Reale, Historia filozofii starożytnej, vol. 1: Od początków do Sokratesa, 
translated by E.I. Zieliński, Lublin2 2012, pp. 140-146; H. Schmidinger, Metaphysik. 
Ein Grundkurs, Innsbruck3 2010, pp. 67-68.
	 19	 See M. Erler, Plato, München 2006, pp. 143-146; The notion of second sailing is 
found in Plato in: the same, Phaedo, 99c-d. 
	 20	 See S.T. Davis, Wiara – racjonalna czy naiwna?. Filozof broni chrześcijaństwa, 
translated by K. Brykner, Poznań 2020, pp. 20-21.
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and, as Aristotle already believed, to the indication of a sufficient reason 
explaining the perceived state of affairs.21 It consequently follows that it 
is rationally possible to recognise only those views which not only have 
been sufficiently justified (by indicating sufficient arguments), but also 
must positively correspond to the reality about which they adjudicate. 
Namely, they must be true. When defining the ethics of religious belief 
in the perspective of this model, William Clifford notes that „it is always, 
everywhere and for everyone wrong to believe something on the basis 
of insufficient evidence.”22 Theologians (especially in the nineteenth 
century) sought to show that religious belief could be adequately firmly 
justified.23 Classical apologetics was therefore precisely concerned 
with developing rational ‘preambles of faith’ (preambula fidei) and 
intellectually persuasive ‚motives of credibility’ (motiva credibilitatis).24 
The history of systematic theology lists a number of proofs that were 
intended to effectively demonstrate the existence of an absolute being: 
ontological,25 cosmological,26 teleological,27 and axiological28 ones. 
Reason, after all, as defined in the  conciliar document Dei Filius 
(1870), can certainly come to a knowledge of the fact of God’s very 
existence: „[…] sancta mater Ecclesia tenet et docet, Deum, rerum 
omnium principium et finem, naturali humanae rationis lumine 
e rebus creatis certo cognosci posse” (DH 3004). It is worth noting that 
the indicated conciliar document presupposes a traditional, substantialist 

	 21	 See Ch. Böttigheimer, Lehrbuch der Fundamentaltheologie. Die Rationalität der 
Gottes-, Offenbarungs-, und Kirchenfrage, Freiburg i.B.4 2022, p. 106.
	 22	 W.K. Clifford, The Ethics of Belief, in he, Lectures and Essays, London 1879, 
p. 186.
	 23	 See Ch. Böttigheimer, Lehrbuch…, p. 107; P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fun-
damentaltheologie…, pp. 83-84.
	 24	 See P. Artemiuk, Renesans apologii, Plock 2016, p. 79.
	 25	 See W. Löffler, Einführung…, pp. 52-59; P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Funda-
mentaltheologie…, pp. 94-97.
	 26	 See W. Löffler, Einführung…, pp. 60-68; P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Funda-
mentaltheologie…, pp. 97-101.
	 27	 See W. Löffler, Einführung…, pp. 68-75; P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Funda-
mentaltheologie…, pp. 101-103.
	 28	 See W. Löffler, Einführung…, pp. 102-106; P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fun-
damentaltheologie…, pp. 103-104.
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understanding of human reason, which has its metaphysical counterpart 
(objective reason) in the rational structure of (created) reality.29 Some 
philosophers, including Peter Kreeft and Ronald K. Tacelli, seek to restore 
the popularity of this classical (non-subjective) conception of reason, 
which is understood as an organic part of the rational world as a whole: 
not only does man have a rational part of his soul, but all of reality has 
something rational in it.30 A critical problem associated with the classical 
model of rationality is the postulate of the absolute knowability of truth, 
which, insofar as it is attainable in systems of deductive nature, exceeds 
the capacity of cognition based on experience. Observed phenomena can 
very often be explained by different, competing scientific hypotheses. 

The probabilistic model of rationality (assumed, for example, by 
Rudolf Carnap’s or Bertrand Russell’s philosophy of science) abandons 
the notion of absolute truth in favour of probability for the  reason 
indicated above.31 Accepted views cannot therefore be sufficiently, i.e. 
without any cognitive doubt, justified; they can only be shown to be 
correct with a very high probability. The achievable level of probability 
obviously depends on the object to be learned. The more complex 
the nature of things, the higher the probability of error. The traditional 
account of reason is also being abandoned in modern times, replaced 
by a dispositional understanding. It has been noted that reason cannot 
be understood as something to which man is permanently entitled on 

	 29	 See G.M. Hoff, Die Vernunft der Ordnungen, die Ordnungen der Vernunft. Die 
differenztheoretischen Spiegel der Fundamentaltheologie, in G. Kruck, J. Valentin 
(Hg.), Rationalitätstypen in der Theologie, Freiburg i.B. 2017, p. 77; H. Schnädelbach, 
Reason, pp. 100-107.
	 30	 See P. Kreeft, R.K. Tacelli, Handbook of Christian Apologetics. Hundreds 
of Answers to Crucial Questions, translation by R. Zajączkowski, Warsaw 2020, p. 17: 
„ To make this restoration [of the old concept of reason] possible, another restoration is 
necessary: a restoration of the older, larger notion of reason itself. This means essentially 
two things: 1. seeing our subjective, psychological, human processes of reasoning as 
participations in and reflections of an objective rational order […], and 2. seeing reason 
not as confined to reasoning, calculating […][,] but as including “the first act of the mind”: 
apprehension, intellectual intuition, understanding, “seeing”, insight, contemplation. ‚
	 31	 See P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, pp. 81-83; B. Lauth, 
J. Sareiter, Wissenschaftliche Erkenntnis. Eine ideengeschichtliche Einführung in die 
Wissenschaftstheorie, Paderborn2 2005, pp. 105-117.
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the basis of substantiality. What should be assumed is that it determines 
man’s general capacity for rational behaviour in relation to concrete 
reality. Reason, therefore, is not constantly present, but manifests itself in 
particular situations – in an expression that depends on the cultural context 
of the human cogniser.32 When appealing to reason in modern times, as 
Perry Schmidt-Leukel points out, it simply means that people should 
behave accordingly, in accordance with accepted norms and standards.33 
The epistemological impossibility of an unquestionable recognition 
of the rational order of reality is conditioned by a metaphysical shift 
that began back in the late medieval period: in the volitional theology 
of John Duns Scotus. He replaced the Aristotelian model of causal 
thinking, associated with the objective reasonableness of being, with 
the notion of the absolute freedom of the first cause, God.34 Herbert 
Schnädelbach has precisely identified the consequences of the Scotistic 
model of thinking for the modern understanding of rationality,

[s]ince God in his inscrutable judgments can make things 
contradict the laws of nature given by him, since he can dis-
regard at all what we would like to regard as rational, nature 
and history are admittedly evidence of his omnipotent will, 
but no longer of a logos that we could grasp by reason. Objec-
tive reason thus disappears from the world, which becomes 
irrational […]35 .

	 32	 See P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, pp. 78-79, 83.
	 33	 See P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, p. 79.
	 34	 See M.B. Ingham, Johannes Duns Scotus, Münster 2006, pp. 37-38: ‚Die Kontingenz 
all dessen, was existiert, ist durch die Einführung des Möglichen radikalisiert, das durch 
den Willen Gottes nicht zur Existenz gebracht worden ist. Hier kann man natürlich den 
Begriff der möglichen Welten erkennen, der später von Leibniz weiterentwickelt wird. 
Hinzu kommt, dass die scotische Darstellung der göttlichen Freiheit das Aristotelische 
Modell der Kausalität ersetzt. Kernfragen, die aus der Entwicklung dieses Modells 
hervorgehen und die im Gedanken der göttlichen Freiheit und der Allmacht gründen, 
kann man im Denken von Ockham und Descartes wiederfinden”.
	 35	 H. Schnädelbach, Rozum, pp. 106-107. 
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The probabilistic model of rationality is therefore associated with 
a departure from the notion of absolute truth that can be recognised 
by observation and the ordering action of reason. Apart from formal 
sciences, one can only – using reasoning based on inductive inference – 
approach truth with greater or lesser probability. The probabilistic search 
for epistemological certainty (more than a mere subjective belief in 
the validity of the views one holds) is related to the credibility and coherence 
of the beliefs one adopts. Credibility, indicating the explanatory potential 
of hypotheses, is significantly related to their pragmatic verification in 
concrete action. Probabilistic coherence indicates not only the overall 
coherence of  accepted hypotheses (hypotheses that are in radical 
contradiction should not be recognised), but also the cumulative power 
of internally related motives, which, precisely by being argumentatively 
cumulative, increase the probability of the views they support.36 With 
regard to religious beliefs, as Christoph Böttigheimer points out, there 
is an argumentative shift from theoretical-cognitive certainty towards 
subjective moral certainty.37 John Henry Newman, in his work An Essay 
in aid of a Grammar of Assent (1870), emphasised that, on the one hand, 
the argumentative convergence of the theoretically-cognitive justification 
of a belief statement increases the probability of its truthfulness and, 
on the other – which seems to be more important from the perspective 
of the believer – raises the level of his or her subjective certainty.38 This is 
why the believer is convinced that his religious beliefs do not contradict 
his rational intellectual attitude. However, objective certainty with regard 
to the object of his faith is impossible for him to achieve. 

The falsificationist (critical) model of rationality adopts a subjec-
tivist understanding of  reason along with its cognitive limitations. 
It consistently indicates that the postulate of having a positive justifica-
tion for the views taken – due to the limitations of inference based on 

	 36	 See P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, pp. 82-83; R. Urba
niak, Lekko nieodpowiedzialne i stronnicze wprowadzenie do filozofii analitycznej, 
Lublin 2016, p. 135.
	 37	 See Ch. Böttigheimer, Lehrbuch…, p. 117.
	 38	 See J.H. Newman, Logika wiary, translated by P. Boharczyk, Warsaw 1989; 
P. Schmidt-Leuker, Grundkurs Fundamentaltheologie…, p. 86.
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induction – exceeds the possibilities of finite cognition.39 Truthfulness 
(indicated by the classical model of rationality) or a high probability 
of truthfulness (associated with the probabilistic model) are replaced 
by the notion of falsity, which can be proven by finite observation. Karl 
R. Popper, the Viennese philosopher who developed the methodological 
basis of that model, noted that the most effective solution to the problem 
of inductive inference is to ignore it altogether: 

[t]he solution is that induction is not used because general 
theories cannot be derived from single assertions. They can, 
however, be refuted by single assertions, as [theories] can 
interfere with the representation of observable facts.40 

Namely, one black swan is enough to falsify the hypothesis that all 
swans are white.41 A positive observation of even a thousand swans 
theoretically will not strengthen the initial claim. It may, however, as 
indicated in the probabilistic model, strengthen the subjective belief 
in its truth. However, this says nothing about the truth of the assertion 
itself. The logical corollary of falsificationism is the recognition that 
all knowledge – apart from formal (mathematical) knowledge – is 
hypothetical in nature and that its essential motive is the practical 
possibility of falsification, i.e. identifying an observation that would lead 
to its overturning.42 Leszek Kołakowski rightly observes that it follows 
from Popper’s critique of scientific cognition that “our knowledge never 
attains the conditions of absolute reliability, that we can never claim to be 
the certain holders of the truth,”43 and that all metaphysical or religious 

	 39	 See B. Lauth, J. Sareiter, Wissenschaftliche Erkenntnis…, p. 89.
	 40	 K.R. Popper, Ausgangspunkte. Meine intellektuele Entwicklung, Hamburg2 2006, 
p. 118: „Die Lösung ist, daß es keine Induktion gibt, weil allgemeine Theorien nicht 
aus singulären Sätzen ableitbar sind. Sie können aber durch singuläre Sätze widerlegt 
werden, da sie mit Beschreibungen von beobachtbaren Tatsachen kollidieren können”.
	 41	 See N.N. Taleb, Czarny łabędź. Jak nieprzewidywalne zdarzenia rządzą naszym 
życiem, translated by O. Siara, Poznań 2020, pp. 108-109.
	 42	 See L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, Warsaw4 2015, pp. 195-196.
	 43	 L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, p. 197.
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questions do not fall under the criterion of critical rationality (or even – 
according to them – must be considered to be devoid of scientific sense): 

[…] if we ask how the  claim that God is merciful could 
be refuted, it immediately becomes apparent that this is 
an inconceivable procedure: every fact can be easily reconciled 
with the mercy of God, and none can firmly contradict it.44 

The analytic philosophy of religion, associated with the so-called 
reformed epistemology, proposes a different approach to religious or 
metaphysical views. To deny their rationality simply because they do 
not meet the criterion of falsification (also verification) is considered 
arbitrary, since the  very criterion does not meet the  conditions it 
postulates. So why concede the point? Alvin Plantinga, Wiliam P. Alston 
and Nicholas Wolterstorff propose that the merits of foundationalism 
and fallibilism are combined.45 Some propositional claims, including 
those of a religious nature (for example, the claim that God exists), 
can be rationally maintained for as long as there are no compelling 
counterarguments.46 Fundamental theology should therefore focus not 
so much on justifying faith positively, but on countering the critical 
arguments against it. Religious views that meet the criterion of logical 
consistency (internal, and external – non-contradiction with theses 
arising from other accepted views) can be considered compatible with 
a rational stance.47 The second necessary criterion for the rationality 

	 44	 L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, p. 196.
	 45	 See A. Plantinga, Reason and Belief in God, in A. Plantinga, N. Wolterstorff (eds.), 
Faith and Rationality. Reason and Belief in God, London 1983, pp. 16-93; N. Wolterstorff, 
Can Belief in God be Rational it it Has no Foundation, in A. Plantinga, N. Wolterstorff 
(eds.), Faith and Rationality. Reason and Belief in God, London 1983, pp. 135-186.
	 46	 See Th. Schärtl, Wahrheit und Gewissheit. Zur Eigenart religiösen Glaubens, 
Regensburg 2004, p. 61: „Wenn eine Person a weiß, dass p, dann muss a eine ausrei-
chende Begründung für ihre Meinung, dass p, angeben können und zwar in der Form, 
dass sie p auf begründende Sätze n1 bis nx zurückführt, die ihrerseits keiner weiteren 
Begründung bedürfen und daher grundlegende Propositionen ausdrücken. Bestimmte 
Propositionen können so lange als grundlegend angesehen werden, als sich gegen diese 
Sicht keine zwingenden Einwände erheben”.
	 47	 See P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, p. 82.
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of religious belief is its practical implementation: the professed faith 
helps one to live one’s own existence in a meaningful way, leading 
to the fullness of individual development – expressed in the ethical 
behaviour of the believer.48

The  theoretical dimension of  religious rationality is, on the one 
hand, related to  the  individual approach to  one’s religious views, 
which – including all models that seem to be in agreement – must be 
sufficiently justified: whether by adequate argumentation of a positive 
nature (arguments for the existence of God, probabilistic cumulative 
arguments) or by demonstrating their general inconsistency. On the other 
hand, it is legitimate to speak also of  the rationality of  the content 
itself, which should – if it is to be considered true, highly probable or 
inconsistent with the commonly accepted worldview – explain well 
the metaphysical problematic of reality. The question remains whether 
metaphysical problematics is not too much of a burden on human finite 
reason? Perhaps metaphysical questions, as Immanuel Kant suggested, 
are more concerned with man’s practical attitude to reality than with 
theoretical knowledge of it.

1.3. The social rationality of religiosity?

The problem of rationality, by analogy with the dual action of human 
reason, can also be examined in terms of concrete action. The practical 
action of  man can be analysed not only from an  individual point 
of view, but at the same time – and this seems to be equally important 
in an apologetic perspective – from a social one. Aristotle understood 
man as a physei politikon zôon, i.e. a creature who, for essential reasons 
– lying in his metaphysical nature – is oriented towards the (political) 
community of action.49 Plato even suggested that political society has 
an analogous structure to  the  internal constitution of man, who is 

	 48	 See P. Schmidt-Leukel, Gott ohne Grenzen. Eine christliche und pluralistische 
Theologie der Religionen, Gütersloh 2005, pp. 48-50; J. Hick, An Interpretation of Re-
ligion. Human Responses to the Transcendent, Houndmills 1989, p. 300.
	 49	 See O. Höffe, Aristotle, München3 2006, p. 241.
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endowed not only with reason but also with other passions which, if man 
is to experience true happiness, must remain under the control of rational 
thought.50 Reason should therefore guide man and the (philosophising) 
ruler should guide the state, so that, as Plato explains to Martin Brasser, 
social justice ultimately prevails:

[wisdom] guides human conduct and the functioning of the state 
because it provides a view of what is right and wrong, what is 
necessary and what should be avoided. This, in turn, requires 
knowledge of what everyone should be entitled to according 
to their needs and their duties. This is exactly what the virtue 
of justice does.51 

Society in all its institutional diversity, if it is to fulfil its task effec-
tively, should form a harmonious unity, expressed not only in the order 
of legal nature, but also – as indicated by Plato’s critical emphasis on 
the importance of symbolic elements (poetry, myths, theology, etc.) – at 
the level of cultural narrative.52 The Athenian even proposed the remod-
elling of the whole culture in order to effectively raise a citizen who finds 
himself in the values and goals of the whole society.53 Aristotle, speaking 
of the social face of man, emphasised that he was first and foremost 
a member of a political community in order to become an individual 
citizen in that very community.54 It might therefore seem that it would 

	 50	 See Plato, The Republic, 368e-369a; M. Brasser, Lässt sich Gott denken?, Zürich 
2014, p. 46.
	 51	 M. Brasser, Lässt sich Gott denken?, p. 47: „[Weisheit] steuert das Verhalten des 
Menschen und das Verhalten des Staates, indem sie überblickt, was richtig oder falsch 
und was notwendig oder zu unterlassen ist. Das setzt voraus, dass man weiss, was jedem 
gemäss seinen Bedürfnissen und Funktionen zusteht. Genau das leistet die Tugend der 
Gerechtigkeit.”.
	 52	 See J. Annas, Plato, Warsaw 2022, p. 69: ‚Plato recognises that these [social] 
pressures are not merely moral or political. What we call culture influences people in 
many ways. Above all, he was the first to emphasise the importance of the arts in shaping 
the values of members of society’.
	 53	 See J. Annas, Plato, p. 70.
	 54	 See Aristotle, Politics, 1253a19; O. Höffe, Aristotle, p. 241.
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be rational (from a social perspective) to take a considered approach 
to the essential elements of culture that guarantee the proper function-
ing of society as a whole. However, an important question remains how 
to understand the proper functioning of the state and who decides what 
belongs to the essential elements from a cultural perspective.

Georg W.F. Hegel, in his elaborate philosophical system (which 
deals with questions of a political as well as a religious nature on many 
levels), noted that the created state organism, which of course has its own 
historically dependent expression, should be understood as the realisation 
of the idea of morality, and its institutions should fulfil the function 
of social integration (of a moral-legal nature).55 The philosopher from 
Berlin, the fact that sometimes seems to be forgotten, understands the idea 
of morality differently from Immanuel Kant – not as objective rules 
of conduct in accordance with a categorical imperative, but precisely as 
the tradition of values (which fragmentarily realise transcendental values) 
actually existing in a given place and moment.56 The state community 
is thus a community of traditionally valid values. Such a conservative 
current regarding morality (and also religious traditions) can be found 
in the early period of modern philosophy in René Descartes, who took 
two areas of human action out of the reach of philosophical criticism: 
morality and religion. One can only have doubts at the level of theoretical 
knowledge of truth, and both religion and morality relate to concrete 
practical action, argues the French philosopher.57 In a changing reality, 
when one does not know what is real and what is merely apparent, there 
is a need to persist with traditional values which, of course, according 
to evolutionary development, can slowly be replaced. 

Viewed from the perspective of society as a whole, it is therefore 
legitimate to ask which instances or elements of culture (including 
symbolic culture) should be present therein to make it a safe space for 
individual development. Does religion, as many modern philosophers 

	 55	 M. Becker, J. Schmidt, R. Zintl, Politische Philosophie, Paderborn3 2012, p. 79n.
	 56	 See M. Becker, J. Schmidt, R. Zintl, Politische Philosophie, p. 96.
	 57	 See R. Verneaux, Historia filozofii nowożytnej, transl. by M. Beściak, Krakow 
2024, p. 26.
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(Kant, Hegel or Schelling) believed, have a socially relevant role to play? 
A positive answer to this question indicates that it is rational not only 
to justify apologetically the presence of religion in the cultural space, but 
also its very action – in terms of fulfilling a socially desirable function.58

* * *

In the next section, selected views of Leszek Kołakowski will be pre-
sented that concern his approach to fundamental metaphysical questions 
that are related to religious issues. Thus, on the one hand, a question 
will be posed concerning the cognitive capacity of human reason: is it 
capable of recognising the existence of an absolute (especially as God as 
recognised by theistic religions)? It concerns the rationality of religious 
beliefs in terms of the theo-cognitive aspect. Then, in the next part 
of the paper, the question of the practical significance of Christianity 
will be posed: what function does it play in the perspective of society as 
a whole? Can its existence be regarded as compatible with the practical 
expectation of reason? 

2. KOŁAKOWSKI’S BOUNDARIES OF RATIONAL COGNITION59

2.1. The practical orientation of philosophical reason

Is cognitive man, who finds himself in a historical world of uninterrupted 
change, capable, as to his essence, of grasping metaphysical, absolute 

	 58	 One of the most important functions performed by religion, as Émile Durkheim 
believed, is the stabilisation of society. According to him, religion is supposed to strengthen 
the bonds between the individual and society. This happens especially through commu-
nal cultic activities, which produce collective feelings. Franz Xaver Kaufmann pointed 
out that religion has the function of creating individual human identity, coping with 
the awareness of mortality, and putting reality in order, among others. It thus helps man 
to find a sense of existential meaning. All the functions indicated seem to be desirable 
also from the perspective of society at large. See É. Durkheim, Elementarne formy życia 
religijnego. System totemizmu w Australii, Warsaw 1990; F.X. Kaufmann, Religion und 
Modernität. Sozialwissenschaftliche Perspektiven, Tübingen 1989.
	 59	 Elaborating on the paragraph, I referred to my earlier work on the apologetic 
dimension of Leszek Kołakowski’s philosophy. See Ł. Pinio, Czy Leszka Kołakow-
skiego można nazwać apologetą chrześcijaństwa?, in: P. Artemiuk, M. Kozakiewicz, 
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truth unquestionably at all? Published in German in 1967, Leszek 
Kołakowski’s collection of articles entitled Treatise über die Sterblichkeit 
der Vernunft60 (Treatise on the Mortality of Reason) seems to indicate by 
its title the fundamental direction of the Warsaw professor’s theoretical-
cognitive analyses. Where there is an aspect of historicity, there is no 
possibility for cognition – as far as its results are concerned – to be 
ultimately binding. However, man is not able to stop posing questions 
of  a  metaphysical nature (as encouraged by the  ancient sceptics), 
because – as, similarly to Immanuel Kant, Kołakowski points out – it 
lies in the nature of his wondering reason. In the article that begins 
not only the collection of texts, but also the book Kultura i Fetysze 
(1967), published under the title Deskryptywne i funkcjonalne rozumienie 
filozofii (1962), he insists that the metaphysical question has its genetic 
origin precisely in a very situation of astonishment: 

[…] philosophy, due to  its psychological origin, arises 
from the fact that we are astonished by everything, we are 
philosophers because we are astonished by everything, and 
we are philosophers in order not to be astonished by anything. 
Astonishment is a feeling of alienation from the world […]61 

The  astonishment is therefore not only caused by uncertainties 
of  an  epistemological nature, but also – or even primarily (where 
the  Warsaw professor reminds us of  Karl Jaspers’ existentialist 
philosophising) – by a sense of existential uncertainty.62 All philosophical 

A. Wróblewska, A. Kogut, Pszenica i kąkol. Nowe wymiary współczesnej apologii, 
Kraków 2024. 
	 60	 See L. Kołakowski, Treatise über die Sterblichkeit der Vernunft. Philosophische 
Essays, translated by P. Lachmann, München 1967.
	 61	 L. Kołakowski, Zakresowe i funkcjonalne rozumienie filozofii, in ibid, Kultura 
i fetysze, Warsaw3 2020, p. 23.
	 62	 See K. Jaspers, Einführung in die Philosophie, München17 1971, p. 18: „[E]s gibt 
Situationen, die in ihrem Wesen bleiben, auch wenn ihre augenblickliche Erscheinung 
anders wird und ihre überwältigende Macht sich in Schleier hüllt: ich muß sterben, 
ich muß leiden, ich muß kämpfen, ich bin dem Zufall unterworfen, ich verstricke 
mich unausweichlich in Schuld. Diese Grundsituationen unseres Daseins nennen wir 
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work seems to be pragmatically oriented. Its specific aim is to narratively 
restore the disturbed balance between man experiencing his subjectivity, 
which is externalised in symbolic creativity, and his own biological 
finitude, his belonging to a metaphysically non-necessary world.63 Here, 
Leszek Kołakowski’s central question concerning the understanding 
of man full of  longing for a  sense of  certainty (for the possibility 
of absolute experience) in the historical transience of the finite world 
in which he must live manifests itself. The anthropological and moral 
orientation of philosophy (its formal aspect of looking at reality) was 
raised to the status of a methodological principle in one of Kołakowski’s 
earliest works, a thoroughly reworked dissertation on Baruch Spinoza, 
and published under the  title Jednostka i nieskończoność. Wolność 
i  antynomie wolności w  filozofii Spinozy [Individual and Infinity. 
Freedom and the Antinomies of Freedom in the Philosophy of Spinoza] 
(1958): 

[…] the idea is to interpret classical philosophical questions as 
questions of a moral nature, to translate the questions of met-
aphysics, anthropology and the theory of cognition into ques-
tions expressed in the language of human moral problems, 
to strive to unmask their latent humanistic content, to present 
the problem of God as a problem of man, the problem of earth 
and heaven as a problem of human freedom, the problem of na-
ture as a problem of man’s relation to the world, the problem 

Grenzsituationen. Das heißt, es sind Situationen, über die wir nicht hinaus können, die 
wir nicht ändern können. Das Bewußtwerden dieser Grenzsituationen ist nach dem Stau-
nen und dem Zweifel der tiefere Ursprung der Philosophie”; H. Czyżewski, Kołakowski 
i jego Chrystus, in L. Kołakowski, Chrześciństwo, ed. H. Czyżewski, Kraków 2022, 
p. 23: „The German philosopher [Karl Jaspers] was perhaps the one of the twentieth-
-century intellectuals with whose thought Kołakowski felt a certain affinity and shared 
some of the reflections […]”.
	 63	 See L. Kołakowski, Zakresowe i funkcjonalne rozumienie filozofii, p. 24: „We know 
how to think and we know how to build machines, we know how to organise states and 
churches, we know how to deal with theology and metaphysics, because our organism 
does not know how to react adequately and directly to the situations in which it happens 
to be”.
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of the soul as a problem of the value of life, the problem of hu-
man nature as a problem of relations between human beings.64 

Philosophy deals not so much with theoretical cognition of the structure 
of reality, but above all with its axiological dimension, which cannot be 
reduced to empirically conditioned scientific cognition.65 Responding in 
1957 with an article containing the question posed in the title, Z czego 
żyją filozofowie?[ What do philosophers do for a living?], the author 
of Kultura i fetysze strongly emphasises that although philosophical 
works often take the form of theoretical treatises, in reality they aim 
at educating man to lead a meaningful life: „the proper sense of every 
knowledge about the world is discovered […] only when its practical and 
human sense is discovered.”66 Kołakowski thus points out that philosophy 
has a methodology peculiar to itself – the specificity of formulating 
questions; however, one cannot hastily suggest that precisely for this 
reason its proceedings are devoid of rational justification (a charge raised 
especially by the milieu of logical empiricism) . 67

2.2. The mortality of rational reason?

Leszek Kołakowski seems (in some texts) to limit the concept of rationality 
to the purely formal aspect of scientific cognition, methodologically 
defined in the process of the modern formation of the positive detailed 
sciences.68 Scientistic rationalism, which is identified in the  book 

	 64	 L. Kołakowski, Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w fi-
lozofii Spinozy, Warsaw2 2018, p. 7.
	 65	 See L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, p. 210: ‚[…] there is a growing 
awareness of the different epistemological situation of philosophy, which is not to pretend 
to scientific, technically applicable and empirically verifiable knowledge, but aims at 
making sense of the world […]’.
	 66	 L. Kołakowski, Z czego żyją filozofowie?, in his, Światopogląd i życie codzienne, 
Warsaw 1957, p. 24.
	 67	 See L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, pp. 183-218; L. Kołakowski, 
Zakresowe i funkcjonalne rozumienie filozofii, p. 36. 
	 68	 See L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna.
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Filozofia pozytywistyczna (1966) as the main philosophical tendency 
of the present day, is defined as

the opposite of irrationalism, i that is, the belief that there is 
a right to be called knowledge, or that only statements about 
the world whose content can be controlled by publicly available 
means have cognitive value.69 

Contemporary scientific thinking is associated with a way of cognition 
that is anti-metaphysical (and anti-religious), which originates in 
a  phenomenalist theoretical-cognitive stance with a  presupposed 
nominalism (often of a materialist nature); it must therefore consistently 
distinguish between the level of valuing and adjudicating the truth 
of a state of affairs.70 Antimetaphysical phenomenalism is associated 
with a methodological limitation of  the  efficacy of  cognition only 
to the reality that can be the object of experience; and, at the same time, 
with an apparent ontological reductionism that equates the phenomenon 
with the essence of the thing (a Kantian thing in itself).71 The world has 
no mystery, it is exactly as it appears to the cognisant human being. 
The nominalist understanding of the basic structure of reality, as pointed 
out during the presentation of the models of rationality, is related not 
only to ontological individualisation (only individual objects exist), but 
also to the hypotheticalisation of all possible theoretical descriptions 
of reality. Only individual things are cognitively accessible; everything 
that concerns the general relationships between individual entities 
must be characterised by an inalienable hypotheticality. A significant 
worldview consequence is the paradigmatic shift in the meaning of reason 
from the traditional substantive imaginary towards a more subjectivist 
interpretation, underpinning a probabilistic and falsificatory (critical) 
model of rationality. Reality is deprived of an objective metaphysical 

	 69	 L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, p. 187.
	 70	 See L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, pp. 11-18, 187.
	 71	 See L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, p. 11: ‚[…] there is no difference 
between <substance> and <phenomenon>’.
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structure that could be unquestionably understood by the participating 
reason of the cognitive human being (a negation of the classical model).
In his article Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter 
[Concern for God in seemingly godless times] (1981), an introduction 
to an anthology of non-theological texts on the problem of God in 
the twentieth century, Leszek Kołakowski noted that the widespread 
loss of cognitive certainty (paradoxically the ultimate consequence 
of the Enlightenment)72 is associated with an increase in existential 
quests to which scientific reason is unable to give a satisfactory answer:

The God who once affirmed a well-established order of values, 
of social relations, of principles of thought, of the physical 
universe, and who was regarded as the vault of that order, no 
longer exists because such an order is not discernible. […] 
The world in which man relied on his own strength, appointed 
himself the free legislator of every order of good and evil, in 
which, freed from his position as a slave of God, he hoped 
to regain his lost dignity, this world has been transformed into 
a place of endless worry.73 

The mortality of the scientific mode of reasoning, its fundamental 
ineffectiveness in achieving cognitive certainty (absolutely indisputable 
knowledge), is announced by Leszek Kołakowski with an essay entitled 
Nieracjonalność racjonalizmu [Irrationality of Rationalism] (1959), 

	 72	 See L. Kołakowski, Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter, in: 
H. Rössner (Hr.), Der nahe und der ferne Gott. Nichttheologische Texte zur Gottesfrage 
im 20. Jahrhundert. Mit einer Einleitung von Leszek Kołakowski. Ein Lesebuch, Berlin 
1981, p. 10; J. Kulisz, Czasy nowożytne wyzwaniem dla chrześcijaństwa, Warsaw 2001, 
pp. 13-22.
	 73	 L. Kołakowski, Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter, p. 10: 
„Ein Gott, der einst die wohletablierte Ordnung der Werte, der sozialen Verhältnisse, 
der Regeln des Denkens, des physischen Weltalls bestätigte und der als Gewölbe dieser 
Ordnung galt, ist nicht mehr da, weil keine solche Ordnung mehr sichtbar ist. […] Eine 
Welt, worin der Mensch sich auf seine eigenen Kräfte verlassen, sich selbst zum freien 
Gesetzgeber jeder Ordnung des Guten und Bösen ernannt hat, in der er, aus der Lage 
eines Gottessklaven befreit, seine verlorene Würde wiederzugewinnen gehofft hatte, 
diese Welt verwandelte sich in einen Ort nie endender Sorge”.
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which was released in German under the originally intended title Der 
Rationalismus als Ideologie (Rationalism as Ideology).74 The German 
title directly points to the theoretically-cognitively precarious foundation 
of  scientific rationalism so conceived, showing its similarity with 
ideologies that lack sufficient justification.75 In other words, they must 
be accepted by an act of secular faith. The reason for the Warsaw 
professor’s rejection of  such an understanding of  rationality is not 
only due to the logical inconsistency of positivist rationalism, which is 
unable to meet its own criterion of reasonableness, but above all because 
of the associated tendencies of dogmatic thinking.76 Positivist reason 
yields too easily to instrumentalisation. It is dogmatically proclaimed 
that it has no desired possibility of finding the truth, which is replaced 
by the notion of effective action, realised in the technical progress 
of culture. It is in this way that Marian Przełęcki presents Kolakowski’s 
understanding of positivist philosophy, who, in his view, believes that 
the technical operability of assertions arises not only from the rigorous 
restriction of  cognition to  experimentally verifiable sentences, but 
also from the departure from the classical notion of truth (even in its 
transcendental understanding).77 The belief in a universal commitment 
to scientific-type rationality seems not only to be culturally conditioned, 
but also linked to the general arbitrariness of human decisions, ultimately, 
as Kołakowski notes, to historical chance:

	 74	 See L. Kołakowski, Nieracjonalność racjonalizmu, in ibid, Pochwała niekonsekwen-
cji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968, vol. 2, London 1989, pp. 114-153; L. Kołakowski, 
Der Rationalismus als Ideologie, in ibid, Treatise über die Sterblichkeit der Vernunft. 
Philosophische Essays, in translation by P. Lachmann, München 1967, pp. 206-270.
	 75	 See L. Kołakowski, Nieracjonalność racjonalizmu, p. 139: ‚[…] they are unable 
to comprehend that their doctrine can be treated as an ideology on a par with others’; 
L. Kołakowski, Pozytywizm na nowo wynaleziony, in: he, Pochwała niekonsekwencji. 
Pisma rozproszone z lat 1955-1968, vol. 3, London 1989, p. 53: ‚In other words, since 
philosophers cannot transform themselves into scholars, they must be exterminated. 
The author [Revel], with an overly typical positivist confidence in the absolute character 
of his own criteria, is unable to see the ideological presuppositions that form the in-
dispensable basis of his philosophical critique’.
	 76	 See L. Kołakowski, Nieracjonalność racjonalizmu, pp. 139-143.
	 77	 See M. Przełęcki, Filozofia pozytywistyczna w ujęciu Leszka Kołakowskie, in 
ibidem, Horyzonty metafizyki, ed. A. Brożek, Warsaw 2007, pp. 145-146.
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[…] in any case, there is no reason to imagine that the affirmation 
of such a value can, in contrast to others, be legitimised by 
any other authority than the authority of a decision taken by 
a certain human collectivity, or rather the authority of a specific 
and historically produced «optics» of that collectivity.78 

Consequently, primitive civilisations with a  different view 
of the world, filled with mythical stories, did not find signs of rationality 
in what is considered as such today, but in actions that corresponded 
to the values propagated by the mythological narratives they adopted. 
However, Professor Kołakowski, in depicting the metaphysical horror 
of ultimate uncertainty, emphasises that there is a certain minimum 
of rationality that must be accepted for interpersonal communication 
to be possible at all. Namely, any relativist, even a maximalist, cannot 
deny the validity of the principle of non-contradiction and the general 
rules of  mathematical reasoning.79 To think is to  use language in 
an appropriate, communicatively structured way. 

Leaving aside the negative effect of the cognitive impoverishment 
of the world (and consequently of human life),80 it is worth asking what, 
according to Kołakowski, positivist rationalism has taught us? Firstly, 
it should be emphasised that the scientific pressure of rationalism – 
understood as a  rule „recommending[a] the  degree of  validity 
of judgements as a measure of the permissible strength of the conviction 
with which one affirms them”81 – can contribute to overcoming fanatical 
intolerant attitudes; it makes one realise that all cognition is uncertain 

	 78	 See L. Kołakowski, Nieracjonalność racjonalizmu, p. 141; similarly, theses can be 
found in the final phase of Leszek Kołakowski’s work in: L. Kołakowski, Wiara dobra, 
niewiara dobra, in: Idem, Chrześcijaństwo, ed. H. Czyżewski, Krakow 2022, p. 837.
	 79	 See L. Kołakowski, Horror metaphysicus, transl. by M. Panafiuk, A. Kołakowska, 
Krakow 2012, p. 12.
	 80	 See H. Skolimowski, Polski marksizm, London 1969, p. 61: ‚The main thesis 
of Kołakowski [Filozofia pozytywistyczna] is probably that reason, brought to its 
limits, alienates itself from the process of authentic understanding and ends up with 
interpretative schemes which impoverish phenomena, impoverish the world which is 
the subject of this cognition, and ultimately impoverish our lives as well’.
	 81	 L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, p. 217.
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and one can always make a cognitive mistake; assuming, of course, that it 
does not itself degenerate into a scientific form of worldview intolerance 
since it has forgotten its own cognitive uncertainty.82 Secondly, 
the formalisation of scientific language has contributed to increased 
demands on the clarity of the language of rational communication. 
Tadeusz Kotarbinski, Leszek Kołakowski’s teacher in Łódź, required his 
students to always maintain a high discipline of thought.83 Only statements 
that are clearly formulated, among other factors, can have any potential 
cognitive value. „He was a brilliant teacher,” the Radom professor recalls 
„he demanded of us – very kindly, but relentlessly – that we follow in 
his footsteps and try to observe all the conditions which make thinking 
reliable.”84 The conditions of such thinking were to be the rules of rheistic 
language, the reduction of complex statements to simple sentences 
referring to particular things.85 A metaphysical narrative that combines 
individual impressions into a coherent, sensible story from a scientific 
point of view must be defined as exceeding the norms of theoretical 
rationality.86 In his book Świadomość religijna i więź kościelna [Religious 
Consciousness and the Ecclesiastical Bond] (1965), Leszek Kołakowski, 
not following Kotarbiński’s radical dissociation from religious themes, 
strongly emphasises that he nevertheless admits the positivist postulate 
of clarity of thought without adopting its reductionist tendencies:

	 82	 See L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, p. 217.
	 83	 See P. Nowak, Filozofowie. (W trzech słowach), Warsaw 2022, p. 325: ‚From his 
fellow man, therefore, Kotarbiński demanded not love but clarity of expression. He 
disqualified darkness. He saw the discipline of thinking, its order, in terms as much 
epistemological as ethical. A stupid man,” he said, „cannot be a good man”.
	 84	 L. Kołakowski, Uniwersytet w mieście Łodzi, in: Idem, Leszek Kołakowski wśród 
znajomych. O różnych ludzi, mądrych, zacnych, interesujących i o tym, jak swoje czasy 
urabiali, ed. Z. Mentzel, Kraków 2004, p. 18n.
	 85	 See L. Kołakowski, Pamięć nauczyciela, in: Idem, Leszek Kołakowski wśród 
znajomych. O różnych ludziach, mądrych, zacnych, interesujących i o tym, jak swoje 
czasy urabiali, ed. by Z. Mentzel, Cracow 2004, p. 55.
	 86	 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…. O Bogu, diable, grzechu i  innych zmar-
twieniach tak zwanej filozofii religii, translation by T. Baszniak, M. Panufnik, Krakow 
2010, p. 203: „The rules of rationalism, once accepted, result in the cognitive results 
for the production of which they were established”.
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[…] I stand in a traditionally positivist position: one thinks 
with words (which does not mean that all mental activities are 
thinking; it just seems that the most useful definition of thought 
presupposes precisely that it is an experience that can be ad-
equately formulated in language). By the same token, it is 
assumed that there is no situation (speech disorders aside) in 
which someone thinks something and cannot articulate it, or 
has clear thoughts and can only express themselves darkly, or 
knows something and cannot formulate it. If someone cannot 
formulate something, it means that he does not know; if he 
expresses himself obscurely, it means that his thoughts are 
obscure; if he does not find words to express himself, it means 
that he does not think at all.87 

Rationality of the positivist type thus left the conviction that all 
accepted views should be adequately justified, and that the justification 
itself must be expressed in precise language. At the same time, it is 
apparent that the  subject of  religion has shifted beyond the  realm 
of scientific rationalism. Religion is an irrational but justified – as will 
be shown in a moment – holistic view of the experienced world.88

2.3. The transcendental dimension of the question ABOUT God? 

The postulate of scientific rationality therefore excludes the possibility 
of a meaningful question about God. Even using precise, communicatively 
comprehensible words (leaving aside the criterion of empirical sensibility) 
does not say anything important in terms of  the  technical mastery 
of reality. It might seem that a religious view of the world is devoid 
of rational sense. Leszek Kołakowski, as indicated above, was aware 
of the cognitive limitation of the positivist rationality perspective but 

	 87	 L. Kołakowski, Świadomość religijna i wieź kościelna, Warsaw2 2020, p. 34.
	 88	 See L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, p. 203; L. Kołakowski, O rozumie i innych 
rzeczach, in: Idem, Chrześciaństwo, ed. H. Czyżewski, Kraków 2022, p. 860.
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emphasised that it is not the only legitimate way of looking at reality.89 
Of course, it is impossible to transform metaphysical or theological 
positions into scientific assertions similar to physical experimental 
sentences.90 Yet the essential task of philosophy (theology too) is not 
to produce rigorous scientific knowledge, but first and foremost to „make 
sense of the image of the world in the humanistic, not semantic, sense 
of the concept of «sense».”91 The Warsaw professor, in an essay entitled 
Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter (1981), even 
insists that it is not the efficacy of modern science that has contributed 
to the increasing secularisation of society, but the attempt to unscientify 
theology; scientific theology is the real superstition:

[…] it is therefore obvious that God is not and never will be 
an empirical hypothesis that can be reliably tested scientifi-
cally. This is a permanent situation in which we find ourselves, 
a matter of principle, not a temporary insufficiency of knowl-
edge. There is no logically permissible transition from empir-
ical knowledge – however augmentable it may be – to actual 
infinity, let alone a deliberately acting providence conceived 
as a person.92

Kołakowski rules out the possibility of rational (in the classical as well 
as probabilistic sense) justification of religious belief by argumentative 
demonstration of  the  correctness of  sentences referring to  God. 
Probabilistically, as he points out, inter alia, in his essay O rozumie 

	 89	 See L. Kołakowski, Wiara dobra, niewiara dobra, p. 837.
	 90	 See L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, p. 210.
	 91	 L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, p. 210.
	 92	 L. Kołakowski, Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter, p. 12: 
„[…] so ist es sicher wahr, daß Gott keine empirische Hypothese, die wissenschaftlich 
zuverlässig überprüfbar ist, darstellt oder je darstellen wird. Das ist eine dauerhafte 
Lage, in der wir uns befinden, eine Sache des Prinzips und nicht der vorläufigen Un-
genügsamkeit des Wissens. Es gibt keinen logisch zulässigen Übergang vom empiris-
chen Wissen, wie immer es auch erweitert werden möge, zur aktuellen Unendlichkeit, 
geschweige denn zur zweckvoll wirkenden, als Person aufgefaßten Vorsehung”; see 
L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, p. 202.
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i innych rzeczach [On Reason and Other Things] (2003), we must make 
statements about the empirical structure of the world, since any use 
of reason involves undeniable uncertainty and the possibility of error.93 
To infer from the world the reality of God is cognitively impracticable; 
even analogy is misleading, since it is impossible to compare the finite 
with the infinite.94 In summarising the possibility of an argumentative 
justification of God’s existence, Leszek Kołakowski points out that 
although there are many enumerated proofs, none, e.g. because 
of the limited operation of human reason, can be convincing.95 However, 
they can show subjectively convincing reasons why it is worthwhile 
to deal existentially with the issue of God and religion.96 Probability – as 
Christoph Böttigheimer suggests – cannot be attributed to metaphysical 
and religious views.97 The intellectual from Radom adds at this point that 
the philosophical question about the existence of God is not the question 
of the believer: „[w]hether this God [of the philosophers] exists or not – is 
not really a religious question, and it is not what those who care about 
this question bother about.”98 Religious belief is

an act of trust and a sense of participation in the divine order, 
not a scientific hypothesis. […] [T]he confidence of the believer 

	 93	 See L. Kołakowski, O rozumie i innych rzeczach, p. 861.
	 94	 See L. Kołakowski, O rozumie i innych rzeczach, pp. 859, 863; L. Kołakowski, 
Moje wróżby w sprawie przyszłości religii i filozofii, in: Idem, Mini wykłady o maxi 
sprawach. Trzy serie, Cracow 2005, p. 300n.
	 95	 See L. Kołakowski, O rozumie i innych rzeczach, p. 858; L. Kołakowski, Z. Mentzel, 
Czas ciekawy, czas niespokojny, vol. 1, p. 136: „It seemed to me that there was something 
very outdated in it [Thomism], something that could not explain anything. Over time, 
of course, I have changed my attitude to Thomism, but I still do not think it is possible 
to draw inspiration from it today”; L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…., p. „If we even 
mistakenly assumed their [St. Thomas’ five ways] logical correctness, they would offer 
us the God of the philosophers, not the <God of Abraham and Isaac>”.
	 96	 See L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…., p. 14.
	 97	 See Ch. Böttigheimer, Lehrbuch…, p. 119.
	 98	 See L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, p. 62; L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas 
ciekawy, czas niespokojny, vol. 2, Kraków 2008, p. 83: ‘He is not in bad faith who says 
that he believes in God, but he betrays bad faith who claims that the existence of God 
is scientifically proven […]’.
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cannot be expressed in language that meets the requirements 
of scientific discourse, and the language of the sacrum is not 
part of or an elaboration on colloquial speech; it is intelligible 
within the life of the sacrum, in acts of worship.99 

Religion seems to have its own area of commitment; it cannot be 
reduced to any other form of human relation to the totality of the world. 
Faith thus understood seems to presuppose as its core belief a substantive 
understanding of reason as the objective structure of reality (an idea in 
line with the classical understanding of rationality).

At a similar time, when Leszek Kołakowski was working on his 
original study of the philosophy of religion, known under the partial title 
Jeśli Boga nie ma… [If there is no God…], he delivered at a symposium 
on the relationship between faith and knowledge in Munich (24-26 April 
1978) a paper important in the issues hereof entitled Wie ist eine gottlose 
Wahrheit möglich? Die Antwort: auf keinerlei Weise (Is it possible to have 
truth without God? Answer: by no means).100 As in the title of his book 
on the philosophy of religion, he alluded to Dostoevsky’s question from 
The Brothers Karamazov (1880) that if there were no God, there would 
be no impassable limits to human action.101 However, he reinterprets it 
in the theoropoetic context of the question of the absoluteness of truth. 
The concept of truth, he argues, can only be used with the (theoretical) 
recognition of some form of absolute reason.102 Here Kolakowski refers 

	 99	 See L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, pp. 202-203.
	 100	 See L. Kołakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich? Die Antwort: auf 
keinerleit Weise, in H. Huber, O. Schatz (Hgg.), Glaube und Wissen, Wien 1980, pp. 
202-209; W. Chudoba, Leszek Kołakowski. Kronika życia i dzieła, Warsaw 2014, p. 313.
	 101	 See F. Dostoevsky, The Brothers Karamazov, translation by B. Beaupré, Krakow 
2014, p. 83: „And did you hear his his stupid theory just now: «If there is no immortality 
of the soul, then there is no virtue, and therefore everything is permitted.»”; L. Ko-
łakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich?…, p. 202: „Dostoevskis berühmte 
Bemerkung «falls es keinen Gott gibt, ist alles erlaubt», die, wie ich glaube, auf dem 
moralischen Gebiet gültig ist […], ist ebenso epistemologisch gültig […]”.
	 102	 See L. Kołakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich?…, p. 202: „[…] die 
rechtmäßige Benutzung des Begriffs «Wahrheit» oder der begründete Glaube, daß so 
eine Eigenschaft wie «Wahrheit» auf Resultate unserer Erkenntnis angewandt werden 
darden darf, ist nur unter der Voraussetzung einer absoluten Vernunft möglich”.
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to the idea of the Cartesian justification of the veracity of cognition, 
which indicates that even if everything is put into doubt, it is impossible 
to deny that at the moment of doubt there is at least a doubting subject.103 
The cogito subject introspectively analysing the content of his thinking 
finds the concept of an infinite, unlimited absolute – God. He, being 
unable to be the product of an imperfect mind, must have an independent 
reasoning. The unlimited God as a maximally good and true being 
therefore guarantees the  veracity of  partial cognition. The  author 
of Metaphysical Horror focuses on showing that, assuming the existence 
of a good, non-deceiving God, one cannot conclude that cognition 
mediated by him must always be true.104 To be specific, it does not 
logically arise from God’s absolute goodness that he must constantly tell 
the truth. For there are situations when untruth will cause more good than 
its positive opposite.105 The professor from Warsaw rightly concludes that 
although „we cannot know what is true on the basis of the mere existence 
of God, but we can know that something is true at all.”106 The correctness 
of particular cognitive acts cannot be justified in relation to God, but 
the possibility of their truthfulness – by justifying the notion of ‚truth 
as such’ – can be shown. Thus, Kołakowski insists that the existence 
of an absolute cognitive subject is necessary in order to be able to operate 
meaningfully with the concept of truth; the formulation that truth itself 
is identical with an absolute subject is surprising.107 It might seem that 
the author of Nieracjonalność racjonalizmu is here trying to present 
an authorial argument for the existence of God, which, however, he 
strongly denies:

	 103	 See R. Verneaux, Historia filozofii nowożytnej, pp. 21-34.
	 104	 See L. Kołakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich?…, p. 207: ‚Nun, aus 
Gottes Güte folgt nicht notwendig, daß Er uns in keinem Fall betrügen kann – ange-
nommen schon, daß Gott vollkommen gut und allwissend ist’.
	 105	 See Plato, The Republic, 331c. Plato presents the well-known example that a person 
who has an evil intention will not be told where we have hidden a weapon.
	 106	 See L. Kołakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich?…, p. 208.
	 107	 See L. Kołakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich?…, p. 209.
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[…] it can [neither] strengthen nor weaken any of the possible 
proofs. It does not prove that God exists, but that when reflecting 
on questions of truth and the possibilities of epistemology, we 
are faced with a choice of either God or cognitive nihilism. 
There is nothing in between.108

This argument is more reminiscent of the so-called regulative ideas 
in Immanuel Kant’s critical philosophy, which operate with concepts 
that cannot be proven in any way, yet they are necessary from the point 
of view of the ordering function of reason’s operation.109 The presupposed 
substantive (traditional) understanding of reason by the classical model 
of rationality (together with the concept of truth) seems to be elevated by 
Leszek Kołakowski to the level of the transcendental.110 Acknowledging 
the transcendental validity of the idea of absolute truth enables its partial 
recognition in the surrounding world – at least acknowledging that it 
is a desirable, although horizontally unattainable goal of cognition. 
The absolute transcendentally obliges, but – as Kołakowski pointed 
out in his article O rozumie i innych rzeczach (2003) – it is impossible 
to deduce that it is identical with the God of religious metanarratives.111 

* * *

In analysing the concept of rationalism, Leszek Kołakowski sees clear 
limits to scientific cognition. It is incapable of answering the existential 

	 108	 L. Kołakowski, Wie ist eine gottlose Wahrheit möglich?…, p. 209; similar statements 
are found in the concluding chapter of the book on positivism. See L. Kołakowski, 
Filozofia pozytywistyczna, pp. 219-230.
	 109	 See S. Gerlach, Immanuel Kant, Tübingen 2011, pp. 80-82.
	 110	 See L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, p. 77: „[…] attributing to an utterance 
the property of truth, we assume that it is just as it is stated in that utterance, and this 
regardless of whether it has ever been or will ever be made, and whether its truthfulness 
is or will ever be affirmed; whatever is true is true regardless of whether we know it or 
will ever know it, and regardless of whether we think it or not, whether we exist or do 
not exist, and whether any cognitive acts take place at all, now or ever.”
	 111	 See L. Kołakowski, O rozumie i innych rzeczach, p. 865.
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questions that truly occupy man.112 Scientific cognition looks at 
the world in a fragmentary way, it cannot look at the whole of reality in 
a metaphysical perspective, trying to show an all-embracing teleological 
structure. Reason, as Kołakowski concludes,

[…] is supposed to give us explanations of physical phenomena 
and the ability to predict and control their course, while religion 
is supposed to reveal the meaning of the world; in doing so, it 
has a greater ambition than reason, since it embraces the sense 
of the whole, and what the whole is reason does not and cannot 
know.113

Religion, while not being rational in the theoretical sense of scientific 
rationality, seems to have its own (ir)rational justification; which cannot 
be understood in the sense of a neopositivist critique of religiosity, but 
more along the lines of a Wittgensteinian or Pascalian justification 
of the autonomy of religious cognition.114 Religion, although not rational, 
nevertheless has its own (abductive) rationale: 

[…] in the light of faith the world becomes better understood 
than without it, or rather[,] that without this light it cannot 
be understood at all […]. Pascal perhaps went furthest in 
presenting this question from a Christian point of view, and 
his position can be briefly summarised as follows: in a certain 
sense, the fundamental principles of faith – God, the unity 
of soul and body, original sin – are absurd, but even more 
absurd is a picture of the world that excludes these principles.115 

	 112	 See L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, vol. 2, p. 184: 
„When one remains within the framework of rationalist thinking, it must be said – eve-
rything will perish, there will be no trace of us, of our lives, of our hardships, of what 
we do wrong or right. Yes. Rationalistically speaking, this is the case. And yet there 
are intuitions, quite common after all in the world and present in all religions, which 
oppose rationalism.”
	 113	 L. Kołakowski, O rozumie i innych rzeczach, p. 860.
	 114	 See P. Schmidt-Leukel, Grundkurs Fundamentaltheologie…, pp. 55-56.
	 115	 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…., p. 203.



Łukasz Pinio • Irrational rationality… 122

One might conclude that a culture deprived of its religious dimension 
will not be a space where an individual – by entering into a community 
of like-minded people – will be able to deal meaningfully with existential 
boundary questions, which will definitely make it more difficult for him 
to lead a happier life. 

3. THE PRACTICAL SIGNIFICANCE OF CHRISTIANITY

Leszek Kołakowski initially criticised the presence of Christianity 
in the cultural space and justified it as leading to the dehumanisation 
of humanity.116 He understood Catholicism more as a political ideology 
associated with a general contempt for the dignity of the individual 
human being than as a religious support of a normative value system.117 In 
his article Katolicyzm i humanizm [Catholicism and Humanism] (1956), 
he stresses that the proper sense of humanism historically had an anti-
religious dimension, because it found the true sources of moral values not 
in God but in man himself; his own affairs must constitute „the supreme 
criterion of moral evaluation.”118 The essence of the humanist worldview 
is therefore „the  principle of  man’s loyalty to  his own reason.”119 
Humanism, human rights as the supreme values by which society should 
be guided to enable the development of an atmosphere of general peace, 
tolerance and mutual respect (values particularly desirable in the post-
war period),120 correspond with the anthropocentric stance of Leszek 

	 116	 See L. Kołakowski, Szkice o filozofii katolickiej, Warsaw 1955.
	 117	 See L. Kołakowski, Neotomizm w walce z postępem nauk i z prawami człowieka, 
in ibid, Szkice o filozofii katolickiej, Warsaw 1955, p. 15: „[…] Christian personalism 
is, in its actual content, a collection of fraudulent hypocritical slogans which, under 
the guise of concern for «human dignity» and «human rights», are designed to justify 
theoretically all political practices of imperialism and the Vatican, which serves it, and 
to provide a basis for the most reactionary political doctrines”.
	 118	 L. Kołakowski, Katolicyzm i humanizm, in his, Światopogląd i życie codzienne, 
Warsaw 1957, p. 143.
	 119	 L. Kołakowski, Katolicyzm i humanizm, p. 154.
	 120	 See L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, p. 216; L. Kołakowski, Z. Mentzel, 
Czas ciekawy, czas niespokojny, vol. 1, p. 80: ‚Communism was for us the conqueror 
of Nazism, the myth of a Better World, the longing for a life without crime and humi-
liation, the realm of equality and freedom… It was the end that justifies everything’.
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Kołakowski’s philosophy. Without relinquishing the  fundamental 
content of his views (they are constantly concerned with human dignity), 
the professor from Warsaw begins to change his approach to the problem 
of the presence of religion and its proper social function the moment he 
perceives the immanent limitations of enlightened reason. The reason, 
after all, by setting itself the goal of technical mastery over reality, 
is unable to comment on normative values or the direction in which 
society should develop. The impossibility – as the author of Jednostki 
i nieskończoności puts it – of an effective moral differentiation between 
what is good and thus should be realised and what is bad and should be 
abandoned has appeared.121 The historical experience of communism, 
Khrushchev’s secret paper (dissociating himself from Stalin’s crimes) 
seemed to confirm experientially that the humanist order that was 
to follow the denial of the Church’s moral authority never happened.122 
Following the maxim of evaluating philosophical currents enshrined in 
the article indicated above, there was nothing left to do but to re-evaluate 
the social virtues of Christianity: „[…] every philosophy is sometimes 
justified or condemned by history, that it cannot be judged otherwise than 
in the history of its social action.”123 Kołakowski implicitly admits that 
philosophical currents, religions (especially in their normative aspect) 
can be rationally evaluated, inter alia, because of their humanising 
function. In his book Jeśli Boga nie ma…, which constitutes a systematic 
account of the metanarrative function of religion, he notes – referring 
to the proclaimed idea of the inviolable dignity of man – that 

[…] it [can] only be founded on the authority of indestructible 
Reason. […] And so the same either-or returns again and again: 
the absence of God, if only consistently insisted upon and 
carefully considered, turns man to ruin in the same sense that 

	 121	 See L. Kołakowski, O rozumie i  innych rzeczach, p. 865n: „An additional but 
incredibly important difficulty that arose together with the decline of reason and truth 
concerned our ability to distinguish between good and evil”.
	 122	 See L. Kołakowski, Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter, 
p. 10. 
	 123	 See L. Kołakowski, Katolicyzm i humanizm, p. 142.



Łukasz Pinio • Irrational rationality… 124

it robs of meaning all that we are used to regard as the essence 
of humanity: the quest for truth, the distinction between good 
and evil, the claim to dignity and the conviction that we are 
creating something that resists the  indifferent destruction 
of time.124 

At a conference on the actuality of the philosophy of Immanuel Kant 
(1981), the intellectual from Radom, in a speech entitled Kant i zagrożenie 
cywilizacji [Kant i zagrożenie cywilizacji], published later, warns that 
the negation of the irreducibility of normative judgements, the attempt 
at their historical relativisation, ultimately leads to the abandonment 
of the most important values of Western culture: individual freedom and 
human dignity.125 The awareness of the transcendental independence 
of fundamental normative values from changing political circumstances 
and subjective human interpretations is a fundamental condition for 
the possibility of the effective functioning of society as a whole; without 
it – as Kołakowski briefly concludes – „[…] our civilisation is in danger 
of decay.”126 It seems rational, therefore, from the perspective of society, 
to support the presence of religion (together with the reality of sacrum) 
in the space of culture; it is, in the manner of a Wittgensteinian family 
resemblance, linked to the normative system of traditional occidental 
values, supporting the process of their internalisation – albeit without 
being fully reducible to them.127 For this reason, the disappearance 
of the autonomous sacrum, which cannot be translated into secular 
concepts/institutions (profanum), accelerates axiological degradation.128 

	 124	 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…., p. 204.
	 125	 See L. Kołakowski, Kant i zagrożenie cywilizacji, in ibid, Cywilizacja na ławie 
oskarżonych, Warsaw 1990, pp. 69-87.
	 126	 L. Kołakowski, Kant i zagrożenie cywilizacji, p. 77.
	 127	 See L. Kołakowski, Moje wróżby w sprawie przyszłości religii i filozofii, p. 303n; 
M. Matczak, M. Makowski, Jak zatrzymać koniec świata. Marcin Matczak w rozmowie 
z Marcinem Kakowskim o religii, prawie i polityce, p. 136: „ By condemning religious 
traditions in vigour, we deprive ourselves, at our own request, of the brakes that helped 
– better or worse – to keep our animal instincts in check.”
	 128	 See L. Kołakowski, Odwet sacrum w kulturze świeckiej, in: Idem, Cywilizacja 
na ławie oskarżonych, Warsaw 1990, p. 144: „[…] can a society survive and provide 
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The essential social function of the inviolable reality of sacrum, which 
is realised by the presence of Christianity (especially in the person 
of Jesus of Nazareth),129 is not only normative stabilisation, but also 
the possibility of building a life based on a religious metanarrative that 
transcends the individual:

[t]he function of the phenomenon of sacrum in our culture 
consisted, inter alia, in the fact that […] all important types 
of activity were endowed with an additional sense which their 
empirical sense, directly given, could by no means legitimate. 
[…] [S]acrum provided a system of signs that served not only 
to identify phenomena, but to attribute a special and unique 
value to each of them, to include each of them in a different 
order, inaccessible to ordinary perception.130 

In the  above passage, Kołakowski’s understanding of  cognitive 
rationality, limited to empirically experiential reality (in the broad sense 
of the term), and the (ir)rationality of quasi-religious cognition crystallise 
as if through a lens. Religiosity enables an individual, albeit communally 
mediated, ordering of one’s own life in the perspective of values that 
transcend man. Religion is one of the possible ways of making sense 

its members with a tolerable life if sensitivity to sacrum and the phenomenon of sac-
rum itself are suppressed from everywhere. […] [T]he boundary between sacrum and 
profanum is obliterated, their separation rejected; as a tendency to attribute a sacral 
meaning to everything. Well, to universalize the sacrum is to annihilate it”; L. Koła-
kowski, Jezus ośmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, in Idem, Chrześcijaństwo, 
ed. H. Czyżewski, Krakow 2022, pp. 776-777.
	 129	 See L. Kołakowski, Jezus Chrystus – prorok i reformator, in ibid, Pochwała 
niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968, vol. 1, London 1989, p. 11.
	 130	 See L. Kołakowski, Jezus Chrystus – prorok i reformator, pp. 146-147: ‚The fun-
ction of the phenomenon of sacrum in our culture consisted, inter alia, in the fact that 
[…] all important types of activity were equipped with an additional sense which their 
empirical sense, directly given, could by no means legitimate. […] [S]acrum provided 
a system of signs that served not only to identify phenomena, but to attribute a special and 
unique value to each of them, to include each of them in a different order, inaccessible 
to ordinary perception.”
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of experienced reality.131 It also serves the socially indispensable function 
of reminding us that human reason has its limitations and cannot be 
absolutised.132 The rationality of irrational religion thus lies in the fact 
that it is a constant reminder that „the existence of a limit [of reason] 
is impassable.”133

SUMMARY: THE CULTURAL RATIONALITY  
OF IRRATIONAL RELIGION 

The notion of rationality is related not only to the theoretical operation 
of cognitive reason, seeking the right arguments to justify accepted 
beliefs, but also to its practical dimension, encouraging effective – 
conditioned by the desired call for action. The classical model of (robust) 
rationality also indicates that accepted beliefs must be true and reflect 
the actual state of affairs. Contemporary philosophy of science, however, 
emphasises that the bar set in this way exceeds the capacity of cognitive 
reason: by talking about the known slice of reality, one can at most 
achieve some degree of probability; or, more precisely, that the accepted 
hypothesis has not yet been falsified. With regard to religiosity (using 
the concept of rationality for the content of beliefs), it should be noted 
that under certain conditions – as the philosophers of the critical current 
emphasise – it does not contradict reason: 1. if it is characterised by a high 
level of both doctrinal and worldview coherence (in relation to other 
accepted views) and 2. if it practically enables one to lead a meaningful 
life. The second condition of rationality can be considered not only from 
the perspective of individuality (of the believer), but also from the point 

	 131	 See L. Kołakowski, Wiara dobra, niewiara dobra, p. 841: ‚Faith is legitimate. 
Unbelief is legitimate. However, these are not two mutually contradictory doctrinal 
bodies, two sets of assertions, but rather opposite mental and moral attitudes. I think 
both are needed in our culture”.
	 132	 See L. Kołakowski, Jezus Chrystus – prorok i reformator, p. 151: ‚Together with 
the disappearance of sacrum, which imposed limits on the possibilities of perfecting 
profanum, one of the most dangerous illusions of our civilisation must spread: the illusion 
that the transformation of human life knows no barriers’.
	 133	 L. Kołakowski, Banał Pascala, in his, Chrześcijaństwo, ed. H. Czyżewski, Krakow 
2022, p. 244.
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of  view of  the  cultural social community. Namely, the  promotion 
of certain beliefs (together with their institutional expression) may be 
desirable by society because they fulfil certain necessary functions. In 
analysing the rational operation of cognitive reason, Leszek Kołakowski 
notes its fundamental limitation. Only the empirically experiential 
side of reality can be known in a rational way; albeit within the limits 
of probability. However, cognition cannot dispense with the notion 
of truth (understood transcendentally), which is essential if it is not 
to be expressed in technical thinking that reduces reality. Abandoning 
the notion of absolute truth, reason no longer has any boundaries. It is 
at this point that Kolakowski draws attention to the pragmatic necessity 
of the presence of religion in the modern world. Although its content 
is not rational, it cannot be proved/falsified like scientific hypotheses – 
„[…] the idea of «proving one’s faith» is contradictory”134 – it is not 
diametrically opposed to reason but dialectically complements it. Its 
rational irrationality lies in the fact that not only does its presence in 
the cultural space remind us of the limitations of technical reason, 
but it also enables man to construct a meaningful narrative of his life; 
something that scientific cognition is unable to do. The question posed 
at the outset of whether one can be a religious person today, while at 
the same time aspiring to be a rational person, following the approach 
of Leszek Kołakowski, we can answer in the affirmative.

Abstract

This article aims to analyse selected views of Leszek Kołakowski that concern 
the justification of the presence of Christianity in the social space of culture. Initially, 
the very notion of rationality in the perspective of the philosophy of religion and 
contemporary fundamental theology is presented. A distinction is made between 
the theoretical dimension (with possible models: classical, probabilistic and falsifica-
tionist) and the practical dimension (especially in the social perspective). The social 
moment of rationality indicates that certain elements of culture – including religion – 
can be justified because of the socially desirable function they fulfil. Kołakowski’s 
views are presented by indicating his anthropocentric philosophical stance, which 

	 134	 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…., p. 205.
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culminates not only in a critique of the reductionist understanding of scientific 
reason, but also in pointing out that when looking at culture – including religion – it 
must be assessed from the perspective of the true good of man. The critique of sci-
entific rationalism involves pointing out that cognitive reason has clear limitations 
and is incapable of (rationally) producing a universal metanarrative that can give 
life a sense of meaning. Kołakowski points to the necessity of recognising the no-
tion of absolute truth (in the transcendental sense) in order not to reduce cognition 
to merely its technical aspect of mastery over reality. Metaphysical sense-making 
systems (especially religions) make it clear that the rational operation of reason 
has its limitations; in order to make sense of life one needs concepts beyond its 
capacity. Religion is therefore irrational, although justified from the point of view 
of cognitive reason.

Keywords: rationality, irrationality, function of Christianity, models of rationality, 
Leszek Kołakowski, mortality of reason, limits of rationality, religion, metaphysics
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