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etty HiLLeSum – „świętA” 
NiecHrZeścijANkA?

Artykuł może być słusznie traktowany jako kontynuacja pierw-
szego1, w którym przeprowadzona refleksja i analiza duchowości Etty 
Hillesum pozwoliła ukazać proces jej osobistego postrzegania i nazy-
wania Boga; dyskretnego odkrywania Jego tożsamości i tego, Kim On 
dla niej jest. Choć początkowy okres naznaczony jest sceptycyzmem 
i dystansem, z czasem przełamuje swoje zahamowania. Przebyta 
droga pozwala jej wyzwolić się z własnej dezaprobaty2. Podążając da-
lej spróbujemy zastanowić się nad szczególnymi aspektami jej relacji 
z Bogiem, nad tym, co wyróżniało jej duchową drogę ku Jedynemu3. 
Postać Etty Hillesum stanie się dla nas, podobnie jak dla wielu spe-
cjalistów teologii religii, okazją do ponownego skonfrontowania się 
z kwestią nie tylko zbawienia, ale wyjątkowo pojętej „świętości” osób 
formalnie nie należących do Kościoła Chrystusowego w wymiarze 

 1 „Etty Hillesum – niespokojne serce poszukujące prawdy”, M.A. Kopiec, Etty 
Hillesum – niespokojne serce poszukujące  prawdy, „Warszawskie Studia Pastoralne” 
2018 nr 2.
 2 Por. I. Bériault, Etty Hillesum. Testimone di Dio nell’abisso del male, Mediolan, 
2013, 88-89. Na początku Dzienniczka da się bardzo łatwo wychwycić jej trudności 
afektywne i negatywne spojrzenie na siebie.
 3 Tekstem źródłowym jest ostatnia włoska krytyczna edycja zapisków Etty: 
Diario 1941-1943, Mediolan 2013. Przytoczone cytaty w wersji polskojęzycznej są 
tłumaczeniem własnym.
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widzialnym, a więc nie podlegających stosownym procesom beaty-
fikacji lub kanonizacji, lecz realnym – tak: per analogiam.

1. SPECYFICzNE ELEmENTY RELACjI 
HILLESUm z BOgIEm

Jak łatwo było wcześniej dostrzec, Etty nie posiada konceptual-
nego i systematycznego poznania boskości, ale mistyczne i kontem-
placyjne. Doświadcza Rzeczywistości, która sama jej się manifestuje, 
została przez nią przeniknięta. Chodzi więc o relację z tą Rzeczywi-
stością, powszechnie nazywaną Bogiem, poprzez nawiązanie z nią 
kontaktu w głębi swojej osoby. Dzięki niej, odstępuje od wszelkiej 
logiki posiadania lub dysponowania4.

a) „Dziewczyna która nie potrafiła uklęknąć”

Nieugięta i mocno zdeterminowana w pracy nad sobą5 Etty, 
w stosunkowo krótkim czasie odkrywa i nawiązuje osobisty kon-
takt z Bogiem:

Wewnątrz mnie istnieje bardzo głębokie źródło. Jest 
w nim Bóg. Czasem udaje mi się do Niego dotrzeć; częś-
ciej jednak jest ono niedostępne i zakryte jakby pod po-
wierzchnią kamieni i piasku: Bóg więc jest ‘pogrzebany’. 
Trzeba zatem Go na nowo wydobyć, w pewnym sensie 
‘odkopać’. Sądzę, że wiele osób modli się ze wzrokiem 
zwróconym w górę ku niebu: szukają Boga poza sobą. 
Są też inni, pochylają się i kryją twarz w dłoniach, myślę, 
że oni szukają Boga wewnątrz siebie6.

 4 P. Labeau, Etty Hillesum. Un itinéraire spiritual. Amsterdam 1941 – Auschwitz 
1943, Paryż 2001, 106.
 5 Por. M.G. Noccelli, Se amare è chiedere troppo, Rzym 2004, 25-31.
 6 E. Hillesum, Diario, 153. 
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Odczuwalna obecność Boga w sobie diametralnie przeobraża jej 
życie. Wcześniej, bardzo często mówiła o sobie jako o ‘dziewczy-
nie, która nie potrafi uklęknąć’7. 20 lipca 1942, nieodparta intuicja 
wyzwala w niej aspirację zjednoczenia się z Bogiem8, spontanicznie 
czuje się zamieszkana9 przez wewnętrzną Obecność10 i opisuje ją 
tymi słowami:

Tego ranka modliłam się mniej więcej w ten sposób. 
Nagle i niespodziewanie czułam potrzebę, aby upaść na 
kolana, mając pod sobą twardą ziarnistą matę z łazienki, 
a łzy spływały mi po policzkach11 .

Jak sama dalej wyznaje, owo doznanie było dla niej bardziej in-
tymne niż współżycie seksualne. Od tego momentu uważa, że gest 
uklęknięcia należy uważać za „jedyny godny akt człowieka jaki 
nam pozostał w naszych czasach”12. Powagę tego gestu podkreśla 
papież emeryt Benedykt XVI, tłumacząc że w tradycji hebrajskiej 
kolana symbolizują siłę i moc. Stąd też postawa zgiętych kolan to 
wyraz ugięcia siebie i własnej siły przed Bogiem żywym; to uznanie, 
że to wszystko czym jesteśmy, otrzymaliśmy od Niego13. Massimo 

 7 Por. R. Beltrami, Incontrare Dio all’inferno. L’esperienza mistica nel pensiero 
di Etty Hillesum e di Pavel Florenskij, Terni 2014, 28.
 8 Tak mocne pragnienie jedności z Bogiem – Deus absconditus cordis – stanowi 
istotny element życia monastycznego i w tej perspektywie można też rozumieć 
doświadczenie Etty. Por. A. Louf, “Essere solidali”, in Monastica 1 (1974), 2-7; por. 
również F. Scarsato, Francesco d’Assisi e Etty Hillesum, 64.
 9 Por. L. Swart, Etty Hillesum e la tradizione mistica, w: G. Van Oord (red.), 
L’esperienza dell’Altro. Studi su Etty Hillesum, Apeiron 1990, 174-175; por. również 
F. Scarsato, Francesco d’Assisi e Etty Hillesum, Padova, 2013, 62.
 10 „Nie czuję nostalgii, jestem w domu (…) Potrzeba, aby stać się ojczyzną 
samego siebie”: E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 793.
 11 E. Hillesum, Diario, 725.
 12 E. Hillesum, Diario, 729.
 13 Jak istotne znaczenie ma gest ‘uklęknięcia’ dla chrześcijan, swój szczególny 
wymiar w liturgii i w całym życiu katolika: por. J. Ratzinger, Lo spirito della 
liturgia. Un’introduzione, w Tenże, Teologia della liturgia, Watykan 2010, 181.
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Recalcati, choć nie uznający się oficjalnie za chrześcijanina, to jako 
ojciec rodziny przekazuje swoim dzieciom wartość modlitwy jako 
istotnej aktywności w procesie stawania się prawdziwie człowiekiem, 
w procesie autentycznej humanizacji14: „Aby się modlić – to właśnie 
przekazałem moim dzieciom – trzeba uklęknąć i podziękować”15.

Uklęknięcie jest to jednocześnie gest i wyraz pełnej wolności, 
którą Etty odkrywa w sobie od tej chwili. Definicję wolności (nie 
arbitraryzmu lub libertynizmu) chrześcijańskiej odczytujemy w sło-
wach świętego Pawła: „Ja, więzień w Panu”16. Paradoksalnie, być 
niewolnikiem Boga i uznać jego moc nad sobą, to realizacja wolności, 
tej wolności, która czyni z człowieka osobę pełną17. Uklęknięcie, to 
wreszcie znak oddania się i uległości, stąd też Etty, w swoim sta-
bilnym i zdecydowanym stanie emocjonalnym, poddaje się z ufnoś-
cią doświadczeniu miłości18. Gest uklęknięcia daje do zrozumienia 
konieczność przyjęcia prymatu ‘bycia’ (essere) ponad ‘działaniem’ 
( fare)19. Uklęknięcie to uznanie własnego bytu jako wartości prze-
wyższającej to, co można lub potrafi i chce się dokonać. Ale uwaga! 
Chodzi o ‘pasywność aktywną’, pasywność efektywną poprzez którą, 
dzięki pozornej bierności dokonuje się rzeczy większych, aniżeli 
poprzez niepohamowaną aktywność: „Ludzie nie chcą przyjąć, że 
w pewnym momencie nie da się już nic zrobić, lecz tylko zaakcep-
tować. Ja zaczęłam akceptować już od dawna (...) W tym tkwi moja 
siła...”20. Nie chodzi w żadnym wypadku o rezygnację, zwątpienie, 
desperację, ale odwrotnie: przeżywanie każdego momentu w sposób 
najbardziej intensywny21.

 14 Por. Fratel Michael Davide, Etty Hillesum. Umanità radicata in Dio, Mediolan 
2013, 40.
 15 M. Recalcati, Cosa resta del Padre? La peternità nell’epoca moderna, Me-
diolan 2011, 12.
 16 Ef 4,1.
 17 Por. G. Merlatti, Etty Hillesum . Un cuore pensante, Mediolan 20072 , 41-43.
 18 Por. I. Bériault, dz. cyt., 92.
 19 Por. B. Iacopini, S. Moser, Uno sguardo nuovo. Il problema del male in Etty 
Hillesum i Simone Weil, Cinisello Balsamo 2009, 71-77.
 20 E. Hillesum, Diario 1941-1943, Mediolan 19961, 247.
 21 Por. B. Iacopini, S. Moser, dz. cyt., 91.
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b) Bóg w głębi jestestwa i modlitwa

Etty ujawnia tajemnice duszy, która się nie zatraca, lecz dojrzewa 
i wzrasta z dnia na dzień poprzez kontakt z własnym wnętrzem 
i ciężką pracą nad sobą, własnymi destrukcyjnymi skłonnościami, 
inklinacjami, upadkami itd.22 W tym wnętrzu odnajduje siłę wtedy 
gdy, jak wyznaje, łatwiej jest ‘nie-żyć’ niż ‘żyć’23. Uczy się me-
dytować nad ludzkimi ciemnościami w świetle relacji z Bogiem; 
z Tym Bogiem Który wchodzi w sposób tak ewidentny, że nie jest 
się w stanie tego przewidzieć ani wykreować własną wyobraźnią24.

Dystansując się od religijnej obiektywizacji, poddanej ‘zewnętrz-
nym’ kryteriom, Bóg Którego doświadcza Etty, to Bóg Który się 
‘wyłania/wynurza’ z jej wnętrza i nie będąc ‘wprowadzony’ z ze-
wnątrz, nie może ściśle odpowiadać kryteriom właściwym pewnej 
‘eksterioryzacji’. Zaangażowanie i duchowa droga, to dla niej piel-
grzymka ku wnętrzu, w trakcie której znajduje się to wszystko, co 
jest konieczne do pełni życia w stanie doskonałego podobieństwa do 
Stwórcy, którego człowiek jest obrazem25.

Biorąc w tym miejscu pod uwagę kontekst historyczny, sytuacja 
Etty jest dramatyczna, ale to właśnie trudności są okazją do prze-
miany ‘duchowej intuicji’ w ‘egzystencjalny wybór’ ze wszystkimi 
jego konsekwencjami. W środku wojennej zawieruchy nie waha 

 22 Wewnętrzna praca Etty ma wiele elementów wspólnych z dynamiką życia 
monastycznego ojców pustyni. „Jedna rzecz to przedmiot, inna rzecz to myśl, inna 
jeszcze rzecz to namiętność. Na przykład: mężczyzna, kobieta, pieniądze i itd., to 
przedmioty; myśl, na przykład, jest zwykłym wspomnieniem tych przedmiotów, 
o których mówiono; istnieje wreszcie namiętność, na przykład, nie racjonalna mi-
łość lub ślepa nienawiść wobec czegokolwiek, co może być obiektem pragnienia, 
pożądania. Walka mnicha jest skierowana przeciw namiętnościom. Cała ta walka 
mnicha przeciw demonom ma na celu odseparowanie namiętności od myśli, ponie-
waż w przeciwnym razie ogląd i kontakt z rzeczywistością będzie zdeterminowany 
namiętnościami” (tłumaczenie własne): por. Massimo il Confessore, Sulla carità 
III, 42, 162, cytat w: I. Hausherr, Philautia, Magnano 1999, 134.
 23 Por. E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 163.
 24 Por. Fratel Michael Davide, dz. cyt., 31-33.
 25 Por. Tamże, 36.
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się ona wyznać: „W tym nie dającym się opisać szaleństwie, słu-
cham mojego wewnętrznego głosu i idę prosto przed siebie na mojej 
drodze”26. To właśnie wówczas, gdy ‘de-formacja’ wywołana na-
zistowskim szałem mogłaby wepchnąć Hillesum do zamkniętego 
kręgu niekończącej się nienawiści, jak to się działo w przypadku 
zdecydowanej większości osób, ona podąża drogą ‘trans-formacji’. 
Każdy taki proces wymaga wysiłku, niezbędnej przemiany, deter-
minacji, przekonania i ofiary, pomimo wszystko27. 

Wewnętrzne doświadczenie Boga jest niewyobrażalne bez mod-
litwy, w czasie której Etty bardzo często posługuje się lekturą 
i medytacją nad fragmentami Pisma świętego; ale też sama Biblia 
staje się formą modlitwy, utożsamia się ze słowami, wydarzeniami 
i doświadczeniami autorów, z punktu widzenia chrześcijańskiego, 
inspirowanych poruszeniem Ducha świętego. Modlitwa jest dla niej 
‘oddechem’, w którym odnajduje radość jedynie w Bogu. W końcowej 
części zapisków czytamy: „zawsze dochodzę do tego samego wnio-
sku: życie jest piękne. Wierzę w Boga. Chcę pozostać pośrodku tych 
potworności i jak zawsze wyznać, że życie jest piękne”28 i zawsze 
warte tego, aby je objąć – istotny aspekt, który jeszcze się pojawi 
w dalszej części artykułu.

Co do charakteru modlitwy, przyjmuje ona u Hillesum różne 
formy: prośby, wstawiennictwa, wdzięczności i uwielbienia, zawie-
rzenia i oddania się, a także modlitwa będąca darem: ‘modlitwa 
łez’29. Każda z tych form modlitwy wywołuje w niej przeróżne stany 
duchowe i afektywne: od łez do egzaltacji; są to przeróżne rodzaje 
stanów ducha w trakcie modlitwy, lecz nie będące efektem wizjoner-
stwa30. Nie są one sprowadzalne do ‘sentymentalistycznej’ projekcji 

 26 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 732.
 27 Por. Fratel Michael Davide, dz. cyt., 38.
 28 Por. E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 791
 29 Por. I. Bériault, dz. cyt.,109-147. Autor opisuje w sposób bardziej szczegó-
łowy, charakterystykę każdego rodzaju modlitwy w życiu Hillesum, wpisując je 
w konkretne okoliczności i popierając specyfikę każdej z nich, przytacza cytaty, 
słowa samej Etty w trakcie modlitwy.
 30 Por. E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 565-566.
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i nie są też skierowane do wydedukowanych subiektywistycznie 
obrazów Boga, przyjmujących czasem wręcz nieco karykaturalne, 
przesłodzone i surrealne formy31. Najistotniejszym w życiu modlitwy 
jest nieprzerwany stan ducha, świadomości, percepcji, działania, 
w którym ‘uaktywniają’ się owe odmienne formy jednego i tego 
samego, ciągłego trwania w kontakcie z Bogiem. To realne poczucie 
Jego Obecności; pewien rodzaj ‘zaślubin’: na dobre i na złe, na zawsze 
i wiernie – stąd wyznanie: „Moje życie stało się nieprzerwanym 
przebywaniem, rozmową z Tobą, mój Boże”32. 

c) Bóg bezbronny, Bóg bezsilny

Kolejnym specyficznym aspektem relacji z Bogiem, który w przy-
padku Etty staje się porządkującym principium całej jej egzystencji, 
to intymność, która jednak nie ma nic wspólnego z wypaczonym 
intymizmem prowadzącym do naiwnego heroizmu.

Zawsze będę wychodzić z założenia, aby pomóc Bogu 
jak tylko to możliwe i jeżeli to mi się powiedzie dobrze, 
wtedy będę pewna, że potrafię żyć dla innych. Należy 
tylko dodać, że w takim razie nie wolno popadać w he-
roiczne iluzje33.

Na drodze duchowej objawia się jej Bóg Który potrzebuje pomocy 
i wsparcia. Ten Bóg jest bezsilny. Nie narzuca Swojej miłości i Swojej 
woli, lecz stwarza człowiekowi przestrzeń wolności34. Tenże Bóg staje 
się dla Etty warunkiem, który pozwala człowiekowi nie stracić kon-
taktu z własną godnością i czyni go coraz bardziej zdolnym do auten-
tycznej i ofiarnej miłości. Hillesum nie oczekuje niczego specjalnego 

 31 Por. G. Garrone, Dal buio la luce. Etty Hillesum – Madeleine Delbrêl – Roger 
Schutz – Olivier Clément, Mediolan 2014, 38.
 32 E. Hillesum, Lettere 1942-1943, 122. [Tłumaczenie własne]
 33 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 708.
 34 Por. R. Beltrami, dz. cyt., 36.
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ze strony Boga, lecz pragnie być dla Niego zawsze gotowa: „Jeśli 
nawet Bóg mi już nie pomoże, wówczas to ja pomogę Bogu”35. To 
nie przejaw dumy lub zarozumialstwa, wobec otaczającego ją zła nie 
chce reagować urazą, złością, chęcią odwetu. Akceptuje zaistniałą 
sytuację i przyjmuje otaczającą ją rzeczywistość. Nie jest stosuje 
odwetu, nie ulega pokusie zemsty, lecz przyjmuje oryginalny styl 
myślenia: ‘jeśli Bóg zdecyduje, że mam coś do wykonania, zrobię to, 
nawet przechodząc przez wszystkie sytuacje upokorzenia i upodle-
nia jak w przypadku innych. A jeśli nie przeżyję, wtedy po śmierci 
zobaczę kim jestem’36.

W każdym razie taka decyzja, odniesiona do konkretnych sytuacji, 
będzie wymagała wielkiej ceny pod każdym względem:

Dziś moje serce umierało wiele razy i ponownie dozna-
wało wskrzeszenia. Z minuty na minutę żegnam się i wy-
zwalam się z wymiaru zewnętrznego świata (...) Siadam 
na brzegu spokojnego kanału (...) i pytam czy moje serce 
stanie się pewnego dnia, tak bardzo zmęczone i wyczer-
pane, że nie będzie już w stanie się unieść w górę i lecieć 
tam gdzie pragnie, jak wolny ptak37 . 

Dla Etty, biorąc po uwagę jej osobowość i biografię, byłoby nie-
możliwe poznanie Boga bez miłości38.

W tradycji hebrajsko-chrześcijańskiej Bóg Który stwarza jest Tym 
samym Który zbawia. Dokonuje się to za pośrednictwem ‘współ-
-krwawej’ (‘współ-oblatywnej aż po krew’) relacji między Bogiem 
a człowiekiem. Człowiek jest godny tego określenia w takiej mie-
rze w jakiej potrafi znaleźć Boga wewnątrz siebie wówczas, gdy 

 35 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 707.
 36 Por. G. Merlatti, dz. cyt., 83-84.
 37 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 728.
 38 Por. Fratel Michael Davide, dz. cyt., 41-43.
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‘rodzi’ Go39 w sobie – jak nauczali Ojcowie i mistycy. Bóg bezbronny 
jest Bogiem Który daje siebie, Który może i musi komunikować 
absolutne dobro tak, aby jak to najbardziej możliwe, trwała zawsze 
w każdym człowieku najbardziej fundamentalna nadzieja.

Paradoks bezbronnego Boga, z jednej strony, oraz koniecznej 
nieustannej i trwałej nadziei jakiej człowiek potrzebuje od Boga – 
z drugiej, wyrażona jest w tym bardzo osobistym wyznaniu Etty:

Niekiedy ludzie są dla mnie jak otwarte domy. Wchodzę 
i przechadzam się wśród korytarzy i pokoi; każdy dom 
wygląda trochę inaczej, ale w rzeczy samej jest taki sam 
jak inne. Każdy powinien stać się mieszkaniem poświę-
conym Tobie, mój Boże. Obiecuję Ci, obiecuję Ci, że 
zawsze będę starała się znaleźć dla Ciebie dom i schronie-
nie. W gruncie rzeczy to zabawne wyobrażenie: zabieram 

 39 Według niektórych autorów nie jest wykluczone, że nieustanne podkreślanie 
przez Etty potrzeby cierpienia i akceptacja bólu – aby Bóg mógł permanentnie 
rodzić się w ludzkim duchu, pomimo związanej z tym konieczności poniesienia 
wielkiej ofiary – może być związane z faktem dokonania przez nią w młodości 
aborcji. Być może jest to również wyraz jej zadośćuczynienia i sposób na ‘odzy-
skanie’ macierzyństwa – w tej perspektywie ‘macierzyństwa duchowego’: por. 
G. Merlatti, dz. cyt., 45-48. W tym miejscu zasadne jest przytoczenie słów św. 
Jana Pawła II: „Szczególną uwagę pragnę poświęcić wam, kobiety, które dopuści-
łyście się przerwania ciąży. Kościół wie, jak wiele czynników mogło wpłynąć na 
waszą decyzję i nie wątpi, że w wielu wypadkach była to decyzja bolesna, może 
nawet dramatyczna. Zapewne rana w waszych sercach jeszcze się nie zabliźniła. 
W istocie bowiem to, co się stało, było i jest głęboko niegodziwe. Nie ulegajcie 
jednak zniechęceniu i nie traćcie nadziei. Starajcie się zrozumieć to doświadczenie 
i zinterpretować je w prawdzie. Z pokorą i ufnością otwórzcie się – jeśli tego jesz-
cze nie uczyniłyście – na pokutę: Ojciec wszelkiego miłosierdzia czeka na was, by 
ofiarować wam swoje przebaczenie i pokój w Sakramencie Pojednania. Odkryjecie, 
że nic jeszcze nie jest stracone, i będziecie mogły poprosić o przebaczenie także 
swoje dziecko: ono teraz żyje w Bogu. Wsparte radą i pomocą życzliwych wam 
i kompetentnych osób, będziecie mogły uczynić swoje bolesne świadectwo jednym 
z najbardziej wymownych argumentów w obronie prawa do życia. Poprzez wasze 
oddanie poświadczone przyjęciem i troską o tych, którzy najbardziej potrzebują 
waszej bliskości, ukształtujcie nowy sposób patrzenia na życie człowieka” (EV 99).
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się w drogę i szukam dachu dla Ciebie. Istnieje wiele 
domów pustych, im ofiaruję Ciebie jako najważniejszego 
współbiesiadnika. Wybacz mi tę zbyt subtelną metaforę40.

2. DRUgI CzŁOwIEK w żYCIU ETTY HILLESUm

Dyskurs na temat relacji Hillesum z Bogiem, volens nolens, prze-
kłada się na jej relację z innymi osobami i z człowiekiem jako takim. 
Każda istota ludzka jest oczywiście postrzegana, jako stworzenie 
Boże, ale co więcej, staje się ‘miejscem’ spotkania z Bogiem. ‘Drugi/
Inny/’ par excellense to sam Bóg. W ‘innych’ tkwi ‘Inny’ ponieważ 
w ich istnienie wpisane jest przeznaczenie Boga, stąd wynika, że 
‘inny’ jest nam powierzony jako bliźni; dlatego też bierzemy za 
niego odpowiedzialność, stając się również odpowiedzialni za sprawy 
Boga41.

a) „W każdym człowieku istnieje fragment Boga”

Etty była świadkiem tragicznych losów swoich rodaków i zna-
nych jej osób. Zdaje sobie coraz bardziej sprawę, jak bardzo ludzie 
ją otaczający są ofiarami obsesji, paniki i przerażenia. Odczytuje 
w sobie powołanie aby, zamiast samej się oddać tym nastrojom, po-
zostać raczej wśród ludzi, aby nieść im pomoc i uczyć ich przetrwać 
w taki sposób jaki ona sama odkryła. W tej sytuacji już nie chodzi 
o zwykłe uczucie, którym by się kierowała, lecz o wolność, decyzję, 
która wychodzi ponad to, czego mogłoby się doświadczyć i czego 
można by być świadkiem. Etty daje się objąć przez tajemnicę miłości, 
zdając sobie sprawę z tego, że racjonalne tłumaczenia i wyjaśnienia 

 40 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 757.
 41 Por. M. Zundel, Ta parole comme une source, Québec, 1991, 18.
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innym własnej decyzji nie miałyby większego sensu ze względu na 
niezdolność odbioru42.

Do jednej ze swoich przyjaciółek pisze, że jest niemożliwe aby 
zaakceptować naszą epokę jako ‘naszą, własną’, bez „dotarcia do 
miłości wobec cierpiącego stworzenia bez różnicy na pochodzenie, 
nację, rasę, religię albo wyznawaną filozofię. To przekonanie, od 
chwili gdy stało się ‘moim’ w czasie absolutnego nieszczęścia, po-
zwoliło mi dalej żyć”43.

Takie przekonanie i decyzja wynika z niezachwianej świadomości, 
że w tych, których spotyka, a nawet w tych, którzy są jej prześladow-
cami, odnajduje zawsze ‘część’ Boga. Ta odwaga nie jest naiwnym 
bohaterstwem – ona zna uczucie lęku. Nie raz przyznaje się do zma-
gania z naturalnym strachem. Niemniej jednak, nad przerażeniem 
przeważa i bierze górę miłość: „Kocham każde ludzkie istnienie z tak 
ogromnym zapałem ponieważ w każdym z nich kocham fragment 
Ciebie, mój Boże. Szukam Cię gdziekolwiek jest człowiek i znajduję 
tam ‘część’ Ciebie”44.

Będę rozmawiać z Tobą. Mogę? Ponieważ osoby giną 
i znikają, nie pozostaje mi nic innego jak pragnienie 
rozmowy z Tobą. Tak bardzo ich kocham, ponieważ jest 
w nich fragment Ciebie, mój Boże. Szukam Ciebie we 
wszystkich ludziach i wielokroć znajduję w nich ‘coś’ 
z Ciebie. Staram się wówczas odgrzebać Ciebie z ich 
serc, mój Boże45.

Dlatego zrozumiale brzmi jej szczere i autentyczne wyznanie: 
„Nie potrafię nienawidzić ludzi”46. W tej perspektywie relacji do 

 42 Por. A. Pleshoyano, Etty Hillesum: «Ce sera à moi d’ aider Dieu», w R. Mager, 
Dieu agit-il dans l’histoire? Explorations théologiques, Montréal 2006, 178.
 43 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 749-750.
 44 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 750.
 45 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 749-750.
 46 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 386. Warto przeczytać całą relację z przesłu-
chania Etty przez Gestapo: 385-386.
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bliźniego, rozpoznaję Boga Który jest Miłością przez ludzkość od-
rzuconą i znienawidzoną w drugim człowieku. Tymczasem, kierując 
się myślą świętego Jana, zwraca się do Boga Który jest Miłością ‘ab-
solutnie’ obecną we ‘fragmencie’ każdej ludzkiej istoty i jej historii. 
Jednakże nie twierdzi, że to miłość jest Bogiem, ale że to Bóg jest 
miłością (1J 4,8)47. Ta Nieskończona Miłość jest uchwytna we frag-
mencie rozumianym, jako część, jednak nie w sensie ‘ilościowym’ ani 
‘numerycznym’. Ta Nieskończona Miłość nie kocha w pewnej tylko 
mierze albo po części; ta właśnie wszechobecna Nieskończona Miłość 
jest uchwytna dla każdego, kto Jej pragnie i Jej szuka. W perspek-
tywie tej Miłości, rzeczywistość, jakakolwiek by ona nie była, na-
biera innego wymiaru, ujawnia inne aspekty w nią wpisane, których 
nigdy nie będzie pozbawiona. Dzięki owej Nieskończonej Miłości, 
Etty – będąc uczestnikiem otaczającego ją bólu i horroru – posiadała 
zdolność innego spojrzenia, poprzez tzw. „trzecie oko”. Zdolna była 
do tego, aby widzieć prawdę istnienia niekorespondującą z tym, jak 
rzeczywistość się przedstawiała; to prawda o nieutracalnym pięknie 
bytu i życia. Etty bardzo często wyraża zachwyt nad pięknem życia 
i je celebruje. Życie niesie ze sobą dramat, tragedię, a jednak zawsze 
wzbudza zachwyt i podziw48.

b) „Być balsamem dla wszystkich” –  
w poszukiwaniu nowego humanizmu

Kilka faktorów, jak dostrzeganie Boga w każdym człowieku, 
modlitwa zdolna wchłonąć okrutny fenomen zła, dostrzeganie strasz-
liwych ran w ludzkich historiach, pragnienie współdzielenia cierpie-
nia bliźnich, rodzą w niej pragnienie bycia ‘balsamem’, który leczy, 
przynosi pociechę. To poetyckie określnie siebie i swego powołania 
zawiera nieocenioną wartość i autentyczne, głębokie poczucie własnej 
tożsamości, ukazując na czym polega spełnienie ludzkiego życia. Etty 
nie skupia się wyłącznie na złożeniu ofiary z siebie w solidarności 

 47 Por. G. Garrone, dz. cyt., 38.
 48 Por. M.G. Noccelli, dz. cyt., 50.
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z prześladowanym niewinnie narodem, do którego przynależy. Czyni 
daleki krok naprzód: ukazuje przenikające ją na wskroś zatroskanie 
o tych, którzy wywołali tę tragiczną wojenną historię, martwi się 
o los winnych Niemców (!): 

Nagle uzmysłowiłam sobie, że tego wieczoru powinnam 
pomodlić się za tego niemieckiego żołnierza (...) także on 
(...) cierpi. Nie istnieją granice pomiędzy ludźmi cierpią-
cymi; zawsze doznaje się męki, z jednej i z drugiej strony, 
dlatego należy modlić się za wszystkich49.

Trudno w tym przypadku mówić o zwykłej empatii, ponieważ 
Etty nie ogranicza się do wejścia w rolę i kondycję drugiego czło-
wieka, ani do niesienia ulgi w bólu albo też brania na siebie ciężaru 
życia innej osoby. Jej wyjątkowość uwidacznia się w pragnieniu 
wejścia na miejsce ’drugiego’ bez obawy o własne przetrwanie50. 
„Myślące serce” Etty, podejmując definitywnie decyzję współdziele-
nia nieuniknionego przeznaczenia narodu hebrajskiego, nie przestaje 
myśleć o Bogu i zachowywać ciągłą, żywą pamięć o Nim. Dlatego 
jej głównym celem jest to, aby emanować ugruntowaną ufnością 
i przekazać promień Bożego istnienia przy okazji każdego spotkania 
z kimkolwiek – przyjaciółmi i nieprzyjaciółmi. Przyjmuje powołanie 
w słowach Chrystusa wypowiedzianych podczas Ostatniej Wiecze-
rzy: „Przełamałam na kawałki moje ciało, jak gdyby było chlebem 
i rozdałam go ludziom. A dlaczego nie? Od dawna byli przecież tak 
bardzo głodni”51.

Niezupełnie świadome upodobnienie się do Mesjasza z Nazaretu, 
otwiera jej serce na przebaczenie i zrozumienie. Będąc intelektua-
listką, wydaje się że dochodzi do odkrywania wartości obecnych 
w życiu Chrystusa. Właśnie zdrowe rozumowanie i refleksja nad 
prawdą o sobie jest bardziej znacząca, aniżeli uczuciowe doznania, 

 49 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 680.
 50 Por. G. Garrone, dz. cyt., 39.
 51 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 797.
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często chwilowe i przemijające. To sprawia, że jej świadectwo i prag-
nienie bycia ‘balsamem’ jawi się bardziej przekonujące i fascynu-
jące52. W trakcie dyskusji ze swoim dawnym przyjacielem, opisanej 
w Dzienniczku, mówi:

Klaas, to praktycznie jedyna możliwość jaką mamy i nie 
widzę żadnej innej alternatywy, każdy z nas musi za-
głębić się w sobie i wyeliminować w sobie samym to, 
co uważa za element, który traktuje jako konieczny do 
zlikwidowania w innych (...) Każdy atom nienawiści, 
który dokładamy do historii ludzkości, czyni świat jesz-
cze bardziej nie dającym się zamieszkać. 
Klaas nieco zaskoczony i zakłopotany odpowiedział: 
No tak, ale...ale to byłaby nowa forma chrześcijaństwa! 
A ja na to, rozbawiona jego niezręcznym położeniem, 
odpowiedziałam: Oczywiście, chrześcijaństwo – a cze-
muż by nie?53

Być może nie pomylimy się twierdząc, że chrześcijaństwo Etty, 
przeżywane poza formalnymi i instytucjonalnymi granicami Koś-
cioła, jest świadectwem Ducha Który rzeczywiście działa gdzie 
chce, kiedy chce, na sposób jaki chce, odpowiednio do kontekstu 
historycznego. Nie jest zatem konieczna ‘kanonizacja’ Etty, aby jej 
duchowość mogła pod pewnym względem być przyjęta przez chrześ-
cijan. Hillesum nie należy do żadnego Kościoła, do żadnej religii, 
organizacji ani partii. Jej postawa jest wyrazem człowieczeństwa 
pięknego i dobrego, które pozwoliło się uformować poprzez działanie 
Boga. Jej egzystencja wkomponowuje się w dziedzictwo wszystkich 
ludzi dobrej woli, pragnących uczynić z własnego życia ‘pielgrzymkę’ 
i podejmujących drogę prowadzącą ku głębi własnej duchowości54.

 52 Por. G. Garrone, dz. cyt., 40.
 53 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 770.
 54 Por. G. Garrone, dz. cyt., 40.
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Według współczesnej tradycji hebrajskiej, pokój niewinnie wy-
mordowanych żydów zostaje zrekompensowany tytułem ‘sprawied-
liwi wśród narodów’. Jednak Etty pokazuje, że już tu na ziemi nawet 
w warunkach wojny i prześladowania, odnalazła pokój i była zdolna 
dzielić się nim obficie i nieustannie z braćmi i siostrami. Oto ‘balsam’, 
jaki oferuje Etty nie tylko tym, którzy żyli obok niej, ale również 
człowiekowi naszych czasów55. Jako wiarygodny i promieniujący 
świadek, mówi ona, że każdemu jest dane przeżyć przejście ze śmierci 
do życia, przyswajając sobie już teraz fragment wieczności tak, aby 
już teraz uczynić ją w tym niespokojnym dzisiejszym świecie obecną 
i działającą jak ‘balsam’. Tym obecnym fragmentem wieczności 
leczy rany i daje nowe trwałe światło na ciemność każdego czasu, 
w którym człowiek czuje się zagubiony. 

c) Wobec ludzkiej nienawiści

Okres pełnego i świadomego życia Etty jest ściśle związany 
z problemem wojny. Każdego dnia widzi zachowania swoich roda-
ków i każdego prześladowanego za strony Niemców. Pewna Niemka, 
Käthe Franzen była kucharką pensjonatu, w którym mieszkała Etty. 
Bardzo często, gdy czytała wiadomości i dzienniki, w których sze-
rzono propagandę anty-żydowską, w obecności Franzen, dobrej i nie-
winnej kobiety, wyrzucała na głos stek obelg przeciwko Niemcom. 
Mimo tego, że kobieta nie miała z tym osobiście nic wspólnego i nie 
podzielała tego, co czynili naziści, Etty zachowywała się w ten spo-
sób, aby – wyładowując swoją złość – również u Franzen wywołać 
uczucie nienawiści56. Jednakże, tego samego dnia pisze w swoim 
Diario: 

Niemniej jednak wystarczyłoby istnienie jednej jedynej 
osoby godnej tego imienia, aby wierzyć w człowieka 

 55 Por. Tamże, 40.
 56 Por. E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 51-52. Por. I. Bériault, dz. cyt., 172-173. 
169.
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i w ludzkość (...) zatem gdyby istniał choćby jeden 
uczciwy Niemiec godny szacunku i obrony pośród całej 
tej barbarzyńskiej hordy, to właśnie dzięki niemu traci 
się prawo, aby przerzucać nienawiść na cały naród57.

Jej postawa tolerancji i akceptacji kontrastuje z nienawiścią wy-
rażaną przez osoby z jej otoczenia. Nierzadko jej samej jest bardzo 
trudno oprzeć się nastrojom skierowanym ku zemście. Zdaje sobie 
jednak sprawę, że nienawiść i zemsta nie ukoją bólu i cierpienia, 
gdyż w tych uczuciach da się rozpoznać truciznę, która wyniszcza 
wnętrze duszy.

Nie brakuje tych, spośród jej grona, którzy zarzucają jej brak 
oporu. Tymczasem jej styl zmagania się i walki ma inny wymiar 
i dokonuje się w innym obszarze. Uzasadnieniem słuszności jej 
sposobu walki jest po prostu fakt, że po 75-u latach od jej śmierci 
(30 listopada 1943 r.), świadectwo, jakie pozostawiła jest nieprze-
rwanie aktualne. Odznacza się niezbędną umiejętnością odróżniania 
osób od okoliczności socjo-politycznych, jakie czasem wpływają na 
człowieka, bez całkowitego przyzwolenia ze strony sumienia. Etty 
jest świadoma, że wojna ma swoje źródło w samym sercu ludzkim. 
To właśnie tłumaczy dlaczego wojna jej nie przytłacza, nie przeraża 
i nie prowadzi do desperacji; tak jakby toczyła się poza nią i jej nie 
dotyczyła. Dla Etty jedynie miłość jest racjonalnym rozwiązaniem 
wobec przemocy i podstawowym warunkiem stworzenia nowego 
humanizmu, nowego człowieczeństwa, nowego porządku i ładu właś-
ciwego całej ludzkości58. 

Miłość według Etty wyraża się w wierze w prawdziwe i spełnione 
człowieczeństwo. Ten rodzaj wiary wymaga jednak zdolności uzna-
nia własnego ‘ogołocenia’ oraz potrzeby bycia zbawionym. Zbawienie 
z zasady implikuje uznanie własnych granic w możliwości czynienia 
dobra. Akceptacja siebie wraz z ograniczeniami i słabościami jest 
krokiem do zgody na przebaczenie sobie zła, które się popełniło 

 57 E. Hillesum, Diario, 1941-1943, 52.
 58 Por. I. Bériault, dz. cyt., 167-171.
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wobec siebie i innych. Przy takich założeniach jeszcze głębiej można 
zrozumieć bezsens nienawiści. Odwet jest uzasadniony wobec agresji 
okupanta, ale jest to droga bardzo niebezpieczna, zdradliwa i zwod-
nicza; bez ‘wyjścia awaryjnego’. Gdy tylko rodzi się nienawiść jako 
reakcja na doznaną przemoc, krzywdę lub niesprawiedliwość, trium-
fuje zło ponieważ jego ofiara, nawet niewinna, pozwala zarazić swoje 
najgłębsze pokłady bytu i duszy chorobą zła. Wówczas jednak ofiara 
przestaje być ofiarą, a staje się katem. Zło zdobywa kolejne obszary 
człowieczeństwa. Ta choroba pogrąża osobę, nawet niewinną i mo-
ralnie uporządkowaną, wprowadzając ją w stan coraz większego 
i pomnażającego się zła. Przede wszystkim w przypadku ofiary 
niewinnej, doznane zło, wywołując nienawiść i potrzebę odwetu, 
pozbawia ją czystej i własnej niewinności, przez sam fakt że, akt 
zemsty, daje za wygraną złu; ofiara czyni to samo co oprawca, czyli 
‘pierwszy’ sprawca zła59.

3. ETTY I CHRzEśCIjAŃSTwO – RYzYKO 
RELATYwIzmU RELIgIjNEgO?

W ostatniej części niniejszego tekstu – raczej o charakterze sy-
stematyczno-sapiencjalnym – powracamy do kwestii zawartej we 
wstępie pierwszego artykułu60. Dotyczy ona problemu pogan, nie-
wierzących w obrębie Kościoła katolickiego, czyli wierzących ‘po 
swojemu’, wierzących innych religii oraz wierzących, o ile odkrywają 
pragnienie i podejmują wysiłek poszukiwania Prawdy. Przykład Etty 
odnosi się do tej ostatniej formy ‘wiary’, wiary sui generis.

a) Poszukiwanie Prawdy – sens

To, co należy podkreślić to fakt, iż młoda Etty nie podejmuje ani 
nie wyraża się na tematy związane z relacją pomiędzy judaizmem 

 59 Por. S. Germain, Etty Hillesum, una coscienza ispirata, Rzym 2000, 145.
 60 Zob. M.A. Kopiec, Etty Hillesum – niespokojne serce poszukujące prawdy, 
[w druku].
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a chrześcijaństwem, a tym bardziej ewentualnych kontrastów lub 
różnic pomiędzy obiema religiami. Odczuwa potrzebę bycia sobą 
i zaleca innym odwagę, aby pragnęli takiego stanu duszy. Nade 
wszystko pragnie nadać sens własnemu życiu, przyjąć pewną filo-
zofię zupełnie inną od tej, nacechowanej rezygnacją, którą wyznawał 
jej ojciec. Jednakowoż, nieraz Etty powtarza sobie, że od momentu, 
gdy przyjmie jedną Prawdę, nie może przyjąć innej – w przeciwnym 
razie okaże się, że jest niewierna ani jednej ani drugiej. Czy w tym 
pytaniu i rozterce nie ujawnia się jej osobisty dylemat, którego nie 
będzie w stanie definitywnie rozstrzygnąć?61

W procesie poszukiwania rozwiązania ujawnia się pewna wy-
jątkowa charakterystyka duchowości Etty. Odrzuca ona możliwość 
przywiązania się do konkretnej ideologii, gdyż wymagałoby to uzna-
nia wyższości, prymatu, uzależnienia od założeń oraz przyjęcia 
określonego sposobu na życie. Etty wyznaje filozofię wolności. Nie 
filozofia dominuje nad nią, ale ona kreuje filozofię. Zorganizowane 
struktury społeczne o charakterze religijnym, ideologicznym, poli-
tycznym, społecznym, kulturowym etc., według Hillesum stanowią 
formę fanatyzmu. Etty dystansuje się od każdego rodzaju świato-
poglądu prowadzącego do jakiejkolwiek formy fundamentalizmu62. 
Odczuwając głęboką więź z judaizmem i z chrześcijaństwem, nie 
utożsamia się kompletnie z żadną z tych religii, ze względu na do-
strzeżone w nich roszczenia typu rygoryzm rytualny czy jedyność 
idei. W jej oczach wejście w takie struktury jest formą prozelityzmu, 
który pozbawia duchowej wolności.

Z drugiej jednak strony, w swojej wewnętrznej uczciwości, auten-
tyczności i spójności, nie fabrykuje sobie obrazu Najwyższej War-
tości, Boga wedle własnego upodobania i projekcji, oderwanego od 
elementarnych norm pojmowania Istoty Bożej. Jej wiara nie ma nic 
wspólnego z czymś nieokreślonym albo czysto subiektywnym. Obraz 
Boga – Prawda, która nadaje sens ludzkiemu istnieniu – według niej 

 61 Por. I. Bériault, dz. cyt., 76-77.
 62 Por. A. Pleshoyano, Etty Hillesum. L’amour comme «seule solution». Une 
herméneutique théologique au Coeur du mal, Münster 2007, 70.
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ma wiele wspólnego z doświadczeniami innych osób, autentycznie, 
szczerze i uczciwie poszukujących Prawdy/Boga63. Jeśliby podjąć 
temat mistycznych doświadczeń (w poszerzonym sensie tego poję-
cia), wówczas można by przytoczyć słowa z konferencji kardynała 
André Vingt-Trois, w trakcie której wspomina on również imię Etty 
Hillesum: „Dla mistyka poznanie Boga nie jest żadną abstrakcją, 
ale decydującym wydarzeniem, spotkaniem, które wymaga odpo-
wiedzi. Bóg nie ogranicza się do rzeczywistości czysto zewnętrznej 
i wymiernej”64.

b) Radykalne poczucie tożsamości narodowej – wierność

Niewątpliwie, jak to zostało zaakcentowane wcześniej, Hille-
sum przynależy do swojego narodu, w którym jest zakorzeniona 
i związana aż do końca nawet wówczas, gdy swojemu przyjacielowi 
Klaasowi bez zastanowienia odpowiedziała: „Chcę współdzielić 
przeznaczenie mojego narodu”65. Dla większości żydów tożsamość 
narodowa oraz przynależność religijna są nierozdzielne, stanowią 
dwa aspekty jednej i tej samej tożsamości. Zmiana religii implikuje 
akt odstępstwa, separacji i braku wierności; wierności, która dotyczy 
nie tylko jednostki, ale całej wspólnoty i stanowienia jej integralnej 
części – brak wspólnoty to w pewnym sensie ujma dla narodu, można 
wówczas wręcz mówić o ‘zaparciu’ się własnych korzeni. Ta wpi-
sana w jej osobowość cecha i przekonanie zostało wyrażone bardzo 
dosadnie również przez pewnego żydowskiego Rumuna, Samuela, 
który został deportowany do Auschwitz w 1944: „nie mogę zaprzeć 
się mojej religii po tym wszystkim co wspólnie przeżyliśmy i czego 
doznaliśmy; nie mogę odwrócić się plecami do mojego narodu”66.

 63 Por. I. Bériault, dz. cyt., 84-85.
 64 A. Vingt-Trois, “Connaissance mystique de Dieu chez le juif Paul”, Conférence 
de Carême, 2009 à Notre-Dame-de-Paris, www.ktotv.com. [Tłumaczenie własne].
 65 Por. Labeau, dz. cyt., 195.
 66 Por. I. Bériault, dz. cyt., 77-79. [Tłumaczenie własne]
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c) ‘Bliskość chrześcijaństwu’ – cicha wiara? 

Nie da się pominąć faktu, że dla Etty, ‘poszukującej Prawdy’, 
decydujące znaczenie i wartość odgrywają treści tradycji hebrajsko-
-chrześcijańskiej. Już wcześniej zostało wspomniane, jak ważnym 
pokarmem duchowym była dla niej lektura Psalmów, Nowego Te-
stamentu i „Wyznań” świętego Augustyna. Nigdy nie wyraziła się 
jasno o swoim stosunku do chrześcijaństwa i miejsca jakie zajmuje 
w jej życiu ani na ile się identyfikuje z chrześcijaństwem. Czy jednak, 
owo milczenie nie jest być może bardziej wymowne i stymulujące 
nas do jeszcze głębszej refleksji?67 Nie można zanegować a priori 
faktu, że trudność w ewentualnej identyfikacji z chrześcijaństwem 
mogła tkwić w jej osobowości powiązanej ze współdzieleniem losu 
własnego narodu (podobne doświadczenie towarzyszyło św. Teresie 
Benedykcie od Krzyża, Edith Stein) oraz z wewnętrznym faktorem 
jakim była niezdolność do wskazania i obrania jednej jedynej filozo-
fii, religii, światopoglądu, wyłącznego systemu wartości itd., który 
determinowałby bezwarunkowo całe jej życie.

Jej relacja z Bogiem i rozmowa z Nim, ufność w Nim złożona bez-
warunkowo, całkowite oddanie się w Jego ramiona, radość płynąca 
z wiary, wdzięczność za stworzenie i za to wszystko czego Bóg tej 
młodej dziewczynie udzielił, intymność ujawniająca się w trakcie 
modlitwy: te wszystkie elementy nie czynią jej chrześcijanką (nigdy 
tego nie wyraziła). Czy nie byłoby jednak wskazane, aby w reflek-
sji teologicznej dostrzec w jej życiu te zbieżności, które pozwalają 
chrześcijanom, wraz z Etty współdzielić tę samą miłość do Boga 
i ludzi?68

W osobistej historii Hillesum mnóstwo osób z ostatniego okresu 
życia to katolicy, o których wyraża się bardzo pozytywnie. Kon-
takt z jednym z nich ukazuje, jak bardzo była zafascynowana po-
stacią Chrystusa – w przeciwnym razie nie umieściłaby w swoim 

 67 Por. Tamże, 75.
 68 Por. Tamże.
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Dzienniczku następujące wypowiedzi ucznia, któremu udzielała 
lekcji rosyjskiego:

Faktycznie, Biblia jest czymś więcej niż księgą pełną 
wzniosłych myśli, które mają na celu dodać wsparcia 
i otuchy w chwilach cierpienia. W istocie zawarte jest 
w niej Objawienie Boga, Stwórcy i Sprawcy każdej rzeczy, 
Który także teraz trzyma w Swoich rękach cały szereg 
wydarzeń i Który przekazał całą moc Ukrzyżowanemu69.

Gdyby Etty nie była tak mocno zainteresowana osobą Ukrzyżowa-
nego, to jak wytłumaczyć fakt, że przytoczyła słowa ucznia, z którym 
miała bardzo krótki i tylko formalny kontakt. Kilkakrotnie przyznaje 
się, że nie potrafi powstrzymać myśli o Chrystusie. Lektura Ewan-
gelii nieustannie odsyła Etty do stawiania sobie pytań o Człowieka 
z Nazaretu70. Jak inaczej zrozumieć, bez odniesienia do Chrystusa 
i do aktu ustanowienia Eucharystii, wyrażone przez nią pragnienie, 
aby ‘połamać swoje ciało jak chleb i rozdać innym’71.

Konkludując, trudno znaleźć kontrargumenty uniemożliwiające 
stwierdzenie, że młoda żydowska holenderka, Etty Hillesum, wy-
znała na głos i „bez wstydu” – jak sama stwierdza – swoją wiarę 
w Jedynego Boga, Osobowego, Stwórcę świata, Którego dokładna ko-
notacja tkwi na granicy pomiędzy judaizmem a chrześcijaństwem72.

 69 E. Hillesum, Les écrits d’Etty Hillesum. Journaux et lettres, 1008. [Tłuma-
czenie własne]
 70 Por. Labeau, dz. cyt., 151.
 71 Por. R. Feldhay Brenner, Writing as Resistance, The Pennsylvania State 
University Press 2003, 55.
 72 Por. E. Frank, Avec Etty Hillesum. Dans la quête du Bonheur, un chemin 
inattendu, Genewa 2002, 185.
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zAKOŃCzENIE:  
‘w HORYzONCIE TEOLOgII RELIgII’

Kluczem do poruszenia i zrozumienia po części Tajemnicy Obja-
wienia i powszechnej woli zbawienia wszystkich ludzi ze strony Boga 
jest historiozbawcze wydarzenie Wcielenia. Kwestię objawienia ‘kos-
micznego, naturalnego’ z jednej strony i Objawienia Nadprzyrodzo-
nego, raz na zawsze dokonanego w Osobie Chrystusa i powierzonego 
Kościołowi, a z drugiej strony możliwość zbawienia powszechnego 
również poza Kościołem, instytucjonalnym i widzialnym, znajdo-
wały w chrześcijaństwie i wśród teologów różne ujęcia, bardziej 
lub mniej kompatybilne. Najczęstsza impostacja tematyki polegała 
na przyjęciu tzw. ‘ekonomii zbawienia’: stworzenie (powszechne), 
przymierze z Ludem Izraela (partykularne), objawieniowo-zbawcze 
dzieło Syna Bożego poprzez Inkarnację i Misterium Paschalne, dzieło 
Ducha świętego w Kościele, który kontynuuje mocą Pocieszyciela 
misję niesienia łaski zbawienia na cały świat. Schemat wystarczająco 
linearny, racjonalny i przyswajalny dla wierzących, w pewnym sensie 
podręcznikowy; oparty o dane biblijne, Credo Kościoła i magisterium 
sprawowane przez sukcesorów św. Piotra i Apostołów, czyli papieży 
i kolegium biskupów we wzajemnej jedności. Problem zatem sprowa-
dza się do pytania o drogi i warunki zbawienia tej części ludzkości, 
która z historią Izraela, Osobą Chrystusa oraz Kościoła i Ewangelii 
nie miała nic wspólnego.

Według proponowanej koncepcji spojrzenia na kwestię relacji po-
między człowiekiem a Bogiem poza formalnymi granicami Kościoła, 
tematyka doświadczenia religijnego na przykładzie Etty Hillesum 
dostarcza oryginalnego ujęcia kwestii wiary religijnej. Powołując 
się na Pawłowe teksty do Rzymian, Kolosan i Efezjan, gdzie mowa 
o tym, iż to właśnie ‘w’ Chrystusie, ‘przez’ Chrystusa i w perspek-
tywie eschatologicznej ‘rekapitulacji’ w Chrystusie, realizuje się, 
historycznie odwieczny plan Boga. Gdy św. Paweł mówi o Chrystu-
sie, nie ma na myśli odwiecznego (asarkos) Logosu, Drugiej Osoby 
Trójcy świętej odizolowanej od Człowieka Jezusa Chrystusa z Na-
zaretu. Nie ma i nie znamy innego Chrystusa, jak tylko Wcielonego 
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(ensarkos)73. W teologii jest traktat o Przedwiecznym Słowie Bożym, 
do Którego dostęp jest tylko i wyłącznie przez Wcielenie. W Chry-
stusie, Odwiecznym Synu Bożym zawarte jest odwiecznie pełne 
i doskonałe człowieczeństwo w swoim wymiarze indywidualnym 
(‘konkretna osoba’, jednostkowość) i totalnym (‘człowiek jako byt’ 
lub ‘człowieczeństwo’ jako takie). W efekcie, tak ujęte pojęcie istoty 
ludzkiej, w swoim czasoprzestrzennym realizmie, ma swój wyraźnie 
istniejący model, paradygmat w istnieniu samego Boga; nie tylko 
w Jego idei, myśli, zamiarze: wiemy, że atrybuty Boga stanowią jedną 
i tę samą istotę oraz tożsamość pomiędzy ‘istotą’ a ‘istnieniem’ Boga 
Trójjedynego. Człowieczeństwo nie zaczyna się realnie, ontologicznie 
wraz z ‘historią’ Adama i Ewy, ale w Odwiecznym Bogu.

A zatem z naszej ludzkiej czasoprzestrzennej perspektywy, Wcie-
lenie to nie tylko spełnienie pewnej historii, od stworzenia, przez 
powołanie Abrahama, historię Narodu Wybranego, przyjście i dzieło 
Mesjasza Jezusa z Nazaretu oraz misję Kościoła, ale to coś o wiele 
więcej, o wiele bardziej niepojęte i co teologiczna szkoła francisz-
kańska (św. Bonawentura, bł. Jan Duns Szkot i wielu innych) pod-
kreślała i rozwijała. Inkarnacja od strony historycznego postrzegania 
to ‘wydarzenie – eksplozja’, które ma swoje skuteczne i efektywne 
działanie ‘przed’, ‘w trakcie’ i ‘po’: ‘eksplozja’ ponieważ łamie, 
przekracza i wręcz rozbija wszelkie granice czasowe i przestrzenne 
od wewnątrz, ogarniając tym samym absolutnie całe dzieje. Stąd 
żadnemu człowiekowi, w żadnym czasie i miejscu nie odmawia się 
dostępu do zbawienia, do Boga. Co więcej, to nie wymiar naturalny 
jest warunkiem do tego, aby ‘nad-natura’ mogła wejść w jej rzeczy-
wistość, ale odwrotnie, to ‘nad-natura’ jest założeniem i kondycją 
dla zaistnienia natury.

No dobrze, ale pojawia się problem eklezjalny i ktoś słusznie za-
pyta: to po co Kościół? Wszakże z tej koncepcji wynika, że każdy 
zbawia się niezależnie od tego gdzie, kiedy do jakiej tradycji, kultury, 
religii przynależy. Dawna teologia i oficjalne nauczanie Kościoła 

 73 Dla pogłębienia problematyki odsyłamy do Deklaracji Kongregacji Nauki 
Wiary Dominus Iesus z 2000. 
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potwierdza, że ‘poza Kościołem nie ma zbawienia’. Nie wchodząc 
w detale i szczegóły tej kwestii, ta prawda wiary, bez utraty swego 
istotnego znaczenia, może przejść transformację językową: od eksklu-
zywistycznie brzmiącego extra Ecclesiam nulla salus do inklusywi-
stycznego stwierdzenia, że sine Ecclesiam nulla salus. Ta koncepcja 
rozbrzmiewa już na wstępie Konstytucji dogmatycznej o Kościele 
Lumen gentium Soboru Watykańskiego II: Kościół jest w Chrystusie, 
w jakiś sposób sakramentem, czyli znakiem i narzędziem jedności 
z Bogiem i wspólnoty pomiędzy całym rodzajem ludzkim. Co z tego 
wynika? Zbawienie nie jest uwarunkowane (zależnie od konkretnej 
sytuacji) od formalnej i instytucjonalnej przynależności do niego, 
ale zbawienie każdego człowieka nie dokonuje się bez pośrednictwa 
i udziału Kościoła ‘przed’, ‘w trakcie’ i ‘po’ wydarzeniu Wcielenia. 
Teologom, a szczególnie eklezjologom – jak zachęcał św. Jan Paweł 
II w encyklice Redemptoris missio – należy pozostawić pytanie o to, 
jak wytłumaczyć coraz zrozumialej, iż łaska zbawienia spełnionego 
w Chrystusie dociera do każdego człowieka poprzez i nie bez Kościoła. 

A gdzie się zgubiła nasza Etty? W kontekście tego, co zostało 
bardzo skrótowo stwierdzone powyżej, można przyjąć, że Etty, jeśli 
pozostała wierna swojemu Bogu, tak bliskiemu wizji chrześcijań-
skiej, to, owszem, dostąpiła zbawienia, jednak nie dokonało się ono 
‘bez’ Kościoła, który niezbędnie uczestniczy w pośredniczeniu łaski 
Chrystusowej. Podchwytliwe pytanie w tytule artykułu sugerowało 
jednoznaczną odpowiedź. W gruncie rzeczy chodziło o to, na ile 
duchowość mistyczną Etty Hillesum można interpretować w świetle 
chrześcijańskiej koncepcji ‘świętości’. Okazało się, że choć implika-
tywnie – ale realnie i skutecznie – dokonuje się spotkanie z Bogiem 
w takiej mierze, w jakiej poważnie bierze się pod uwagę obecność 
Chrystusa i działanie Ducha świętego we wnętrzu młodej męczen-
niczki Etty Hillesum. Nie jest możliwe ‘nie-zapośredniczenie’ Koś-
cioła. Wreszcie, przykład Etty, na gruncie etycznym może stanowić 
model życia na wzór Jezusa z Nazaretu bez eksplikatywnie określenia 
jej jako chrześcijanki. 
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Osiągnięciem niniejszego artykułu jest sprowokowanie teologów 
do potraktowania tematu ‘zbawienia’ i ‘świętości’ nie tyle w prostych 
kategoriach wzorcowego życia w Kościele i dla Kościoła, ale jako 
inspiracji dla specjalistów do dalszego zgłębiania tajemnicy dialogu 
człowieka z Bogiem. Casus Etty mówi nam jeszcze o wyjątkowych 
i problematycznych sytuacjach zaistniałych w osobistych historiach, 
które wychodzą poza dotychczasowe schematy teologiczne i insty-
tucjonalno-prawne praktyki Kościelnej. Szczególnie teologii funda-
mentalnej w jej wymiarze konfrontowania się Kościoła z przeróżnymi 
kontekstami i nowymi wyzwaniami, należałoby powierzyć rozwój 
refleksji nad tą tematyka, która – nota bene – nie pochodzi z ludzkiego 
teoretyzowania lub dedukcji, ale ze spotkania się z rzeczywistością.

Streszczenie

Figura Etty Hillesum wzbudza ogromne zainteresowanie badaczy z różnych 
obszarów ludzkiej wiedzy. Jej historia przypadająca na okres II wojny światowej 
dostarcza wiele istotnych elementów z punktu widzenia antropologicznego, stąd 
jej życie duchowe zwraca uwagę wielu filozofów i teologów. Przedmiotem zain-
teresowania niniejszego artykułu jest próba dokonania pewnej introspekcji, tak 
aby móc lepiej i głębiej wejść w duszę, myśli, przekonania i decyzje Hillesum. 
Pierwszy krok dotyczy jej postawy i rozumienia siebie samej przed i w obecności 
Boga, kształt jej relacji z Nim: głębia życia wewnętrznego, modlitwa oraz koncep-
cja Boga ‘bezsilnego’. Następnie jej odniesienie się do człowieka, jej rozumienie 
człowieka: kim jest, kim ona sama może być dla niego i jak się zachować wobec 
doznanego i niezawinionego zła. W ostatniej części obiektem refleksji będzie jej 
stosunek do chrześcijaństwa, którego nie da się zrozumieć bez dręczącego jej 
serce i umysł pytania o Prawdę, poczucie więzi z własnym narodem, otwartość na 
wartości chrześcijańskie. Z punktu widzenia teologicznego oba teksty tworzące 
dwa artykuły wpisują się w tematykę teologii religii wchodzącej w obszar religio-
znawstwa i teologii fundamentalnej z uwzględnieniem wymiaru kontekstualnego 
oraz interdyscyplinarnego.
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Summary

The figure of Etty Hillesum arouses great interest of researchers from various 
areas of human knowledge. Her history during World War II provides many impor-
tant elements from the anthropological point of view, hence her spiritual life draws 
the attention of many philosophers and theologians. The subject of this article is 
the attempt to make some introspection so that one can get into the soul, thoughts, 
beliefs and decisions of Hillesum better and deeper. The first step concerns her 
attitude and understanding herself before and in the presence of God, the shape of 
her relationship with him: the depth of inner life, prayer and the concept of God 
‘powerless’. Then her reference to a man In the last part, I will be analyse her 
attitude to Christianity, which cannot be understood without the heart and mind 
nagging her questions about the Truth, a sense of bond with her own nation, open-
ness to Christian values. From a theological point of view, both texts forming two 
articles are part of the theology of religion entering the field of religious studies and 
fundamental theology, including the contextual and interdisciplinary dimension.

Słowa kluczowe: doświadczenie duchowe, relacja, przebaczająca miłość, efek-
tywna akceptacja, powszechne zbawienie.

Key words: spiritual experience, relationship, forgiving love, effective accep-
tance, universal salvation
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