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Streszczenie

-
bycia – nie tyle rodzicem nominalnie, co rodzicem-pedagogiem. Wnioski badawcze zostały wyprowadzane 

credo
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Abstract

of existential analysis and problematization, based on an ontological-agathological theoretical framework. In 

here about the state of possession of „someone”, but about the source (center) of experiencing responsibility 

of parental attitudes, emphasizing only the self-interest of the adult and their child.

-
niekąd tymże przedmiotem. Można tu użyć bardziej potocznej frazy: przedmiotem badania jest już samo 
doświadczanie głębokiego „przemyślenia jakiejś sprawy”. Nadrzędną tu sprawą – wartą dziś szczególnego 
pogłębienia – jest: – namysł nad wystarczająco dobrym 
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rodzicielstwem. Sprowadzając powyższą problematykę do formy założeń badawczych, możemy zapytać o kryte-
ria konstytuujące bycia „wystarczająco dobrym rodzicem”, które można rozpatrywać w dwóch perspektywach: 
1. ontologicznej, pytając o zobiektywizowaną wartość prawdy bycia, oraz 2. agatologiczno-fenomenologicznej, 
pytając o doświadczenie dobra-bycia i bycia-dobrym na sposób wystarczający. Próbę połączenia tych dwóch 
perspektyw wyrażam w formie pytania pomocniczego: Rodzicu, czyje dobro w sobie nosisz?, dopełnionego 
twierdzeniem: a powiem ci nie tylko kim jesteś, ale czy w ogóle jesteś. Zabieg ten jest bezpośrednią trawestacją 
znanego powiedzenia Józefa Tischnera, którego oryginalną treść przytaczam w przypisie2.

Jarosław Gara, autor metody analizy egzystencjalnej, zwraca uwagę na znaczenie „konkretu” z życia wzię-
tego. Jego pogłębione i wielowymiarowe przemyślenie może być oddane w formie „zaangażowanego stylu 
narracji”, miejscami narracji potocznej, gdzie indziej mogącej się kojarzyć ze „sprawozdaniem z przebiegu 
myśli”. Autor określa ten stan: „[…] subiektywnym wymiarem doświadczenia prawdy i sensu w percepcji 
człowieka jako jednostki” (Gara 2021: 35). To, co legitymuje ważność takich refleksji, to fakt, że starają się 
one ocalać z życia jednostki doświadczenia godne zakomunikowania światu. Są to doświadczenia ludz-
kiej egzystencji takie jak: sens, codzienność, stawanie się, wolność, autentyzm, wybór, odpowiedzialność, 
sprzeciw, heroizm, cierpienie, ból, rodzicielstwo. 

I właśnie to ostatnie – rodzicielstwo in statu nascendi – jako przedmiot analizy fenomenologicznej, od-
różnić tu muszę – i na potrzeby badawcze odseparować – od celowego działania rodzica, za jakie uznaje się 
wychowanie3. Podobnie uczynić muszę z kategoriami pochodnymi, z którymi rodzicielstwo jest niezmiennie 
związane, jak więzi rodzinne, macierzyństwo, ojcostwo, a nawet dzieciństwo, a które nie stanowią jednak 
zasadniczego centrum niniejszej analizy4. Centrum tym jest bowiem analiza aktu powołania rodzica do życia 
nie tylko na rzecz dobra swojego dziecka (małżonka, rodziny), ale również – jak postaram się wykazać – na 
rzecz dobra świata. Wynika z tego swoista hipoteza badawcza (założenie) mówiąca o tym, że: dobro mojego 
dziecka jest na tyle dobrem, na ile staje się moim darem dla innych i dla świata. Fenomenolodzy nazywają ten 
rodzaj sprawczości donacją, dzięki której donator – czyniący dobro z siebie, może doświadczyć przeżycia 
dobra samego w sobie (por. Tarnowski 2015).

Rama teoretyczna. Rodzic jako super-Fenomenem 
Czy i kiedy rodzicielstwo faktycznie jest darem? Na te pytania – stanowiące formę parafrazy wcześniej wy-
mienionych problemów badawczych – postaram się odpowiedzieć w ramach dalszych rozważań osadzonych 
w perspektywie ontologiczno-agatologicznej5. Argumenty antropologiczno-filozoficzne są tu jednoznaczne: 
„Dynamiczna struktura samostanowienia mówi człowiekowi za każdym razem o tym, że jest sobie samemu 
dany i zadany równocześnie” (Wojtyła 1988: 26). W cytowanym za Karolem Wojtyłą zdaniu mieszczą się 
dwie strony tego, co przyjmujemy za fenomen donacji. Mówiąc najbardziej oględnie, pierwsza odnosi się do 
faktu zaistnienia człowieka w świecie, a zarazem zaistnienia świata wokół człowieka. Druga natomiast mówi 
o tym, co ów człowiek z tymi faktami zrobi, czy – a jeśli tak, to jak – ujawni swoje Dobro. 

Z racji występowania Dobra jako wartości samej w sobie (autotelicznej), narażonej na traktowanie jej 
przez człowieka jako wartości instrumentalnej – dobra-tylko-dla-siebie – mowa będzie o doświadczeniu 
znacznie bardziej przejmującym: bycia-dobrem-dla-świata. Rozważania opieram na łacińskim stwierdzeniu 
informującym, że każda osoba jest: alteri incommunicabilis – nieprzekazywalna, niewidoczna, dosłownie: 

2	 Wypowiedź źródłowa: „Powiedz mi, człowieku, jaką prawdę w sobie nosisz, a powiem ci nie tylko kim jesteś, ale czy w ogóle 
jesteś” (Tischner 2008: 21).
3	 Czynię tak tylko ze względu na obraną metodę badawczą i jej przedmiot. Rodzicielstwo i wychowanie należą ostatecznie do 
wspólnej kategorii podstawowych prawideł pedagogiki, podobnie jak problem autorytetu pedagogicznego i rodzicielskiego. Szersze 
opracowania pojęcia wychowania znajdują się w stosownej literaturze: (Śliwerski 2005, 2010, 2011; Witkowski 2011; Starnawski 
2009; Woroniecki 2008). 
4	 Odwołuję się do bogatej literatury w tym zakresie, a szczególnie tekstu Marka Michalaka, będącego swoistym przeglądem 
polskiej myśli pedagogicznej w zakresie wzajemnej relacji dziecka z dorosłym (Michalak 2022).
5	 Inspiracją do przyjęcia takiej perspektywy była lektura książki Amadeusza Pali Dynamizm człowieka w ujęciu filozoficznym 
Karola Wojtyły i Józefa Tischnera, w której autor wskazywał na miejsca możliwych połączeń kluczowych kategorii metafizycznych 
i fenomenologicznych opisujących dynamizm ludzkiej podmiotowości – dynamizm stawania się. 
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niemożliwa do przekazania (pełnego skomunikowania) komukolwiek, a nawet – w pewnych warunkach – 
niewyjaśnialna dla samej siebie. Wynikają z tego bardzo poważne konsekwencje i przesłanki dla teorii i prak-
tyki wychowania, a wręcz – jak mawiał Karol Wojtyła – „cała prawda o wychowaniu” (Wojtyła 2001: 26). 
Formuła alteri incommunicabilis wskazuje bowiem na istotę działania i dziania się człowieka – począwszy od 
narodzin – jako podmiotu posiadającego swoje wnętrze. W toku stawania się człowiekiem dojrzałym, w tym 
dojrzałym moralnie – ujawni się ono między innymi w doświadczeniu samostanowienia o sobie i wolności 
własnej woli – dokonującej wyboru Dobra6. To, czy faktycznie tak się stanie – na jakim poziomie człowiek 
ostatecznie sam siebie doświadczy jako daru-dla-świata – w największym stopniu zależy od niego samego. 
W dalszej części analizy postaram się uzasadnić nie tylko to, jak ważną rolę pełni rodzic w tej decyzji, ale 
jaką rolę pełni dziecko (jego narodziny) w ukonstytuowaniu się (narodzinach) samego rodzicielstwa. 

Otwierając wprowadzenie od fenomenologicznej analizy rodzicielstwa, rozpoczynamy od stwierdzenia 
faktu, że rodzic ujawnia się przed dzieckiem jako pierwszy wśród ludzi i na swój sposób jedyny – super-Feno-
men. Dar bycia rodzicem dla dziecka nie ma powtórki, jakiej doświadczyć możemy jako rodzice posiadający 
więcej niż jedno dziecko. Ma to swoje konsekwencje w tym, że w perspektywie dziecka pojawienie się rodzica 
jest doświadczeniem jego całkowitej jedyności, a zarazem jedności. Nie ma wątpliwości, że na pierwszym 
etapie doświadczania owej donacji – będąc sobie dani, są dla siebie całym światem. Można powiedzieć, 
że „Ja rodzica” zostaje ukonstytuowane przez „Ja dziecka”7. To niezwykle ważny etap w ich wzajemnym 
bytowaniu, który pozwala osobie dorosłej nabrać dystansu niezbędnego do spojrzenia na własne życie i świat 
na nowo, a zarazem do spojrzenia z dystansu, z jakim wchodzi w tę rzeczywistość nowy człowiek8. Osoba 
dorosła, stająca się rodzicem, może odczuć załamanie się dotychczasowego postrzegania upływu czasu i bycia 
w przestrzeni, co bywa problematyczne ze względu na przyzwyczajenia, ale zbawienne dla faktycznego przy-
bliżenia się do postrzegania świata przez własne dziecko i wspólnego z nim uobecnienia się wobec świata9. 
Dlatego – jak wskazaliby fenomenolodzy – stawanie się rodzicem nie opiera się na powrocie do rzeczy-
wistości, ale na postawieniu się w nowej możliwości – w nowym otwarciu na życie. Napięcie między 
rzeczywistością a możliwością generuje szansę na nowe spojrzenie na świat i samego siebie jako człowieka, 
nowe rozpoznanie, nowe rozumienie.

Kontynuując odsłanianie fenomenologicznej analizy donacji, podejmujemy jej drugi aspekt zakładający, 
że jesteśmy sobie nie tylko dani, ale „jednocześnie zadani”. Zadanie stawania się rodzicem dotyczy zarówno 
stawania się nim wobec dziecka, wobec samego siebie, jak i wobec świata. Analiza służy odsłonięciu przeżycia 
tego dynamizmu, który jest w istocie przeżyciem przez rodzica własnej podmiotowości w odpowiedzi na 
uświadomienie sobie podmiotowości dziecka. Rozpoznanie własnej podmiotowości jest doświadczeniem – 
jak określił Wojtyła – tego, „co nieredukowalne w człowieku”, co stanowi o nim jako o osobie, jak i tego, 
co stanowi o tym, że potrafi ów osobotwórczy dynamizm stawania się przeżywać. Bez owego głębokiego 
wglądu w siebie – bez skorzystania z możliwości przeżycia podmiotowości – człowiek staje się sam dla siebie 
jedynie przedmiotem, i to przedmiotem radykalnym, przedmiotem oceny – przekonanym o konieczności 

6	 W tym kontekście rolą rodziców jest stworzenie warunków do rozwoju nie tylko silnej woli, ale przede wszystkim wolnej 
woli u dziecka, która z czasem skieruje je ku dobru pozaosobowemu. W przeciwnym razie wolna wola – jako warunek pragnienia 
Dobra – nie rozwinie się w stopniu adekwatnym do możliwości osoby. W tym kontekście Karol Wojtyła uczula na zagrożenie 
uprzedmiotowiania własnych dzieci: „Czy rodzice, którzy sami tylko rozumieją te cele, dla których wychowują swoje dzieci, nie 
traktują tych dzieci poniekąd jako środków do celu, skoro one same celów tych nie rozumieją ani też do nich świadomie nie dążą? 
(Wojtyła 2001: 28).
7	 Zwracam uwagę, że nie występuje tu typowa relacja dialogiczna w postaci symetrycznego: Ja – Ty. Dziecięce „Ja” nie jest bowiem 
w stanie wyobrazić sobie perspektywy drugiej – dorosłej – osoby, a przynajmniej nie czyni tego w pierwszym okresie życia. Wielu 
dorosłych czyni w ten sam sposób. Stąd relacja ta często opiera się na zasadzie współbycia ze sobą jednego „Ja” i drugiego „Ja”.
8	 Samo spojrzenie przez dorosłego oczami dziecka nie wyczerpuje możliwości recepcji otoczenia. Chodzi również o możliwość – 
w trybie anamnezy przeżyć – podjęcia się próby wyobrażenia sobie, jak to mogło wtedy być, mając dziś wiedzę dorosłego i dostęp 
do własnych doświadczeń dzieciństwa.
9	 Uobecnienie się rodzica wobec dziecka analizowane jest tu trójwymiarowo. Jak pisze badacz Tischnerowskiej propozycji: 
„A chodzi dokładnie o trzy rodzaje otwarcia, do jakich zdolny jest człowiek: otwarcie dialogiczne na drugiego człowieka jako na 
podmiot dramatu, otwarcie intencjonalne na świat zewnętrzny, przedmiotowy jako scenę dramatu, oraz na otwarcie na przepływający 
czas dramatyczny, umożliwiający dwa wcześniejsze rodzaje otwarcia” (Pala 2019: 59).
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toczenia refleksji na swój temat w trybie estetyzacji samego siebie. Finalnie pozostaje jedynie porównywanie się 
do innych. Wówczas możliwość odnalezienia własnego sensu życia przegrywa z rzeczywistością kreowania 
oczekiwanego społecznie stylu życia (widząc sens w tymże stylu, choć go tam nie ma). Nie jest to jednak 
poszukiwanie i odnajdywanie sensu, ale uleganie stylistyce – wpatrzenie się w trend. 

 Tak ograniczona autorefleksja grozi fiksacją rodzica i dziecka na samych sobie bez możliwości doświad-
czenia o wiele silniejszego doznania i poznania siebie: zreflektowania się10. Różnica jest niezwykle znamienna 
– przedmiotem refleksji jest bowiem własne i cudze „ego”, a przedmiotem zreflektowania się jest, z jednej 
strony, doświadczenie wyjścia poza ograniczenia dotychczasowego „ja”, a z drugiej doświadczenie tożsa-
mości „ja agatologicznego” – siebie, jak podkreślał Józef Tischner, jako Dobra bezinteresownego. „Należy 
zauważyć – pisze Amadeusz Pala – że występuje tu pewna analogia do Wojtyłowej koncepcji «tego, co nie-
redukowalne» w człowieku pojmowanej jako możliwość przeżywania swojej podmiotowości” (Pala 2019: 
61). Podejmując tu jedynie próbę połączenia podejść dwóch krakowskich filozofów, można stwierdzić, że 
jeśli jest coś nieredukowalnego w człowieku, to właśnie jest to wartość dobra samego w sobie, wystawiana 
przez nas na próbę samych siebie. Dlatego rodzic jako super-Fenomen swojego dziecka – jedyność i jedność 
względem dziecka i świata – nie staje się superbohaterem, ale, mówiąc językiem adekwatnym: – bohaterem 
dramatycznym. Jak konkluduje Pala: „Wniosek jest zatem taki oto: «to, co nieredukowalne» w człowieku 
jest powodem jego dramatu. Inaczej mówiąc, bez «tego, co nieredukowalne» w człowieku, ów człowiek nie 
wiedziałby nic o swoim dramacie, ponieważ by go nie przeżywał, a precyzyjniej mówiąc: dramat ten by dla 
niego nie istniał” (Pala 2019: 66). Życie pokazuje, że wielu rodziców nie przeżywa swojej podmiotowości, 
unikając dylematyczności i problematyzowania świata – sobie i dziecku. W to miejsce wybierają strategię 
zadośćuczynienia konwencji świata takiego, jakim on jest, upatrując w tym rodzicielski sukces. Tymczasem 
międzypokoleniowa relacja dziecka i dorosłego jako „rdzeń dramatu”11 stawania się rodzicem (bycia zada-
nym) jest zupełnie inną relacją niż te, do których przywiązujemy się w toku dorosłego życia. Jako rodzice 
nie stajemy się ekspertami, komentatorami czy tymi, na których można bezgranicznie polegać. Stajemy się 
rodzicem, kiedy stajemy z dzieckiem ramię w ramię, niewinnie i niepewnie u progu świata.

Analiza 1. Momenty narodzin rodzica
Ofiarowując siebie w darze, nie oczekujemy niczego w zamian – chcemy po prostu być-Dobrem. Czynić 
tu można pewne porównanie z logiką doświadczania świata, jako daru-dla-człowieka, które ogniskuje się 
w akcie doświadczania narodzin dziecka jako daru-dla-rodzica i narodzin rodzica jako daru-dla-dziecka. Jak 
wspomniałem wcześniej, na pierwotnym (początkowym) etapie doświadczania owej donacji – będąc sobie 
dani – są dla siebie całym światem. W takich warunkach aktualizacji ulega doświadczenie podmiotowości 
człowieka dorosłego: z dotychczasowego bytu-jedynie-w-sobie rodzic może stać się bytem-dla-innych. Jednakże 
bytem-dla-innych nie jest się tylko z racji biologicznego determinizmu czy kulturowej przyzwoitości. Bytem-
dla-innych stajemy się w trybie możliwości osobistego rozstrzygnięcia, kim chcę odtąd być (stać się), a kim nie 
być – dokonywanego na podstawie wolnego wyboru i wolności rozstrzygnięcia. Bycie rodzicem daje właśnie 
taką pozytywną możliwość: zagadnięcia samego siebie (ewentualnie też bycia zagadniętym) o to, kim dłużej 
nie chcę być. Jak podkreśla Jarosław Gara: „Egzystencjalny wybór zawsze jest wyrazem afirmacji wolności, 
ta zaś przesądza o nieredukowalnym charakterze jednostkowej odpowiedzialności człowieka za jego własne 
«bycie-w-świecie» oraz autentyzm bycia «tym» lub «tamtym». […]. Owa wolność przede wszystkim wyraża się 
w tym, że życie człowieka ma charakter «możliwej egzystencji». Podstawę egzystencjalnej wolności stanowi 
tym samym to, że człowiek może się stać i może być sobą w takiej mierze, w jakiej aktualnie jeszcze sa-
mym sobą nie jest (podkreślenie MP)” (Gara 2021: 60). To ważny moment prowadzonej tu egzystencjalnej 

10	 Odwołuję tu do osobnego studium nad doświadczeniem zreflektowaniem się (Paluch i Tempczyk-Nagórka 2022).
11	 Józef Tischner analizując wydarzanie się mowy, argumentuje: „Inny jest rdzeń dramatu matki i dziecka, a inny żony i męża. To, 
co «dotyczy dziecka», nie «dotyczy» żony czy męża. I na odwrót. Z racji tych różnic, coś nie zostaje podjęte, jest pominięte, mija 
obok jako niezauważone. Jest jakby go nie było. Po innym świecie spaceruje matka z dzieckiem, a po innym profesor z uczniem. 
Zmiana wątku dramatycznego — przejście z płaszczyzny jednego rdzenia w inny — pociąga za sobą zmianę krajobrazu sceny” 
(Tischner 1999: 64).
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analizy, określający doświadczanie granic dotychczasowej tożsamości i zaistnienia jako rodzica. Odtąd bowiem 
świadomość doświadczania siebie jako bycia-tym-kim-dotąd-się-było kieruje własną uwagę na doświadczenie 
niebycia-tym-kim-się-jest. Nie ma równie daleko idącej aktualizacji własnego podmiotu, jak dzieje się to 
z człowiekiem w przypadku stawania się rodzicem. Dowodzą tego również przypadki zrzekania się dziecka, 
co w istocie jest wyrzekaniem się siebie właśnie jako rodzica – nie ma wówczas zgody na niebycie-tym-kim-
-się-jest. Zwróćmy uwagę, że żadna zmiana życiowa, żaden sukces i żadna życiowa porażka nie powodują tu 
takiego „prze-skoku” sensu własnego istnienia i towarzyszących temu znaczeń. Byłem dotąd samym sobą: 
skupionym na sobie podmiotem, akcentującym swoje atrybuty, swoją atrakcyjność, swoje „ja”. Kierując się 
ego-logiką, miałem wiele możliwości w znanym mi świecie, prócz tej jednej: możliwości postawienia się przy 
dziecku u progu świata – postawienia siebie pod wielkim znakiem zapytania.

Jeśli teraz jednak mam doświadczyć niebycia-tym-kim-jestem12, to jedynie z możliwością doświadczenia 
siebie jako donacyjnego super-Fenomenu. „Wnioski płynące z tego stanu rzeczy są doprawdy ważne – jak 
pisze Karol Tarnowski – Bycie nie jest już koniecznie tym, co pierwotne – pierwotna jest «daność» i samo-
obecność, fenomen. Właśnie dlatego od rzeczywistości ważniejsza jest możliwość: możliwość nowych sensów, 
tego co nieprzewidziane. Następnie byt to nie to, co ma fundament czy rację, lecz to, co dane, «darowane». 
W ten sposób «ponad bytem» otwiera się możliwość pierwotniejszej sfery, którą można symbolicznie nazwać 
Dobrem, a bycie uzyskuje perspektywę nowego sensu: donacji, daru” (Tarnowski 2015: 76)13. 

Z racji prowadzonej tu analizy – akcentującej rolę rodziców jako pedagogów – należy odnotować znaczące 
różnice w owym dawaniu siebie, jakie zachodzą między kobietą i mężczyzną, wyznaczając im za-dania jako-
ściowo bardzo różne i inaczej doznawane, ale istotnościowo tożsame. Perspektywa dawania siebie – a w istocie 
oddania siebie i zawierzenia siebie – zaczyna się już w momencie próby zapłodnienia. Kolejnym „oddawaniem” 
siebie jest ciąża, a następnym poród. Jak postaram się wykazać, nie jest to ostatni etap tego wielowymiarowego 
doświadczania siebie dla innych. Doświadczenie „sytuacji granicznej”, jaką rozpoczyna sam poród i jaka 
kontynuowana jest wraz z pierwszymi miesiącami i latami życia dziecka, można oddać metaforą „prze-skoku”. 
Jarosław Gara przywołuje jej znaczenie za Karolem Toeplitzem: „Istota skoku polega na wydobyciu czegoś 
nowego z własnego wnętrza; dla podjęcia tej czynności trzeba zdobyć się na odwagę, na ryzyko, a więc trzeba 
zrezygnować z pewności” (Gara 2021: 60; por. Toeplitz 1980). Dlatego słowo „rodzic” należy rozumieć nie 
tyle z poziomu jego znaczeń i sensów wynikających z faktów biologicznych, społecznych i kulturowych, ale 
przede wszystkim z aktów istotnych egzystencjalnie. Do tych drugich należy życiowy wstrząs, jaki wywołać 
może sam proces rodzenia się człowieka, a następnie skrajne zmęczenie związane z całodobowym roztocze-
niem pieczy nad dzieckiem, a czasami utratą kontroli nad samym sobą w wielu newralgicznych momentach 
jej sprawowania. Jednak sam poród z poziomu biologicznego (fizjologicznego) nie może tu wyjść poza nawias 
doświadczenia egzystencjalnego. Mowa jest bowiem o doświadczeniu rodzenia drugiego człowieka, które 
najczęściej przebiega – do głębi – na granicy własnego umierania14. Fenomenologia rodzenia zasługuje na 
osobny artykuł, ale język aktualnej analizy nie może uchylać się przed doświadczeniami krwawienia, zrywa-
nia, nadrywania, szarpania (w tym szarpania się), ściskania, drapania, nacinania czy przecinania, duszenia 
i ściskania, nie wspominając o parciu, krzyku i płaczu. Powoływanie się na kategorię cudu narodzin przez 
rodziców współobecnych przy porodzie rodzinnym, ale też przez pielęgniarki i lekarzy, nie informuje tylko 
o swoistym biologicznym i duchowym „splendorze” tego wy-darzenia, ale o tym, że wszyscy przeżyli.

12	 Zwracam uwagę, że nie przekreśla to statusu bycia-sobą, ale zmienia profil transcendencji osoby – z horyzontalnego na 
wertykalny. 
13	 W tym kontekście przypomina się znane powiedzenie Franciszka Błachnickiego: „Człowiek wtedy staje się w pełni człowiekiem, 
kiedy posiada siebie w dawaniu siebie”.
14	 W istocie – o czym informują historycy macierzyństwa – w samej Europie jeszcze do początków XIX wieku, w niektórych 
regionach, około 1/3 porodów kończyło się śmiercią matki i dziecka w trakcie lub tuż po porodzie. Trzeba przyznać, że jest to 
liczba trudna dziś do wyobrażenia. Dokładniejsze i historyczne analizy śmiertelności niemowląt znajdują się w: (Badinter 1998; 
Flandrin 1998). 



Uniwersyteckie Czasopismo Socjologiczne

22

2024: 33(1)

Swoje zaistnienie w świecie – swoje oto jestem – dziecko manifestuje „wkrzyknięciem w świat”15. Okaże się, 
że jest to krzyk wielomiesięczny, angażujący całość somatyczno-egzystencjalną małego człowieka: drżą nie 
tylko jego struny głosowe, ale trzęsie się całe jego ciało, wywołując natychmiastowe poruszenie ciała i umy-
słu dorosłych, często w cyklach niedających im możliwości wytchnienia. Rodzic ma tu też swoje inicjujące 
„wkrzyknięcie” – eksplozja dziecka może wywołać implozję dorosłego: krzyk wewnętrzny – z bezsilności, 
poczucia osamotnienia czy niezrozumienia przez otoczenie. Uobecnianie się nowego człowieka w świecie jest 
wielokrotnie i wielowymiarowo bolesne i przypomina ciąg dalszy samego porodu. „Wkrzyknięcie w świat” 
ma się rozprzestrzeniać, mają je słyszeć wszyscy, nie unikać, nie odwracać się i – chcąc nie chcąc – słuchać. 
Oto zwiastun zdolności manifestacyjnych dziecka wobec rodzica i wobec świata. (Już kilka lat później może się 
okazać, że równie doniosłą formą wołania swojego rodzica będzie milczenie, które tym bardziej trzeba będzie 
usłyszeć). Dlatego nie ma przesady w stwierdzeniu, że wraz z trudem narodzin dziecka rodzi się sam rodzic. 
Obydwoje z dzieckiem stają się bytami-poddawanymi-próbie: dziecko przechodzi próbę na poziomie biolo-
gicznej adaptacji do świata, a rodzic mierzy się z próbą natury somatyczno-fenomenologiczno-egzystencjalnej 
wobec samego siebie. Okazuje się, że ból porodu nie daje się sprowadzić jedynie do jednorazowego wydarzenia 
fizjologicznego. Poród bowiem – a tym samym szansa na ponowne narodziny – w znaczeniu właśnie egzy-
stencjalno-symbolicznym powtarza się jeszcze wielokrotnie w trybie sprawowanego przez lata rodzicielstwa. 

Powiedzmy to jasno – odwrócenie się od tej możliwości oznacza nietraktowanie narodzin własnego dziecka 
i samego siebie w roli rodzica jako wydarzeń istotnych egzystencjalnie. Może mieć to swoje konsekwencje 
w postaci ograniczonej potrzeby późniejszego wychowywania swojego dziecka z poziomu egzystencjalnych 
inspiracji i aspiracji. Konsekwencje te, w trybie braku inicjacyjnego doświadczenia siebie w świecie i dla 
świata, mogą dotknąć zarówno sfery bycia-dla-innych: współobecności – uważności – czuwania – pracy 
nad sobą, jak i sfery bycia-dla-świata: troski o codzienność – troski o lepsze jutro – mobilizującej trwogi 
przed samozagładą i zniszczeniem tego, co nas otacza. Być może… – pytam tu nieprzypadkowo – właśnie 
ból rodzenia się, „mistyka rodzenia” określa tę pierwotną tożsamość i kompetencję rodzica i dziecka do 
bycia-Darem dla świata przez całe swoje życie? 

Analiza 2. Moment narodzin świata
Nie mam tu na myśli odniesień kosmologicznych i mitologicznych mówiących o tym, jak i dlaczego powstał 
świat, ale jak jawi się on pierwotnie przed nami – nowo narodzonymi: dzieckiem i rodzicem. Skorzystam w tym 
celu ponownie z uwagi Krzysztofa Maliszewskiego: „[…] człowiek jest istotą społeczną ze społeczeństwem 
nieodwołalnie skłóconą – nie istniejemy poza relacjami, ale wejście w zbiorowość ma charakter katastrofy: 
to wepchnięcie na scenę za późno (spektakl już trwa) i zarazem za wcześnie (rozwój biologiczny dopiero się 
rozpoczyna, a nasze talenty aktorskie tkwią w powijakach” (Maliszewski 2021: 162). Samo „rodzenie się” – 
jak wykazałem w poprzedniej części analizy – jest dogłębnym wysiłkiem egzystencjalnym. Pozostając przy 
metaforyce cytowanego autora, podnoszenie z dzieckiem kurtyny świata, być może bardziej przypominające 
wspólne, powolne i miejscami bolesne otwieranie ciężkiej jego bramy, kończy się wpadnięciem – siłą bez-
władności – w reżim swojej własnej epoki. Znajdujemy się wobec niej nie tylko w niedoczasie, ale i nie na 
swoim miejscu, a ponadto – nieświadomi samych siebie i tego, co dzieje się w nas i wokół nas16. Wydaje się, 
że wobec dziejącej się rzeczywistości stajemy wraz z dzieckiem nadzy.

15	 Inspirowałem się zasłyszaną wypowiedzią Tadeusza Sławka, poety i literaturoznawcy, który odwoływał się do twórczości poetki 
Krystyny Miłobędzkiej i jej tomu pt. Po krzyku. Zwracam uwagę, że zanim dziecko „wkrzyknie się w świat”, jest „wykrzyknięte 
przez matkę”. Na poziomie fonetycznym jest to pewna wspólnota krzyczących, ale na poziomie egzystencjalnym jest to być może 
pytanie: Kiedy będziesz? Kim będziesz? I odpowiedź: oto jestem! Problem tego, co w istocie słyszymy, słysząc krzyk matki i dziecka, 
i jak można to analizować w kontekście pedagogicznym, mógłby zostać podjęty przez akuologię (fenomenologię słuchania), która 
na gruncie pedagogiki rozwijana jest przez Małgorzatę Przanowską (Przanowska 2013, 2019). 
16	 „Rzecz w tym – pisze Perkowska – że właśnie ta sfera nieświadomości duchowo-egzystencjalnej stanowi to, co można nazwać 
samą istotą istoty bycia na sposób ludzki. Źródłowa «głębia» osoby, tzn. to, co istotowe w duchowo-egzystencjalnym wymiarze 
człowieka, z konieczności wymyka się pełnemu uświadomieniu, nieuchronnie pozostając czymś usytuowanym poza granicami 
świadomości, jako tej świadomości fundament i warunek możliwości” (Perkowska 2001: 161).
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Moment narodzin świata to doświadczenie pewnego „punktu zerowego”– uniesienia się powiek i złapania 
głębi ostrości – pierwszego okamgnienia, chwili, od której zaczyna się faktyczne postrzeganie świata. Nowo 
narodzeni: dziecko i rodzic ujawniają „przyrodzoną kontemplatywność”, którą Maria Boużyk wyjaśnia jako 
„bezinteresowność poznawczą” i porównuje do czasu, kiedy ludzkość odkryła filozofię. W tym kontekście 
– a zatem nieprzypadkowo – badaczka przypomina również, że „Bezinteresowność jest własnością miłości” 
(Boużyk 2024: 54). Wydaje się, że możemy oddać tę myśl w postaci doświadczania przyglądania się dla 
samego przyglądania, spacerowania dla samego spacerowania, słuchania dla słuchania, bycia dla bycia. Pod 
żadnym pozorem nie możemy tego jednak wiązać z potocznym zwrotem tworzenia „sztuki dla sztuki”, gdyż 
nie o tworzenie tu chodzi, ale właśnie o doświadczenie przyciągnięcia, aż do granicy umiłowania. Zwróćmy 
uwagę na podwójne zastosowanie znaku phileo. To na nim zbudowano osobisty etos miłośnika zdziwienia 
(filomity) i miłośnika mądrości (filozofa)17.

Pozostając na metaforycznej scenie dramatu życia, widzimy rodzica i dziecko trzymających się za ręce. 
Niech te splecione dłonie przypominają o zasadzie donacji – wyjścia z siebie jako pojedynczego bytu na 
rzecz bycia-Darem dla Drugiego. Zaczynam od możliwości postawienia naszych bohaterów w poznawczym 
szoku wobec świata – filomatycznego zdziwienia dziecka i próby filozoficznego zrozumienia przez dorosłego. 
Ten pierwszy zaraz rozpocznie naturalną eksplorację otoczenia, a drugi, po wstępnym rozejrzeniu się, zapyta 
sam siebie: Co tu się właściwie dzieje? O co tu chodzi? Kim są ci wszyscy ludzie, a wśród nich ci, których 
znałem? Zdrada statusu nowo narodzonego rodzica – trzeba przyznać, że wielka pokusa – zniweczy plan 
narodzin nowego świata. Dar z siebie, jakim rodzic miał być dla dziecka, ten, który ujawnił się przed nim 
jako pierwszy na świecie – super-Fenomen – dający z siebie wszystko, tkwi teraz w egzystencjalnym stupo-
rze przed światem i znanym mu obrotem jego spraw. A zatem poznawcza naiwność – granicząca z filozofią 
(umiłowaniem życiowej mądrości) czy pewność wyrachowania – granicząca z użytecznością (uzależnieniem 
od sprytu)? Czy tak wygląda świat jako dar dla człowieka? W pewnym sensie tak, choć faktycznym darem 
– rdzeniem daru – jest możliwość dokonania przez ludzi rozstrzygnięcia. Wyobraźmy sobie rzeczywistość, 
w której nie posiadamy tej możliwości. 

Z punktu widzenia metody fenomenologicznej wszystko się zgadza. Rodzic, będąc w stanie zawieszania 
dotychczasowej wiedzy o sobie i świecie, staje się podobny do własnego dziecka – dokładnie tego, które 
trzyma jego dłoń. Jak argumentuje Tarnowski: „Partnerem dania jest podmiot «zaskoczony» (interloqué), 
a ostatecznie «zagadnięty» (interpelé) podmiot w wezwaniu (sujet en appel)” (Tarnowski 2015: 76). Nie bacząc 
na chwilowy kryzys rodzica, przed podjęciem wezwania powrotu do początków samego siebie, głos zabiera 
dziecko. Jest nieświadome, że w swej niewinności poznawczej ocaliło świat serią inicjacyjnych, arcyważnych 
pytań: A dlaczego? A jak to jest? A skąd to się wzięło? Co tam jest? Gdzie jesteś? Kim jest Bóg? Czy musimy 
umrzeć? Dlaczego niszczymy planetę, na której mieszkamy?18 

Zaledwie kilkuletnie doświadczanie rodzicielstwa daje znać o super-Fenomenie dziecka, jakim staje się 
ono dla „zaskoczonego”, „zagadniętego” i „wezwanego” dorosłego. Nie chodzi tu bowiem o przydarzanie się 
pytań i odpowiedzi, ale o wy-darzenie się rozmowy o świecie, która dla dziecka ma nie tylko znaczenie 
poznawcze. W odroczonym czasie własnego dorastania rozpozna dar rozmowy z rodzicem o świecie jako 
doświadczenie istotne egzystencjalnie. Wspólne stanowisko rodzica i dziecka w sprawie owego daru mogłoby 
przyjąć formę następującego manifestu: nie rodzimy się po to (dzieckiem i rodzicem), żeby wrzucić nas 
w świat, ale po to, by o niego zapytać. 

W reakcji na ów manifest można przywołać słowa Andrzeja Grzegorczyka, tak wyobrażającego sobie etos 
ludzi wychowanych: „[…] będą mieć przede wszystkim pełną świadomość kondycji ludzkiej – zarówno gene-
ralnej kondycji naszego gatunku, jak i aktualnej sytuacji ludzkości, a w niej sytuacji poszczególnych narodów. 
Wychowujemy ludzi wrażliwych na wartości duchowe […] pokornych względem losu […]. Wychowujemy 

17	 Maria Boużyk daje pełny wykład tych figur, lokując ich fenomen na horyzoncie całej historii europejskiego stylu myślenia 
i działania. Tu jedynie symbolicznie czerpię z jej bogatego źródła (Boużyk 2024: 51–52). 
18	 Źródła podanych przykładów są wzięte z życiowych doświadczeń relacji z dziećmi. Przejmujące przykłady egzystencjalnej głębi 
dziecięcego myślenia rodzą się w kontekście wyjątkowo trudnych wydarzeń, jak pandemia czy wojna. 6-letnia dziewczynka, jadąc 
z rodzicem w tramwaju: „Wiesz, mamo, myślę, że całe życie śpimy i budzimy się dopiero w niebie” (Warszawa, 27.07.2024). Wiele 
innych przykładów dziecięcych myśli egzystencjalnych znajdziemy w stosownej literaturze: (Freese 2008). 
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ludzi niezaniedbujących możliwości, ale włączających się we wszystkie dobre sprawy, nieszczędzących swego 
wysiłku, aktywnie szukających, co jest dla nich do zrobienia w każdej sytuacji, w której się znajdą. […] 
Gotowych przejść do następnego etapu historii, do którego dziś jeszcze przejść nie można, bo nie widać 
może jeszcze wyraźnej drogi […]” (Grzegorczyk i Grzegorczykowa 2018: 381–382).

Zakończenie z dyskusją wyników w tle
Powyższe analizy dały pewien wgląd w zjawisko źródłowego stawania się świadomym rodzicem. Współcześnie, 
obok aspiracji świadomościowej19, pojawiają się impulsy motywacyjne do bycia wystarczająco dobrym rodzi-
cem20. Potoczne rozumienie tej frazy może sugerować zwolnienie rodziców ze zbyt perfekcyjnego podejścia 
do dzieci i z wymagania od siebie opiekuńczo-wychowawczej doskonałości. Błąd takiego założenia ma 
przynajmniej dwa aspekty. Pierwszy: podejście to nie uwzględnia faktycznej perspektywy agatologicznej, 
w której dostrzegamy istotę dobra bezinteresownego – doświadczenie dobra samego w sobie (a nie tylko dla 
siebie). Drugi: takie ujęcie wskazuje jedynie na górną granicę oczekiwań stawianych sobie: nie musisz być 
doskonały, pomyśl wreszcie o sobie, wystarczy, że będziesz wystarczająco dobry, co powoduje nieświadome lub 
świadome unikanie dolnej granicy owej wystarczalności. Wówczas dorosły staje przodem do rozważań nad 
nieosiągalną doskonałością siebie jako rodzica, a tyłem do swoich faktycznych zaniedbań. 

Dlatego, mając na względzie poczynione studium fenomenologiczne, przedkładam czytelnikowi taką 
propozycję bycia „wystarczająco dobrym rodzicem”, która wskazuje na dwoisty charakter owego bycia: wystar-
czalności jako niezbędnego minimum do zaistnienia jako rodzic, a zarazem wystarczalności jako maksimum 
własnej obecności w życiu dziecka. Zależności tej nie należy sprowadzać do wniosku, że: „wystarczy być” 
w rozumieniu biernego czy nawet aktywnego trwania „przy” dziecku (choć w wielu przypadkach byłoby to 
już pewnym „rodzicielskim” osiągnięciem). Kiedy używam określenia „wystarczające minimum”, nie mam 
na myśli substancjalności biologicznej. Sam bowiem fakt zapłodnienia nie czyni rodzicem, o czym informują 
dramatyczne przypadki zrzekania się opieki nad własnymi dziećmi, zarówno przez kobiety, jak i mężczyzn21. 
Rodzica nie czyni również formalna realizacja roli społecznej, jaka wynikać może z norm kulturowych i praw-
nych, o czym świadczą równie dramatyczne – choć mniej widoczne – akty „zrzekania się” się autentycznego 
uczestnictwa w codzienności swojego dziecka, jak i ważnych dla niego wydarzeniach życiowych. Wydaje się 
zatem, że owe „minimum wystarczalności bycia” zaczyna się ponad samą aktywnością opiekuńczo-pielęgna-
cyjną, jak i aktywnością, którą nazwać można rytualizacją pozorów obecności. W pierwszym przypadku 
zachowania te sprowadzają się do pewnych powtarzalnych czynności: pielęgnacji higienicznej, karmienia 
i pojenia, ubierania i rozbierania, wyciszania i usypiania, a w dalszej części życia dziecka zapewniania mu 
niezbędnych warunków do życia. W drugim przypadku, w którym mowa jest o pozorach obecności, prze-
bywanie z dzieckiem sprowadza się do praktyk jego adaptacji do społeczeństwa i nadzorowania procesu 
czynienia zadość społecznie przyjętym konwencjom i konwenansom22. W tym kontekście – wyjaśniania 
negatywnego – wydaje się, że wystarczającym minimum do zaistnienia jako rodzic jest już sama świadomość 

19	 Najczęściej popularność zdobywają pewne frazy, które pierwotnie stanowią tytuł uznanej książki. Stąd hasło „świadomego 
rodzicielstwa”, które stało się wyrazem rosnącej powagi współczesnego pokolenia w podejściu do wychowania i samoświadomości 
rodzicielskiej (por. Siegel i Hartzell 2015). 
20	 Fraza „wystarczająco dobre” również zyskuje na popularności. Należy jednak być uważnym na to, co się za nią kryje i z jaką 
wnikliwością semantyczno-etyczną autorzy analizują obrany przez siebie przedmiot badań. Godną polecenia lekturą jest książka 
Wystarczająco dobre życie, zakorzeniona we wschodniej antropologii, ale i fizyce oraz ekologii, w interpretacji polskiego psychologa 
(Kulik 2024). 
21	 Tu jednak podkreślam niezbywalną pod żadnym pozorem tożsamość prawdziwego ojca i matki biologicznych oraz pełne prawo 
każdego dziecka do uznawalności bezpośredniego przodka i próby nawiązywania z nim więzi. 
22	 W takiej sytuacji rodzic nie tylko oczekuje stosownego zachowania się dziecka wobec utartych zwyczajów, ale również projektuje 
na tej podstawie pewien jasno i z góry określony model stylu życia (np. klasy średniej, definiowanej na podstawie kryterium 
zarobkowego rodziny). W tych ramach mieszczą się również „style” preferowanego rodzenia dzieci (np. cięcia cesarskie).
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tego, co owym minimum nie jest. Nie jest nim ani opieka nad dzieckiem23, ani zapewnienie jemu i sobie 
oczekiwanego społecznie poziomu życia, jak i rytualne (prze)bywanie razem, a faktyczne bycie osobno. 

Natomiast analiza „wystarczalności bycia” jako maksimum własnej obecności w życiu dziecka ujawnia dy-
namizm doświadczania przez rodzica własnej podmiotowości, oparty przede wszystkim na zreflektowaniu się 
wobec poziomu faktycznego uczestnictwa we własnym rodzicielstwie (byciu rodzicem). To wysiłek pierwotny 
wobec wtórnej refleksji nad poziomem życia dziecka i jego miejsca w świecie. Innymi słowy, wystarczalność 
bycia, o której tu mowa, jest takim oglądem życia dziecka, który wynika z głębi wglądu dorosłego w samego 
siebie jako człowieka. W tak zarysowanej perspektywie poziom uczestniczenia w dzieciństwie swojego dziecka 
zależny jest od poziomu uczestnictwa we własnym dorastaniu, dojrzewaniu i starzeniu się. Uzyskane wyniki 
analiz egzystencjalnych wskazały na doświadczenie narodzin samego siebie jako rodzica – na wskroś isto-
towo ludzkie i całożyciowe – które posiada swój ontologiczny dynamizm (stawania się) i fenomenologiczne 
potwierdzenie – jako przeżycie agatologicznego sensu rodzicielstwa (agaton = gr. dobro). Bogusław Śliwerski, 
rozpoznając przesłania pedagogiczne wypływające z ekologii, dostrzegł podobną zależność w wypowiedzi 
czeskiego filozofa i pedagoga Radimira Palouša: „Troska o duszę jest zatroszczeniem się o fenomenalność 
świata, który nam się jawi i oddaje” (Śliwerski 2011: 187). Łącząc to podejście z dorobkiem polskiej myśli 
personalistycznej, doświadczenie, o którym mowa, wyraziłem jako propozycję pedagogicznego credo o nastę-
pującym brzmieniu: dobro mojego dziecka jest na tyle dobrem, na ile staje się moim darem dla innych i dla świata. 

Powyższa konstatacja wpisuje  się we współczesną myśl pedagogiczną. Jak argumentuje Krzysztof 
Maliszewski: „[…] dziecko nie jest ani produktem brzucha, ani dziedzicem klanu, ani obietnicą osobistego 
powodzenia – to ktoś, kto ma stać się odrębną, pojedynczą osobą” (Maliszewski 2021: 13). W najogólniejszej 
definicji osoby mowa jest o tym, „[…] czym i kim człowiek jest sam w sobie”, a co „nade wszystko wiąże się 
z jego wnętrzem” (Wojtyła 2000: 418). Wychowywanie dziecka, związane z podejmowaniem decyzji na wielu 
poziomach ludzkiej i międzyludzkiej egzystencji, jest również swoistym uzewnętrznieniem „wnętrza” tej 
osoby, która jest jego rodzicem. Polem jego doświadczenia siebie jako „osoby – rodzica”, jak i doświadczenia 
„osoby – dziecka” jest świat widziany przynajmniej w trzech wymiarach: 1. świat taki, jaki jest; 2. świat, 
taki jaki mógłby być; 3. świat taki, jakim go uczyniliśmy. Wydaje się, że bycie rodzicem-pedagogiem – jeśli 
traktować to poważnie – jest aktywnością wynikającą z takiego wewnętrznego dynamizmu osoby (jej wol-
ności i rozumu), która uzewnętrznia się w postaci motywacji do poznawania i rozumienia świata w każdym 
z wymienionych trzech wymiarów. Co więcej, uzewnętrznia się poprzez wolność wyboru i rozstrzygania co 
do sposobów takiego uczestnictwa w świecie, które służy jego dobru. 

Dlatego wraz z frazą „wystarczająco dobre rodzicielstwo” odżegnuję się od fundamentalizmu wycho-
wawczego – form i treści maksymalizujących i radykalizujących przekonania o sprawności człowieka i jego 
wyższości nad światem24, w tym z korzystania ze świata, a tym bardziej takiego wychowania, które mogłoby 
do tego prowadzić. Skutki ideologii faszyzmu i komunizmu, które choć dotknęły pokolenie naszych dziad-
ków i pradziadków, nadal odbijają się na kondycji współczesnych pokoleń (Bilewicz 2024; Dragan 2021; 
Kostkiewicz 2020a). Warto podkreślić, że również fundamentalizmy spod znaku liberalizmu i kapitalizmu 
oraz konserwatyzmu (w tym klerykalizmu) poddają wychowanie zasadzie absolutyzacji na kształt jednolitego 
i posłusznego społeczeństwa25. Historia i współczesność uczą, że tak definiowane wychowanie zawsze przyciąga 
ludzi władzy (a wśród nich tych o patologicznej potrzebie kontroli siebie i  innych), dla których silne 
państwo przekładać  się ma na „silną” rodzinę, „silnych” rodziców i „silne” dzieci. Nigdy – co warto 

23	 Mam przez to na myśli wykonywanie czynności pielęgnacyjnych w sposób, który nie pozwala na utrwalanie więzi emocjonalnej 
dorosłego z dzieckiem. W literaturze pedagogicznej występuje określenie „piecza wychowawcza”, opozycyjne do tak instrumentalnego 
podejścia, definiujące pielęgnację jako wyraz głębokiej troskliwości (por. Śliwerski 2011: 184–187). 
24	 Nie włączam się w tym miejscu do dyskusji nad rozwojem mentalności antropocentrycznej, ale wspominam o jej istnieniu. 
Jest to ważny obszar argumentacji, w których znajdują się zarówno przeciwnicy, jak i zwolennicy tezy o religijnych i kulturowych 
źródłach współczesnego kryzysu klimatycznego. Odsyłam do fachowej literatury (Sadowski 2015). 
25	 Zwracam przy tym uwagę, że promowanie idei różnorodności oderwanej od aksjologicznego podłoża lub absolutyzującej 
wartość wolności, jako wolności od kategorii prawdy i dobra, również może popaść w jednolitość, a z czasem w totalizm. 
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podkreślić – totalizujące podejście w pedagogice nie przysporzyło światu niczego dobrego26. Dalej przekonuje 
Maliszewski: „Powodzenie przystosowania oraz tryumfy doskonałości to zawsze ryzyko refleksyjnej i etycznej 
degradacji. Wrażliwy pedagog drży przed wizją sukcesu socjalizacji. Ludzie utożsamiający się z wymaganiami 
otoczenia, silni, przebojowi, wyprostowani, zdrowi (moralnie pewni), dobrze zintegrowani (nie przeżywa-
jący wewnętrznych konfliktów) są – poprzez własną nieświadomość i wyuczoną arogancję – niebezpieczni” 
(Maliszewski 2021: 11). Wydaje się, że edukacja domowa, która w istocie powinna być edukacją rodzinną, daje 
nadzieję na kształcenie i wychowanie, które za cytowanym tu autorem nazwać można: „bez-silną edukacją”27. 
Bycie wystarczająco dobrym rodzicem zakłada ową „bez-silność”, a zatem bez-przemocowość, która jednocze-
śnie daje moc obdarowania świata kimś unikalnym i wartościowym: „Nie chodzi zatem w wychowaniu o to 
– przynajmniej w głównej mierze – by w efekcie pedagogicznych oddziaływań człowiek «miał powodzenie» 
wedle społecznych standardów sukcesu, lecz raczej o to, by udało mu się osiągnąć spełnienie w tym, co nie 
jest na początku znane ani jemu, ani jego rodzicom i nauczycielom, a co dopiero będzie stopniowo odkrywał 
w toku długiego procesu rozeznawania i dojrzewania” (Maliszewski 2021: 13–14). 

Przeprowadzona tu analiza egzystencjalna dobiega końca. Nie sposób jednak pominąć tytularnej dla 
artykułu figury pedagoga. Kim był i kim może być dziś? Był niewolnikiem, a zarazem wybrańcem. Na wska-
zanie swego przełożonego (właściciela) odprowadzał jego dziecko do gimnazjonu, a następnie przyprowadzał 
je do domu28. Tadeusz Sławek przybliża tę postać jako „człowieka drogi”, z którym, cytując za Michaelem 
Serresem, dziecko – przyszykowane do „wędrówki” – wyrusza ostatecznie „w podróż” (Sławek 2021: 7–8). 
Trafną intuicję cytowanych autorów należy pogłębić, gdyż mieści się tam pewien warty uwagi epifenomen. 
Wyjście z pedagogiem z domu, by poznawać świat, mogło być z istoty doświadczeniem „drogi okrężnej” 
– nie na skróty, nie na szybko i nie do celu, jaki dzisiaj znamy. Celem pedagoga – niewolnika/wybrańca – 
był sens wspólnego wędrowania. Interpretacja nie jest przesadna, zważywszy na fakt, że czas wędrówki dla 
pedagoga był – zaryzykuję stwierdzenie – czasem wolnym lub stanem uwolnionym od reżimu czasu dobrze 
mu znanego. Niewolnik, na co dzień wykonujący nakazane czynności – nie ukrywajmy – pod presją, mógł 
teraz doświadczyć swoistej wolności – ograniczonej, ale regularnej. Co ważne, podczas „wędrówki z dziec-
kiem” mógł zwyczajnie odpowiedzieć: nie wiem – sprawdźmy, zobaczmy, zatrzymajmy się, wrócimy do tego 
później, pozwól mi to przemyśleć, zastanówmy się razem, jutro odpowiem. Mógł też nakierować: przemyśl, 
zaryzykuj, podejmij próbę, poszukaj, zapytaj. Innymi słowy, pedagog dawał do myślenia – uczył się tego od 
dziecka, mogąc przy tym sprawdzić jego i swoje postępy w myśleniu. Przyznajmy – sprawa nie do pomyślenia 
w relacji z przełożonym. Tworząc hybrydę: rodzica (przełożonego) w roli pedagoga (niewolnika/wybrańca), 
wywołujemy uzasadnione napięcie. Czyżby odtąd rodzic aspirujący do roli pedagoga miałby stać się sługą 
dziecka? W przypowieści o byciu czyimś przełożonym (o przełożeństwie) Ewangelista Mateusz mówi o swoim 
Nauczycielu wprost: „[…] nie przyszedł, aby Mu służono, lecz aby służyć […]” (Mt: 28). Odpowiedź na to 
frapujące pytanie może więc być twierdząca pod warunkiem, że rodzic-pedagog czynił to będzie w służbie 
nie tylko samej prawdy, ale prawdy o dobru. Kiedy Serres powtórzy – kontynuuje Sławek – iż pedagogiem 
zwano w Grecji sługę […], doda, że wyjście z domu było jakby ponownymi narodzinami, odkryciem 
innego siebie (podkreślenie M.P.) […]” (Sławek 2021: 7–8).

26	 Jak zauważa Janina Kostkiewicz, badaczka totalitaryzmów w kontekście edukacji: „Każda bowiem z ideologii przyjmująca cechy 
totalne przekształca się w doktrynę usiłującą panować w każdej przestrzeni, od publicznej po prywatną […]. W tym celu wytwarza 
potężny aparat pedagogiczny, rozległy system wychowania formalnego i nieformalnego obejmujący całokształt życia. Daje on 
przyzwolenie na represje (ich charakter nie jest drugorzędny) wobec jednostek odrzucających «idealne» postulaty nowoczesności 
(nowej ideologii): założenia dotyczące natury ludzkiej, sprawiedliwości społecznej, sprawiedliwości dziejowej etc. uzasadniane 
wynikami badań pseudonauki pozostającej w jej służbie. Wgląd w istotę totalitaryzmów pokazuje, że pedagogiczna wizja człowieka 
i jego wychowania (tresury) jest ich koniecznym elementemˮ (Kostkiewicz 2020b: 22).
27	 Taki tytuł nosi książka cytowanego autora, uzupełniona podtytułem: „O kształceniu kruchego”.
28	 Mówienie o tym, że pedagog odprowadzał chłopca do szkoły, nie jest prawdziwe. Nie było bowiem wówczas szkół, jakie znamy 
współcześnie. Historyczna rola pedagogów (gr. paidagogos) nie jest do końca znana, choć nie wątpliwie bardziej związana była 
z nauczaniem i wychowaniem, które dziś nazwalibyśmy domowym i wędrownym (O szkole okiem historyka, 2024). 
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