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POLSCY FILOZOFOWIE – ZA GRANICĄ

1. Kilka słów na początek
Toczyły się i ciągle się toczą spory o to, jak uprawiać historię filozofii. Nie miejsce tu i nie czas po temu, by 
się w nie włączać. Pragnę jedynie – na wstępie tego tekstu – zadeklarować swoje stanowisko w tej kwestii. 
Ujmę je możliwie krótko: Jestem zwolennikiem pluralizmu metodologicznego; różne (choć niekoniecznie: 
wszystkie) style uprawiania historii filozofii uważam raczej za komplementarne aniżeli za alternatywne. I opi-
sowe, i teoretyczne (modelowe) są, jak sądzę, nie tylko dopuszczalne, ale i pożądane. Podobnie te skupiające 
się na filozoficznych teoriach/systemach i te skupiające się na ich twórcach. 

Niniejszy tekst ma – i w zamierzeniu, i w realizacji – charakter opisowy, a jego przedmiotem są głównie 
twórcy, a nie ich dzieła. Głównym problemem, który – przygotowując artykuł – musiałem rozstrzygnąć, jest 
określenie jego zakresu. Zdecydowałem się, kierując się zarówno racjami praktycznymi, jak i merytorycznymi, 
ograniczyć się do postaci, których twórcza aktywność przypada na ostatnie dwa stulecia. Decyzja ta nieco 
ograniczyła zbiór autorów, o których mógłbym pisać. Ograniczyła – ale tylko częściowo; pozostały jeszcze 
cztery kwestie trudniejsze do rozstrzygnięcia. Pierwsza wiąże się ze znaczeniem („ważnością”) tej czy innej 
postaci. Druga (której rozstrzygnięcie zakłada wybór pewnej opcji metafilozoficznej) wymaga przyjęcia jakie-
goś – raczej węższego lub raczej szerszego – rozumienia zakresu terminu „filozof” (a więc i pojęcia filozofii). 
Kwestia trzecia to (złożona i delikatna) kwestia narodowej tożsamości. I ostatnia: większość (o ile nawet nie 
wszyscy) filozofów spędzała jakiś, krótszy lub dłuższy, czas za granicą; jaki czas uznać za wystarczający? Nie 
sformułowałem, choćby na swój własny użytek, żadnych ogólnych reguł. Jeśli już, to wskazałbym na jedną 
(wynikającą z zamiaru uzyskania możliwie „panoramicznego” obrazu) – sugerującą raczej szerokie rozumienie 
wchodzących tu w grę kategorii. A poza nią – na intuicję. 

Ponieważ artykuł ten ma charakter opisowy i dotyczy osób, wybrałem najprostszy porządek ich prezentacji: 
chronologiczny. Jeśli kilka osób urodziło się w tym samym roku, kierowałem się datami zgonu. 

2. Postacie
2.1. Pierwszą postacią, którą zamierzam tu przypomnieć, jest Józef Hoene-Wroński (1776–1853). To, nawiasem 
mówiąc, prawdopodobnie najbardziej osobliwa postać spośród polskich (znanych) filozofów. Używając słowa 
„osobliwa” – a nie w pierwszej chwili narzucającego się tu słowa „oryginalna”, pragnę uniknąć sugerowania 
daleko idącego podobieństwa między Hoene-Wrońskim a J.M. Bocheńskim (o którym dalej); skądinąd pewne 
podobieństwo ich osobowości i biografii jest, jak sądzę, niewątpliwe. (Osobowość Wrońskiego zasługiwałaby, 
wydaje mi się, na głęboką psychologiczną analizę). 

Zaczynał jako żołnierz; najpierw u Kościuszki, potem – w wojsku rosyjskim. Po kilku latach opuścił 
armię carską. Udał się do Francji, w której – z kilkuletnią przerwą na pobyt w Anglii – spędził resztę życia.

Różnorodność rodzajów aktywności intelektualnych, których się podejmował, jest bardzo duża: zajmo-
wał się i matematyką, i filozofią, i wieloraką aktywnością wynalazczą. Różnorodność ta była niewątpliwie 
na miarę jego wielkich ambicji. Patrzącemu na dokonania Wrońskiego z dzisiejszej perspektywy narzuca 
się pytanie o relacje między ambicjami a dokonaniami. Czy jest wśród nich coś trwałego? Odpowiedź jest, 
zdaje się, pozytywna: tzw. wyznacznik funkcyjny – wprowadzony przez Wrońskiego w roku 1812 (a nazwany 
wrońskianem przez szkockiego matematyka T. Muira w r. 1882), jest ważnym pojęciem w kluczowych 
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dziedzinach matematyki: analizie i równaniach różniczkowych. Prawdopodobnie z uwagi na to dokonanie jego 
nazwisko zostało nadane asteroidzie (33017). Niestety, większość prac matematycznych Hoene-Wrońskiego 
ma znaczenie historyczne, a niekiedy są wręcz błędne. Specjalistycznej analizy wymagałyby jego pomysły 
techniczne (dot. np. maszyny parowej czy pojazdów gąsienicowych): czy były niedostatecznie przemyślane, 
czy też przedwczesne? Jakakolwiek byłaby odpowiedź na to pytanie, jest raczej mało prawdopodobne, by 
przyniosła mu zmianę miejsca w historii techniki – z pewnością nieodpowiadającego jego ambicjom.

Pozostaje filozofia. Wątpliwe, by ktokolwiek próbował współcześnie rozwijać koncepcje Hoene-Wrońskiego. 
Jest jednak myślicielem, który zasługuje na uwagę nie tyle z punktu widzenia wąsko („akademicko”) ro-
zumianej historii filozofii, ile z punktu widzenia szeroko rozumianej historii kultury. Patrząc na filozofię 
Wrońskiego z tej perspektywy, możemy dostrzec w niej jeden z przejawów procesu, który – będąc, w znacznym 
przynajmniej stopniu, intelektualną odpowiedzią na rewolucję 1789 – można by uznać za odkrycie historii 
jako problemu filozoficznego. Procesu, który znalazł swój wyraz w twórczości kilka lat starszego Hegla 
(1770–1831), a także o kilkanaście lat młodszego Comte’a (1798–1857). Wrońskiemu bywa przypisywane 
wprowadzenie terminu „mesjanizm” (1827) – pojęcia, które pozwalało połączyć elementy tradycji religijnej 
(w szczególności chrześcijańskiej) z elementami ideologii rewolucyjnych. Jedno z dzieł Wrońskiego Prodrom 
des Messianismus ukazało się – równo w sto lat po pierwszym (francuskim) wydaniu – w Niemczech (1931). 
W wydawnictwie Stalling-Verlag, uchodzącym za prawicowo-nacjonalistyczne… 

2.2. Od Hoene-Wrońskiego w sposób naturalny przechodzimy do Adama Mickiewicza (1798–1855). Jego 
znaczenie dla historii polskiej kultury, czy po prostu – dla historii Polski, nie budzi żadnych wątpliwości 
i nie wymaga komentarza. Stosunkowo niewielką ilość miejsca, którą zamierzam poświęcić Wieszczowi 
(a także – dalej – jego wielkiemu rywalowi Juliuszowi Słowackiemu), stąd właśnie wynika. Ani możliwe, 
ani potrzebne (gdyby nawet było możliwe), by streszczać ogromną literaturę, którą i jego życiu, i twórczości 
poświęcono. Tylko nieco słów o kwestiach możliwie bezpośrednio związanych z tematem tego artykułu. 

Jeszcze w 1832 roku, niedługo po przybyciu do Paryża Mickiewicz wydał Księgi narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego – niewielką broszurę o charakterze, jakbyśmy dziś powiedzieli, propagandowym. Broszura 
ta, przetłumaczona na kilka języków europejskich, przyczyniła się w jakimś stopniu z  jednej strony do 
popularyzacji idei wolnościowych, a z drugiej – do niekonserwatywnej interpretacji roli chrześcijaństwa.

Kilka lat później, w roku 1840, Mickiewicz rozpoczął w College de France wykłady na temat literatur 
słowiańskich. Na początku tej działaności, w roku 1841, nawiązał znajomość z Andrzejem Towiańskim 
(zakończoną kilka lat później, prawdopodobnie w roku 1847), która odegrała istotną rolę w ewolucji poglą-
dów poety, co miało też konsekwencje praktyczne: zawieszenie go w 1844 r. w funkcji profesora w College. 
Zapewne pod wpływem Towiańskiego, w roku 1845 opublikował L’ église officielle et le messianisme – krytykę 
Kościoła, przeprowadzoną z perspektywy ekumenicznej – jak byśmy dziś powiedzieli –interpretacji chrze-
ścijaństwa; interpretacji wystarczająco odmiennej od stanowiska Rzymu, by tekst ten znalazł się (już w 1848 
r.) w Indeksie ksiąg zakazanych. 

Mówiąc o mesjanizmie Mickiewicza, nie sposób nie wspomnieć o jego sporze z Hoene-Wrońskim. Sam 
Mickiewicz wyrażał się o Wrońskim dość przychylnie, krytykował jednak racjonalistyczne aspekty jego 
mesjanizmu. Ten z kolei zareagował bardzo ostro, nawet agresywnie, zarzucając poecie „kradzież”, której 
inspiratorem miała być jakoby „światowa masoneria”.

2.3. Kolejną postacią, o której będzie tu mowa, jest Karol Libelt (1807–1875). Urodził się w Wielkopolsce 
i na jej pograniczu zmarł – zdecydowaną większość życia spędził więc na ziemiach polskich. Są jednak, jak 
mniemam, niebłahe powody, by wspomnieć o nim w tym artykule.

Po pierwsze, studiował w Berlinie w latach 1826–1830 i był ulubionym uczniem Hegla. Po drugie, uczest-
niczył w przemianach politycznych w Niemczech w dobie Wiosny Ludów: był posłem do tzw. parlamentu 
francuskiego – członkiem lewicowej frakcji Donnersberg (do której należeli m.in. L. Brentano, A. Ruge 
czy W. Wolff). Uczestniczył w Kongresie Panslawistycznym w Pradze w 1848 r. W późniejszych latach 
(1859–1870) był deputowanym do izby niższej parlamentu pruskiego. Po trzecie, K. Libelta uważa się (obok 
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Bronisława Trentowskiego) za twórcę i popularyzatora specyficznie środkowo- i wschodnioeuropejskiego 
socjologiczno-ideologicznego terminu „inteligencja” (1844). 

2.4. Parę zdań poświęcić też trzeba Juliuszowi Słowackiemu (1809–1849), który niemal całe życie spę-
dził poza Polską (choć był nie tylko świadkiem, ale – jako pomocnik ks. Adama Czartoryskiego – także 
uczestnikiem, choć „cywilnym”, Powstania Listopadowego). Praktycznie więc cała jego twórczość powstała 
na emigracji.

Dzieła Słowackiego stanowią swego rodzaju wykład rozwijanej przez poetę tzw. filozofii genezyjskiej. 
Mam tu, rzecz jasna, na myśli pisany w latach 1845–1849 (a więc również w trakcie Wiosny Ludów) poemat 
Król Duch oraz powstały w roku 1844 Genezis z Ducha. 

2.5. Ciekawą postacią jest August Cieszkowski (1814–1894). Studia – rozpoczęte w Uniwersytecie 
Jagiellońskim – kontynuował (w  latach 1832–1838) w Heidelbergu. W 1838 obronił pracę doktorską 
Prolegomena zur Philosophie (wydaną ponownie w Niemczech w 1981 r.!). W następnych latach odbył po-
dróż po Europie; w jej trakcie – w Paryżu, w roku 1844 – miał okazję poznać Pierre’a-Josepha Proudhona 
i Karola Marksa. 

Poza pracami z zakresu ekonomii i polityki, wydał w Berlinie Gott und Palingenesie (1842) oraz w Paryżu 
Ojcze-Nasz (1848; stosunkowo niedawno przetłumaczony na niemiecki i w Niemczech wydany – 1996). 
Pisma wybrane Cieszkowskiego wydało (2009) Cambridge University Press. Twórczość tego autora cieszy się 
zainteresowaniem badaczy niemieckich – wspomnijmy tylko książki Kaltenbrunnera (1983), Lebera (1987) 
i Kuhnego (1995). Osobno wspomnieć trzeba rozdział poświęcony Cieszkowskiemu w Głównych nurtach 
marksizmu Kołakowskiego, w którym m.in. omawiany jest wpływ Cieszkowskiego – zapośredniczony przez 
Mosesa Hessa – na twórcę materializmu historycznego. 

Dodajmy na koniec, że A. Cieszkowski – podobnie jak K. Libelt – uczestniczył w tej formie legalnego 
życia, jaka Polakom zamieszkującym zabór pruski była dostępna: był deputowanym do pruskiego parlamentu 
(1844–1855). 

2.6. Wincenty Lutosławski (1863–1954), o którym będzie tu mowa, jest pierwszym z myślicieli prezento-
wanych w tym tekście, który był filozofem – w ścisłym (akademickim, zawodowym) sensie tego słowa. Był 
to zarazem człowiek o oryginalnej osobowości i ciekawej biografii. 

Swoją drogę zawodową zaczynał w krajach nadbałtyckich: studiował chemię w Rydze, a następnie (łącznie 
z filozofią) w Dorpacie (obecnie: Tartu, Estonia); doktorat obronił w Helsinkach w 1898 r. W międzyczasie 
pracował m.in. w Moskwie, w Anglii i Hiszpanii. Przez pewien czas wykładał w Lozannie i Genewie, a po 
I wojnie światowej – w Krakowie. 

Interesował się poezją i filozofią romantyzmu, bliski był mu mesjanizm. Z dzisiejszego punktu widzenia 
kluczową rolę w jego życiu zawodowym odegrał pobyt w Anglii w latach 90. XIX wieku. 

Na koniec – dwie ciekawostki. Jedna dotyczy pierwszej żony filozofa, hiszpańskiej poetki Sophii Casanovy, 
która w latach 30. minionego stulecia była kandydatką do Nagrody Nobla. Po rozwodzie ostatnie 20 lat swego 
życia spędziła w Polsce (u swoich córek). Druga dotyczy zainteresowania Lutosławskiego yogą. Tłumaczył 
poświęcone yodze książki, których jednym z czytelników był słynny polski reżyser – Jerzy Grotowski. 

 
2.7. Zupełnie inną osobowością był Kazimierz Twardowski (1866–1938). Zdecydowaną większość swego 

życia spędził w Polsce. Z drugiej strony obywatelem polskiego państwa był zaledwie przez dwie dekady. Przez 
pozostałą część swego życia był obywatelem C.K. monarchii, państwa, w tym którym, zauważmy, Polacy 
mogli piastować – jak Agenor Gołuchowski czy Kazimierz Badeni – najwyższe stanowiska państwowe. 
Nic więc dziwnego, że także Polacy zamieszkiwali stolicę monarchii. Byli wśród nich rodzice przyszłego 
twórcy szkoły lwowsko-warszawskiej. Kazimierz (podobnie jak jego młodszy brat Juliusz) uczył się w słyn-
nym Theresianum. Następnie podjął w Uniwersytecie Wiedeńskim studia filozoficzne pod kierunkiem 
Franza Brentano; studiował także matematykę, filozofię i filologię klasyczną. Doktorat obronił w roku 1891, 
a w 1894 uzyskał habilitację na podstawie znanej pracy Von Zur Lehre und Inhalt der Vorstellungen (angielskie 
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tłumaczenie: 1977). W 1895 r. przyjechał do Lwowa i rozpoczął tworzenia dzieła swego życia, które z czasem 
zyskało nazwę szkoły lwowsko-warszawskiej. Jej wpływy, dzięki wielu uczniom (uczniom ich uczniów itd.) 
Twardowskiego można odnaleźć i we współczesnej filozofii (nie tylko zresztą polskiej); wpływy te – im bliżej 
dnia dzisiejszego – tym bardziej, rzecz jasna, splatają się z wpływami innych tradycji. 

 
2.8. Podobnie jak Twardowski, Leon Petrażycki (1867–1931) zajmuje poczesne miejsce wdziejach kilku 

dyscyplin. Nie tylko filozofia, ale także – a raczej: przede wszystkim – nauki prawne zaliczają go do grona 
swych wybitnych przedstawicieli, podobnie socjologia. Był – ze względu na tradycje rodzinne – Polakiem. 
Swoją tożsamość potwierdził decyzją wyjazdu do odrodzonego państwa polskiego (1919). Jego osobowość 
kształtowała się jednak w kręgu kultury rosyjskiej: uczył się w szkołach i uczelni rosyjskiej (gwoli ścisłości: 
studiował w Kijowie, a więc w Ukrainie). Stypendium rządu rosyjskiego pozwoliło mu odbyć dalsze studia 
w Berlinie, Heidelbergu, Londynie i Paryżu. W Niemczech włączył się w dyskusje związane z przygotowywaną 
ówcześnie kodyfikację prawa cywilnego (spór między tzw. romanistami i germanistami). Wydał w latach 
1892 i 1895 dwie prace poświęcone zagadnieniom związanym z tymi dyskusjami; obie w języku niemieckim. 

Po powrocie do Rosji rozpoczął trwającą dwa dziesięciolecia pracę na Uniwersytecie Petersburskim. Wydał 
w tym czasie kilka książek (wszystkie w języku rosyjskim) poświęconych problemom teorii i filozofii prawa. 

Po rewolucji 1905 r. włączył się do rosyjskiego życia politycznego: został członkiem Partii Konstytucyjno-
Demokratycznej (kadetów) i jej władz; z jej ramienia był deputowanym do pierwszej Dumy.

Mówiąc o stosunkowo krótkim (dwunastoletnim) okresie pobytu w Polsce, zakończonym samobójczą 
śmiercią, wspomnijmy o powierzeniu Petrażyckiemu funkcji wiceprzewodniczącego Międzynarodowego 
Instytutu Socjologicznego. 

2.9. Jan Łukasiewicz (1878–1956) to niewątpliwie jedna z najwybitniejszych postaci nie tylko polskiej, ale 
i światowej logiki. Logiki, dodajmy, uprawianej w ścisłym związku z filozofią. 

Niemal całe życie spędził w Polsce. Z dwoma wyjątkami: W młodości (1905) studiował filozofię w Berlinie 
i w Louvain, natomiast przez ostatnie dziesięć lat życia mieszkał i pracował w Dublinie. W tym czasie wydał 
jeszcze (1851) ważną książkę Aristotle’s Syllogistic from the Standpoint of Modern Formal Logic, ponadto kilka 
artykułów, w tym jeden, w którym przedstawił pewien system logiki modalnej. 

Był jednym z członków założycieli utworzonego w 1950 r. Polskiego Towarzystwa Naukowego na 
Obczyźnie. 

2.10. Kolejną postacią, którą chcę tu zaprezentować (czy może raczej: przypomnieć), jest Alfred Korzybski 
(1879–1950). Urodził się w Polsce i tu spędził dzieciństwo i młodość. Do Ameryki przyjechał w roku 1914. Po 
wojnie zamierzał powrócić do Polski, ale jeden z jego amerykańskich przyjaciół – Jacques Loeb – namawiał 
go do pozostania w USA. Zawarte w 1919 r. małżeństwo ostatecznie, jak się wydaje, przesądziło sprawę. 

Korzybski miał za sobą studia politechniczne, ale w USA, będąc już czterdziestolatkiem, rozpoczął dzia-
łalność w nowej i – w jakimś przynajmniej sensie – stworzonej przez siebie dyscyplinie, którą nazwał „seman-
tyką ogólną”. Rzecz ciekawa (i być może wymagająca jeszcze analizy), iż pomysły Korzybskiego pojawiają się 
mniej więcej w tym samym czasie (lata 30. ubiegłego stulecia) co koncepcje Alfreda Tarskiego czy Charlesa 
Morrisa. Przywołanie tych dwóch nazwisk służy nie tylko wskazaniu na kontekst historyczny. Tworzą one 
także swego rodzaju „tło kontrastowe” dla koncepcji Korzybskiego: status naukowy semantyki Tarskiego 
czy semiotyki Morrisa nie budzi żadnych wątpliwości, natomiast semantyka ogólna bywa uznawana za 
pseudonaukę. Czy słusznie, czy nie – to pytanie, na które odpowiedzieć tu nie sposób, trzeba byłoby podjąć 
„problem demarkacji” (nauki i nie-nauki), a ten, jak wiemy, okazał się bardziej skomplikowany, niż to się, 
przynajmniej z początku, Carnapowi czy Popperowi wydawało. Można natomiast, bez większych trudności, 
jak sądzę, wskazać na przyczyny czy motywy takiej oceny: semantyka ogólna nie była – w zamierzeniu jej 
twórcy – koncepcją „czysto” naukową. Wpisuje się ona – w bardzo ogólnym sensie, podkreślmy – w tra-
dycję Hoene-Wrońskiego czy Cieszkowskiego i wszystkich tych, którzy uważali, iż nie wystarczy, by świat 
interpretować – trzeba go zmienić (to ogólne przeświadczenie ich łączy, różnili się natomiast co do kierunku 
zmian i metod, za pomocą których miałyby być urzeczywistniane). To rozumienie zadań semantyki ogólnej 
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zostało wyłożone m.in. w książce zatytułowanej znamiennie Science and Sanity (1934; ostatnie wydanie: 
1994). Znalazło ono także wyraz w próbie stworzenia ruchu międzynarodowego upowszechniającego idee 
semantyki ogólnej: International Society for General Semantics, utworzone w 1943 r., jeszcze na początku 
XXI w. wykazywało niejaką aktywność. Czy działa obecnie – nie udało mi się stwierdzić. Aktywne jest 
natomiast New York Society for General Semantics. Ciągle też działa Institute of General Semantics spon-
sorujący „Memorial Lectures”; wykładowcami byli m.in. R. Buckminster Fuller, J. Bronowski, J. Van Allen 
czy T. Sebeok. Jakie były Korzybskiego związki z Polską po jego wyjeździe z kraju – trudno powiedzieć. 

 
2.11. Miejsce Floriana Znanieckiego (1882–1958) w historii nauki zarówno polskiej, jak i światowej nie 

budzi żadnych wątpliwości: to miejsce wśród wybitnych socjologów, ale także filozofów. Jego najsłynniejsza 
praca (napisana wspólnie z Williamem Thomasem) to Chłop polski w Ameryce. Jest to jedna z pierwszych 
ważnych prac, które należą do nurtu socjologii empirycznej. Trzeba podkreślić, że to dzieło pokazuje dobitnie 
(co dziś jest już zgoła oczywiste), że „empiryczne” nie musi znaczyć „ilościowe”. Chłop polski… jest jedną 
z pierwszych prac obszernie wykorzystujących dokumenty osobiste, a w tym – autobiografie (nawiasem mó-
wiąc, przez kilka dziesięcioleci swego rodzaju „specjalność” polskiej socjologii). Zaryzykuję przypuszczenie, iż 
filozoficzne zainteresowania Znanieckiego odegrały pewną rolę zarówno w tej metodzie badan empirycznych, 
jak i w teoretycznej koncepcji współczynnika humanistycznego.

Biografia Znanieckiego jest dość zróżnicowana: studia rozpoczął w Warszawie, ale – zagrożony sankcjami 
za udział w studenckich demonstracjach – kontynuował je w Genewie, Zurychu i Paryżu. Poznał m.in. 
Émile’a Durkheima i Henri Bergsona (który, odnotujmy to przy okazji jako ciekawostkę, był synem kom-
pozytora Michała Bergsona [1820–1898], urodzonego w Warszawie, a później, w Paryżu – ucznia Fryderyka 
Chopina). Po powrocie do Polski ukończył studia na Uniwersytecie Jagiellońskim. Temat pracy doktorskiej 
(Zagadnienie wartości w filozofii) zapowiadał rozwinięte później stanowisko teoretyczno-metodologiczne 
w socjologii. Zaproszony przez W. Thomasa, przyjechał w 1914 r. do Chicago i pozostał tam przez pięć lat, 
pracując nad Chłopem polskim… W 1920 r. wrócił do Polski i rozpoczął pracę na niedawno (1919) utworzonym 
Uniwersytecie Poznańskim (obecnie: UAM). Kilka lat później utworzył tam (1927) Instytut Socjologiczny 
i założył „Przegląd Socjologiczny” (1930). Kształcił własnych uczniów; wymieńmy dwa nazwiska: pierwsze 
to Teodor Abel (1896–1988), ważna postać – choćby tylko z uwagi na książkę (wydaną już w 1938 roku!) 
Why Hitler Came to Power, opartą na metodzie dokumentów osobistych. Choć wcześnie wyjechał do USA, 
studiował najpierw w Warszawie (gdzie słuchał wykładów ucznia K. Twardowskiego – T. Kotarbińskiego, 
oraz L. Petrażyckiego), a później w Poznaniu. I drugie nazwisko – uczonego, który odegrał ważną rolę 
w powojennych dziejach polskiej socjologii: Jan Szczepański. Był on ostatnim doktorem wypromowanym 
przez Znanieckiego w Polsce. W latach 1966–1970 sprawował funkcję przewodniczącego Międzynarodowego 
Towarzystwa Socjologicznego.

Znaniecki w okresie międzywojennym kilkakrotnie wyjeżdżał na wykłady do USA. Podobny charakter 
miał wyjazd w lecie 1939 r. Wybuch wojny, a następnie sytuacja polityczna w Polsce po jej zakończeniu spo-
wodowały, iż pozostał w Ameryce na stałe. O pozycji tego myśliciela w socjologii amerykańskiej świadczy 
jego wybór na przewodniczącego Amerykańskiego Towarzystwa Socjologicznego (1953–1954).

Wraz z m.in. J. Łukasiewiczem, jeden z członków założycieli Polskiego Towarzystwa Naukowego na 
Obczyźnie (Londyn 1950).

I jeszcze kilka słów o rodzinie Floriana Znanieckiego. Jego córka Helena Znaniecka-Lopata (1925–2003) 
była także dość znanym socjologiem. Wśród kilku jej książek nosi tytuł Polish Americans (1994). Współcześnie 
żyjącym potomkiem Floriana Znanieckiego jest prawnuk Michał Florian Znaniecki (ur. 1969) – znany reżyser 
operowy, przez trzy sezony także dyrektor Teatru Wielkiego w Poznaniu.

2.12. Roman Ingarden (1893–1970) – jeden z najwybitniejszych polskich filozofów. Napisano o nim wiele, 
nie ma więc chyba potrzeby (a na pewno możliwości), by streszczać poświęconą mu literaturę. Ograniczę się 
tylko do problematyki bezpośrednio związanej z tematyką tego tekstu.

Zresztą i tu stosunkowo niewiele będzie do powiedzenia: Ingarden prawie całe swoje życie spędził w Polsce. 
Tu się kształcił, pracował i spędził na emeryturze ostatnich kilka lat swego życia.
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„Prawie” – to słowo ma jednak znaczenie, i  to w pewnym sensie zasadnicze. Sześć lat spędzonych 
w Niemczech (najpierw w Getyndze, potem – dokąd się przeniósł w ślad za Husserlem – we Fryburgu) 
miało bowiem dla Ingardena i jego filozofii znaczenie zasadnicze. To pod kierunkiem Husserla napisał swą 
poświęconą Bergsonowi (którego tłumaczył i którym zajmował się także Znaniecki) rozprawę doktorską. To 
studia u Husserla uczyniły z Ingardena fenomenologa. To Husserl traktował go później jako partnera (o czym 
świadczy ich korespondencja; nawiasem mówiąc to, zdaje się, tylko listy Husserla do Ingardena zostały wydane 
w formie książkowej). To na seminariach Husserla poznał swoją wieloletnią przyjaciółkę Edytę Stein (później 
karmelitankę Teresę Benedykta od Krzyża; ur. 1891, zginęła w KL Auschwitz-Birkenau w roku 1942), wynie-
sioną na ołtarze przez Jana Pawła II (1998). Nawiasem mówiąc, matka Edyty pochodziła z Lublińca – miasta 
na pograniczu polsko-niemieckim. Edyta Stein jest obecnie patronką Lublińca, w którym dziś znajduje się 
nim muzeum jej poświęcone). Jako tom 14 dzieł zebranych Stein wydane zostały jej listy do Ingardena. Last 
but not least, studiując kilka lat w Niemczech, Ingarden opanował biegle język niemiecki. Wszystkie swoje 
przedwojenne prace pisał po niemiecku i wydawał je w Niemczech w renomowanym wydawnictwie Max 
Niemeyer, które – mimo iż po wojnie zmieniło profil – kontynuowało wydawanie prac Husserla, Heideggera 
i właśnie Ingardena. W tymże wydawnictwie ukazał się też (1974) III tom Sporu o istnienie świata – napisany 
po niemiecku i później przetłumaczony na polski. Przypomnijmy, że pierwsze dwa tomy Sporu… powstały 
w czasie II wojny światowej, po polsku… Dopiero po ok. 20 latach przetłumaczone na niemiecki. 

 
2.13. Kolejną postacią, której warto poświęcić nieco miejsca, jest Ludwik Fleck (1896–1961). Niemal całe 

życie spędził w Polsce, wyjechał z niej dopiero na trzy lata przed śmiercią. Choć nazwa kraju, do którego się 
przeniósł – Izrael – mogłaby sugerować co innego, przyczyny wyjazdu miały charakter raczej osobisty, a nie 
polityczny. W ciągu tych lat Fleck, o ile wiadomo, nie napisał nic naukowo istotnego.

Jego jedynym dokonaniem ważnym z punktu widzenia filozofii była książka, wydana w języku niemieckim, 
zatytułowana Powstanie i rozwój faktu naukowego (1935) Jak podaje Thomas S. Kuhn w przedmowie do swej 
Struktury rewolucji naukowych (1962), na wzmiankę o książce Flecka natknął się w pracy Hansa Reichenbacha 
Experience and Prediction (1938). Wzmianka ta zainspirowała go do zapoznania się z całą książką. W rezultacie 
lektury uznał, iż dzieło polskiego uczonego antycypuje idee, które zamierzał przedstawić w swojej pracy. 
Ta kilkuzdaniowa uwaga (ale wypowiedziana w książce, która – w tamtym czasie, dziś widzimy to może 
nieco inaczej – uchodziła za rewolucyjną w sensie zbliżonym do tego, który był w niej analizowany) odegrała 
z pewnością niebłahą rolę w karierze (szkoda, że pośmiertnej) Fleka i jego dzieła. Karierze nieco, nawiasem 
mówiąc, powolnej: tłumaczenie angielskie ukazało się w roku 1979, ale np. rosyjskie w 1999, a francuskie 
w 2005. Drugie wydanie niemieckie opublikowano w roku 1980. Swoistym wyrazem uznania dla L. Flecka 
jest ustanowienie w 1992 r. przez Society for Social Studies of Science (tzw. 4S, założone w 1975) The Fleck 
Prize. Nawiasem mówiąc, jednym z jej laureatów jest amerykański socjolog Randall Collins (1941–), autor 
monumentalnej pracy The Sociology of Philosophies: A Global Theory of Intellectual Change (1998). 

2.14 Alfred Tarski (1901–1983) to niewątpliwie jedna z najwybitniejszych postaci w historii polskiej nauki. 
Przede wszystkim jeden z dwóch (obok Goedla) najwybitniejszych logików XX wieku. Wszelako oprócz prac 
z logiki – dziedziny, która stała się w poprzednim stuleciu dyscypliną matematyczną (choć przez niektórych 
matematyków traktowana z pewnym, by tak rzec, dystansem), wniósł istotny wkład do teorii mnogości 
i topologii, do algebry i geometrii – wystarczająco dużo, by zaliczyć go po prostu do grona wybitnych 
matematyków. Był jednak nie tylko matematykiem, był również – nie ulega, moim zdaniem, wątpliwości 
– wybitnym filozofem. Miał za sobą solidną edukację filozoficzną ( był m.in. uczniem T. Kotarbińskiego). 
Przede wszystkim jednak był autorem rozprawy Pojęcie prawdy w językach nauk dedukcyjnych (1933). Zmierzył 
się w niej z problemem, który był przedmiotem namysłu największych – Arystotelesa, Tomasza z Akwinu, 
Gottloba Fregego (niektórzy dodaliby – ku oburzeniu innych – Hegla). Filozoficzne (bo matematyczne jest 
bezdyskusyjne) znaczenie tej pracy jest od dziesiątków lat przedmiotem dyskusji i sporów. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że zajmując się dziś teorią prawdy, nie można nie odnieść się do koncepcji Tarskiego. 

Tarski był wielkim uczonym, ale też pełnym rozmaitych pasji, niekonwencjonalnym człowiekiem. Jego 
interesujące i barwne życie znalazło na szczęście odbicie w biografiach uczonego. Autorami jednej z nich są 
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Solomon Feferman, doktorant Tarskiego, wybitny logik, oraz jego żona Anita, wybitna historyczka logiki. Coś 
istotnego, jak sądzę, mówi nie tylko o nich (choć o nich przede wszystkim), ale także o bohaterze książki to, 
z jaką empatią odnoszą się do Tarskiego jako człowieka (np. do jego polskiej i żydowskiej autoidentyfikacji). 
Z tekstu wynika także, jaką miał Tarski wiedzę o dwudziestowiecznej kulturze polskiej, choćby o Witkacym, 
który jest w książce wielokrotnie wspominany… Książkę Fefermanów naprawdę warto przeczytać. 

Kilka uwag na temat Tarskiego pragnę rozpocząć od zasłyszanej niegdyś anegdoty; ponoć amerykańscy 
doktoranci uczonego próbowali mówić po angielsku z charakterystycznym dla niego polskim akcentem. 
Jeśli to prawda, świadczyłoby to bardziej może o podziwie dla Mistrza, o fascynacji jego osobą aniżeli ja-
kiekolwiek deklaracje. 

A teraz o dwóch Polakach, o których będzie mowa w dalszym ciągu tego artykułu: o Czesławie Miłoszu 
i Leszku Kołakowskim.

Miłosz był dziesięć lat młodszy od Tarskiego – przed wojną się nie znali. Ale gdy przyjechał do Berkeley 
w 1959 r. (jeszcze przed rozpoczęciem pracy na tamtejszym uniwersytecie), Tarski znał już jego poezję i po-
wojenne losy – był regularnym czytelnikiem „Kultury” Giedroycia. Między twórcami nawiązała się z czasem 
przyjaźń, która przetrwała do śmierci Tarskiego. Miłosz był (spośród siedmiu mówców) jedynym Polakiem, 
który żegnał go w trakcie uroczystości żałobnej; wspominał m.in. informacje, które otrzymał od Tarskiego 
na temat dziewiętnastowiecznych przekładów hebrajskiej Biblii na język polski. Tarski odegrał istotną rolę 
w życiu Miłosza: dzięki swojej pozycji na Uniwersytecie Kalifornijskim wpłynął na jego zatrudnienie w tej 
uczelni. 

Także Kołakowski przyjaźnił się Tarskim (i Miłoszem). W Berkeley wykładał tylko przez rok. Można 
więc przypuszczać, że jego kontakty z Tarskim były znacznie rzadsze niż kontakty Miłosza. 

Zakończmy kilkoma uwagami o wpływie Tarskiego na instytucjonalny rozwój filozofii po II wojnie 
światowej. Mam tu na myśli jego rolę w rozwoju Division of Logic, Methodology and Philosophy of Science – 
współtworzącej wraz z Division of History of Science (obecnie: Division of History of Science and Technology) 
International Union for the History and Philosophy of Science. Ta struktura organizacyjna pozwoliła zacho-
wać, a może nawet – rozwinąć, związki między logiką a filozofią, a zwłaszcza – bardzo bujnie rozwijającą się 
po II wojnie światowej filozofią nauki, której logika dostarczała precyzyjnych narzędzi. Ważnym momentem 
tego procesu był kongres logiczno-metodologicznej „dywizji”, który odbył się w Stanford w roku 1960. Tarski 
był wiceprzewodniczącym komitetu organizacyjnego, na którego czele stał Ernest Nagel. 

Zakończmy krótką uwagą o osobowości Tarskiego: bywał człowiekiem, jak to się często mówi, „rozryw-
kowym”, bywał – poważny. A jego powaga nie dotyczyła jedynie nauki, ale także spraw publicznych. 

 
 2.15. Józef (Innocenty) M. Bocheński (1902–1995) to postać pod pewnymi względami podobna do postaci 

Tarskiego. Co najmniej równie, a mam wrażenie, że nawet bardziej barwna aniżeli Tarski. Był wybitnym 
znawcą logiki (zwłaszcza jej historii); choć – pozostając z głębokim dla niego szacunkiem – trzeba stwierdzić, 
że nie był postacią tak wielkiego formatu jak Tarski. 

Życie Bocheńskiego nadawałoby się na materiał do scenariusza filmowego: jako osiemnastolatek wziął 
udział w wojnie polsko-bolszewickiej (1920). Studiował – najpierw we Lwowie, potem w Poznaniu (m.in. 
pod kierunkiem F. Znanieckiego). W roku 1926, będąc agnostykiem, wstąpił do seminarium duchownego 
(święcenia kapłańskie otrzymał w roku 1932). W następnym roku wstąpił do zakonu św. Dominika. Studiował 
we Frybyrgu oraz w Rzymie. Od 1934 r. uczył przez kilka lat logiki w papieskim uniwersytecie Collegium 
Angelicum. W trakcie wojny był kapelanem; uczestniczył m.in. w bitwach pod Kockiem i pod Monte Cassino. 

Od 1945 r. był profesorem w Uniwersytecie we Fryburgu (funkcję rektora sprawował w latach 1964–1966). 
Odgrywał ważną rolę w badaniach nad blokiem wschodnim prowadzonych w Instytucie Europy Wschodniej; 
wydawał czasopismo „Soviet Thought” oraz serię książkową „Sovietica”.

2.16. Witold Gombrowicz (1904–1969), podobnie jak A. Mickiewicz czy Cz. Miłosz, nie był filozofem 
„akademickim”. Czy był filozofem tout court? Udzielając pozytywnej odpowiedzi na to pytanie, pragnę 
przywołać książkę wybitnego filozofa Leszka Nowaka Gombrowicz. Człowiek wśród ludzi, w której dokonuje 
eksplikacji i analizy Gombrowiczowskiej antropologii filozoficznej (by ująć rzecz najostrożniej). Dodajmy, że 
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książka ta wydana została w serii „Filozofia polska XX wieku”; można więc przyjąć, że wydawcy podzielają 
przekonanie Nowaka o oryginalnym filozoficznym znaczeniu twórczości autora Ferdydurke. 

Przed II wojną światową Gombrowicz przez rok przebywał w Paryżu. Nie ma danych, które wskazywałyby 
na jakiś głębiej sięgający wpływ tego pobytu na jego rozwój intelektualny.

W 1939 r. uczestniczył w pierwszym rejsie polskiego statku MS Chrobry. Po przybyciu do Argentyny 
zdecydował się – wobec wybuchu wojny w Europie – na pozostanie w Ameryce Południowej. Jego pobyt 
w Argentynie trwał do roku 1963, w którym – dzięki stypendium Fundacji Forda – mógł powrócić do 
Europy. Po pobycie w Berlinie Zachodnim, w roku 1964, przeniósł się do Francji, w której spędził ostatnie 
sześć lat swego życia. 

2.17. Henryk Mehlberg (1904–1979) to filozof należący do szkoły lwowsko-warszawskiej. Studiował 
we Lwowie (był uczniem Kazimierza Ajdukiewicza), a także – przez pewien czas – w Wiedniu (u Moritza 
Schlicka). Po wojnie przez kilka lat pracował w Polsce, a w 1949 r. wyemigrował do USA. W Chicago objął 
katedrę po Rudolfie Carnapie, który przeniósł się do Kalifornii. W 1958 r. opublikował książkę The Reach 
of Science, w której rozwijał idee Koła Wiedeńskiego. Publikację tę wznowiono w postaci e-booka w roku 
2020. Książka jest wspominana w kilku hasłach zamieszczonych w Stanford Encyclopedia of Philosophy. 
W późniejszych latach Henryk Mehlberg pracował na Uniwersytecie w Toronto. 

2.18. Nie sposób twierdzić, że Pierre Klossowski (1905–2001) był Polakiem. Urodził się we Francji, pisał 
po francusku… Ale jego ojciec był Polakiem (matka pochodziła z wrocławskiej rodziny żydowskiej), nale-
żącym do rodziny o tradycjach sięgających ponoć XIII w. Brat Pierre’a, wybitny malarz (1908–2001) znany 
jako Balthus, używał nazwiska Klossowski de Rola; Rola to polski herb szlachecki). 

Pierre Klossowski odegrał istotną, choć – z pewnego punktu widzenia – nader kontrowersyjną, rolę 
w kulturze minionego stulecia: Jego książka Sade, mon prochain (1947) przyczyniła się do uznania francu-
skiego arystokraty za postać należącą do dziejów europejskiej kultury. Zważywszy na emocje, jakie budził 
zwłaszcza dekadę czy dwie temu i budzi nadal postmodernizm, Klossowski, który wywarł pewien wpływ 
na Gilles’a Deleuze’a czy Jean-François Lyotarda, sam też musi budzić emocje. 

2.19. Bolesław Sobociński (1906–1980) obronił w 1937 r. doktorat, którego promotorem był Jan Łukasiewicz. 
Był też uczniem Stanisława Leśniewskiego. Należał do powstałej w 1936 r. grupy filozofów pragnących wy-
korzystać narzędzia nowoczesnej logiki do rozwoju filozofii katolickiej.

Po wojnie wyemigrował do USA. Nie jest zapewne przypadkiem, że znalazł zatrudnienie w znanym uni-
wersytecie katolickim w Notre Dame. Jego największym bodaj dokonaniem było utworzenie pisma „Notre 
Dame Journal of Formal Logic”, którym kierował w latach 1960–1979. Pismo to jest jednym z ważniejszych 
w dziedzinie podstaw matematyki i filozofii matematyki. 

2.20. O Czesławie Miłoszu (1911–2004) była już mowa w punkcie poświęconym Tarskiemu. Do proble-
matyki tam poruszonej wracać nie ma potrzeby. 

Zacznijmy od napisanego w 1951 r. Zniewolonego umysłu. Polskie wydanie ukazało się w roku 1953 
w Instytucie Literackim w Paryżu. W tym samym roku opublikowano trzy wydania angielskie (w Anglii, 
USA i Kanadzie) – z przedmową Bertranda Russella, oraz francuskie – z przedmową Karla Jaspersa. W na-
stępnych kilku latach ukazały się przekłady na inne języki. Książka składa się z kilka warstw. Warstwa 
„anegdotyczna” zawiera charakterystyki czterech polskich pisarzy, których nazwiska nietrudno rozszy-
frować. Jest prawdopodobne, że ta właśnie warstwa mogła przesłaniać (niektórym) polskim czytelnikom 
głębszą warstwę analiz antropologiczno-filozoficznych oraz historiozoficznych. I w (symbolicznym,) roku 
1953, i w latach późniejszych (nie jest chyba przypadkiem, że kolejne tłumaczenia i wznowienia pojawiły 
się w latach 1980–1981) zimna wojna wpływała w jakimś stopniu na odbiór tego dzieła (sam Miłosz nie był 
zadowolony z „upolitycznienia” Umysłu). Myślę, że studium recepcji tej książki – uwzględniające wymiar 
czasowy i geograficzno-kulturowy – byłoby bardzo interesującym przyczynkiem do powojennej historii 
świata. Czy studium takie kiedyś powstanie? Wątpię: zbyt duży wysiłek, zbyt małe akademickie pożytki… 
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Dwadzieścia lat później Miłosz wydał zbiór esejów filozoficznych zatytułowany Ziemia Ulro (Paryż 1977). 
W ciągu kilku lat po przyznaniu poecie Nagrody Nobla książka została przełożona na kilka języków, w tym: 
angielski, francuski, niemiecki i włoski. Opublikowany dwa lata później Ogród nauk (w którym pojawia 
się, prawdopodobnie po raz pierwszy, swego czasu popularne w Polsce określenie „ukąszenie heglowskie” – 
opisujące zafascynowanie części intelektualistów marksizmem i komunizmem), spotkał się z mniejszym już 
zainteresowaniem tłumaczy: został przełożony na francuski i czeski. 

2.21. Chaim Perelman (1912–1984) miał trzynaście lat, gdy jego rodzina wyemigrowała do Belgii, w której 
spędził całe późniejsze życie. Studiował, a potem pracował w Universite Libre w Brukseli. Przeszedł w nim 
kolejne szczeble akademickiej kariery, zostając profesorem tuż po trzydziestce (ponoć był najmłodszym 
profesorem w całej historii uniwersytetu). 

Przyjaciel Perelmana, Mieczysław Manelli (1922–1994) wyemigrował z Polski w 1968 r. Powiada, iż 
Perelman był Belgiem, Żydem, Polakiem i prawdziwym kosmopolitą.

Była to niewątpliwie znacząca postać w dwudziestowiecznej filozofii prawa i szeroko rozumianej logiki – 
badającej różnorodne typy argumentacji. Perelman współtworzył tzw. nową retorykę. 

W macierzystym uniwersytecie filozofa działa Centre Perelman de Philosophie du Droit. W bliźniaczej 
uczelni (powstałej po podziale w 1969 r. uniwersytetu brukselskiego na dwa – francuski i flamandzki) działa 
centrum badań interdyscyplinarnych im. Leo Apostela (1925–1995) – najwybitniejszego bodaj z uczniów 
Perelmana. 

 
2.22. Irena Szumilewicz-Lachman (1912–2002). Dużą część swego zawodowego spędziła w Polsce. Do 

Londynu wyjechała na stałe w 1979 r. Rozpoczęła wykłady w znanej London School of Economics (obecnie: 
London School of Economics and Political Sciences). W swoich wykładach popularyzowała dorobek szkoły 
lwowsko-warszawskiej, podkreślając charakterystyczną dla jej reprezentantów szerokość filozoficznych ho-
ryzontów – znacznie, jej zdaniem, szerszych niż u neopozytywistów. 

Szumilewicz-Lachman opublikowała w trakcie swego pobytu w Anglii kilka artykułów dotyczących 
filozofii (w tym: aksjologii) nauki. Jej zapewne najważniejszym dokonaniem z tego okresu jest naukowa 
biografia wybitnego przedstawiciela szkoły lwowsko-warszawskiej Zygmunta Zawirskiego (1882–1948), 
wydana w prestiżowej serii Boston Studies in the Philosophy of Sciences (1994). Książka ta zawiera również 
wybór jego prac.

W ostatnich latach swego życia pracowała nad analogicznym dziełem poświęconym Janinie Kotarbińskiej. 
Pracy tej nie było jej dane, niestety, dokończyć. 

2.23. Czesław Lejewski (1913–2001) to filozof i  logik, reprezentant szkoły lwowsko-warszawskiej. Był 
uczniem Jana Łukasiewicza, a później Karla R. Poppera. 

Od 1939 r. – najpierw jako jeniec, a potem żołnierz Wojska Polskiego – przebywał w Związku Radzieckim. 
W 1942 r. został ewakuowany na Środkowy Wschód, a następnie służbowo przeniesiony do Londynu. 
Zwolniony z wojska w roku 1948. Pozostał w Anglii, gdzie od 1966 do 1980 r. pracował w Uniwersytecie 
w Manchesterze. 

Był autorem kilkudziesięciu artykułów poświęconych logice i  jej historii (m.in. Łukasiewiczowi, 
Leśniewskiemu i Sobocińskiemu). Jedna z jego prac zajęła, jak się zdaje, trwałe miejsce w historii logiki: wy-
dany na przełomie 1954 i 1955 roku w „British Journal for the Philosophy of Science” artykuł zatytułowany 
Logic and Existence został opublikowany ponownie – już po śmierci Lejewskiego – w 2002 r. w antologii The 
Philosophy of Logic. Jest on uznawany za tekst, który odegrał – obok kilku tekstów innych autorów – ważną 
rolę w powstaniu filozoficznie doniosłej tzw. logiki wolnej. 

2.24. Pozostajemy przy logice: Jerzy Kalinowski (1916–2000) – skądinąd siostrzeniec wspomnianego wyżej 
Z. Zawirskiego (jego manuskrypt miał wpłynąć na zainteresowania logiczne Kalinowskiego) – studiował 
początkowo w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, a następnie (po kampanii wrześniowej, w której jako 
żołnierz uczestniczył) – przedostawszy się do Francji – w Uniwersytecie de Poitiers. W 1942 r. ożenił się 
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z Francuzką, co miało zapewne wpływ na jego późniejsze losy. Po wojnie wrócił do Polski i rozpoczął pracę 
w KUL-u. Tam też habilitował się (recenzentami byli T. Kotarbiński i J. Słupecki) na podstawie rozprawy 
zatytułowanej Logika zdań praktycznych.

W roku 1958 wyemigrował do Francji. Od 1961 r., uzyskawszy wcześniej dodatkowe stopnie naukowe 
zgodne z wymogami prawa francuskiego, pracował w Centre National de la Recherche Scientifique. Działał 
w grupie zajmującej się filozofią prawa i uczestniczył w wydawaniu pisma poświęconego tej problematyce. 
Opublikował też kilka książek z tej dziedziny oraz na temat bliskiej jej logiki deontycznej. 

Oprócz tematyki odgrywającej wiodącą rolę jego twórczości wydał też dwie (1991, 1992) książki o feno-
menologii, a konkretnie – poświęcone Husserlowi, Ingardenowi i Schelerowi. Wcześniej (1985) wydał książkę 
o semiotyce, w której tytule – co ciekawe – sąsiadują Husserl i Carnap.

Osobno wspomnieć trzeba prace dotyczące myśli Karola Wojtyły i – wspólną ze Stefanem Świeżawskim 
– pracę o filozofii w dobie II Soboru Watykańskiego. – Wszystkie wspomniane tu książki Kalinowskiego 
ukazały się w języku francuskim. 

 
2.25. Peter T. Geach (1916–2013) – tej postaci nie powinno się, moim zdaniem, pomijać w niniejszym 

w artykule. Stwierdzenie, że nie był Polakiem, nie jest pozbawione podstaw: ojciec Geacha był Anglikiem, 
rodzice jego matki byli emigrantami z Polski, ale ona sama urodziła się już w Wielkiej Brytanii. Co prawda 
kilka pierwszych lat swego życia spędził u dziadków ze strony matki, ale w kolejnych latach – wskutek ro-
dzinnych nieporozumień – związki z nimi uległy zerwaniu. Będąc młodym, ale już dorosłym człowiekiem, 
odkrył w sobie emocje związane z Polską. Rozpoczął systematyczną naukę języka polskiego. Według Polaków 
mających okazję go słuchać posługiwał się polszczyzną bezbłędną – może nawet doskonalszą niż ta, którą 
posługują się niektórzy Polacy, dla których jest to przecież język ojczysty…

Od roku 1963 dość często przyjeżdżał do Polski; utrzymywał bliskie kontakty z polskimi filozofami. 
Symbolicznym potwierdzeniem jego bliskich związków z naszym krajem było przyznanie mu w 1978 r. przez 
Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie godności członka honorowego. 

Ciekawe jest, czy fakt, iż Geach był (tak jak i  jego żona) konwertytą (1938) na rzymski katolicyzm, 
miał jakieś znaczenie dla jego związków z Polską i polskością. Nie potrafię odpowiedzieć na to pytanie. 
Przypuszczam wszakże, iż pewną rolę mógł odegrał tak charakterystyczny dla polskiej filozofii analitycznej 
światopoglądowy pluralizm: przekonanie, że różnorodnym przeświadczeniom metafizycznym czy moralnym 
można dawać wyraz w sposób jasny i precyzyjny – zgodny ze standardami wyznaczanymi przez logikę. 

Przypuszczenie to motywowane jest faktem, iż zarówno sam Geach, jak i jego żona (skądinąd oboje byli 
uczniami L. Wittgensteina) uważani są za wybitnych reprezentantów tomizmu analitycznego. 

Dodajmy, iż żoną Geacha była jedna z najwybitniejszych filozofek XX wieku (nawet bardziej może znana 
niż jej małżonek) Elizabeth Anscombe (1919–2001), autorka książki Intention (1957), która odegrała ważną 
rolę w rozwoju analitycznej teorii działania.

2.26. Henryk Hiż (1917–2006) był przed wojną uczniem gimnazjalnym Tarskiego, a potem studentem 
T. Kotarbińskiego. Uczęszczał także na wykłady i seminaria Łukasiewicza, Leśniewskiego i Tarskiego. Był 
żołnierzem Armii Krajowej. Uczestniczył w powstaniu warszawskim, choć do decyzji o jego rozpoczęciu miał 
do końca życia stosunek krytyczny. Po wojnie znalazł się najpierw w Belgii (studiował m.in. u C. Perelmana), 
a potem – w USA, gdzie w 1948 r. obronił doktorat u Quine’a. W 1950 r. osiedlił się w Ameryce na stałe. 
Pracował w kilku uniwersytetach, najdłużej w University of Pennsylvania. (Także i jemu w zatrudnieniu 
pomagał Tarski.) Zachował bliski kontakt z Polską: w roku akademickim 1976–1977 był profesorem w UJ, 
a w 1991–1992 – w UW. 

Zajmował się m.in. filozofią języka. Być może najważniejszym jego dokonaniem jest praca zbiorowa po-
święcona pytaniom, wydana w 1978 r. jako pierwszy tom Synthese Language Library. 

2.27. Biografia Karola Wojtyły (1920–2005) wykracza oczywiście daleko poza granice obszaru problemo-
wego określonego dla niniejszego tekstu. Nawet gdy ograniczymy się do czasu, gdy – będąc papieżem – prze-
bywał stale poza Polską (do której, jako głowa Kościoła, pielgrzymował). W tych przecież blisko trzydziestu 
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latach jego aktywność była istotną częścią historii świata w różnorodnych jej wymiarach. Będę się więc starał 
ograniczyć do tych elementów jego działalności, które możliwie blisko wiążą się z problematyką filozoficzną. 

Myślę, że trzeba zacząć od encykliki Fides et ratio (1998). Choć z perspektywy zewnętrznej wobec Kościoła 
niejedno w niej mogłoby być przedmiotem dyskusji, nie ulega wątpliwości, że jest to dokument, który w tak 
dobitny i jednoznaczny sposób wskazuje na indywidualne i zbiorowe znaczenie filozofii.

Od Państwa Platona poczynając, refleksja nad fundamentalnymi zagadnieniami społecznymi i politycznymi 
jest powszechnie uznawana za część filozofii. Dlatego też wspomnieć tu pragnę dwie encykliki: Laborem 
exercens (1981) i Centessimus annus (1993). 

Filozoficzny wymiar posiadają też, jak sądzę, wypowiedzi papieża dotyczące relacji między religią a nauką, 
w szczególności odnoszące się do sprawy Galileusza oraz do teorii ewolucji Darwina. 

Zakończmy uwagą dotyczącą najważniejszego dzieła filozoficznego K. Wojtyły, jakim jest niewątpliwie 
Osoba i czyn (1969). Pierwsze wydanie anglojęzyczne ukazało się u Springera w rok po wyborze Wojtyły na 
papieża. 

2.28. Helena Eilstein (1922–2009). Przed wyjazdem z Polski zajmowała się problemami materializmu 
dialektycznego czy – inaczej mówiąc – filozofią przyrody i przyrodoznawstwa uprawianą w duchu ontolo-
giczno-epistemologicznych założeń sformułowanych głównie przez Fryderyka Engelsa. W latach 1950–1968 
była redaktorem naczelnym najważniejszego ówcześnie polskiego pisma filozoficznego „Studiów filozoficz-
nych”. W roku 1969 – po wydarzeniach politycznych roku 1968 – opuściła, jak wielu Polaków pochodzenia 
żydowskiego, Polskę. Wyemigrowała do USA, gdzie wykładała filozofię na Uniwersytecie w Albuquerque. 
Nie udało mi się ustalić, czy poza aktywnością dydaktyczną prowadziła także działalność naukową. 

Do Polski powróciła w roku 1993. I właśnie kilkanaście ostatnich lat jej życia okazało się szczególnie 
owocnych: wydała kilka książek, w tym między innymi polemikę z pracą Kołakowskiego Jeśli Boga nie ma. 
O Bogu, diable, grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, a także Homo sapiens i wartości. 
Najwięcej dyskusji wzbudziła jej Biblia w ręku ateisty. 

2.29. Anna Teresa Tymieniecka (1923–2014). Po zakończeniu wojny rozpoczęła studia filozoficzne 
w Uniwersytecie Jagiellońskim pod kierunkiem R. Ingardena. Po ich ukończeniu wyjechała do Szwajcarii, 
gdzie studiowała dalej – pod kierunkiem J.M. Bocheńskiego. Jej doktorat poświęcony filozofii N. Hartmanna 
i R. Ingardena Essence and Existence ukazał się w roku 1957.

Poślubiwszy w 1956 r. prominentnego amerykańskiego ekonomistę Hendrika Houthakkera, zamieszkała 
w Stanach Zjednoczonych i tam podjęła pracę w różnych ośrodkach akademickich. W roku 1979 odegrała 
istotną rolę w publikacji Osoby i czynu K. Wojtyły, z którym pozostawała w przyjaźni aż do jego śmierci. 

Tymieniecka była filozofką, oprócz doktoratu jeszcze jedną książkę poświęciła Ingardenowi, a swoistym 
podsumowaniem jej aktywności twórczej jest czterotomowe dzieło Logos and Life wydane w latach 1987–2000. 

Choć własny dorobek twórczy Tymienieckiej jest niemały, to można chyba stwierdzić, że jej pasją życiową 
była działalność organizatorska. Założyła w 1969 r. International Husserl and Phenomenological Research 
Society, w latach 1974 i 1977 dwa kolejne stowarzyszenia, w 1976 – połączone, obecnie pod nazwą The World 
Phenomenology Institute. W 1968 r. rozpoczęła wydawanie serii książkowej „Annalecta Husserliana”. Była 
też współredaktorem serii Springera „Islamic Philosophy and Occidental Phenomenology in Dialogue”.

2.30. Bronisław Baczko (1924–2016) ukończył Uniwersytet Warszawski. Wraz z Leszkiem Kołakowskim 
współtworzył tzw. warszawską szkołę historyków idei (do której zalicza się także m.in. K. Pomiana czy 
A. Walickiego). Do jego głównych dzieł tego okresu należy Rousseau: samotność i wspólnota (1964). Można po-
wiedzieć, że niemal cała jego twórczość jest pogłębianiem i poszerzaniem problematyki wspomnianej książki. 

Bronisław Baczko należy do grupy uczonych (m.in. Bauman, Eilstein, Kołakowski, Zabłudowski), którzy 
wyemigrowali z Polski wskutek tzw. wydarzeń marcowych 1968 r. Początkowo pracował we Francji, później 
(od 1974 r.) w Szwajcarii. W 1990 r. był profesorem w College de France. 

W roku 2011 otrzymał nagrodę Balzana – za badania nad Oświeceniem, postacią i twórczością J.J. Rousseau 
oraz utopiami. 
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We współpracy z Jeanem Starobinskim (1920–2019; urodzony w Genewie, rodzice byli polskimi Żydami) – 
wybitnym historykiem literatury, a także medycyny (był z wykształcenia także lekarzem), stworzył zespół 
do badań nad wiekiem XVIII. 

2.31. Jerzego Giedymina (1925–1993) – ucznia K. Ajdukiewicza – można uznać za jednego z powo-
jennych kontynuatorów szkoły lwowsko-warszawskiej. Jego aktywność nauczycielska wywarła mniej czy 
bardziej bezpośredni wpływ na takich filozofów jak J. Kmita i L. Nowak, a także socjologów i historyków: 
A. Malewskiego i J. Topolskiego. W ten sposób przyczynił się do powstania tzw. poznańskiej szkoły meto-
dologicznej. Była ona szczególnie aktywna w latach 70. ubiegłego stulecia, ale jej tradycje są kontynuowane 
w Poznaniu do dziś (Krzysztof. Brzechczyn). 

Giedymin opuścił Polskę w roku 1968. Początkowo przebywał w Londynie, uczestnicząc m.in. w semina-
riach Poppera. Następnie podjął pracę w Uniwersytecie w Sussex. W tym okresie najciekawszym fragmentem 
jego naukowej biografii są dyskusje, które toczył na łamach różnych czasopism z Adolfem Grunbaumem 
należącym do najwybitniejszych filozofów zajmujących się problematyką czasu. 

Jako uczeń Ajdukiewicza – twórcy jednej z odmian konwencjonalizmu, sporo uwagi poświęcił innemu 
wybitnemu reprezentantowi tego nurtu, a zarazem wielkiemu uczonemu Henri Poincarému. 

2.32. Zygmunt Bauman (1925–2017) uchodził i uchodzi, niebezpodstawnie, przede wszystkim za socjologa. 
Niektóre jego prace, w szczególności Nowoczesność i zagłada (1989, wyd. ang.), być może najwybitniejsza 
jego praca, może być bez żadnych wątpliwości zaliczona do socjologii (i teoretycznej, i historycznej). Wiele 
jego prac, zwłaszcza z ostatnich dwóch, trzech dekad jego życia, to prace bardziej filozoficzne aniżeli socjo-
logiczne (choć mogą zarazem świadczyć o nieostrości i płynności granic między obu tymi dyscyplinami). 
Mam tu na myśli zwłaszcza takie książki, jak Śmierć i nieśmiertelność (1882), Etyka ponowoczesna (1993) czy 
Sztuka życia (2008). 

Zygmunt Bauman, zwolniony z pracy w 1968 r., wyjechał do Izraela, gdzie mieszkał i pracował przez 
trzy lata. Adaptacja do warunków społeczno-kulturowych najwyraźniej się nie udała: uczony przeniósł się 
do Anglii, gdzie pozostał już do końca życia.

Światowa kariera Baumana rozwijała się w sposób porównywalny (choć – m.in. z uwagi na specyfikę dys-
cyplin – dalece nieidentyczny) chyba tylko do kariery Tarskiego: nazwisko Baumana, a także omówienie jego 
koncepcji, napotkać można w wielu podręcznikach. Jego książki były czytywane na wielu uniwersytetach. 
W ostatnich latach sytuacja, jak słychać, uległa niejakiej zmianie. Niektórzy skłonni byliby może doszukiwać 
się przyczyn w kłopotach Baumana z jego przeszłością. Nie sądzę, by był to istotny czynnik: sprawy, które 
budzą takie emocje w Polsce, są na tyle odległe w czasie, by nie budziły zainteresowania w krajach, w któ-
rych nawet w kręgach akademickich wiedza o historii Polski jest dość powierzchowna. Sądzę, że należałoby 
raczej widzieć losy myśli Baumana – dość powszechnie uznawanego za jednego z czołowych reprezentantów 
postmodernizmu – w kontekście zmierzchu tego kulturowego nurtu. 

2.33. Biografia Leszka Kołakowskiego (1927–2009) – podobnie jak biografia Baczki czy Baumana (od-
zwierciedla skomplikowane losy (i towarzyszące im emocje) ludzi, którzy dojrzewali w trakcie II wojny 
światowej, a pierwsze lata dorosłości przeżywali w okresie głębokich zmian politycznych, ekonomicznych 
i społecznych, które dokonywały się w czasie pierwszej powojennej dekady. 

Dla nich wszystkich rok 1968 jest rokiem ważnych doświadczeń. Wszyscy wyjechali z Polski. Jakkolwiek 
trudna i bolesna była dla nich zapewne ta decyzja, nie sposób zaprzeczyć, że akurat w ich przypadku 
okazała się ona początkiem drogi do znaczącej światowej kariery. Było tak w przypadku Baumana (także, 
choć w mniejszym bodaj stopniu, w przypadku Baczki), było i w przypadku Kołakowskiego: Główne nurty 
marksizmu (1976) – choć mogą i bywają krytykowane z najróżniejszych zresztą punktów widzenia, pozostają 
po dzień dzisiejszy jedyną systematyczną, kompetentną (opartą na rzetelnej znajomości „z pierwszej ręki”) 
i krytyczną historią omawianej doktryny. Książki Kołakowskiego o Bergsonie, Husserlu czy filozofii religii 
bywają czytane także dziś. 
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Potwierdzeniem pozycji Kołakowskiego w światowej filozofii była, przyznana mu w 2003 r. nagroda 
Biblioteki Kongresu USA im. Johna Klugego. Był pierwszym autorem, któremu przyznano tę nagrodę. O jej 
randze świadczą nazwiska kolejnych laureatów: m.in. P. Ricoeura, J. Habermasa czy Ch. Taylora. 

2.34. Kolejny filozof, o którym będzie tu mowa – Henryk Skolimowski (1930–2018) – choć jedynie o kilka 
lat młodszy od Baczki czy Kołakowskiego – wprowadza nas w inny i, powiedziałbym, bardziej współczesny 
obszar problemowy.

Skolimowski studiował równolegle geodezję w Politechnice Warszawskiej i filozofię w Uniwersytecie 
Warszawskim. Jego mistrzami byli Ajdukiewicz i Kotarbiński. To między innymi ich ideom poświęcił swą 
pracę doktorską obronioną w Uniwersytecie Oxfordzkim w 1964 r. 

W tym samym roku wyemigrował do USA, gdzie pracował – najpierw w Los Angeles, a potem (od 1970 r.) 
w Ann Arbor – przez bez mała 30 lat. Do Polski powrócił w roku 1993 i kilka lat pracował na Politechnice 
Łódzkiej (jako kierownik Katedry Filozofii Ekologicznej). 

W 1981 r. wydał książkę Eco-Philosophy: Designing New Tactic for Living. Rzecz ciekawa (zważywszy 
na techniczne wykształcenie i analityczną tradycję filozoficzną, w której się kształtował), że koncepcje 
Skolimowskiego miały charakter quasi-religijny. 

Jego aktywność wykraczała poza obszar filozofii. Działał w International Union for Conservation of 
Nature czy w Komitecie PAN „Człowiek i Środowisko”.

2.35. Andrzej Walicki (1930–2020) znaczną część życia spędził w Polsce. Tu studiował, tu uzyskał kolejne 
stopnie naukowe. Tu – w kręgu badaczy współtworzących warszawską szkołę historyków idei – kształtował 
swoje zainteresowania badawcze i poglądy metodologiczne. 

Kiedy w 1981 r. wyjeżdżał do Australii, by objąć stanowisko wykładowcy w Uniwersytecie w Cannberze, 
miał już spory dorobek badawczy; był jednym z najlepszych polskich znawców dziejów rosyjskiej myśli fi-
lozoficznej, społecznej i politycznej. Praca w Australii, a potem w USA, gdzie w latach 1986–1999 wykładał 
w Uniwersytecie Notre Dame, zaowocowała kolejnymi ważnymi dziełami Szczególnie ważna jest, jak sądzę, 
wydana w 1995 r. i zawierająca odniesienia do pierwszych lat ustrojowej transformacji w krajach Europy 
Środkowo-Wschodniej książka Marxism and the leap to the kingdom of freedom. Książka nie ma charakteru 
tak panoramicznego jak Main Currents of Marxism Kołakowskiego, ale – w wyznaczonym przez jej autora 
obszarze problemowym – nie mniej (a może nawet: bardziej) analitycznie wnikliwa. 

Rangę dorobku badawczego Walickiego potwierdza przyznana mu w roku 1998 nagroda Balzana. 

2.36. Hanna Buczyńska-Garewicz (1932–2019). Studiowała filozofię i w tej dziedzinie uzyskała wszystkie 
kolejne stopnie naukowe. Zajmowała się głównie (choć nie wyłącznie, pisała np. o Cassirerze) filozofią ame-
rykańską, zwłaszcza pragmatyzmem. W roku 1982 wyjechała do USA, a dwa lata później rozpoczęła tam 
pracę zawodową. W tym czasie opublikowała kilka książek, ale wszystkie wyszły w Polsce. Poza jedną też 
(dotyczącą Peirce’a) żadna z nich nie jest poświęcona filozofii amerykańskiej. Hanna Buczyńska-Garewicz 
zmarła w USA. 

2.37. Krzysztof Pomian (1934–) – swoją drogę zawodową rozpoczął w Uniwersytecie Warszawskim, 
w którym studiował, uzyskał tytuł doktora i habilitację. W 1968 r. – wyniku wypadków marcowych – został 
zwolniony z UW. Przez kilka lat pracował jeszcze w Bibliotece Narodowej. W 1972 r. wyjechał do Francji, 
gdzie rozpoczął pracę w Centre National de la Recherche Scientifique. Jednocześnie objął stanowisko profe-
sora w Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. Od roku 2001 uczestniczył w tworzeniu w Brukseli 
Muzeum Europy. Przez kilka lat (od 2010 r.) brał udział w pracach Europejskiej Sieci Pamięci i Solidarności. 

2.38. Andrzej Zabłudowski (1938–2008). Do roku 1968 był pracownikiem Uniwersytetu Warszawskiego. Po 
zwolnieniu początkowo utrzymywał się z tłumaczeń. Ostatecznie zdecydował się na emigrację. Pracował m.in. 
w Uniwersytecie Yale’a. Opublikował kilka artykułów polemicznych wobec koncepcji Nelsona Goodmana 
oraz Wiliama Van Quine’a. Dyskusje te zapewniły mu pewną rozpoznawalność i pozycję w amerykańskim 
środowisku filozoficznym. 
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W 1997 r. powrócił do Polski. Z początku wykładał w Uniwersytecie Jagiellońskim, po pewnym czasie 
powrócił na Uniwersytet Warszawski.

2.39. Jan M. Żytkow (1944–2001) ukończył fizykę i filozofię w Uniwersytecie Warszawskim. Tamże 
otrzymał doktorat i habilitację. Jeszcze pracując w Polsce, wykładał gościnnie w Carnegie-Mellon University. 
W 1987 r. wyjechał do USA na stałe. Był profesorem w kilku tamtejszych uniwersytetach. Zajmował się 
głównie sztuczną inteligencją, a zwłaszcza zagadnieniami automatyzacji pracy badawczej. Jeszcze w roku 
1987 opublikował – wespół z Herbertem Simonem (1916–2001), laureatem „ekonomicznego Nobla” (1978), 
a także z psychologiem Garrym Bradshawem – książkę Scientific Discovery. Computational Exploration of 
the Creative Process.

2.40. Pragnę zakończyć główną część tego artykułu garścią informacji o Wlodku Rabinowiczu (1947–). 
Studia filozoficzne rozpoczął w Uniwersytecie Warszawskim. Przerwały je protesty studenckie w marcu 
1968 r. Rabinowicz wyjechał do Szwecji i w niej osiadł na stałe. Ukończył tam studia filozoficzne, w Uppsali 
uzyskał doktorat. Od lat pracuje w Uniwersytecie w Lund. O osobie Rabinowicza, o jego naukowym dorobku, 
ale także – o środowisku szwedzkich filozofów, wiele mówi to, że był on wybierany do zarządu, na sekreta-
rza, a na kadencję 2007–2009 na przewodniczącego Swedish Philosophical Society. Cieszy się też sporym 
uznaniem wśród europejskich filozofów analitycznych, którzy w latach 1996–2005 wybierali go na członka 
władzESAP (European Society for Analytical Philosophy), a na kadencję 1998–2002 – na przewodniczącego.

3. Kilka słów na zakończenie
W wielkim skrócie przyjrzeliśmy się biografiom kilkudziesięciu wybitnych polskich (czy – w dwóch przy-
padkach – z Polską związanych) filozofów, którzy znaczną część swego życia spędzili poza krajem. Jak można 
się było spodziewać, najczęściej (choć nie zawsze: kategorię szczególną, samą dla siebie, stanowi biografia 
Karola Wojtyły) wiązało się to z dramatycznymi wydarzeniami w historii Polski. Jak emigracja wpłynęła na 
ich twórczość? Na to pytanie mogę teraz odpowiedzieć zdawkowo: różnie. Obszerniejsza odpowiedź wyma-
gałaby odrębnego tekstu. Ten, który tu przedkładam, był próbą (zapewne nawet w tej postaci wymagającej 
korekt i uzupełnień) zebrania i uporządkowania materiału, który dla analitycznego tekstu jest niezbędny. 

Niech mi wolno będzie powiedzieć, całkiem już na zakończenie, że praca nad tym tekstem była dla mnie 
bardzo interesująca; tym, którzy mnie do niej skłonili, serdecznie dziękuję. 


