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HEN: ZYCIE I SPORT

»Najlatwiej opisa¢ walke bokserska. Dwaj zawodnicy, ring — sprawa jest
prosta™ — mowil w wywiadzie dla ,Rzeczypospolitej” Jozef Hen. A skoro
tak méwi wlasnie on, to musi to by¢ prawda. Bo kto jak kto, ale Hen si¢ na
sporcie zna doskonale. A przy tym od dawna - o ile zaufa¢ jego narracjom
intymnym. Na przyktad bohater Nowolipia juz na pierwszych stronach
zamienia dziecigce zabawy i gry (w noge, w berka czy w palanta) na wielka
literg pisang Rozgrywke (futbolows, bejsbolowa, bokserska) — czyli na sport
»dorosly”. Autobiograficzng opowie$¢ Hena mozna by wrecz uznac za spe-
cyficzng odmiane gatunku Bildungsroman - histori¢ o dorastaniu do sportu.
Nader wyraznie petni on tam bowiem funkcje narracyjnego sygnalizatora
zwrotnych, waznych, transgresywnych czy formatywnych - jednym stlowem:
doniostych chwil w zyciu bohatera. Taka lektura Nowolipia czyni ze sportu
nieodzowny kontekst interpretacyjny i sprawia, ze pewne - zdaloby si¢ -
mniej wazne passusy tej opowiesci uznac by trzeba za konieczne elementy
jej narracyjnej struktury. Jak cho¢by anegdotyczny wtret o dojrzewajacym

! S. Szczeptek, M. Zukowski, Gratem w druzynie Armii Czerwonej [rozmowa
z Jozefem Henem], ,,Rzeczpospolita” 2015, nr 300/52, s. 30.
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protagoniscie, ktorego nuda przedtuzajacej si¢ rekonwalescencji sktania do
mozolnego studiowania archiwalnych rocznikéw ,,Przegladu Sportowego”.
A jest to przeciez uswiecona dluga tradycja gatunkowa opowies¢ o rycie
przejscia w (kibicowska) dorostos¢, rzutujacego na cale pozniejsze zycie
bohatera, ktéry — co w narracji wyraznie zaznaczone - zawsze juz bedzie
moglt (lub musial?) sypac z pamieci statystykami, sklfadami druzyn i wy-
nikami meczow?.

Ale cho¢ dorosty atletyzm Hena wzig! si¢ nie z dos§wiadczen zmyslo-
wych, ale, mozna by rzec, tekstowych, a przy tym raczej kibicowskich niz
zawodniczych, to wcale na tym etapie si¢ nie zamknal. Innymi stowy: mimo
tej bardzo specyficznej inicjacji w $wiat Rozgrywki, Hen nie stal si¢ typem
kibica kanapowego, kibica-archiwisty albo kibica-teoretyka. Hen to bowiem
takze — moze przede wszystkim - kibic uczestniczacy. I to zgota nie oka-
zjonalnie, na pokaz, ,dla pozy” czy w ogodle ,,po cos” albo ,,dla czego$”. Hen
bowiem kibicuje dlatego, ze chce; a przy tym réwniez jak chce oraz gdzie
chce. Czyli wlasciwie wszedzie: od triumfalnych dla Polski bokserskich
Mistrzostw Europy w Warszawie roku 1958 po XX Igrzyska Olimpijskie
w Monachium z roku 1972.

Hen to wreszcie nie tylko pisarz aktywnie kibicujacy, ale tez piszacy (ak-
tywnie) sportowiec. Co prawda nie zawodowiec czy - jak mawiano kiedys
- wyczynowiec, ale i nie amator — ani w sensie formalnym, tj. sankcjonowa-
nym przez Polski Komitet Olimpijski czy inng instytucje, ani w potocznym
znaczeniu sportowca przygodnego. Model atletyzmu w jego wydaniu mozna
by jeszcze ostatecznie nazwac ,,rekreacyjnym”, gdyby nie pobrzmiewajace
w tym okresleniu ryzykowne i nieadekwatne tony pobfazania. Nie jest Hen
w kazdym razie sportowcem ,,niedzielnym”, ¢wiczacym dla ,,zdrowia” czy
nawet dla rzeczonej ,rekreacji”. Hen sport uprawia bowiem z rozmachem

? ,— Przeczytali$my w ktdrej$ z panskich ksigzek, ze pamieta pan wcigz skiad
Legii z 1933 roku, chociaz nie wie pan dlaczego i po co.

- Bojawtedy czytatem sktady w gazetach i rzeczywiscie pamigtam. W bramce Glowacki,
w obronie Martyna i Ziemian, dalej Szaller, Cebulak, Kubera, Lysakowski, Wypijewski,
Rajdek, Nawrot... [...] Kiedy mialem dziesie¢ lat i zachorowalem, absztyfikant mojej
siostry, chcac mnie podnies$¢ na duchu, a przy okazji si¢ podliza¢, przyniést mi rocznik
»Przegladu Sportowego« z roku 1930. Lezatem w tézku, czytalem go na okraglo, az
stalem sie ekspertem w dziedzinie: sport polski 1930” (ibidem, s. 31).
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godnym o$wieceniowego humanisty: poznal wigcej niz jedna, dwie albo
trzy dyscypliny, nadto uprawial je pod pieczg treneréw lub w towarzystwie
sportowcéw reprezentujacych co najmniej kilka rozsianych po Europie
(glownie Wschodniej) szkdt, jak i kilka narodow i stylow. Co wigcej, czas
jego sportowej aktywnosci przypadl na okres tak dynamicznych przeksztal-
cen w obowigzujacych pogladach na istote, sens, cel i funkcje zjawiska
nazywanego z czasem ,kulturg fizyczng”, ze mozna by uznac go wrecz
za (koronnego) $wiadka najnowszej historii sportu. Hen nie tylko bokso-
wal, ale boksowal nieomal ramie w ramie z Rotholcem’ i nie tyle tez grat
w ping-ponga, ile z pasja ogrywat stowackich komunistow (z zemsty za ich
prewencyjna cenzure, ktéra podobno o cale trzy lata opdznila ekranizacje
jego Boksera i Smierci*); a wreszcie Hen, ktorego Zycie to zarazem zwy-
czajna biografia czlowieka urodzonego w przeddzien totalnej rekonfiguracji
warto$ci i zaniku etycznych oraz moralnych pewnikéw, ale i biografia nie-
zwykle w tym aspekcie bogata (tak w zdarzenia egzystencjalne - niejedno
z nich graniczne - jak sportowe), takze w pilke nozng gral nie byle gdzie,
bo ,w druzynie Armii Czerwonej™. Opowiadajac historie zycia sportowego
Hena - tak kibica, jak atlety — opowiada si¢ zatem jednocze$nie o burzli-
wych przemianach historii drugiej potowy XX wieku, o jej politycznych
zwrotach i ideologicznych pradach; krotko méwigc: o wielkich wydarze-
niach dziejowych epoki, ktérej Hen byl uwaznym $wiadkiem i uczestni-
kiem. Charakterystyczny jest w tym kontekscie przykiad gimnastyki. Hen
uczeszczal do ,,zydowskiej szkoly™, gdzie zajecia gimnastyczne prowadzit
wuefista, ktory - jak mozna by to opowiedzie¢, scalajac watki rozsiane po

3 ,Cwiczytem kilka razy w klubie Gwiazda na Lesznie, ktérego zawodnikiem byt
tez Szapsel Rotholc [...]” (ibidem, s. 32).

* Tak w kazdym razie o swoim udziale w tych nieoficjalnych polsko-stowac-
kich rozgrywkach tenisa stotowego opowiada sam Hen w cytowanej juz rozmowie
ze Szczeptkiem i Zukowskim, do anegdoty o sportowej zemscie (Hen wlasnie tak to
w tym watku nazywa) dodaje zaraz jednak takie oto intrygujace stwierdzenie: ,Moja
ksigzka Pingpongista nie wziela sie tylko z wyobrazni” (ibidem, s. 31).

> Ibidem.

¢ J. Hen, Nowolipie: Najpiekniejsze lata, Katowice 2019, brak numeracji stron
(e-book).
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réznych miejscach Nowolipia’ — najpierw z zapalem opowiadal samemu
Januszowi Kusocinskiemu o tym, jak wielkie zdolnosci i talent drzemig
w zydowskich ciatach jego podopiecznych?, potem zas, zachwyciwszy sig
odwiedzonym w roku 1936 Berlinem - jego czystoscia, praworzadnoscia,
przekonaniami i, nade wszystko, ideg sportowej dyscypliny — postanowit
do takich wlasnie wartosci dopasowaé zaréwno drzemigce w zydowskich
cialach gimnastyczne talenty, jak i same ciata’.

Te przygodnie dobrane fakty to oczywiscie dalece niepetna lista tego, co
sktada si¢ na sportowg sylwetke pisarza — w jej obu przed chwilg oméwionych
wcieleniach: sportsmena oraz kibica. W zyciu autora Kijowa-Taszkientu-
Berlina zdarzen tego typu bylo zbyt wiele, by mozna bylo je tu zmiescic,
nie uchybiajac przy tym integralnosci jego sportowego ,ja”. Jest to zadanie
osobne, ktdre na pewno doczeka si¢ kiedys realizacji. Tym bardziej, ze po-
$rod jego wypowiedzi nie brak materiatu, z ktérego mozna by skonstruowaé
rzetelnie opowiedziang biografie”’. I to nie tylko w klasycznym uktadzie
»Zycie i tworczos$¢”, ale réwniez w patronujacej niniejszemu tekstowi formule
»Zycieisport” (wzglednie ,,zycie, tworczo$¢ i sport”) — co zresztg mogloby sie
sta¢ gestem zapoczatkowujacym nieznang dotad odmiane intymistyki li-
terackiej. Wystarczy bowiem siggna¢ po ktéra$ z wypowiedzi publicznych
pisarza — po przeprowadzony z nim wywiad, literacka dyskusje czy dluzsza
rozmowe — by odnalez¢ jaki$ nowy albo dobrze juz znany, ale za kazdym
razem zajmujgco opowiedziany fakt z jego sportowej biografii.

Te zawsze barwne i fascynujgce historie, ktérymi pisarz obdarza swa
publike réwnie chetnie, co hojnie, s3 jedng z przyczyn, dla ktérych w polskiej

7 Ale nie tylko. Np. z opublikowanego w roku 2004 na tamach ,,Rzeczypospolite;j”
wywiadu Po skoku wyprost!, ktérego pisarz udzielit Krzysztofowi Mastoniowi, pozna-
jemy imie i nazwisko szkolnego nauczyciela gimnastyki, Kazimierza Markiewicza
(J. Hen, Wiem, co méwig, czyli dialogi uzdrawiajgce. Spotkania z J6zefem Henem, red.
M. Hen, Warszawa 2020, s. 260)

¢ J. Hen, Nowolipie..., op. cit.

° Ibidem.

10 Skadinad wiadomo, ze Marcin Wyrembelski (Universita degli Studi di Firenze),
autor m.in. sfowa wstepnego do najnowszego wydania opowiadan zebranych Hena
(J. Hen, Bokser i smierc: opowiadania zebrane, Krakéw 2020), jest w trakcie prac nad
pierwsza pelna biografig literackg pisarza.
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debacie publicznej Hen i sport stanowig zestawienie stale czy - jak kto
woli — topos polskiej publicystyki kulturalnej. Przy czym nie sposdéb byloby
podejrzewac Hena o to, ze zaréwno che¢, jak i regularnos¢, z jaka rozprawia
tak o sporcie w ogole, jak i o wlasnych z nim zwigzkach (ktérych spektrum
rozcigga si¢ miedzy znajomosciami z najwazniejszymi postaciami sportowe;j
historii najnowszej" a przygodami spod znaku ,,ulicy, baru i ringu™?) to wy-
kalkulowane autokreacyjne gesty (skadinad rzeczywiscie przydarzajace si¢
niektérym przedstawicielom i twércom kultury, pragnacym czasem przydac
sobie nieco tzw. ,autentyzmu” - na historycznie zmienne sposoby: czy to
bratajac si¢ z chlopem, czy pijac i bijac si¢ z ulicznikiem). Przeciwnie: gdy
Hen mowi o sporcie — niewazne, z jakiej okazji, na jakim forum i w czyjej
obecnosci - to sg to historie niejako z definicji i genezy ,autentyczne”.
Sportowe anegdoty, diagnozy, wspomnienia i opinie, a nawet sportowe
poréwnania i metafory, ktérymi Hen dzieli si¢ ze swymi rozmdéwcami,
czytelnikami i stuchaczami, nie sg wiec z calg pewnoscia elementami pi-
sarskiej autokreacji lub wizerunkowej strategii, ale jego idiolektem. Innymi
stowy: dla Hena sport jest w tych wypowiedziach nie tyle tematem, punk-
tem odniesienia, problemem do omdwienia itp., ile stylem czy sposobem
wyrazania rzeczywistosci — ktora juz od wezesnych, formatywnych lat jego
zycia tworzyly wlasnie do§wiadczenia sportowe.

Najkrotszym podsumowaniem dotychczasowych rozwazan byloby wiec
stwierdzenie, ze dla Hena-kibica i dla Hena-atlety sport stanowi po prostu
poreczng forme komunikacji. Co powiedziawszy, nie mozna juz dluzej
zwleka¢ z zadaniem oczywistego i fundamentalnego pytania: a jak ma sie¢
do tego Hen-pisarz?! Sposréd rozmnozonych na potrzeby tego wywodu
trzech Henow to przeciez wlasnie Hen literacki powinien zajmowac pierw-
sz3 pozycje; chocby tylko ze wzgledu na to, ze w przestrzeni publicznej
o Henie-kibicu i sportowcu wiemy tyle, ile opowiedzial nam o tym wlasnie
Hen-pisarz.

1 Szczegdlny — nomen omen — smak ma anegdota o kietbasie, ktérg Hen sprezen-
towal Emilowi Zatopkowi (J. Hen, Wiem, co méwie..., op. cit., s. 254).

2 Tak jeszcze do niedawna postrzegana byla, jak dowodzi Wojciech Liponski,
literatura bokserska czy tez - jak nazywa ja historyk - ,ringowa”. Zob. W. Liponski,
Humanistyczna encyklopedia sportu, Warszawa 1987, s. 175.
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HEN: SPORT I TWORCZOSC

Jak wiec do sportu ma si¢ 6w ,tertius inter pares”, czyli Hen literacki?
Otdz ma si¢... No wlasnie trudno powiedzie¢ jak. Autor Pingpongisty
bywa wprawdzie uznawany za ,,pisarza sportowego”, gldwnie jednak przez
popularyzatoréw kultury, publicystow albo krytykéw literackich, ktérzy
najzwyczajniej wychodzg z zalozenia, ze przynaleznos¢ Hena do do$¢ jed-
nak waskiego grona tworcow literatury tego wcale zresztg nieoczywistego
gatunku jest kulturalnym pewnikiem, elementem powszechnie panujacej
i jako takiej niewymagajacej dopowiedzen wiedzy powszechnej. I majg do
tego pelne prawo, bo analizy genologiczne literackiego tekstu czy badanie
intencji i kompetencji autora narracji fikcjonalnej w odniesieniu do jej rze-
czywistego referenta (tak w skrécie mozna by bowiem nazwac zasadnicze
kwestie badawcze literatury sportowej) nie nalezg wszak do obowigzkow
publicysty, ktoéry powinien takich gestéw wrecz unikac. Trudno jednakze
nie zauwazy¢, ze takie unieruchomienie miedzy dwoma przeciwstawnymi
powinnosciami popularyzatora kultury, zobowigzanego do taczenia skru-
pulatnosci i rzetelno$ci z komunikatywnoscig i uproszczeniami, nie tylko
umacnia, ale i czasem wrecz absolutyzuje owe milczace zalozenia i prze-
konania na temat pisarzy oraz ich twdrczosci, co z kolei prowadzi¢ moze
czasem do nieoczekiwanych qui pro quo. W przypadku Hena zjawisko to
dobrze ilustruje przyklad skadinad swietnego artykutu Justyny Sobolewskiej
o pisarzach boksujacych i zarazem o boksie piszacych”: od anglojezycznych
klasykow pokroju Jacka Londona i Ernesta Hemingwaya po autoréw lite-
ratury polskiej, takich jak Aleksander Reksza (cho¢ on akurat raczej boks
opisywal, niz uprawial), Szczepan Twardoch, Grazyna Plebanek - i Hen.
Wzorcem i punktem odniesienia sg w tresci artykutu Sobolewskiej, rzecz
jasna, Anglicy, ktorzy poniekad stworzyli sam gatunek, a w kazdym razie
dopracowali go i uswietnili. Innymi stowy: implikowang miarg ,,sportowo-
$ci” narracji Twardocha, Hena, Plebanek i innych, wystepujacych w artykule
tworcow literatury wspodlczesnej, sg klasycy pokroju Londona i Hemingwaya.
A mimo to, za pomocg pewnego, zdawaloby si¢, nieznaczacego gestu, arty-
kut ten symbolicznie namaszcza Hena na klasyka jesli nie pisarstwa spor-
towego i bokserskiego w ogole, to przynajmniej jego polskiej wersji. Gest

B J. Sobolewska, Piéro i pies¢, ,,Polityka” 2017, nr 15.
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ten miesci sie mianowicie w tytule tekstu Sobolewskiej: Pidro i pies¢, ktory
stanowi oczywiste nawiazanie do Prawa i pigsci Jerzego Hoffmana, czyli
ekranizacji Toastu Hena. Drobny 6w zabieg nie tylko ugruntowuje status
Hena jako pisarza naturaliter sportowego, ale i wynosi go w tej roli nad
klasykow $wiatowej literatury.

Literaturoznawcy, filmoznawcy i — ogélnie — akademiccy badacze zacho-
wuja duzo dalej posunieta ostrozno$¢ w definiowaniu literatury sportowej
i afiliowaniu przy niej okreslonych twoércéw. Co jednak zaréwno literaturze,
jak jej twércom — w tym Henowi — wychodzi ostatecznie na jedno. Debata
akademicka tez bowiem nie rozstrzyga jednoznacznie nie tylko tego, kogo
i w oparciu o jakie argumenty wolno mieni¢ pisarzem sportowym, ale
i tego, czym ma si¢ konkretnie takie pisarstwo wyrézniac". Tytulem tym
szafuje si¢ wiec czasem z podobng dezynwoltura, co w dyskursie popular-
nym - pomimo dostepnosci precyzyjniejszej aparatury. Trafnie i z godng
podziwu szczero$cia, nadto powotujac si¢ wlasnie na Hena, zjawisko to
uchwycila Paulina Korzeniewska-Nowakowska, ktdra nie poprzestaje ani
na ubolewaniu nad faktem, ze: ,W polskiej literaturze najnowszej wlasciwie
nie ma sportu”, ani nad nieuchronnie wynikajgca z niego sytuacja polskiej
literatury, w ktorej ,,nie ma na dobra sprawe renomowanych sportowych
pisarzy”. Stwierdziwszy 6w tylez smutny, co prawdziwy stan rzeczy, daje
tez bowiem recepte na to, jak nalezaloby go poprawi¢: skoro w literaturze
rodzimej pisarzy sportowych nie mamy, to, w takim razie, ,,czemuz nie
mieliby$my sami ich sobie wynalez¢”?".

Dla publicystéw i popularyzatordw literackiej tworczosci 6w zachwyca-
jacy prostota pomyst na uzupetnienie sportowej luki w literaturze to zadna

" Definicje Wojciecha Liponskiego, petnigca wyraznie funkcje wprowadzenia
raczej do historii niz poetyki gatunku, nalezy uznac za zbyt ogdlna (,odmiana lite-
ratury, w ktorej dzietach sport okreéla ich funkcje artystyczne badz spot., najczesciej
obie razem”; W. Liponski, Encyklopedia..., op. cit., s. 147).

5 ,In the twentyfirst-century Polish literature, sport is practically nonexistent. If
there are no established Polish sports writers, then why not look for some? One of the
authors who made his characters athletes and his settings — athletic arenas, is Jozef Hen”.
P. Korzeniewska-Nowakowska, Literary Representation of Sport in Historical Turmoil:
On Jozef Hen’s ,The Boxer and The Death”, ,,Acta Universitatis Wratislaviensis. Literatura
i Kultura Popularna Wroctaw” 2021, t. XXVII, nr 4055, s. 292. Tlum. cytatu - PW.
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nowos¢. W pewnym sensie jest to jednak ze strony badaczki gest wyjatkowy.
Wykonujac go, ex cathedra nadaje w ten sposob akademickie imprimatur
na praktyke, ktora, jak wspominalem, w dyskursie powszechnym czy pu-
blicznym stosuje si¢ juz od dawna. Nie kazdy badacz bylby gotow z réwnym
nieskrepowaniem zatwierdza¢ zasade tworzenia literackich (i literaturo-
znawczych) faktéw z rozproszonych i arbitralnie wybranych elementéw
tworczosci z réowng dowolnoscig dobieranych autoréw. Jednak warto za-
trzymac si¢ na chwile nad tak sformutowanym przepisem na skonstruowa-
nie pisarza sportowego (ktory by¢ moze pomyslany zostal jako ironiczny
komentarz czy tez autokomentarz, czego doszukac si¢ w sfowach badaczki
nie byloby jednak fatwo). Tym bardziej, ze cho¢ w kategoriach naukowych
jest to propozycja dwuznaczna, to akurat w przypadku pisarza, o ktérym
dalej w artykule Korzeniewskiej-Nowakowskiej bedzie mowa, ryzyko popet-
nienia fundamentalnego bfedu badawczego jest niewielkie. Jej rozwazania
sa bowiem skoncentrowane wlasnie na Henie, ktérego autorka wymienia
zreszta w zdaniu nastepujacym zaraz po tym, w ktérym pada jej propozycja
zaradzenia sportowym brakom w pisarstwie polskim: ,,Jednym z autorow,
ktérzy za bohateréw obieraja sobie sportowcow, a za miejsce akcji sportowe
areny, jest Jozef Hen — powiesciopisarz i scenarzysta zydowskiego pocho-
dzenia™. A juz nastepne zdanie méwi o Bokserze i Smierci — opowiadaniu,
ktére stanowi zasadniczy temat tego artykutu, a zarazem reprezentujacego
interesujaca mnie tutaj odmiane sportowych narracji pisarza.

Sprobujmy zatem, zgodnie z tg inspiracjg, stworzy¢ figure Hena jako pi-
sarza sportowego poprzez wydobycie z jego tekstow elementdw pasujacych
do takiej konstrukcji. Nie jest to przedsiewziecie nazbyt trudne, bo przeciez
w $wiecie przedstawionym jego narracji sport pojawia si¢ do$¢ czesto. Jakis
watek sportowy — najczesciej ten, ktory w opinii pisarza jest ,najtatwiejszy”,
czyli boks, do ktérego ja réwniez, acz nie z tego samego powodu, ogranicze
dalsze snute tu rozwazania — co pewien czas u Hena zaistnie¢ po prostu

¢ Ibidem. Nalezaloby zauwazy¢ na marginesie, ze literature sportowa Hen uprawia
raczej jako autor opowiadan niz powiesciopisarz; nie jest tez zupelnie jasna jego rola
jako scenarzysty przy stowackiej adaptacji filmowej Boksera i smierci (zob. T. Huéko,
»Bokser i Smier¢” — udana stowacko-polska koprodukcija filmowa, do ktérej nie doszlo,
w: Polsko-czeskie i polsko-stowackie kontakty filmowe, red. E. Ciszewska, M. Goralik,
16dz 2018, s. 125-142).
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musi: a to zwycigski w konkurach o kochanke rywal gléwnego bohatera
Odejscia Afrodyty okazuje sie ,poeta-bokserem™, a to dos¢ istotny dla
narracji Yokohamy rekwizyt, jakim jest telewizor, nadaje niemal wylacznie
mecze bokserskie, a to w tym czy innym niesportowym opowiadaniu ktéras
z réwnie niesportowych postaci nieustannie ,,poci sie jak bokser” itd.

Z tak przepastnego magazynu bokserskich watkow, charakteréw, metafor
i wszelkiego rodzaju innych skladnikéw mozna by zbudowa¢ co najmnie;j
kilka bokserskich opowiadan, a nawet — wigcej niz jedng bokserska powies¢.
Hen jednak nadzwyczaj rzadko po nie w tym celu siega’ - co zresztg juz
wczesniej pisarzowi wytykano. Nie omieszkali wypomnie¢ mu tego faktu
np. redaktorzy sportowi ,Rzeczypospolitej” Stefan Szczeptek i Mirostaw
Zukowski (zresztg w tej samej rozmowie, w ktdrej pada cytowane na wste-
pie zdanie o podatnosci boksu na literackie proby). I zrobili to na dodatek
zbezposrednio$cig wlasciwa dyskursowi kibicowskiemu, w ktérym identyfi-
kacje klasowa albo spoteczng zastepuje zréwnujaca wszelkie inne hierarchie
przynaleznos¢ klubowa. Ot6z w pewnym, skadinad dos¢ nieoczekiwanym,
miejscu tej rozmowy" prowadzacy ja dziennikarze zadaja nestorowi spor-

7" (Domniemane) bokserskie emploi tego (jakoby) poety — postaci zdecydowanie
negatywnej — ma zresztg w tej powiesci dos¢ zaskakujacy jak na narracje Hena status.
Sygnalizuje bowiem prymitywizm antagonisty jej bohatera — wyrafinowanego inte-
lektualisty (w PRL-owskiej odmianie tej figury), co dziwi u tak wytrawnego konesera
rozgrywek toczonych na deskach kwadratowego kota, cenigcego boks nie tylko w ka-
tegoriach widowiskowych, ale przede wszystkim filozoficznych, spotecznych i kultu-
rotwdrczych jako narzedzie poznania $wiata (zob. np. T. Olszanski, Stanistaw Dygat,
Jozef Hen i Tadeusz Konwicki o boksie: szkota zycia, ,,Boks” 1974, nr 200).

¥ Diagnoza ta wygladataby podobnie, nawet gdyby do tego zestawu tekstéw do-
taczy¢ jeszcze krotka pitkarska powies¢ dla mlodziezy Bitwa o Kozi Dwor (Nasza
Ksiegarnia, Warszawa 1955). Ksigzka ta z trudem zmiescitaby sie w tej samej grupie,
co wymienione trzy opowiadania; sport jest tu nie tyle tematem, ile, zgodnie z regu-
tami gatunku, pretekstowym punktem wyjscia dla narracji, ktdrej istote stanowig cele
wychowawcze.

¥ Obracajacej sie¢ dotad wokoét zagadnien nalezacych raczej do historii sportu,
spraw technicznych lub ocen sportowcéw i sportowych zdarzen, dokonywanych przez
obie strony dyskusji w roli kibicow-ekspertéw. Nagle skierowanie rozmowy na relacje
sportu z literaturg stanowito, w toku tak prowadzonej dotychczas dyskusji, zwrot nagly
i nieoczekiwany.
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towych dziejow tak oto sformulowane pytanie: ,Dlaczego literatura tak
rzadko zajmuje si¢ sportem? Nawet pisarze, ktorzy sg kibicami, unikajg
tego tematu. Pan rowniez™.

Bezposérednio$¢ pytania, a wrecz zarzutu, jaki Szczeptek i Zukowski bez
pardonu (i bez ostrzezenia — by¢ moze zgodnie z wcze$niej zaplanowang
strategia tej werbalnej rozgrywki) czynig w tym miejscu Henowi, uzasad-
nia jednak wigcej niz tylko egalitarno$¢ kibicowskiego protokotu. Za ich
pytaniem stoja bowiem twarde fakty bibliograficzne, potwierdzajace to, ze
w dorobku literackim Hena znalez¢ mozna zaledwie trzy (nie najdiuzsze
zreszty) teksty, w ktorych sport nie jest pretekstem dla opowiesci osobnej
i zupelnie ze sportem niezwigzanej, nie stanowi pojedynczego, w najlepszym
razie pomocniczego watku i nie ma natury przygodnego, ,idiolektalnego”
zabiegu stylistycznego, ale stanowi ich zasadniczg o$ fabularng i nieusuwalny
(bez szkody dla sensu dzieta) no$nik znaczen. Sa to dwa opowiadania za-
mieszczone w wydanym w 1956 roku zbiorze Cud z chlebem®, czyli Bokser
i Smierc¢ oraz Wielki bieg Deptaty, a takze Bicie po twarzy**, ktore ukazalo sie
w roku 1959 w tomie pod tym samym tytutem?®.

Z tej perspektywy Szczeplek i Zukowski majg zatem prawo zarzucaé
Henowi, ze jako pisarz zaniedbuje tematyke sportows, a jako kibic i spor-
towiec wrecz marnuje potencjal, ktory mogtby mu postuzy¢ za materiat do
stworzenia tak brakujacych polskiemu czytelnikowi narracji sportowych.
Ale mozna by tez to ich prawo - przynajmniej w czesci — kontestowac. Na
obrong Hena ($wiadczong tu tylko w mysl zasady nemo iudex in causa sua,
bo poza tym pisarz §wietnie broni sie sam) nalezaloby wszak zauwazy¢,
ze w kontekscie polskiej literatury, w ktdrej, mowiagc stowami cytowane;j
niedawno badaczki, ,wlasciwie nie ma sportu”, Hen jako autor trzech sporto-
wych opowiadan nie wypada wcale zle. A kiedy doda¢ jeszcze ito, ze az dwa

208, Szczeptek, M. Zukowski, Gratem w druzynie Armii Czerwonej [rozmowa
z Jozefem Henem)], op. cit., s. 30-32.

' J.Hen, Cud z chlebem, Warszawa 1956. Niejedno z zawartych w tym zbiorze opo-
wiadati - w tym np. publikowany na tamach ,,Swiata” Bokser i smierc¢ — ukazywalo sie
wczesniej w odcinkach prasowych.

> ]. Hen, Bicie po twarzy i inne opowiadania, Warszawa 1959.

» W tym przypadku tytutl jest zresztg nieco mylacy: poza tytulowym, zadne z po-
zostatych skadinad §wietnych opowiadan nie ma tam wiekszego zwiagzku ze sportem.
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z nich to opowiadania bokserskie, wowczas mozna by wrecz powiedzie¢, ze
Hen wypada calkiem dobrze. Jesli bowiem polskie pisarstwo sportowe jako
calos¢ (tj. niezréznicowane wedle dyscyplin, ktore w danej epoce i kulturze
stanowia dominujaca tematyke literatury tego typu) jest w stosunku do $wia-
towego spoznione o lata, to w przypadku bokserskiej odmiany tego gatunku
dystans ten liczy¢ by trzeba co najmniej w dekadach. W polskiej literaturze
sportowej boks pojawil sie bowiem dopiero gdzie$ u schytku miedzywojnia,
a wigc dlugo po innych dyscyplinach, ktére w tym czasie stanowity juz
kanwe nader licznych opowiadan, publikowanych w odcinkach powiesci,
a takze niejednego wiersza i co najmniej kilku poetyckich zbiorkow. Wedle
obliczen Wojciecha Liponskiego w prasie lat 1926-1939 (nie tylko zreszta
fachowej: obok ,,Przegladu Sportowego” znakomity znawca historii sportu
wymienia jeszcze ,Ilustracje Polskg”, ,Naokoto Swiata” i ~Tecze”) boks
plasowal si¢ dopiero na ésmym miejscu (po narciarstwie, lotnictwie, tenisie,
lekkoatletyce, sportach wodnych, motorowych i futbolu**). Co nie dziwi,
zwazywszy, jak sport 6w byl w tym czasie postrzegany. Tak oto w roku
1923 (czyli — notabene — roku narodzin Hena) pisal o tej sprawie prekursor
polskiego piesciarstwa Wiktor Junosza:

Przy swem pojawieniu si¢ u nas, boks [...] spotkal sie z przyjeciem i raczej
chtodnym i nieufnym. Malo znalazlo sie ludzi, ktérzyby zwrécili uwage na
jego zalety, na krytykach natomiast nie zbywalo. Rozpisywano si¢ obszernie
o rzekomej brutalno$ci tego sportu, poréwnujac go z walkami bykow, glad-
jatorow rzymskich itd. Nie ukrywano zdziwienia, ze kulturalny napozér
Zachod w tak wstretnym widowisku gustowaé moze; z uczuciem wyzszo$ci
moralnej twierdzono, zZe u nas ,tego” nie bedzie®.

»Problem boksu zawodowego byt [w tym okresie — przyp. PW.] w Polsce
niemal nieznany” — wyjasnia autor Humanistycznej historii sportu, pisar-
stwo bokserskie za$ otaczalo odium , literackiego odtamu tzw. »sztuki ulicy,
baru i ringu«”*. Nic wiec dziwnego, Ze czas 6w nie obfitowal w polskie
narracje o boksie. Powiesci czy w ogoéle ksiazek bokserskich nie ma wtedy
prawie wcale; w literaturze przedmiotu wymienia si¢ je wlasciwie tylko

** W. Liponski, Sport, literatura, sztuka, Warszawa 1974, s. 169-170.
» W. Junosza, Watos¢ boksu, ,Stadjon” 1923, nr 5(9), s. 8-9.
* W. Liponski, Humanistyczna encyklopedia sportu, Warszawa 1987.
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trzy: Ring wolny Luciana Cary’ego” (prawdopodobnie fingowany przektad
z jezyka angielskiego), Mato serca Eryka Wilka i Wage kogucig Zygmunta
Nowakowskiego. Powies¢ bokserska ukazywata si¢ za to czasem na famach
prasy: ,W latach 1935-1939 »Przeglad Sportowy« wydal nastepujace powiesci:
w roku 1935 J. Ball Pigscig zdobede swiat, [...] w1936 roku G.K. Allen Yankee
Yahoo, 1936-1937 W. Junosza-Dabrowski Stowo honoru [...]"%.

Sytuacja ta poczela ulega¢ zmianie dopiero po wojnie, gdy wraz z tzw.
polska szkola boksu powstawac zaczyna polska szkota bokserskiej litera-
tury. O czyms na ksztalt ,,polskiej szkoty literackiego boksu” zdaje si¢ pisac
wlasnie Jozef Hen w przedmowie do Stynnych pojedynkéw Aleksandra
Rekszy, niedwuznacznie sugerujac, ze tym, kim byl Feliks Stamm dla pol-
skiego piesciarstwa ringowego, tym dla polskiego pisarstwa piesciarskiego
byt Reksza (ktéry podobnie zresztg jak Stamm zajmowal si¢ ta dyscyplina,
jeszcze zanim stala sie popularna — wymieniany przez Anng¢ Ast Jan Ball,
autor Pigscig zdobede Swiat, to pseudonim Rekszy). A i w jego wlasnej edu-
kacji sportowej odegral 6w ,,Stamm bokserskiego piéra” nieposlednia role:
»Aleksander Reksza byl autorem moich lat chlopiecych. Z zapartym tchem
czytalem jego opowiesci o mistrzach piesci”. Ale nawet w zestawieniu
z dorobkiem Rekszy dwa bokserskie opowiadania Hena to jednak wcigz
catkiem dobry bilans, zwazywszy ze klasyk rodzimej literatury bokserskiej
wystepowal czesciej w roli historyka boksu (Stynne pojedynki), biografa
bokserdéw (Mocarze ringu®®, Ludzie, zwycigstwa, klgski*'), wzglednie autora
sportowych felietonéw, wsrdd ktdrych wiele dotyczylo boksu (czes¢ z nich
zawiera zbidr zatytulowany Prawdziwy sport®), duzo rzadziej natomiast jako
tworca fikcyjnych opowiadan, ktérych tematem i zarazem zrédtem inter-
pretacyjnych sygnalow bylby boks. W tej kategorii Hen mdglby wilasciwie
nawet Reksze pokona¢ - gdyby nie uzna¢ temu ostatniemu jednej z dwéch

27

L. Cary, A. Kawczynski, Ring wolny: powies¢, Poznan 1937.

% A. Ast, Wartosci spoteczne i kulturowe obecne w ,, Przeglgdzie Sportowym” w la-
tach 1935-1945, ,Prace Aksjologiczne. Jezyk — Literatura — Kultura” 2018, t. 1, s. 12-17.
W cytacie pominglem wymieniane przez autorke przyktady prozy pitkarskie;j.

¥ ].Hen, Przedmowa, w: A. Reksza, Stynne pojedynki, Warszawa 1980.

A. Reksza, Mocarze ringu, Wroctaw 1948.
A. Reksza, Ludzie, zwyciestwa, kleski, Warszawa 1957.
3 A. Reksza, Prawdziwy sport, Warszawa 1948.
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napisanych przezen ksiazek, a mianowicie powiesci Pigscig zdobede swiat,
ktorej autor skrywa sie — o czym wspominalem - pod pseudonimem Jan Ball.

Rozczarowujaca konkluzja tych rozwazan musi by¢ zatem stwierdzenie
impasu, do ktérego doprowadzity nas pytania o istot¢ sportowego pisar-
stwa Hena, a przede wszystkim o to, co pisarzem sportowym czyni¢ ma
samego autora. Nie mozna wszak poprzesta¢ - o ile nie jest si¢ publicy-
sta lub prowadzacym wywiad dziennikarzem - na hipotezie z porzadku
psychologiczno-biograficznego, wedle ktdrej sport stanowi w Zyciu pisa-
rza doswiadczenie zaréwno formatywne, jak intensywne, a wiec niejako
predestynujace go do roli autora narracji na ten wtasnie temat. Skadinad
okolicznos¢ ta nie jest bez znaczenia tak dla zadanego przed chwilg pytania,
jak dla dalszych moich rozwazan; ma jednak te wade, ze wedle jej logiki
oraz zgodnie z tym, co wiemy o waznej roli tego zjawiska w jego Zyciu, Hen
powinien pisa¢ nawet nie przede wszystkim o sporcie, ale wylacznie o nim.
Sportowe emploi pisarza trudno byloby tez oszacowa¢ w oparciu o liczbe
stworzonych przezen narracji w petni poswieconych sportowi i na sporcie
opierajacych swoja konstrukcje fabularng, elementy swiata przedstawionego
oraz postaci §wiat ten zamieszkujace. Jest to bowiem wysoce nieprecyzyjna
miara, ktorej wzglednos¢ fatwo obnazy¢, zestawiajac trzy sportowe lub
dwa bokserskie opowiadania, ktérych doliczy¢ sie mozna w literackim do-
robku Hena, z dwoma bokserskimi Rekszy albo umieszczajac je w szerszym
kontekscie polskiej literatury, dla ktérej pozornie niewielka liczba dwoch
opowiadan o boksie to wcale nie tak maly odsetek wszystkich nalezacych
do niej tekstéw o tematyce pigsciarskie;.

BOKSERSKIE SWIADECTWO ZAGEADY

Postawiony tu problem nie znajdzie wiec najwyrazniej rozwigzania, jesli
rozpatrywac go w makroskali, tj. analizujac bieg dtugiego i bogatego w do-
$wiadczenia zycia autora Nowolipia, liczac pojawiajace sie¢ w jego ksigz-
kach sportowe watki czy skrupulatnie punktujac jego w pelni sportowe
fabuly. Tym ostatnim przyjrzec si¢ jednak warto nie jako bibliograficznym
liczmanom, ale wlagnie jako literackim opowies$ciom. By¢ moze wowczas
dopiero uda si¢ uchwycic istote i charakter sportowego pisarstwa Hena (ze
szczegdlnym uwzglednieniem jego narracji bokserskich), a takze miejsce,
jakie na mapie tego rodzaju twdrczosci zajmuje zaré6wno sam pisarz, jak
ijego dzieta.
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Istote opowiadania zatytulowanego Bicie po twarzy, chronologicznie
pdzniejszego sposrod dwdch wymienionych juz bokserskich fabut Hena,
sam autor objasnial nastepujaco:

Napisatem takie opowiadanie Bicie po twarzy, podtytul Opowiadanie sekun-
danta. O bokserze, ktory sie dowiedzial, ze jego przeciwnik kilka godzin
przed walka otrzymat wiadomo$¢ o $mierci swojego dziecka. Jego rywal
powiedzial: nie moge bi¢ faceta, ktéremu wtasnie umart dzieciak. To by-
toby nieludzkie. Sekundant starat si¢ go przekona¢, ze przeciez nie chodzi
o bicie, tylko o walke, w ktorej obowigzuja sportowe zasady, i moze temu
nieszczesliwemu przeciwnikowi jest potrzebna taka walka®.

Natomiast opublikowany wczesniej Bokser i Smierc to historia jednego
z grupy wiezniéw schwytanych podczas préby ucieczki z lagru. Od bez-
wzglednej w takich wypadkach kary $§mierci bohatera opowiadania ratuje
to, ze komendant obozu, dokonujac rytualnej przedegzekucyjnej inspekcji
uciekinieréw (robi to zreszta tylko pod wplywem swojego zastepcy, nie
kryjac przy tym nudy pomieszanej z niechecig do stuzbowego obowigzku
obcowania z tymi, jak ich nazywa, cherlakami), rozpoznaje w nim bok-
sera. Komendantem obozu okazuje si¢ by¢ bowiem Walter Kraft, przed
wojna bokserski ,,[d]tugoletni kandydat do tytulu mistrza $wiata™*, ktdry
juz jako zoinierz ,,bral udzial w desancie na Krym?”, gdzie zostal ranny, co
»[plodobno rozzloscilo go tak, ze wyrazil sie w stowach niezbyt parlamen-
tarnych o polityce Hitlera”. Za kare ten ostatni (osobiscie!) ,,Wymyslit dla
niego co$ w rodzaju pokuty: mianowal go naczelnikiem obozu koncen-
tracyjnego, i to nie jakiego$ obozu nr 1: O$wiecimia czy Mauthausen, nie,
trzeciorzednego obozu w okolicach Kluczborka” Na zestaniu Kraft wigc
nudzi si¢ okropnie, a przede wszystkim martwi si¢ o swoja kondycje. Po
wojnie ma zamiar bowiem wréci¢ do boksu, w czym poméc ma mu wlasnie
Janusz Kominek, ktoremu w tym celu Kraft daruje zycie.

W swym znakomitym przegladzie historii zwigzkdw sztuki ze sportem,
zatytulowanym Sport, literatura, sztuka, Jozef Liponski poswieca temu
opowiadaniu szczegdlng uwage. Bokser i Smieré, w zestawieniu z Faulem
Stanistawa Dygata, to fundamentalny punkt odniesienia dla tych fragmentow

3 S. Szczeptek, M. Zukowski, op. cit., s. 30.
** ]. Hen, Bokser i Smier¢. Opowiadania zebrane, Krakéw 2020.
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rozprawy Liponskiego, w ktérych mowa o pozagtadowej kompromitacji
i zaniku tematyki sportowej, uyjmowanej dotad w kategoriach ,,bezkrwa-
wych agonéw przeciwstawionych wojnie™, oraz o pojawieniu si¢ osobnego
nurtu pisarstwa o sporcie uprawianego przez wiezniéw niemieckich obozéw
koncentracyjnych. Autorska analize tego tekstu poprzedza jednak Liponski
takim oto, do$¢ obszernym (wzgledem zaledwie trzystronicowej objetosci
tego rozdziatu ksigzki) wprowadzeniem:

Komendantury poszczegélnych obozéw traktowaly sport rdznie.
W Oséwigcimiu uprawiano go gtéwnie na pokaz, by ewentualna inspekcja
Czerwonego Krzyza mogla sie przekonac o ,normalnosci” obozowego Zycia,
cze$ciowo dla satysfakeji dozorcow, ktorzy organizowali formalne mecze,
czesto z udziatem wiezniéw a zarazem rzeczywistych staw sportowych.
Znany pigsciarz przedwojenny, Zygmunt Malecki, w swych wspomnie-
niach opublikowanych zaraz po wojnie podal, ze réwnolegle z nim prze-
bywali w Oswiecimiu: mistrz polski Czortek®, zawodowy mistrz Europy
Wtoch Eufratti, mistrz ITI Rzeszy Walter, ktory narazil si¢ rezimowi, mistrz
Holandii Sanders i kilku innych glo$nych zawodnikéw. Aranzowane miedzy
nimi walki mialy wiec posmak autentycznej, cho¢ w konkretnych warun-
kach, jakze specyficznej sensacji. ,,Biliémy sie naprawde, ostro i bez udawania
- pisze Matecki - [...]. Na migkka i pokazowa walke Niemcy nie pozwalali.
Sam widzialem wypadki szczucia psami niektorych zawodnikéw [...] nie
bijacych si¢ na serio [...], odmowa grozita gazem”™.

» W. Liponski, Sport, literatura..., op. cit., s. 283.

% Liponski cytuje dalej niedoktadnie. Opublikowana na tamach ,Kuriera
Sportowego” jednoszpaltowa wypowiedz Mateckiego (nie za$, jak sugeruje badacz, jakis
jego wiekszy tekst wspomnieniowy, ktorego Malecki zreszta albo nigdy nie napisal, albo
nie upublicznil) od tego miejsca brzmi w oryginale nastepujaco: ,,[...] zawodowy mistrz
Europy, Wloch Leo Efratti, stynny ze swej pigknej walki w Ameryce w 1939 r. z mi-
strzem $wiata murzynem [sic!] Armstrongiem. Byl rowniez Walter, zawodowy mistrz
Rzeszy w wadze $redniej, Sanders, mistrz Holandii w wadze pétsredniej, Przybylski
z Poznania,, Wasiak i »Teddy« z Legii warszawskiej, Sowinski z Polonii warszawskiej,
Baran z Kielc i caly szereg innych bokseréw réznych narodowosci” (Z. Matecki, Sport
w Oswiecimiu, ,Kurier Sportowy”, 16.08.1945, s. 5).

7 W. Liponski, Sport, literatura..., op. cit., s. 283-284. Matecki - o czym Liponski
nie informuje - odwotuje sie tu do konkretnego przyktadu swoich potyczek z Czortkiem.
Przed stowami ,,BiliSmy sie naprawde [tak w oryg. — przyp. PW.]...” jest w tekscie
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Dopiero po takich ustaleniach, poczynionych z wyrazna intencja podkre-
$lenia faktograficznej precyzji wywodu, znakomity historyk przejs¢ moze
do analizy opowiadania Bokser i Smierc.

Jego egzegeza ma charakter podobny do przytoczonego przed chwila
wprowadzenia do tematu. Liponski koncentruje si¢ w niej bowiem na sle-
dzeniu historycznej adekwatnosci, wiarygodnosci lub, ostatecznie, praw-
dopodobienstwa narracji Hena. Zaczyna od przyjrzenia si¢ referencjom
gltéwnych bohateréw opowiadania:

Polak Kominek - jest przedwojennym mistrzem kraju. Niemiec Kraft - by-
tym mistrzem $wiata. Nazwiska sa fikcyjne, ale typy postaci - wiarygodne.
Cytowane wyzej wspomnienia Maleckiego kazg si¢ dopatrywac pierwowzoru
Kominka wérdd piesciarzy, ktérzy przewineli si¢ przez oboz oswiecimski,
by¢ moze w Czortku. Dla czytelnika interesujacego sie nie tylko literatura,
aleisportem, postac tego piesciarza byta niezwykle komunikatywna i bliska,
zwlaszcza w $wietle rozglosu, jak prasa sportowa nadawata martyrologii
wybitniejszych zawodnikéw w pierwszych latach po okupacji.

Prototypem Krafta jest by¢ moze mistrz §wiata z lat trzydziestych - Max
Schmelling. To skojarzenie nasuwa przede wszystkim fakt, ze w latach 1919-
1939 byl to jedyny Niemiec, ktory zdobyt ten tytul, o czym Hen, obdarzajac
nim swojego bohatera, musial wiedzie¢. Podobienstwa idg zresztg dalej. Tak
Schmelling, jak i literacki Kraft obrazili stownie Hitlera, pierwszy zostat
ukarany zeslaniem do karnej kompanii komandoséw, drugi — w utworze -
na stanowisko komendanta podrz¢dnego obozu koncentracyjnego®.

Badacz trafnie identyfikuje drugiego z bohateréw. Pierwowzorem Krafta
byl rzeczywidcie Schmeling, do czego znawca sportowej historii w tym czasie
doszedl, opierajac si¢ jedynie na wlasnej, skadingd imponujacej wiedzy oraz
intuicji wlasciwej wnikliwemu czytelnikowi tego typu narracji. My zas do-
wiadujemy si¢ tego wprost u zrédla. Tak oto bowiem o swoich inspiracjach
podczas tworzenia Boksera i Smierci opowiada sam autor:

Maleckiego jeszcze nastepujace zdanie wprowadzajace: ,,Najwickszym jednak powo-
dzeniem cieszyly si¢ walki bokserskie Czortka z Maleckim” (Z. Matecki, Sport w...,
op. cit., s. 5).

* W. Liponski, Sport, literatura, sztuka, Warszawa 1974.
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Niemcy wydali kiedy$ antologie utworéw literackich poswieconych boksowi.
Znalazlo sie tam moje opowiadanie Bokser i $mier¢, ale i pamietniki Maxa
Schmellinga, ktory pokonat przed wojna Joe Louisa. Wcielono go do wojska,
jako spadochroniarz brat udziat w ataku na Krete i to do niego przylgneto.
Piszac, my$lalem o nim, ale dalem mu inne nazwisko, a z Krety zrobilem
Krym. Niemcom na tym zalezalo, bo Schmelling byl przyzwoitym facetem™.

Natomiast, co do drugiego z bohateréw Boksera i smierci, Liponski si¢
myli - a w kazdym razie mylnie identyfikuje rzeczywistg posta¢, ktéra
stuzyla Henowi za wzorzec dla gléwnego bohatera opowiadania. Wzorcem
tym nie byt ani Czortek, ani Malecki — cho¢ biografie obu pisarzy mo-
glyby z rownym powodzeniem zlozy¢ si¢ na posta¢ do Kominka bardzo
zblizong. Obaj istotnie byli zmuszani do wystepdéw na obozowych (czesto
prowizorycznych) ringach, i obaj schodzili z nich zwykle jako zwyciezcy.
Kandydature Czortka do roli protagonisty Boksera i $mierci uprawdopo-
dabniajg ponadto fragmenty dziennikéw Hena, w ktorych pojawiaja sig
wyrazy uznania zaréwno dla przedwojennej kariery piesciarza, jak i jej
powojennej kontynuacji pomimo obozowych przezy¢*’. Liponski ma takze
racje co do tego, Ze obaj wymieniani przez niego bokserzy niemal natych-
miast po zakonczeniu wojny stali si¢ dla upokarzanych przez lata okupacji
Polakéw niezwykle popularni jako ucielesnienie nieztomnosci i dowod
na zgola niebierng postawe wobec okupanta. Bylo to mozliwe dlatego, ze
w odrdznieniu od rzeczywistego wzorca gtéwnego bohatera opowiesci
Hena Czortek i Matecki wrdcili do Polski niemal od razu po wyzwoleniu
z obozdw. ,,Przeglad Sportowy” juz w lipcu 1945 roku informowat kibi-
cow, ze ,Czortek przebywal w Oswiecimiu, a nastgpnie w obozie karnym
w Buchenwald”, ale ,,[z]dotal na szczgscie wroci¢ do kraju i przypuszczalnie
osiedli si¢ w Katowicach”, i ze ,,Malecki przebywal w Oswigcimiu i wrdcit
juz do Warszawy™'. Natomiast losy boksera, ktory rzeczywiscie zainspiro-
wal Hena, w tym czasie nie byly jeszcze znane; redakeja ,,Przegladu...” byta
w stanie powiedzie¢ o nim tylko tyle, Ze ,,niemal przez caly czas okupacji
przebywal w O$wigcimiu”, co skonkludowata niedajacym wiekszej nadziei

¥ S. Szczeplek, M. Zukowski, op. cit., s. 30-32.

W Bez strachu znalez¢ mozna parafraze krotkiej rozmowy pisarza z wnuczka
Antoniego Czortka (J. Hen, Bez strachu: dziennik wspétczesny, Warszawa 2020).

1 ba., Gdzie sg polscy sportowcy, ,Kurier Sportowy” 16 sierpnia 1945, nr 1, s. 2.
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dopiskiem: ,,czy stamtad powrdcit, nie wiadomo™?. Ta informacja - czy
raczej smutne o$§wiadczenie o jej braku — dotyczy mianowicie Tadeusza
Pietrzykowskiego, ktéry do raju powrdécit nieco pdzniej niz tamci dwaj,
a wiec iduzo poézniej sta¢ mogt sie podobnym jak oni bohaterem zbiorowe;j
wyobrazni Polakéw. Jego gwiazda stopniowo jednak jasniala®, az do mo-
mentu, gdy Pietrzykowskiego zaczeto wymienia¢ dtugo przed nazwiskami
Mateckiego oraz Czortka, wcigz wprawdzie wielbionych i nadal uciele-
$niajacych zbiorowe pragnienie odwetu na Niemcach. W efekcie dzi$ na
pytanie o pierwowzdr bohatera Boksera i Smierci zdecydowana wigkszo$¢
czytelnikéw bez wahania trafnie wskazataby na Pietrzykowskiego. Tym
bardziej, ze nie maja co do tego watpliwosci autorzy obu biografii Teddy’ego
- utrzymanej w rejestrze badawczym ksigzki Joanny Cieslak i Antoniego
Molendy** i blizszej dyskursowi popularnonaukowemu rozprawki autorstwa
Marty Bogackiej*. Co wiecej, Pietrzykowski tak mocno zawladnat zbio-
rowg wyobraznig Polakéw, a jednoczesnie tak $cisle splotl sie z Henowskim
Kominkiem, ze obie postaci, wziete z tak réznych porzadkow ontologicz-
nych, bywaja ze sobg nieomal utozsamiane. Na przyklad: zaréwno rezyser
quasi-biograficznego filmu Mistrz, luzno opartego na, w wigkszosci dotad
niepublikowanych, tekstach Pietrzykowskiego, jak i odtwoérca gléwnej roli,
zdaja si¢ traktowac fikcyjna opowie$¢ o Kominku na réwni ze wspomnie-
niowymi tekstami Pietrzykowskiego*.

# Ibidem.

# Notabene, Pietrzykowski byt swietnym kandydatem na symbol zemsty na oku-
pancie nie tylko z uwagi na jego ringowe przewagi w obozie. Stanistaw Jagielski, opo-
wiedziawszy szczegdtowo starcie Teddy’ego z Schallym Hottenbachem z roku 1943,
dopisuje na koniec taki oto intrygujacy, rzadko spotykany fakt z tuzpowojennego
zycia boksera: ,,Mala uwaga dla tych, ktérzy w czasie okupacji niemieckiej nie byli
godni nazywac si¢ Polakami: Teddy Pietrzykowski, pogromca Schallego Hottenbacha,
niemieckiego mistrza boksu, postanowil po wojnie zalozy¢ polski »zakon mscicieli« do
nieubtaganej walki z »domowymi hienami«” (S. Jagielski, Sclavus saltans. Wspomnienia
lekarza obozowego, Warszawa, 1946, s. 55).

7], Cieslak, A. Molenda, Tadeusz Pietrzykowski ,, Teddy”: 1917-1991, Katowice 1995.

* M. Bogacka, Bokser z Auschwitz: losy Tadeusza Pietrzykowskiego, Warszawa
2012.

# Zob. np. wywiad z Piotrem Glowackim, odtworca gtéwnej roli w filmie Mistrz;
J. Wréblewski, Szybszy od pigsci, ,Polityka” 2021, nr 36, s. 76.
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BOKSER I FAKT

Ow trudny do obja$nienia paradoks wymaga zrewidowania tego, co i skad
wiemy o faktach, ktére zlozyly si¢ na znakomitg opowies¢ Hena o ,,bokserze
i $mierci”. Ot6z wiemy na pewno to, co Liponski mogt tylko przypuszczac
(i co do czego sie nie pomylil), a mianowicie: ze fikcyjny Kraft jest uogdlniong
literacko wersjg rzeczywistego Schmellinga. Wiemy tez to, czego Liponski
nie wiedzial: Ze Hen, tworzac fikcyjng sylwetke Kominka, opart si¢ na
znanych mu faktach z zycia Tadeusza Pietrzykowskiego. Pierwsza z tych
okoliczno$ci wyjawil sam autor opowiadania. Skad jednak wiemy o drugiej
z nich?

Jedyna w pelni rzetelna odpowiedz na tak zadane pytanie brzmi na-
stepujaco: cho¢ z calg pewnoscia wiemy, Ze Kominek to Pietrzykowski, to
zupelnie nie wiemy ani skad wzieta sie ta wiedza, ani skad mamy co do
niej tak niewzruszong pewnos¢. Wiemy za to, skad jej nie mamy. Nielatwo
bytoby bowiem znalez¢ jakakolwiek na ten temat informacje — jezeli taka
w ogdle istnieje — wéréd wypowiedzi samego autora opowiadania. Hen, jak
wida¢ to chocby w jego cytowanym przed chwila komentarzu, nie szczedzi
wyjasnien w sprawie pierwowzoru Krafta, nie tylko podstawowych, odsy-
tajacych do Schmellinga, o ktérym, jak to znaczaco ujmuje, podczas pisania
Boksera... ,myslal”, ale i peryferyjnych szczeg6tow takich jak modyfikacje
wprowadzone do jego fikcyjnej sylwetki na uzytek niemieckiej publiki.
Nic dziwnego, ze tak wytrawny koneser literatury sportowej, jakim jest
niewatpliwie Wojciech Liponski, wzorca dla fikcyjnego Kominka upatrywat
w Maleckim lub w Czortku, nawet przez chwile nie zatrzymujac si¢ przy
potencjalnej kandydaturze Pietrzykowskiego.

A jednak, mimo ze, jak juz pisalem, biografie dwoch wymienianych przez
Liponskiego pigsciarzy moglyby stanowi¢ réwnie prawdopodobne zrédio
fikcyjnych doswiadczen gtéwnego bohatera Boksera i Smierci, jak fakty
z zycia Pietrzykowskiego, i mimo ze sam autor opowiadania szczedzi infor-
macji w tej sprawie lub wrecz, o ile wiem, nie wypowiada sie o niej wcale, to
wbrew wszelkim tym okolicznos$ciom mozemy raz jeszcze z przekonaniem
o$wiadczy¢, ze tak czy inaczej wiemy, ze Kominek to z cala pewnoscia
Teddy. Trudno by nam wprawdzie bylo powolac si¢ na jakikolwiek konkret
potwierdzajacy zrddlo, z ktérego bierze si¢ nasza co do tego pewnos¢, dys-
ponujemy za to potwierdzeniem, by tak to uja¢, odwrotnosci takiego stanu
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rzeczy. Innymi stowy: istnieje co$, co pozwala nam z przekonaniem orzec,
ze wiedzy tej nie przekazal nam Hen.

Wspomniana przed chwilg ksigzka Mistrz to, jako si¢ rzeklo, inedita oraz
kilka publikowanych wczesniej (m.in. jako aneks do réwniez tu wymienianej
biografii autorstwa Marty Bogackiej) autobiograficznych i quasi-autobiogra-
ficznych tekstow Pietrzykowskiego, zebranych i zredagowanych przez jego
corke Eleonore Szafran, ktora kazdy z tekstow ojca opatrzyla nadto wia-
snym, czesto intymnym, komentarzem. W jednym z nich cérka pigéciarza
i redaktorka jego manuskryptow pisze:

Ojciec w rozmowach z przyjaciélmi czesto zalowal, ze kiedy$ ze szczegd-
tami opowiedzial o sobie Henowi, ktéry potem ani stowem si¢ nie zajak-
nal, ze w swojej ksiazce [tj. w Cudzie z chlebem zawierajacym opowiadania
Bokser i Smier¢ — przyp. PW.] opisywal m.in. walke ,, Teddy’ego z 1943 roku

47

z Schallym Hottenbachem™.
Komentarz Szafran stanowi wprowadzenie do pierwszoosobowej, w pelni
autobiograficznej narracji zatytutowanej Druga walka o Zycie - krétkiej
opowiesci o zwycieskiej potyczce Teddy’ego z przeciwnikiem, ktérego site
utrwalil przydomek, Hammerschlagiem. , Taki pseudonim - jak dowia-
dujemy si¢ juz bezposrednio z narracji Pietrzykowskiego — nosit Schally
Hottenbach, amerykanski marynarz niemieckiego pochodzenia interno-
wany w Hamburgu. Trafit do obozu za naduzycia na szkod¢ Rzeszy i rychto
zaczeto by¢ o nim glosno. Méwiono o nim Hammerschlag, bo jego ciosy
rzeczywidcie przypominaly uderzenia mlota™s.
Jezeli przyja¢, ze Szafran nie myli sie co do zwigzku tej narracji z Bokserem
i Smiercig, wowczas trzeba byloby zglosi¢ watpliwosci juz nie tylko co do
domniemanego wzorca dla postaci Kominka, ale i uwazniej przyjrzec sie
deklarowanemu pierwowzorowi Krafta. Jak wynika bowiem z przyto-
czonego przed chwilg cytatu, centralnym zdarzeniem opowiesci, ktorg
Pietrzykowski mial wedlug Szafran zrelacjonowaé Henowi, jest rzeczywiste
zdarzenie z sierpnia 1943 roku, tj. potwierdzone w wielu $wiadectwach®

¥ E. Szafran, Mistrz. Tadeusz ,Teddy” Pietrzykowski, Warszawa 2021, s. 179.

8 Ibidem, s. 179-180.

# M.in.: Archiwum Panstwowego Muzeum w O$wiecimiu, Zespot ,,O$wiadczenia”,
relacja Adama Jurkiewicza, t. 76, s. 74-75 [cyt. za: M. Bogacka, Obozowe lata
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starcie Teddy’ego (w tym czasie heftlinga KL Neungamme) z Schallym
Hottenbachem. Historyczne fakty dotyczacego tego drugiego niemal we
wszystkim zgadzajg si¢ z tym, co o rywalu Kominka powiedzie¢ mozna
zaréwno na podstawie samego tekstu opowiadania, jak dzigki komenta-
rzom jego autora. Podobnie jak fikcyjny Walter Kraft Schally Hottenbach
byt Niemcem, bylym bokserem zawodowym o miedzynarodowej stawie,
walczacym w kategorii polcigzkiej. Hottenbacha réznig od Krafta jedynie
dwie okolicznosci: po pierwsze, Hottenbach nie byt Schmellingiem, a, po
drugie, ,nie byl esesmanem, ale wigZzniem obozu Neuengamme, co jest
istotna roznicg ™.

Ostatni cytat pochodzi wprawdzie z artykutu Wandy Witek-Malickiej,
w ktorym badaczka szczegdétowo i systematycznie rozprawia sie z licznymi
i fundamentalnymi niescistosciami historycznymi, ktére odnalez¢ mozna
w wymienionej tu juz filmowej biografii Pietrzykowskiego, tj. w Mistrzu
Macieja Barczewskiego. Komentarz Szafranskiej, ktéry dal asumpt do ze-
stawienia fikcji Hena z inspirujacymi go do jej stworzenia faktami, pozwala
jednak odnies¢ niejedng z nich do opowiadania Bokser i Smier¢. Zreszta
wystarczy tej jednej, u Hena nawet spotegowanej (Kraft to wszak nie szere-
gowy esesman, ale komendant calego - cdz ze ,,trzeciorzednego” - obozu!),
by powatpiewac nie tyle w prawdziwo$¢ jego narracji, ktéra w ogoéle nie jest
tu odpowiednig kategorig, ale w jej prawdopodobienstwo, ktére stanowi
jednak zasadniczy wyznacznik, a czesto takze miare wartosci kazdego,
w tym fikcjonalnego tekstu, ktdrego tematem lub chocby i pojedynczym
watkiem jest doswiadczenie obozowe. Prozno bowiem szukaé w sportowej
historii kacetéw doniesien o oficjalnie organizowanych potyczkach wig¢zniéw
z cztonkami lagrowej zalogi®. W kacetach bili si¢ co najwyzej wiezniowie

Tadeusza Pietrzykowskiego - boksera, ktéry piesciami wywalczyt sobie Zycie, ,Pamigé
i Sprawiedliwo$¢” 2020, nr 11/2(20), s. 161]; S. Jagielski, Sclavus saltans, op. cit., s. 52-55.

0 W. Witek-Malicka, Film ,,Mistrz” o losach Tadeusza Pietrzykowskiego. Recenzja
Historyczna, ,Memoria. Pamie¢ - Historia - Edukacja” 2021, t. 8, nr 47, brak numeracji
stron.

> Pietrzykowskiemu zdarzyto si¢ wprawdzie znokautowa¢ straznika, zrobit to
jednak w afekcie, nie w walce. Konsekwencji uniknat tylko dzieki temu, ze byl wowczas
u szczytu bokserskiej stawy w Auschwitz, mierzonej stawkami zaktadéw, ktore na jego
zwyciestwa stawiali zaréwno wigZniowie, jak i ich oprawcy.
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funkcyjni, gléwnie kapo i zwykli lagrowcy. Ringowe starcie wieznia z nie-
mieckim oficerem to w tym kontekscie scena co najmniej niewiarygodna;
a jesli oficerem tym mialby by¢ komendant obozu o jakimkolwiek znacze-
niu, wielkosci czy funkcji - to scena ta naleze¢ moze jedynie do gatunku
literackiej fantastyki.

BOKSER W REPREZENTAC]JI (LITERACKIEJ)

Bilans powyzszych rozwazan zawiera si¢ w takich oto spostrzezeniach:
Bokser i Smier¢ to opowies¢ oparta na faktach z obozowego zycia Tadeusza
Pietrzykowskiego, z ktérych wiekszo$¢ ma odniesienia do znanej nam rze-
czywistosci, ktore jednak jako calos$¢ nijak nie moga sie z tg z rzeczywi-
stoscig zgodzi¢. Bo, owszem, kto$ podobny do Pietrzykowskiego walczyt
w obozowych ringach, a poza tym my i tak wiemy, Ze jest to opowiadanie
wlasnie o Teddym - ale ni w tekscie, ni poza nim nie ma niczego, co po-
mogloby nam te wiedz¢ poprze¢. Wiadomo réwniez, ze Pietrzykowski
dwukrotnie walczyl w obozie z cigzszym od siebie zawodowym bokserem,
ktéry znalazt sie tam za przewiny wobec Rzeszy, ale nie byl to Schmeling,
tylko Hottenbach. Wiemy tez, ze 6w rywal Pietrzykowskiego byt Niemcem,
tyle ze nie obozowym komendantem, ale wiezniem.

Wszystko to powinno wydac si¢ dziwne nie tylko czytelnikowi zazna-
jomionemu z regutami holocaustowego dyskursu, naznaczonego katego-
rycznym imperatywem wiernoséci faktom i prawdopodobienstwa narracji
na ich temat, ale i tym, ktdrzy wystarczajaco pilnie wczytuja si¢ w sportowe
opowiesci Jozefa Hena, by moc wskazac okolicznosci i geneze ich powstania.
Oprocz Boksera i $mierci s3 to, jak juz pisalem, jedynie dwa inne opowia-
dania: Bicie po twarzy i Wielki bieg Deptaty. Sa to narracje pod wieloma
wzgledami od tamtej opowiesci odmienne, a przy tym oba od pierwszego
zasadniczo odrdznia takze to, jak na ich temat wypowiada si¢ sam autor.
Ot6z przede wszystkim Hen - zupelnie inaczej niz w przypadku bohaterow
Boksera i smierci — wprost i bez wahania nadaje im tozsamo$¢ rzeczywistych
sportowcow. Wykazuje si¢ wprawdzie dyskrecja, gdy komentujac prawdziwa
histori¢ Deptaly, przemilcza jego nazwisko, nie chcac zapewne narazac na
dalsze nieprzyjemnosci obdarzonego zla stawg niefortunnego biegacza-
-amatora, ale dodaje przy tym otwarcie, Ze ,[...] historia jest autentyczna
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i wiele 0s6b wiedziato, kto jest jej prawdziwym bohaterem”. Zadnych tego
rodzaju wzgledéw nie ma dla bohateréw tragicznej historii opowiedziane;j
w Biciu po twarzy — ich prawdziwe personalia nie zostaja przemilczane, nie
uzywa sie pseudoniméw ani kryptonimow. Na wprost zadane na ten temat
pytanie: ,A jak wygladaty fakty?” Hen udziela prostej i tak samo nieskre-
powanej niczym odpowiedzi: ,,Polak Jézef Kruza dowiedzial si¢ w dniu
finatu, ze rano zmarto jego nowo narodzone dziecko. Mimo to stanat do
walki z Rosjaninem Aleksandrem Zasuchinem i zwyciezyl, ale nie byt so-
ba”™>. Dlaczego zatem wsrdd tak przeciez chetnie udzielanych przez Hena
komentarzy i autokomentarzy sportowych tak trudno znalez¢ informacje
o ktérymkolwiek z dwdch bohateréw Boksera i smierci? Dlaczego o jednym
wiemy, Ze to Pietrzykowski, ale nie wiemy zupelnie, skad te wiedz¢ mamy,
bo Hen w tej sprawie milczy, a o drugim dowiadujemy sie czasem, ze to
Schmeling, innym razem, ze Hottenbach, a czasem znéw, ze Bokser i $mierc
to w ogole ,opowiadanie, dzielo fikcji, przy czym akcja jego toczy si¢ nie
w O$wigcimiu, ale raczej w obozie wyimaginowanym, chociaz niewatpliwie
nie bez zwigzku z informacjami o$wigcimskimi™* (do czego Hen dodaje
taki oto, jeszcze bardziej wszystko gmatwajacy komentarz: ,,Jesli idzie o bok-
seréw, to znam dwa wypadki konfliktéw obozowych podobnych nieco do
tych, ktore opisatem™)?

BOKSER I HEN

Nie tylko autokomentarze Hena wyznaczaja fundamentalng réznice mie-
dzy jego dwoma opowiadaniami, ktdrych geneza jest jasna, a uktad fikeji
i prawdy nieskomplikowany, a Bokserem i Smiercig — opowie$cia rownie

2 J. Hen, Wiem, co méwig, op. cit., s. 255.

53 S, Szczeptek, M. Zukowski, op. cit., s. 30.

5t R. Koszyk, Jézef Hen: ,Bokser i Smier¢” to opowiadanie, dzieto fikcji..., https://
piecioletnieigrzyska.pl (dostep 1.02.2022). Cytat pochodzi z bloga prowadzonego przez
kuratorke wystawy Sport i sportowcy w KL Auschwitz, zainaugurowanej w roku 2021
w Panstwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau. Wypowiedz Hena podpisana jest od-
sylaczem ,,List Jozefa Hena, APMA-B” (sygnatura oznacza Archiwum Panstwowego
Muzeum Auschwitz-Birkenau, autorka nie opatruje jej jednak zadng dodatkowa
informacja).

> Ibidem.
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prawdziwg, co nieprawdopodobng. Posrod trzech opowiadan sportowych
Hena jest to jedyna narracja, w ktérej wydarzenia sportowe spowite s3
dymem z krematoryjnych piecéw, ledwie widocznych i wykoslawionych.
Cytowana na wstepie opinia o tym, ze ,najtatwiej opisa¢ walke bokserska.
Dwaj zawodnicy, ring — sprawa jest prosta”, pojawia sie zreszta tuz przed
nie calkiem jasnymi i niedokonczonymi wyjasnieniami na temat inspira-
cji, ktérymi autor kierowal si¢, tworzac posta¢ boksujacego komendanta
z Boksera i smierci. Co jednak wazniejsze, fragment poprzedzajacy 6w za-
gmatwany wywdd na temat sportowej narracji o Zagladzie oprocz zdania
o tatwosci, z jaka boks daje si¢ spozytkowac¢ w literaturze, zawiera jeszcze
jedno znamienne stwierdzenie, ktore t¢ pozornie optymistyczng opinie wy-
raznie komplikuje. W reakcji na zarzut unikania sportu jako tematu wlasnej
tworczosci, Hen udziela odpowiedzi, ktorg tym razem przytocze w catosci:

Nie unikam, ale pisanie prozy o sporcie wcale nie jest fatwe. By¢ moze naj-
tatwiej opisa¢ walke bokserska. Dwaj zawodnicy, ring — sprawa jest prosta.
Pisali o boksie Jack London i Ernest Hemingway. Ale wejs¢ w to glebiej,
pokaza¢ jaki$ problem, to znaczy odej$¢ od sportu.

Ostatnie zdanie jest tu kluczowe i stanowi wlasciwie gotowa puente
snutych przeze mnie rozwazan. Sport, jak pisalem, jest istotnym punktem
orientacyjnym na poznawczym horyzoncie pisarza i jako taki silnie na-
znacza jego, jak to nazwalem, idiolekt. Hen moéwi sportem w Yokohamie
czy w Odejsciu Afrodyty, mimo ze ich tematem oraz kilku innych jego
narracji, w ktorych éw specyficzny charakter czy styl méwienia i mysle-
nia o §wiecie si¢ pojawia, nie jest wcale sport. Jest nim za to w przypadku
Wielkiego biegu Deptaly oraz Bicia po twarzy, co nie oznacza jednak, ze
przestaje stanowi¢ w nich elementarny srodek wyrazu. Po prostu kiedy
Hen pisze o czyms, co nie nalezy do atletycznego porzadku egzystenciji,
jego przesigkniety sportowa metaforyka, ale i takaz logika czy epistemo-
logig idiolekt fatwo na tym kontrastujagcym jego kontury tle zauwazy¢. Ale
i odwrotnie: gdy sktonnos¢ Hena do ogladania i opisywania $§wiata przez
pryzmat sportu spotyka sie i zespala ze sportowa tematyka, wtedy to, co
w poprzednim wypadku moglo facno sta¢ si¢ me¢czacym naddatkiem czy
ornamentalnym balastem, staje si¢ jezykiem naturalnym autora, jego postaci
i narratoréw - a tym samym jezykiem, ktory do tego Swiata $cisle przylega
i z nim si¢ zespaja. Wydarzenie sportowe jest przy tym - jak przekonywat
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Ulrich Gumbrecht® - zjawiskiem o nieokreslonym, pogranicznym statu-
sie. W sensie spotecznym stanowi dzialanie nieteleologiczne, abstrakcyjne
i w poréwnaniu do innych spotecznych rytualéw bezcelowe, jego sens ob-
ja$ni¢ mozna w kategoriach stawiajacych go na jednej plaszczyznie chyba
tylko z jedyna réwnie wyjatkowa praktyka religijna - tj. w kategoriach
metafizycznych. Ale sport jest zarazem praktyka ze wszech miar fizyczng
i fizjologiczna, zaréwno umowng i abstrakcyjna (dlaczego futbolista nie
moze uzywac dloni? dlaczego bokser ma nie korzystac z twardosci swych
kolan i migkkosci cudzego podbrzusza?), jak i obiektywnie i nader konkret-
nie cielesng. Na skrzyzowaniu tych dwoch wymiaréw sportu jako cielesnego
konkretu i, jednocze$nie, metafizycznego doznania, powstaje poznawczy
chiazm - miejsce immanentnego niedookreslenia, ktore swietnie wyraza
wlasnie ostatnie z zacytowanych przed chwilg zdan Hena: sport objasniany
oraz sport, ktéry ma co$ objasnia¢ — przestaje by¢ sportem. Dlatego na-
wet tak kunsztowna narracja, jaka jest bez watpienia opowiadanie Bokser
i Smier¢, skonfrontowana z etycznym imperatywem dostownosci, na ktérym
opiera si¢ wspodlczesny dyskurs Holocaustu, z definicji nie jest w stanie wy-
razi¢ doswiadczenia Zagtady. W deontologicznych ramach tego dyskursu
nie ma bowiem miejsca na niedookreslenia, poniewaz niedookreslenie,
nie-tozsamos¢ i nie-byt ofiar byly tym, do czego dazyli oprawcy. Wyraznie
pamigtal o tym Liponski, ktéry zdecydowat sig, jak pamigtamy, na snucie
hipotez na temat domniemanej tozsamosci bokseréw-ocalencow wystepu-
jacych w opowiadaniu Hena i obramowal rozwazania $cistg faktograficzna
ramg. Te zasad¢ cytowania juz recenzentka filmu Mistrz wyraza na przy-
kladzie kinowej reprezentacji obozowych numerdéw:

Najbardziej problematyczna jest kwestia uzycia numeréw, tego podstawo-
wego obok pasiaka symbolu wi¢znia. W KL Auschwitz kazdy nowoprzybyly
otrzymywat kolejny numer z serii, nie wykorzystywano powtérnie numeréw
po zmarlych, a zatem wobec braku powtarzalnosci kazdy numer moze by¢
identyfikatorem tozsamos$ci bardziej jednoznacznym nawet, niz imie i na-
zwisko. Za kazdym z nich stoi indywidualna historia obozowa konkretnego
czlowieka i juz samo to powoduje, ze dowolne ich wykorzystanie w dziele
na poly fikcyjnym jest kontrowersyjne i problematyczne pod wzgledem
etycznym. Przedstawiona na ekranie fikcyjna posta¢ wig¢znia po oznaczeniu

*¢ Zob. H.U. Gumbrecht, Lob des Sports, Frankfurt am Main 2005.
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jej konkretnym numerem przestaje by¢ anonimowa. Ponadto numer wiez-
niarski wraz z wspotwystepujacymi z nim oznaczeniami (trdjkat, litera) sa
nos$nikami szeregu informacji - méwig o narodowosci konkretnego wieznia,
przyczynie i czasie jego osadzenia w obozie”.

* % %

Z powyzszych rozwazan plynie dwojaka konkluzja. Pierwsza to co$ na
ksztalt reprymendy - z6ltej kartki czy odgwizdania faulu. A jesli z futbolo-
wych metafor przejs¢ do z zalozenia radykalniejszych metafor bokserskich,
to mialby 6w pierwszy wniosek (acz jeno z pozoru) ciezar nokautu. Bytby to
wprawdzie cios - tyle ze nie ten oczywisty — po ktérym znokautowany lezy
na deskach; raczej juz co$ na ksztalt TKO: nokautu technicznego, ktéry od
»haturalnego” rézni si¢ tym, ze nokautowanego z dalszej potyczki wyltacza
nie jego wlasne, ogluszone, a wiec nieodczuwane (,,komunikujgce brak ko-
munikacji”) cialo, ale catkiem osobny wobec tego ciata - a wigc niemajacy
dostepu do zachodzacych w nim proceséw komunikacji (lub ich braku) - byt
arbitra. Otdz, tak jak sedziowski werdykt o TKO stanowi opini¢ wydang
»Z zewnatrz” neuronalnego systemu, ktorego werdykt éw dotyczy, tak za
zewnetrzny wobec dyskursywnego systemu sportowe;j literatury uznac na-
lezy wniosek ptynacy z wykazywanych tu dysonanséw miedzy faktycznym
i fikcjonalnym porzadkiem Boksera i smierci. Rozbiezno$¢ ta jest wprawdzie
zjawiskiem zwyczajnym dla ogélnie pojmowanej literatury, jednak w spor-
towej jej odmianie mozna by w niej ujrze¢ pewien kategorialny zgrzyt.
Réznica miedzy rzeczywistoscig faktu i fikcjonalnoscig narracji o nim to
przeciez w sporcie rzecz arcywazna. Kto jak kto — ale Hen, kibic spamietu-
jacy sportowe fakty statystyczne publikowane w ,,Przegladzie...”, a takze
jako autobiografista niepozwalajacy czytelnikowi o swej sportowej pamieci
zapomnie¢, moglby si¢ zgodzi¢, ze w szczegdlnym przypadku pisarstwa
sportowego roznica ta nie jest jedynie funkcja literackich mechanizméw
reprezentacji $wiata, bo wikla si¢ nadto w genologiczne uwarunkowania
i wyrézniki owego ,,specyficznego gatunku literacko-dziennikarskiego,
taczacego elementy opowiesci fabularnej z cechami reportazu™®. Gdy jed-
nak do (nomen omen) tego skomplikowanego ukladu sportowych faktow

7 W. Witek-Malicka, Film ,Mistrz”..., op. cit.
% W. Liponski, Encyklopedia..., op. cit., s. 174.
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i literackiej opowiesci o nich doda¢ kontekst doswiadczenia obozowego,
wowczas zgrzyt staje si¢ hatasem. Z chwilg uznania danej narracji — na
dowolnej podstawie i decyzja jakiejkolwiek instancji — za cz¢s¢ obszernego,
ale przy tym hermetycznego i ekskluzywnego zbioru §wiadectw Zaglady
przekalibrowaniu poddane zostaja wyznaczniki tego, co w jej wlasnych
ramach stanowi fakt, oraz szeroko$¢ dopuszczalnych ram jego literackiej
reprezentacji. Opowiadanie Hena o sportowym Bokserze i obozowej smierci
sprawy te za$ traktuje z niejaka dezynwoltura, ktora uwiodta juz niejednego
czytelnika (zawodowego, amatorskiego i rekreacyjnego), ale kilku z pewno-
$cig wprawita w konfuzje. Szczegélnie zas tych, ktérzy w warunkach coraz
wyrazniej konsolidujgcych si¢ regul zagtadowego dyskursu pragneliby sie
dowiedzie¢, czy jego bohaterem — albo raczej: jego faktycznym pierwowzo-
rem - jest Pietrzykowski czy Czortek, czy obaj po trochu; czy moze ni jeden,
ni drugi, tylko, na przyklad, Matecki? I czy jego rywal to raczej Hottenbach
czy bardziej Schmeling (czy obaj po trochu, czy zaden itd.)? Oraz gdzie odby-
waly sie ostatecznie ich walki: w Auschwitz czy w Neuengamme? Hen i jego
tekst kwestii tych nie ulatwiajg; ale tez nie calkiem na ich temat milczg, bo,
jak wspominatem wcze$niej, w mglawicy rozmdw na te tematy rozsiane sa
wecale liczne wskazdwki, sugestie i niedomdéwienia. Mozna by nawet odnies¢
wrazenie, Ze tekst albo Hen - albo i Hen, i jego tekst — sami juz nie pamigtaja
wlasciwych albo przynajmniej najbardziej prawdopodobnych odpowiedzi
i ze w zwiazku z tym chocby chcieli, i tak nie moga ich juz udzieli¢.
Konkluzja druga - czy tez domniemanie wysnute z tego, co wyzej —
opiera si¢ za$ na przypuszczeniu, ze Hen, nawet jesliby odpowiedzie¢ na
takie pytania mogl, to wciaz robi¢ by tego nie chcial. Jako zawolany kibic
i doswiadczony zawodnik, ale nade wszystko jako $wietny pisarz wie przeciez
- aimy dobrze to wiemy - zZe miara doskonatosci tego tekstu jest wlasnie to,
ze mimo chyba powszechnego juz dzi$ przekonania, ze odpowiedzi nie ma
i nigdy nie bedzie, pytan stawianych Henowi i jego tekstom nadal przybywa.

Zoi(g_c\%lxih = www.zalacznik.uksw.edu.pl



PAWEL WOLSKI

Bibliografia

Ast Anna, Wartosci spoleczne i kulturowe obecne w ,, Przeglgdzie Sportowym” w latach
1935-1945, ,,Prace Aksjologiczne. Jezyk — Literatura — Kultura” 2018, t. 1.

ba., Gdzie sq polscy sportowcy, ,Kurier Sportowy” 1945, nr 1.

Bogacka Marta, Bokser z Auschwitz: losy Tadeusza Pietrzykowskiego, Demart SA,
Warszawa 2012.

Bogacka Marta, Obozowe lata Tadeusza Pietrzykowskiego — boksera, ktory pigsciami
wywalczyt sobie zycie, ,,Pamie¢ i Sprawiedliwo$¢” 2020, nr 11/2(20).

Cary Lucian, Kawczynski Antoni, Ring wolny. Powies¢, Wydawnictwo Zachodnie,
Poznan 1937.

Cieslak Joanna, Molenda Antoni, Tadeusz Pietrzykowski ,, Teddy™: 1917-1991, Towarzystwo
Opieki nad Oswiecimiem, Oddzial Wojewddzki, Katowice 1995.

Gumbrecht Hans Ulrich, Lob des Sports, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005.

Hen J6zef, Bez strachu. Dziennik wspdlczesny, Wydawnictwo MG, Warszawa 2020.

Hen Jozef, ,Bicie po twarzy” i inne opowiadania, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony
Narodowej, Warszawa 1959.

Hen Jozef, Bitwa o Kozi Dwér, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1955.

Hen Jozef, Bokser i Smier¢. Opowiadania zebrane, Mando, Krakow 2020.

Hen Jozef, Cud z chlebem, Iskry, Warszawa 1956.

Hen Jozef, Notatnik zapalerica, Nasza Ksiggarnia, Warszawa 1956.

Hen Jozef, Nowolipie. Najpiekniejsze lata, Sonia Draga, Katowice 2019.

Hen Jozef, Odejscie Afrodyty, Twdj Styl, Warszawa 1995.

Hen Jozef, Wiem, co mowie, czyli dialogi uzdrawiajgce. Spotkania z Jozefem Henem,
Fundacja Edukacji Nowoczesnej, Warszawa 2020.

Hucko Tomas, ,,Bokser i Smieré” — udana stowacko-polska koprodukcja filmowa,
do ktorej nie doszto, w: Polsko-czeskie i polsko-stowackie kontakty filmowe,
red. E. Ciszewska, M. Goralik, Wydawnictwo UL, L6dz 2018.

Jagielski Stanistaw, Sclavus saltans. Wspomnienia lekarza obozowego, Lekarski Instytut
Naukowo-Wydawniczy, Warszawa 1946.

Junosza Wiktor, Wartos¢ boksu, ,,Stadjon” 1923, nr 5(9).

Korzeniewska-Nowakowska Paulina, Literary Representation of Sport in Historical
Turmoil: On Jozef Hen’s ,The Boxer and The Death”, ,,Acta Universitatis
Wratislaviensis. Literatura i Kultura Popularna Wroclaw” 2021, t. XXVII, nr
4055.

Liponski Wojciech, Humanistyczna encyklopedia sportu, Sport i Turystyka, Warszawa
1987.

Liponski Wojciech, Sport, literatura, sztuka, Sport i Turystyka, Warszawa 1974.

Mazurkiewicz Michal, Sport w literaturze i kulturze. Konteksty historyczne i wspétcze-
sne, Wydawnictwo UJK, Kielce 2020.

Olszanski Tadeusz, Stanistaw Dygat, Jézef Hen i Tadeusz Konwicki o boksie: szkota
zycia, ,Boks” 1974, nr 200.

2022 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 9



DWAJ ZAWODNICY, RING, KREMATORIUM

Reksza Aleksander, Ludzie, zwycigstwa, klgski, Paistwowe Wydawnictwo Literatury
Dziecigcej ,,Nasza Ksiegarnia”, Warszawa 1957.

Reksza Aleksander, Mocarze ringu, Wydawnictwo Dom Ksiazki Polskiej, Wroctaw 1948.

Reksza Aleksander, Prawdziwy sport, Wydawnictwo ,,Prasa Wojskowa”, Warszawa 1948.

Reksza Aleksander, Stynne pojedynki, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1988.

Reksza Aleksander, Zelazny Joe, Sport i Turystyka, Warszawa 1957.

Reksza Aleksander, Marian Strzelecki, Wielka gra. Powies¢ sportowa, Gebethner i Wolff,
Warszawa 1936.

Sahaj Tomasz, Kibicowskie narracje w utworach polskich prozaikow: Wojciech Kuczok
i Jerzy Pilch, w: Kultura fizyczna a kultura masowa, red. Zbigniew Dziubinski,
Michat Lenartowicz, Warszawa 2011.

Sobolewska Justyna, Piéro i pies¢, ,,Polityka” 2017, nr 15.

Szafran Eleonora, Mistrz. Tadeusz ,, Teddy” Pietrzykowski, Ringier Axel Springer Polska,
Warszawa 2021.

Szczeplek Stefan, Mirostaw Zukowski, Grafem w druzynie Armii Czerwonej [rozmowa
z Jozefem Henem], ,Rzeczpospolita” 2015, nr 300/52.

Witek-Malicka Wanda, Film ,Mistrz” o losach Tadeusza Pietrzykowskiego. Recenzja
historyczna, ,Memoria. Pamie¢ — Historia - Edukacja” 2021, t. 47, nr 8.

Wréblewski Janusz, Szybszy od piesci, ,Polityka” 2021, nr 36.

Zrédla internetowe
Koszyk Renata, Jézef Hen: ,Bokser i Smieré” to opowiadanie, dzielo fikcji..., https://
piecioletnieigrzyska.pl (dostep 1.02.2022).

Two Athletes, One Arena and a Crematory - There is Nothing Simple
About it or Truth vs. Fiction in Holocaust Literature on Sports
(on the Example of Boxer and Death by Jozef Hen)

The author traces the biography of Jézef Hen in connection with his sporting
experiences and reflects upon the extent to which one should consider him an
author of Polish sports literary writing. He then takes a deeper insight into one of
his three short stories on sports, namely Boxing and Death in order to establish
the factual reference of the fictional tale and, in particular, its protagonists. This
leads him to the conclusion that a sports narrative which involves any given aspect
or event related to the Holocaust constitutes an autonomous genre, different from
both Holocaust and sports narratives as such.

Keywords: Holocaust literature; sports writing; boxing; biography

Data przestania tekstu: 13.03.2022
Data zakonczenia procesu recenzyjnego: 17.09.2022
Data przyjecia tekstu do publikacji: 12.10.2022

Zoi(g_c\%lxih = www.zalacznik.uksw.edu.pl



