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Antoni Czortek, członek kadry narodowej, olimpijczyk z Berlina (tra-
fił do Auschwitz w sierpniu 1943 roku), Victor Young Perez, francuski 
Żyd z Tunezji, mistrz świata w wadze muszej z 1931 roku, Johann Rukeli 
Trollmann, bokser romskiego pochodzenia, mistrz Niemiec w wadze pół-
ciężkiej z 1933 roku, Leen Sanders, siedmiokrotny mistrz Holandii w wadze 
średniej i Tadeusz Pietrzykowski, wicemistrz Polski i mistrz Warszawy 
w wadze koguciej. To nieliczni spośród bokserów, którzy znaleźli się w czasie 
II wojny światowej w obozach koncentracyjnych1. Najbardziej znany z nich, 
„Teddy” Pietrzykowski, stoczył prawdopodobnie około sześćdziesięciu walk 
w Auschwitz, Neuengamme i Bergen-Belsen. W Auschwitz działał w kon-
spiracji organizowanej przez rotmistrza Witolda Pileckiego. Jego uprzywi-
lejowana w obozie pozycja pozwalała mu nieść pomoc współwięźniom2. 

W roku 1991 Józef Hen zanotował:

Zmarł „Teddy” Pietrzykowski, przedwojenny bokser warszawskiej Polonii 
– wagi lekkiej, jeśli się nie mylę – którego przeżycia w obozie koncentracyj-
nym nasunęły mi pomysł opowiadania Bokser i śmierć. […] Teraz, o dziwo, 
telefon z działu sportowego „Trybun”. Wiedzą o tym opowiadaniu, wiedzą, 
że zmarł jego bohater (drugą inspiracją, równoległą, był „kogut” Antoni 

	 1	 W fabularyzowanej formie losy bokserów więźniów przedstawia w swej książce 
Andrzej Fedorowicz. Zob. idem, Gladiatorzy z obozów śmierci, Warszawa 2020.
	 2	 Wspomnienia o Pietrzykowskim opublikowała jego córka Eleonora Szafran: 
Szafran Eleonora, Mistrz. Tadeusz „Teddy” Pietrzykowski, Ringier Axel Springer Polska, 
Warszawa 2021.  
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Czortek, wicemistrz Europy, stały rywal i przyjaciel Rotholca), chcą o nim 
porozmawiać3.

Historia Pietrzykowskiego stała się źródłem inspiracji dla Hena, gdy 
pracował nad opowiadaniem Bokser i śmierć:

Ci dwaj bohaterowie to połączenie kilku historii, które słyszałem. 
Pietrzykowski Teddy polski bokser, rzeczywiście trenował lagerführera 
i zaraz po wojnie zaczęło mi to krążyć po głowie. Ale musiałem jeszcze 
stworzyć postać Niemca i tutaj pomogła mi osoba Maxa Schmelinga, który 
przed wojną był nawet mistrzem świata, nokautował słynnego Joe Louisa, 
a później chciał odzyskać swój tytuł i nie pozwalano mu na to4.

W czasie wojny Schmeling za odmowę wstąpienia do NSDAP został 
wcielony do Luftwaffe. Na zaproszenie gubernatora Hansa Franka prze-
bywał na ternie okupowanej Polski. Na przełomie lat 1942 i 1943 pracował 
na lotnisku w Elblągu. Gdy został ranny na Krecie, Goebbels próbował 
uczynić go bohaterem nazistowskiej propagandy, Hitler swoim pupilem. 
Schmeling wymykał się jednak prostym kategoryzacjom. W 1993 roku 
dwóch profesorów Uniwersytetu Rhode Island Robert Weisbord i Norbert 
Heterich opublikowało artykuł, w którym opisali, jak Schmeling podczas 
Nocy Kryształowej w 1938 roku uratował życie dwóm młodym Żydom, 
braciom Wernerowi i Henrichowi Lewinom, ukrywając ich w swoim apar-
tamencie w hotelu Exelcior w Berlinie. Bohater Hena również ma niejed-
noznaczny stosunek do nazistowskiej władzy, choć nosi mundur i cechuje 
go okrucieństwo. Waltera z Schmelingiem łączył jednak przede wszystkim 
wiek (Max Schmeling urodził się w roku 1905, a więc w czasie wojny był 
już bokserem zbliżającym się do emerytury. Ostatnią walkę stoczył w roku 
1948) i kategoria wagowa. W zbiorowej świadomości Schmeling pozostawał 
ikoną niemieckiego boksu.

	 3	 J. Hen, Nie boję się bezsennych nocy… z księgi trzeciej, Warszawa 2001, s. 65. 
Tadeusz „Teddy” Pietrzykowski zmarł 17 kwietnia 1991 roku w Bielsku-Białej.
	 4	 J. Hen, Kiedyś oszustów w sporcie było mniej, Przegladsportowy.onet.pl, 6.06.2014, 
https://przegladsportowy.onet.pl/inne-sporty/jozef-hen-kiedys-oszustow-w-sporcie-
-bylo-mniej/3n2dt22 (dostęp 8.12.2021).
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Bokser i śmierć w kontekście kina 
czechosłowackiego pierwszej połowy lat 
sześćdziesiątych
Detabuizacja tematu obozów koncentracyjnych i Zagłady w kinematogra-
fii czechosłowackiej nastąpiła dopiero na początku lat sześćdziesiątych, 
choć to właśnie kino czechosłowackie może się szczycić jednym z pierw-
szych filmów w historii światowej kinematografii, których akcja toczyła się 
w Theresienstadt – Daleką drogą (1949) Alfréda Radoka. Iwona Sowińska 
w tekście poświęconym czeskiej Nowej Fali odnotowuje ponadto dość kon-
wencjonalny melodramat z 1959 roku Romeo, Julia i ciemność Jiříego Weissa, 
w kolejnej dekadzie Transport z raju (1962) i Piątego jeźdźca Apokalipsy 
(1964) Zbynka Brynycha, Modlitwę za Katarzynę Horovitz (1965) i Ditę 
Saxovą (1967) Antonína Moskalyka5. Filmem przełomowym okazał się 
jednak Sklep przy głównej ulicy (1965) Jána Kadára i Elmara Klosa, o którym 
Józef Hen pisał: 

Ta zbrodnia – to rozpasanie głupoty, która rozszalała się i pognębiła wszystko, 
co rozumne i uczciwe. […] Boy wspomina w jakiejś recenzji, z przekąsem, 
że Niemcy zawsze uchodzili za legalistów. I oto ci legaliści posyłają miliony 
ludzi na rzeź bez sądu, bez winy, na podstawie obłąkańczej teorii rasowej, 
którą wyznawał kołtun-przywódca. […] Nie zapomnieć!…6.

Był pierwszym dziełem w kinematografii czechosłowackiej nagrodzonym 
Oscarem, doceniono jego niezwykłe walory artystyczne, ale o jego znaczeniu 
w historii kina zadecydował również drażliwy temat odpowiedzialności 
Słowaków za Zagładę Żydów – swoich sąsiadów. Jak zauważył Mariusz 
Guzek: „wieloaspektowość dzieła Kadára i Klosa pociąga za sobą wiele 
możliwych jego odczytań. Wśród nich także i to, które zwraca uwagę na 
kulturową reprezentację słowackich Żydów i stosunek Słowaków do Żydów 
podczas istnienia przedziwnego (nawet jak na warunki I połowy XX wieku) 
tworu, jakim była Republika Słowacka, uzależniona od gospodarki wojennej 

	 5	 I. Sowińska, Kino Czechosłowacji. Cud po cudzie, w: Historia kina, t. 3. Kino 
epoki nowofalowej, red. T. Lubelski, I. Syska, I. Sowińska, Kraków 2015, s. 400.
	 6	 J. Hen, Nie boję się bezsennych nocy… z księgi trzeciej, s. 53–54.
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III Rzeszy”7. Tę opowieść o relacji żydowskiej sklepikarki i słowackiego 
cieśli, który zostaje „aryjskim kuratorem” sklepu, odczytywano również 
w kontekście tezy Hannah Arendt o banalności zła8.

„Podobnie jak Bokser i śmierć czy kilka innych utworów o tematyce 
wojennej, Sklep przy głównej ulicy […] na pozór niewiele miał wspólnego 
z Nową Falą […]. Ich powinowactwo było dyskretne, lecz niewątpliwe, 
a przejawiało się w odwadze podejmowania trudnych tematów w sposób, 
który pozwalał dojść do głosu ambiwalencji ludzkiej rzeczywistości”9. 
W poetykę kina nowofalowego, bliską Zeszłego roku w Marienbadzie (1961) 
Alaina Resnaisa, wpisywały się Diamenty nocy (1964) Jana Němeca. Akcja 
tego filmu również nie toczy się w obozie, choć opowiada historię, w punk-
cie wyjścia której dwaj chłopcy – Manny i Danny – uciekają z transportu 
zmierzającego najprawdopodobniej do obozu koncentracyjnego. Ukazuje 
ich walkę o przetrwanie w lesie i na skraju wsi. To szczególny film drogi, 
w którym nad przemierzaniem przestrzeni fizycznej góruje wędrówka po 
meandrach nieodległej przeszłości. Linearną fabułę o wątłych związkach 
przyczynowo-skutkowych, niemal pozbawioną dialogów, przerywają wspo-
mnienia, gorączkowe i głodowe wizje. Film zamyka scena polowania starców 
należących do obrony cywilnej, którzy łapią chłopców. Zakończenie ma 
charakter wariantywny – przedstawia dwa możliwe finały historii: uwolnie-
nie lub rozstrzelanie. Struktura filmowego opowiadania, w obrębie której 
niemal naturalistyczne obrazy ścierają się z surrealnymi wizjami, dosko-
nale oddawała pracę umysłu człowieka doświadczającego traumy. Grażyna 
Świętochowska dostrzega w mentalnej podróży bohaterów realizację de-
leuzjańskiej koncepcji kina myśli, zdolnego wyrażać abstrakcyjne idee10.

Bokser i śmierć, zrealizowany przed filmami Sklep przy głównej ulicy 
i Diamenty nocy, które odegrały niebagatelną rolę w kształtowaniu pamięci 

	 7	 M. Guzek, W małym miasteczku Państwa Słowackiego. „Sklep przy głównej ulicy”, 
w: Gefilte film. Motywy żydowskie w kinie, red. J. Preizner, Kraków 2008, s. 259.
	 8	 Książka Arendt ukazała się po raz pierwszy w roku 1963. Polskie wydanie: 
H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, przeł. A. Szost, Kraków 
1985.
	 9	 I. Sowińska, op. cit., s. 403.
	 10	 Zob. G. Świętochowska, Nieustanne błąkanie się w tę i z powrotem. Aktualizacja 
kategorii modernizmu w relacji do kina czeskiego, „Panoptikum” 2014, nr 13, s. 70–102.
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„czarnych sezonów”, zdawał się wskazywać trzecią, odmienną konwencję 
opowiadania o wojnie. Solan nie eksperymentował z formą jak Nemĕc, nie 
tworzył obrazów-myśli, lecz w tradycyjnej formule kameralnego dramatu, 
jaką odnajdujemy również u Kadára i Klosa, starał się pogłębiać psycholo-
giczny rysunek bohatera, przedstawić motywacje jego zachowań, stawiać 
go wobec fundamentalnych dylematów moralnych. Hen, a za nim Solan, 
opowiadają jakby przyciszonym głosem historię, której istotą jest relacja 
między bohaterami: nadzorcą i więźniem, dwoma sportowcami. Wizerunek 
kata stanowił wówczas pewne novum nie tylko w czechosłowackim kinie. 
„Opowiadanie – pisze Tomáš Hučko – wprowadza osobliwą konfigurację 
postaci głównych (komendant obozu trenuje z więźniem) i taki układ buduje 
mocną bazę dramaturgiczną, na której Hen tworzy psychologiczną, etyczną, 
aksjologiczną nadbudowę swej prozy. Musiał to sobie uświadomić Solan 
po przeczytaniu krótkiego utworu, odgadując jego filmowy potencjał”11.

W końcu lat pięćdziesiątych świeżo upieczony absolwent szkoły filmo-
wej w Pradze (Filmová a televizní fakulta Akademie múzických umění v 
Praze), Peter Solan, kupił w kiosku niewielki tomik Opowiadań sporto-
wych, wśród których zamieszczono tekst Boksera i śmierci12. Zaproponował 
współpracę nad scenariuszem autorowi opowiadania, Józefowi Henowi, 
oraz swemu koledze z czasów studenckich, Tiborowi Vichcie. Wkrótce, 
w roku 1959, gotowa była pierwsza wersja scenariusza. Twórcy liczyli, że 
w okresie złagodzenia cenzury i względnego otwarcia państwa komuni-
stycznego możliwa będzie koprodukcja z Polkami. Do opieki nad projektem 
z polskiej strony skierowano Wandę Jakubowską, której Ostatni etap (1947) 
wciąż wyznaczał konwencje filmowego opowiadania o obozie. Reżyser 
wspomniał: „Właśnie ona miała sprawować nadzór nad moim filmem, ale 
nie doszliśmy do porozumienia, ponieważ ona widziała sprawy tak, jak 
je przeżyła. Mnie zależało na spojrzeniu współczesnym i ich przewarto-
ściowaniu. Faszystów nie możemy nadal ukazywać jako wyłącznie złych 
straszydeł, dla dzisiejszego młodego widza trzeba już wydobyć przesłanie 

	 11	 T. Hučko, „Bokser i śmierć” – udana słowacko-polska koprodukcja filmowa, do któ-
rej nie doszło, w: Polsko-czeskie i polsko-słowackie kontakty filmowe, red. E. Ciszewska, 
M. Góralik, Łódź 2018, s. 136.
	 12	 Historię realizacji filmu na podstawie opowiadania Józefa Hena relacjonuję za: 
T. Hučko, „Bokser i śmierć”…, op. cit., s. 125–142.
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filozoficzne”13. Film ostatecznie nie zyskał statusu koprodukcji, a współpraca 
pomiędzy scenarzystą i polskimi aktorami (Józef Konrad jako Węźlak, 
Edmund Ogrodziński jako Staszek, Janusz Bobek jako Emil14) ze słowac-
kimi członkami ekipy pozostała niesformalizowana. We wrześniu 1959 
roku, pomimo zakazu Pavla Dubovskiego, dyrektora Centralnego Zarządu 
Filmu Słowackiego, Rada Artystyczna scenariusz zatwierdziła. Zdjęcia do 
filmu rozpoczęto jednak dopiero w czerwcu 1962 na podstawie ósmej wersji 
scenariusza, a w roku 1963 Bokser i śmierć wszedł na ekrany. Zyskał rozgłos 
dzięki nagrodom zdobytym na zagranicznych festiwalach w San Francisco 
i w irlandzkim Cork. Solan uważał film za nieco spóźniony: „Gdybym mógł 
nakręcić Boksera w pięćdziesiątym dziewiątym, zanim powstał Kapo i inne 
takie filmy, być może efekt byłby inny. W sześćdziesiątym drugim to nadal 
był niezły film, ale kontekst domowy i światowy był już inny”15. Reakcje 
prasy krajowej nie były przychylne. Recenzent „Pravdy” zarzucał przewidy-
walność i brak dramaturgicznego napięcia. Najwięcej kontrowersji budziła 
jednak postać Krafta. Bobak pisał, że film niepotrzebnie koncentruje się 
na nim, na kolejnych honorowych meczach, na zasadzie fair play16. To, co 
było zamysłem twórców – uchwycenie ambiwalencji bohatera i zbudowanie 
możliwie pełnego portretu psychologicznego komendanta obozu, najmniej 
podobało się władzy i krytyce. Oczekiwano bohatera jednoznacznie nega-
tywnego. Próbowano również wprowadzić do filmu wątek komunistycznego 
podziemia. Przeprowadzona przez Tomáša Hučkę analiza wykazuje, że 
twórcom udało się obronić pierwotny zamysł tekstu, dzięki czemu film jest 
wierny ostatniej wersji scenariusza i zamieszczonym w niej notatkom Vichty. 
Jednak w kilku miejscach różni się znacząco od literackiego pierwowzoru.

Drobną, acz znaczącą, modyfikacją jest odmienna narodowość głównego 
bohatera. W wersji filmowej jest on Słowakiem, nie Polakiem. Choć zapewne 
zadecydowały o niej przede wszystkim względy obsadowe i produkcyjne, 

	 13	 R. Blech, Boxerov zápas nebol márny, „Film a divadlo”, 28.02.1963, nr 5, s. 5; cyt. 
za: T. Hučko, op. cit., s. 129.
	 14	 W postać Kominka wcielił się Słowak, Stefan Kvietik, a Waltera – niemiecki 
aktor Manferd Krug.
	 15	 A.J. Liehm, Filmy pod specjalnym nadzorem. Doświadczeni czechosłowackie, 
przeł. A. Jagodziński, P. Krauze, T. Grabiński, „Film na Świecie” 2003, nr 404, s. 127.
	 16	 J. Bobok, Film o športe v koncentráku, „Pravda”, 12.02.1963.
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to warto ją odnotować, ponieważ sprawia, że obóz koncentracyjny zostaje 
ukazany jako miejsce mieszania się języków i w efekcie barier komuni-
kacyjnych, ale i możliwości porozumienia się ponad nimi. Scenarzyści 
filmu wprowadzili dodatkowy wątek działalności konspiracyjnej bohatera 
i współpracy z Polakami poza obozem. W jego obrębie został również deli-
katnie zarysowany motyw miłosny. Oba te elementy wzmocniły motywacje 
Kominka, który chce trenować na otwartej przestrzeni, by kontaktować się 
z podziemiem i spotykać z dziewczyną. Działalność konspiracyjna pełniej 
uzasadnia także zmianę stosunku więźniów do Kominka, którzy okazują 
mu najpierw jawną niechęć, ponieważ uważają go za kolaboranta. Z czasem 
staje się on dla nich bohaterem, bo pokonuje Niemca, ale również, dlatego 
że działa w podziemiu. Do istotnych przekształceń konstrukcyjnych należy 
eliminacja współczesnej ramy narracyjnej. Opowiadanie rozpoczyna się 
rozmową nieokreślonej grupy ludzi, która odbywa się już w latach pokoju17. 
Likwidacja ramy, a tym samym dystansu czasowego, sprawia, że widz wcho-
dzi w historię pięściarza Kominka i obserwuje ją in statu nascendi18, co 
w większym stopniu umożliwia identyfikowanie się z bohaterami. Pozwala 
ponadto zachować dramaturgiczne napięcie – nie wiemy bowiem, czy bo-
hater przeżyje kolejne starcia z Kraftem. Pełniej uzasadnia również zmianę 
zakończenia. W finale opowiadania Józefa Hena czytamy:

W dwie godziny później, gdy siedział w ciemnej knajpie nad kuflem piwa, 
uszu jego dobiegły dalekie dźwięki syren i poszczekiwanie psów. – Oho 
– usłyszał głos bufetowego – Alarm w obozie. Ktoś uciekł. Jeden uciekł, 

	 17	 „Wreszcie ktoś przypomniał sobie: – Ach tak, Kominek, naturalnie… Bokser 
wagi półciężkiej. Widziałem go tuż przed wojną w meczu Rzeszów–Lublin. Wygrał 
swoją walkę przez k.o. Miał niezły cios. Czy jeszcze boksuje? Rudowłosy odpowiedział 
nonszalancko: – Powiedzmy, że jest prowincjonalnym działaczem sportowym. Chociaż 
zapowiadał się na mistrza świata”. J. Hen, Bokser i śmierć, w: idem, Bokser i śmierć. 
Wybór opowiadań, Warszawa 1975, s. 5.
	 18	 W wersji filmowej Kominek jest pośród więźniów, którzy próbowali ucieczki. 
O poranku po całonocnym apelu, gdy więzień sprzeciwia się temu, by po raz kolejny 
na rozkaz paść na ziemię, komendant przygląda mu się uważnie i rozpoznaje w nim 
boksera.
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czterdziestu pójdzie do pieca. Pomyślał wówczas o obietnicy Krafta. Czy 
jej dotrzyma?19. 

Ostateczna wersja scenariusza oddaje filmowe zakończenie:

Ciszę przetnie przenikliwy głos syreny. Kominek spojrzy na dziewczynę. 
Wieśniak zdejmie kapelusz. 
Idźcie! Wieczne odpoczywanie racz im… 
Po twarzy Kominka przebiegnie przerażenie. 
Kraft obiecał… 
Kraft… powie wieśniak. Idźcie już! 
Kominek wyjdzie na drogę, Halina za nim. Nie mogą wydobyć z siebie ani 
słowa. Kominek skręci w stronę obozu. 
Wrócę… Przyszedłem pani tylko powiedzieć, że przygotowuje się nowa 
ucieczka. Żeby pani czekała… 
I pan ucieknie? 
Uśmiechnie się nieśmiało. 
Spróbuję… 
Odwróci się i idzie w kierunku obozu. Po twarzy ciekną mu łzy. Słychać 
dźwięk syren…20.

W ten sposób mocniej wybrzmiewa wątek „wstydu Ocalonego” oraz 
obecne zarówno w opowiadaniu, jak i w filmie zagadnienia moralne.

Film bokserski – film obozowy
Choć boks to jedna z  najstarszych dyscyplin sportowych, jego nowo-
żytne reguły ustalono dopiero pod koniec XIX wieku (1885 – zasady 
Queensberry’ego). Pierwszą walkę według nowych zasad stoczyli między 
sobą w 1885 roku John L. Sullivan i Dominick F. McCaffery21. Inne źró-
dła podają, że pierwszym pojedynkiem na nowych zasadach była walka 
Sullivana z Jimem Corbettem w 1892 roku. Od tej pory mistrzostwa świata 
wszechwag były, obok piłki nożnej, najpopularniejszym widowiskiem spor-
towym. Rosnąca popularność boksu zbiegła się więc w czasie z wynalezie-
niem kinematografu. Widowiska bokserskie i zawodowa droga bokserów 
stały się tematem stale obecnym w kinie, które bez wątpienia przyczyniło się 

	 19	 J. Hen, Bokser i śmierć…, op. cit., s. 66.
	 20	 Cyt. za: T. Hučko, op. cit., s. 139.
	 21	 Zob. W. Lipoński, Humanistyczna encyklopedia sportu, Warszawa 1987.
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do wzrostu popularności tego sportu. Jak twierdzi Leger Grindon, „Żadna 
sztuka nie ukształtowała naszej percepcji boksera tak bardzo jak obraz 
filmowy”22. Według Dana Streible’a dowodem fascynacji pierwszych fil-
mowców walkami bokserskimi jest liczba zrealizowanych filmów bokser-
skich w roku 1894 – a więc jeszcze przed pokazem braci Lumière – przez 
Williama Kennedy’ego Laurie Dicksona w studiu Black Maria Thomasa 
Edisona w West Orange, New Jersey. W kolejnych latach bokserzy nader 
często bywali bohaterami komedii Charliego Chaplina, Bustera Keatona 
oraz Harolda Lloyda. W ponadstuletniej historii kina z czasem wykrysta-
lizowały się zasady konstrukcji filmów o bokserach. Konwencja tego typu 
filmów ustabilizowała się w klasycznym okresie historii kina – na przełomie 
lat trzydziestych i czterdziestych. Wówczas w role bokserów wcielali się 
najwięksi gwiazdorzy Hollywood, tacy jak James Cagney czy Harold Lloyd. 
Dwa elementy niezbywalne w tej odmianie filmu sportowego to: bohater 
i boks jako kluczowy element widowiska powiązany z motywacją głównego 
bohatera. Film bokserski – jak kino gatunkowe w ogóle – stał się nośnikiem 
ważnych tematów egzystencjalnych i społecznych, takich jak: konflikt mię-
dzy ciałem a duszą, krytyka etyki sukcesu (amerykańskiego snu), konflikt 
między lojalnością wobec zmarginalizowanej wspólnoty, z której pochodzi 
bokser i możliwością integracji z ogółem społeczeństwa, między męskim 
etosem ringu i wpływami kobiecymi. Kino gatunkowe bywało barome-
trem społecznych i kulturowych przemian, a jego znaczenie nie ograni-
czało się do czystej rozrywki. Swój renesans, za sprawą arcydzieła Martina 
Scorsese Wściekły byk i popularnej serii Rocky, przeżywało na przełomie 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych oraz na początku XXI wieku, gdy 
głównymi bohaterkami filmu bokserskiego coraz częściej bywały kobiety 
(np. Za wszelką cenę, reż. Clint Eastwood, 2004).

Wypracowany w takich filmach jak The Champ (reż. King Vidor, 1931) 
czy Knockout (reż. William Clemens, 1941) schemat fabularny filmu bokser-
skiego opiera się zwykle na rozpoznaniu wyjątkowego talentu bokserskiego 
protagonisty oraz jego wątpliwości odnośnie wejścia na ring. Bohater doznaje 
jakiejś krzywdy i wówczas decyduje się wejść na ring. Spotyka mentora. 
Rozpoczyna serię zwycięskich walk, zdobywa tytuł, uznanie społeczne, ale 

	 22	 L. Grindon, Knockout: The Boxer and Boxing in American Cinema, University 
Press of Mississippi 2011, s. 32. 
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pod wpływem niewłaściwych decyzji jego kariera załamuje się. Popełnia 
szereg błędów, często jego zachowania bywają nieetyczne lub społecznie 
szkodliwe. W kulminacyjnym momencie zdarzeń jednak odradza się jako 
sportowiec i człowiek i odnosi zwycięstwo. Każdej ze scen walki również 
towarzyszy napięcie. Filmowcy wypracowali sposób ich inscenizacji i pracy 
kamery. Bliskie plany przeciwników, ujęcia zza lin, kamera w ringu, przebitki 
na kibiców to zabiegi, które odnajdujemy także w filmie Solana.

W filmach, których bohaterami są bokserzy walczący w obozach kon-
centracyjnych, schemat ten zostaje znacząco okrojony. Przywożony do 
obozu bokser ma już za sobą serię walk i zwycięstw na ringach. W rzeczy-
wistości obozowej w pierwszej kolejności jest jednak więźniem i to ta rola 
determinuje jego los. Zostaje rozpoznany przez współwięźniów lub ujawnia 
swoje umiejętności w sytuacji przypadkowego starcia z nadzorcą. Wówczas 
pozornie na powrót staje się bokserem, ale nie oznacza to, że przestaje być 
więźniem. Widomym znakiem tej przemiany jest powrót do nazwiska lub 
pseudonimu, którym zaczynają, częściej niż obozowym numerem, po-
sługiwać się zarówno niemieccy nadzorcy, jak i współwięźniowie, którzy 
przywracają pamięci przedwojenne pseudonimy bokserów. W obozowej 
hierarchii bokser staje się więźniem uprzywilejowanym (dostaje dodatkowe 
racje żywności, trafia do lżejszego komanda). Jego sytuacja zależy jednak nie 
tylko od sukcesów sportowych, lecz także od kaprysów nadzorców. Ponadto 
o ile w klasycznym filmie bokserskim historia bohatera powiązana jest 
bezpośrednio ze zwycięstwami na ringu, to w filmie, którego akcja toczy się 
w obozie, następstwem zwycięstwa może być przetrwanie, ale równie dobrze 
śmierć z ręki oprawców. W ten schemat gatunkowy, wypracowany wiele lat 
po premierze filmu Bokser i śmierć, wpisują się zrealizowane w ostatnich 
latach filmy o bokserach-więźniach. 

W roku 1989 Robert Milton Young wyreżyserował Triumf ducha, któ-
rego bohaterem jest Grek żydowskiego pochodzenia, Salamo Arouch. 
Bohater trafia do obozu wraz z transportem Żydów z Salonik. Pracuje 
jak inni więźniowie, ale któregoś dnia na oczach esesmanów bije kapo. 
Od tego momentu będzie wzywany na ring. Boks daje Salamo szansę na 
przetrwanie obozu, ale kolejne walki nie są osią konstrukcyjną filmu. Nie 
są szczegółowo relacjonowane. Dowiadujemy się jednak, że bohater staje 
przeciwko więźniom-bokserom z zupełnie innych kategorii wagowych. 
Na obozowym ringu nie obowiązują klasyczne zasady współzawodnictwa. 
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Walki nie odbywają się z podziałem na rundy. Nie ma możliwości zwycię-
stwa na punkty: wygrywa ten, kto położy na deski przeciwnika, a walka 
trwa tak długo, aż to się nie stanie. Zwycięzca otrzymuje bochenek chleba, 
przegrany umiera. Znacznie więcej czasu ekranowego twórcy poświęcają 
losom rodziny, ukochanej Salamo oraz jego samego poza ringiem. Budują 
uniwersalną opowieść o sile miłości, która pozwala przetrwać, i z doku-
mentalną precyzją ukazują realia obozowego życia. Dramaturgia filmu 
budowana jest wokół walki o ocalenie bliskich i siebie samego w obozie, 
a nie walk na ringu, które pozostają wyłącznie środkiem i z których żadnej 
nie oglądamy w całości. W 2013 roku powstał francuski film Victor Young 
Perez (2013) w reżyserii Jacques’a Ouanicha – historia tunezyjskiego boksera 
żydowskiego pochodzenia, który przed wojną był dwukrotnym mistrzem 
świata w wadze muszej. Perez został aresztowany w 1943 roku w Paryżu 
i wywieziony do Auschwitz III – Monowitz, gdzie dla rozrywki niemiec-
kich nadzorców stoczył 140 walk do 1945 roku. Został zastrzelony podczas 
marszu śmierci, gdy próbował rozdać współwięźniom chleb znaleziony 
w gliwickiej kuchni. W filmie Ouanicha, podobnie jak w Triumfie ducha, 
podkreślana jest szlachetność sportowca. Obóz koncentracyjny w filmo-
wych opowieściach o bokserach ukazany zostaje jako miejsce nieludzkie, 
ale historie bohaterów egzemplifikują tezę, że nawet w takich warunkach 
udaje się zachować człowieczeństwo. 

Takie przesłanie zawiera również Mistrz Macieja Barczewskiego, 
z Piotrem Głowackim w roli Teddy’ego, zrealizowany w 2020 roku na kanwie 
autentycznej historii Pietrzykowskiego. Jego biografia dostarczyła materiału 
na zwycięski dramat bokserski, w którym bohaterowi udało się ocalić życie 
własne i przyczynić się do ocalenia innych. W ostatniej scenie widzimy go 
w szkółce bokserskiej dla dzieci, którą prowadzi, co stanowi spełnienie jego 
marzeń. O Pietrzykowskim wspomina Tadeusz Borowski w opowiadaniu 
U nas w Auschwitzu: 

I ci sami ludzie, którzy dzień w dzień wybijali dziesiątki zębów, ludzie, z któ-
rych niejeden sam ma pustą szczękę – pasjonowali się Czortkiem, Walterem 
z Hamburga i jakimś młodym chłopcem, który trenowany w obozie wyrósł, 
jak powiadają, na dużą klasę. Jeszcze tkwi tu pamięć o numerze 77, który 
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niegdyś boksował Niemców, jak chciał, biorąc na ringu odwet za to, co inni 
dostali na polu23. 

Bokser przynosił więźniom nadzieję – złudną, jak twierdził Borowski. 
Twórcy filmu skoncentrowali się na okupionych nadludzkim wysiłkiem 
i ogromnym ryzykiem kolejnych walkach bohatera. Oczywiście stawką 
w nich jest przetrwanie, ale coś jeszcze – jego obozowy podopieczny, Janek, 
przekonuje: „To już nie są twoje walki. Walczysz dla nas, za nas”, Barczewski 
uwzniośla postawę Teddy’ego, sakralizuje jego postać. W scenie, w której 
Teddy za karę zostaje powieszony na pręgierzu tuż przed wejściem do obozo-
wego krematorium, kamera eksponuje jego wychudzone – choć wciąż silne – 
ciało, ręce oplątane sznurem i tabliczkę z szyderczym napisem „Mistrz”, 
która w oczywisty sposób odsyła widza do wizerunków ukrzyżowanego 
Chrystusa, utrwalonych w kulturze, i tabliczki z napisem „INRI” – Jezus 
Nazarejski Król Żydowski. W kilku innych scenach sposób kadrowania 
sprawia, że nad głową bohatera pojawia się aureola utworzona światłem 
obozowego szperacza. To typ bohatera bez skazy, który w każdej sytuacji, 
narażając życie własne, niesie pomoc innym. W kulminacyjnej scenie filmu 
odradza się niczym feniks z popiołów (w scenie poprzedniej pobity i wycień-
czony leży pośród nadpalonych ciał), staje do walki z Hammerschlagiem 
i zwycięża mimo ogromnej przewagi przeciwnika.

W wymienionych filmach wykorzystywana jest na różne sposoby kon-
wencja melodramatyczna. Bohatera Triumfu ducha napędza do działania 
pragnienie ocalenia ukochanej. O ile Young korzysta po prostu z założeń ga-
tunkowych melodramatu, ułatwiając w ten sposób identyfikację emocjonalną 
z bohaterem poprzez użycie znanego widzom kodu, to Barczewski sięga po 
narzędzia konwencji melodramatycznej, posługując się przede wszystkim 
nadmiarem. Melodramat:

jest takim rodzajem przedstawienia, które wyraża wielki kryzys i zgrozę, 
ale jednocześnie natychmiast przywraca porządek moralny, wraz z jego 
potęgą. Dobre jest dobre, a złe jest złe; czarne jest czarne, a białe – białe. 
Wraz z żądaniem od widza, by dokonał bezwarunkowej identyfikacji – co 

	 23	 T. Borowski, U nas w Auschwitzu, w: idem, Wybór opowiadań, wybór i wstęp 
J. Andrzejewski, Warszawa 1959, s. 128.
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wywołuje efekt, który Heilman nazywa „monopatią” (monopathy) – nastę-
puje natychmiastowe przywrócenie porządku moralnego24.

W obu przypadkach widz z napięciem śledzi losy bohaterów, oba filmy 
nastawione są przede wszystkim na identyfikację emocjonalną z bohaterem, 
osiąganą poprzez wykorzystanie założeń gatunkowych filmu sportowego 
i melodramatyczność.

Józef Hen i Peter Solan niemal pół wieku przed powstaniem filmu Mistrz 
przedstawiają sytuację więźnia-boksera w sposób znacznie bardziej zniu-
ansowany i pozbawiony moralnej dwuznaczności, którą wnosi melodrama-
tyczność. Posługując się pewnymi elementami filmu bokserskiego (bokser, 
sceny walki, mentor), nie tworzą zwycięskiego dramatu, w którym ład 
moralny zostaje przywrócony. Tym samym oddają sprawiedliwość nie tylko 
zwycięzcom/Ocalonym, ale również zamordowanym.

Starcie moralnych porządków
Bohaterami filmu są bokserzy – Kominek i Kraft, którzy jednocześnie po-
zostają w swoich rolach: więźnia i komendanta obozu. Ring w żadnym 
momencie na gwarantuje im równości. Scenografia zaaranżowanej hali 
wprawdzie do złudzenia przypomina prawdziwą halę sportową, szczególnie 
podczas ostatniej, dziesięciorundowej walki: jest widownia, ring z linami, 
sędzia, trenerzy w rogach ringu, tyle że widownia składa się wyłącznie 
z esesmanów i ich kobiet, sędzia również należy do systemu represji, Willy 
wachlujący ręcznikiem i ocierający pot z czoła Kominka nie jest trenerem, 
lecz ordynansem Krafta, którego kondycja boksera interesuje wyłącznie 
w związku z zakładami sportowymi, na których pragnie się wzbogacić. 
W scenie kluczowej walki, zorganizowanej na wzór starć w pozaobozowej 
rzeczywistości, wśród publiczności przechadza się zastępca Krafta. Kamera 
ukazuje go trzykrotnie. Spojrzenie Kominka krzyżuje się ze spojrzeniem 
kapitana Holdera. Gdy rozpoczyna się walka, zastępca komendanta mor-
duje towarzysza boksera, miłośnika sportu Węźlaka, który był dla więźnia 

	 24	 Tak o melodramacie pisze Amos Goldberg w recenzji książki Nazi Germany and 
the Jews Saula Friedländera, powołując się m.in. na pracę: R. Heilman, Tragedy and 
Melodrama: Versions of Experience, Seattle 1968. Zob. A. Goldberg, Głos ofiary i este-
tyka melodramatu w historiografii, przeł. A. Brzostowska i J. Giebułtowski, „Zagłada 
Żydów. Studia i materiały” 2009, nr 5, s. 232.
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mentorem. Holderem kieruje wyłącznie potrzeba udowodnienia Kominkowi, 
że umiejętności bokserskie i zainteresowanie nim komendanta niczego nie 
zapewniają. Działanie kapitana podszyte jest również głęboko skrywaną 
potrzebą rywalizacji z komendantem i wykazania swej wyższości nad nim. 
Śmierć krąży poza linami ringu. Nie bez przyczyny Solan montuje scenę 
śmierci Węźlaka na stercie zwiniętego drutu kolczastego ze sceną walki 
Kominka i Krafta. Holder i Willy na różne sposoby prowokują boksera. 
Z różnych powodów pragną, by Kraft poniósł porażkę na ringu.

Dramaturgiczne napięcie filmu wynika z relacji Kraft – Kominek, w któ-
rej jeszcze jeden aspekt odgrywa niebagatelną rolę. Jest nim cielesność 
bohaterów, ich męskość. Skodyfikowany w latach trzydziestych m.in. przez 
Ludwiga Haymanna, boksera i pierwszego redaktora sportowego organu 
prasowego NSDAP „Völkischer Beobachter”, niemiecki styl boksowania 
sprowadzał się do walki stopa w stopę, łeb w łeb, do jatki aż do momentu, 
w którym jeden z walczących padnie, prawdziwej rzezi, bez sztuczek, bez 
blefów – to właśnie jest „niemiecki boks”25. Boksera musiała zatem cha-
rakteryzować przede wszystkim siła, nie taktyka i spryt. Kraft próbuje od-
grywać męskość wpisaną w ową wizję. Ma ona w sobie element ewidentnie 
narcystyczny. Zwalisty, starzejący się, walczący z własnym ciałem Kraft 
z trudem usiłuje ten wzór realizować. Nie chce więc pokonać słabego, niemal 
bezbronnego więźnia. Wedle tej logiki: 

W obozie SS-mani nie mieli żadnych przeciwników, tylko ofiary, które 
można było zabić jednym mocniejszym ciosem. W walce z takim przeciw-
nikiem nie ma żadnej chwały, bo nie ma w niej ryzyka. […] Podludzie nie 
mają godności, nie zasługują na szacunek. Dlatego ten, kto traktuje ich bez 
szacunku, nie może stracić chwały, której tym samym nie posiada26. 

Każe go karmić, trenować, zwalnia z najcięższych prac, bo tylko zwy-
cięstwo nad równym przeciwnikiem może dać mu satysfakcję oraz za-
chować męskość w oczach obserwującej jego zmagania kochanki Helgi. 
Metamorfozy ciała boksera-więźnia stanowią odwrócenie degradacji ciała 
innych więźniów, które znaczone jest stopniową utratą wagi i kolejnymi 

	 25	 P. Wolski, Eksces męskości. Narracje bokserskie w literaturze Zagłady, „Teksty 
Drugie” 2015, nr 2, s. 194–195.
	 26	 Ibidem, s. 198.
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chorobami, a w ostateczności nierzadko „zmuzułmanieniem” i śmiercią. 
Obozowy termin „muzułman” obejmował nie tylko stan ciała, ale i umy-
słu: „Tak zwany muzułman […] nie dysponował już żadną przestrzenią 
świadomości, w której mogłaby zachodzi konfrontacja dobrego ze złym, 
szlachetnego z podłym, intelektualnego z nieintelektualnym. Był on po 
prostu ledwie trzymającym się na chwiejnych nogach trupem, kłębkiem 
fizycznych funkcji w ich ostatnich podrygach”27.

Podobnie jak w klasycznym filmie bokserskim, akcja toczy się od walki 
do walki czy raczej – poprzez kolejne sparingi do walki. Punkt kulminacyjny 
akcji stanowi najdłuższe ze starć. Kominek od dawna już wie, jaki zadać cios, 
by zwyciężyć, ale wie też, jakie może przynieść to konsekwencje. Triumf 
może oznaczać śmierć. Kominek rozważa więc decyzję o wykorzystaniu 
swej technicznej przewagi. Zachęcają go do tego inni więźniowie, widząc 
w geście boksera szansę na zemstę. Ostatecznie, sprowokowany działaniem 
Holdera, powala Krafta na deski w sparingu po kluczowej walce, którą 
Kraft rzekomo wygrywa na punkty. Ku zaskoczeniu esesmanów komendant 
zachowuje sportowego ducha i zasady fair play. W ostatnim akcie uwalnia 
Kominka, ale jego gest okazuje się podszyty fałszem. Dźwięk syreny, który 
pojawia się po opuszczeniu przez boksera obozu, uświadamia bohaterowi, 
że jego wyjście potraktowane zostało jak ucieczka i że w odwecie zginą inni 
więźniowie. Łaska okazała się pułapką. Powracający w imię solidarności do 
obozu Kominek odnosi tym samym moralne zwycięstwo nad Kraftem, choć 
zapewne czeka go śmierć. Wprawdzie porządek scen kolejnych potyczek wpi-
suje się w schemat filmu bokserskiego, ale miejsce zdarzeń, reguły według 
których ono funkcjonuje i motywacje zachowań bohaterów oddalają go od 
tego schematu. O ile w filmie bokserskim walka to przede wszystkim starcie 
dwóch równych sobie przeciwników, to w filmie Solana na plan pierwszy 
(m.in. dzięki operowaniu zbliżeniem, portretowymi ujęciami Kominka) 
walka to stracie człowieczeństwa z barbarzyństwem, a przede wszystkim 
wewnętrzna walka więźnia-boksera.

Istotnym dopełnieniem napięcia dramaturgicznego zbudowanego wokół 
głównych bohaterów staje się sposób ukazywania ich otoczenia. Inscenizacja 
i kamera celowo przysłaniają niekiedy obozową rzeczywistość. Rodzi się 

	 27	 J. Améry, Poza winą i karą. Próby przełamania podjęte przez złamanego, przeł. 
R. Turczyn, posłowie P. Weiser, Kraków 2007, s. 8.
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napięcie pomiędzy potwornością obozu a pozorem normalności. Strategia 
ta stosowana jest od pierwszej sceny filmu. W ujęciu otwierającym widzimy 
worek treningowy, w tle drabinkę gimnastyczną, ręka uzbrojona w rękawicę 
uderza w worek. Z czasem widoczna staje się zwalista sylwetka boksera. 
W warstwie dźwięku odgłos uderzeń uzupełniono budzącą niepokój mu-
zyką. Pod koniec sceny pojawia się kobieta, Helga, i z prowadzonego w ję-
zyku niemieckim dialogu wnioskujemy, że akcja filmu toczy się w czasie 
wojny. Dopiero jednak w czwartej minucie orientujemy się, że człowiek, 
którego wzięliśmy pierwotnie za boksera, jest jednocześnie oficerem SS. 
Za parawanem zamienia strój sportowy na mundur. W drugiej scenie, 
plenerowej, w szerszych planach zostaje ukazany plac apelowy w obozie. 
Bokser-komendant zmierza w kierunku stojących w równych szeregach 
więźniów. Rozwiązanie pozwalające na przysłanianie/odsłanianie lagrowej 
rzeczywistości zastosowane zostało również w scenie treningu. Kraft wy-
raża zgodę na wspólne z Kominkiem bieganie poza obozem. Bohaterowie 
ubrani w dresy przemierzają polne drogi. Przez chwilę nic nie wskazuje na 
opresyjność tej sytuacji – dopóki kamera nie poszerzy pola widzenia i nie 
ukaże jadącego za nimi samochodu ze strażnikiem, który trzyma Kominka 
na muszce. Strategia ta sprzyja pogłębieniu postaci Krafta. Widzimy ko-
mendanta w przestrzeni niemal domowej. Przemywa twarz, goli się, w głębi 
kadru Helga gimnastykuje się według instrukcji płynących z radia. Kraft 
przegląda się w lustrze. Dostrzega ślady starzenia się na swojej twarzy. Przez 
chwilę widzimy człowieka, który nie ma już szans na realizację swoich ma-
rzeń o kontynuowaniu kariery sportowej po wojnie. W tym sensie jest ska-
zany na klęskę. Twórcy jednak nie pozwalają na to, by w widzach zrodziło się 
wobec niego współczucie. Nie może być również mowy o usprawiedliwie-
niu jego postępowania. Inaczej jednak niż w omówionych przypadkach 
ta sekwencja budowana jest tak, by wydobyć skrajną odmienność sytuacji 
obu bohaterów. Montowana jest równolegle z ujęciami baraków, w których 
w nieludzkich warunkach żyje Kominek i inni więźniowie. Chodzi tu więc 
raczej o poznanie, które jest efektem właściwego zbudowania motywacji 
zachowań w obrębie filmowej struktury.

W tym aspekcie Bokser i śmierć zbliża się do innego kontrowersyjnego 
ujęcia nazisty w ówczesnym kinie – do Pasażerki (1963) Andrzeja Munka. 
Anette Insdorf zauważa, że dwa istotne elementy łączą te filmy: pogłę-
biona relacja pomiędzy katem a ofiarą, panem życia i śmierci a więźniem 
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i pełna siły subtelność w ukazywaniu skrajnego okrucieństwa w obozie28. 
W Pasażerce umieszczono scenę, w której Liza, obozowa nadzorczyni, przy-
gląda się zza ogrodzenia prowadzonym do komory gazowej żydowskim 
dzieciom. Jest wyraźnie poruszona i opanowuje emocje dopiero wówczas, 
gdy spostrzega, że za jej plecami staje Marta, więźniarka. W filmie Bokser 
i śmierć w równie mocno oddziałującym na emocje widzów skrócie ukazano 
Zagładę Żydów. Kominek nadzorowany przez esesmana idzie do lazaretu. 
Za płotem widzi Żydów – kobiety, dzieci i starców, którzy dotarli do obozu 
w ostatnim transporcie. Jego wzrok pada na skazańców i na przynależące do 
nich rzeczy. Gdy wraca, nie ma już ludzi, zostały tylko przedmioty: walizki, 
kule, wózki dziecięce i inwalidzkie, zabawki, futerał ze skrzypcami. Gęsty 
dym z komina spowija niebo. Zdaje się dusić bohatera. Z jego gardła wydo-
bywa się krzyk. To, co zobaczył to kolejny powód, by jednak nie powstrzymy-
wać się przed zadaniem Kraftowi ostatecznego ciosu. W obu filmach postaci 
esesmanów – Lizy i Krafta – wykraczają poza kliszowy, jednowymiarowy 
wizerunek obozowych nadzorców. Zniuansowanie sprawia jednocześnie, 
że ich wyrafinowane okrucieństwo, ukryte pod pozorami niesienia pomocy 
czy zachowań fair play – okazuje się szczególnie przerażające. 

Film o bokserze, którego miejscem akcji jest obóz, nie może być tylko 
filmem sportowym. Konwencja filmu bokserskiego rozpada się lub ulega 
modyfikacjom pod naporem obrazów ekstremalnego, nieporównywalnego 
z niczym doświadczenia. Osuwa się w melodramat jak w Triumfie ducha 
czy Mistrzu, jeśli ma nieść konsolację. Twórcy koncentrują się na walce 
bohatera o przetrwanie, walki bokserskie są traktowane wyłącznie jako na-
rzędzie, dające szansę na przeżycie. Walki w filmie Bokser i śmierć pozostają 
w centrum – tyle tylko, że nie są już wyłącznie starciem dwóch mężczyzn 
o określonej sile fizycznej, lecz starciem dwóch porządków moralnych. 
Tematem, który niejako majaczy w tle filmu, jest klęska naszej nowoczesnej 
cywilizacji, ufundowanej na przekonaniu, że wypracowane w jej obrębie 
reguły (w tym reguły sportowe) mogą nas ochronić przed barbarzyństwem.

	 28	 A. Insdorf, Indelible Shadows. Film and the Holocaust, Cambridge 2003, s. 55–56.
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Bokser i śmierć

The Boxer and Death. A Boxing Film and a Story About Auschwitz
The author shows Solan’s work The Boxer and Death against the background 
of Czechoslovakian cinematography productions of the time and interprets it 
in relation to the literary prototype – a short story by Józef Hen. An important 
analytical and interpretative context are other film works about boxers-prisoners 
in concentration camps and sports film conventions.
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