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1. Uwagi wprowadzające

Komentarza wymaga przede wszystkim podtytuł tego szkicu – ujęcie ter-
minu socjologia w cudzysłów. Cudzysłów ten nie oznacza oczywiście w żad-
nej mierze dezawuowania myśli Jeana Baudrillarda. Chodzi o przebieg jego 
biografii intelektualnej i naukowej, który wyznacza stopniowe odchodzenie 
od socjologii w jej – mówiąc najogólniej – klasycznej postaci. Nie mogło być 
inaczej w przypadku autora, który tak uporczywie wypowiadał się przeciwko 
socjologii, który tylokrotnie ogłaszał koniec przedmiotu jej badań – „im-
plozję”, „likwidację”, „zanik” czy „kres” sfery społecznej. Jak wiadomo, 
Baudrillard rzadko i niechętnie utożsamiał się z którąkolwiek z nauk huma-
nistycznych, szczególnie w późniejszych latach, kiedy do swojego pisarstwa 
anektował języki, style i metody coraz to innych dyscyplin. Ostatecznie jego 
myśl sytuuje się w kręgu i na pograniczu socjologii, filozofii, filozofii kultury, 
antropologii, psychologii społecznej, politologii, medioznawstwa, ekonomii 
i – co dla tego wywodu najważniejsze – w jakimś zakresie i w jakimś sen-
sie literaturoznawstwa. W popularnych opracowaniach Baudrillard bywa 
zwykle przedstawiany jako „socjolog” lub „filozof”. 

Spośród tych wszystkich dziedzin zdecydowałem się wskazać socjologię, 
ponieważ nazwa ta chyba jednak najtrafniej określa obszar jego zaintere-
sowań i badań, ale z koniecznym cudzysłowem, który ma przypominać, 
że jest to socjologia „miękka”, socjologia rozproszona wśród stylów my-
ślenia i pisania właściwych wielu różnym dyscyplinom. Tak rozumie tę 
„miękkość” Agnieszka Ogonowska: „na próżno […] szukać [w tekstach 
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Baudrillarda – przyp. T.W.] »twardych« danych empirycznych, konsekwent-
nie prowadzonych badań i wynikających z nich danych statystycznych“1.

Zastrzeżenie drugie ma za przedmiot uwzględniony materiał. Dzieło 
francuskiego myśliciela jest niewątpliwie trudnym wyzwaniem – nie tylko 
z powodu, jak zaznaczyłem, erudycyjnej wielości języków, którymi operuje, 
ale również (i najprościej) z powodu swojej nieprzeciętnej objętości: obejmuje 
bowiem – brzmi to niewiarygodnie – ponad pięćdziesiąt tytułów (tylko 
część z nich została przetłumaczona na język polski – wśród nich jednak 
te najbardziej kanoniczne). Podstawę materiałową stanowi w tym szkicu 
trzynaście książek – zatem część stosunkowo niewielka. Sądzę jednak, że 
na tyle wystarczająca, by sformułować kilka uwag mających zastosowanie 
do całości dzieła Baudrillarda.

Zastrzeżenie trzecie ma charakter merytoryczny. Punktem wyjścia do 
dalszych rozważań jest teza sformułowana w dwóch świetnych polskich 
studiach o pisarstwie francuskiego filozofa. Myślę o książkach Agnieszki 
Ogonowskiej Twórcze metafory medialne. Baudrillard – McLuhan – Goffman 
oraz Michała Kłosińskiego Ratunkiem jest tylko poezja. Baudrillard – 
Teoria – Literatura. Przedmiotem pierwszej z nich jest użycie w pracach 
socjologów (m.in. Baudrillarda) języka zmetaforyzowanego do opisu współ-
czesnych mediów, przedmiotem drugiej – rozpoznanie wielorakich po-
winowactw pisarstwa Baudrillarda z literaturą2. W szczególności Michał 
Kłosiński wielokrotnie i dobitnie formułuje w swojej książce (począwszy od 
jej wymownego tytułu) tezę o głęboko literackim (poetyckim) charakterze 
tego pisarstwa, o jego rozległych i zróżnicowanych związkach z literaturą 
(poezją). Nawiązuje przy tym do wcześniejszych prób podjęcia tego zagad-
nienia: artykułu Barbary Markowskiej Społeczeństwo a media. Dwugłos: 
Baudrillard – McLuhan, która w Polsce „jako pierwsza […] domagała się […] 
uwzględnienia tych związków”3 oraz uwag sformułowanych na ten temat 
przez współautorów poświęconego dwóm książkom Baudrillarda numeru 

	 1	 A. Ogonowska, Twórcze metafory medialne. Baudrillard – McLuhan – Goffman, 
Kraków 2010, s. 259.
	 2	 M. Kłosiński, Ratunkiem jest tylko poezja. Baudrillard – Teoria – Literatura, 
Warszawa 2015 (zob. zwłaszcza rozdział I: Baudrillard – teoria – poetyka i rozdział V: 
Baudrillard – teoria – literatura).
	 3	 Ibidem, s. 15.
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czasopisma „Pogranicza”4. Barbara Markowska konstatuje: „Miłość do li-
teratury naznaczyła jego [Baudrillarda – przyp. T.W.] styl pisania, bardziej 
literacki niż naukowy, bardziej poetycki niż dyskursywny”5.

Nie można się z tą ogólną tezą – dzisiaj już głęboko uzasadnioną i ugrun-
towaną w polskich badaniach nad pisarstwem francuskiego myśliciela – 
nie zgodzić. Jak wspomniałem, na różne sposoby formułuje i rozwija ją 
w swojej książce Michał Kłosiński. Nieraz jednak czyni to tak radykalnie, 
że skłania do polemiki. Przykładowo zauważa, że „cała refleksja teoretyczna 
Baudrillarda przyjmuje właśnie literaturę za punkt odniesienia […] kręci 
się niejako wokół literatury”6. Byłbym nieco ostrożniejszy i myśl tę wyraził 
w sposób bardziej umiarkowany. Zasadniczym „punktem odniesienia” po-
zostaje jednak dla teorii francuskiego filozofa – by powiedzieć tradycyjnie 
i jakby wbrew jego przekonaniu – sfera społeczna. Literatura natomiast 
– prawda, że w niezmiernie szerokim zakresie i w bardzo różnorodnych 
formach – służy rozpoznawaniu i diagnozowaniu tej sfery. Traktowanie jej 
bardziej jako narzędzia niż celu w żadnej mierze nie umniejsza jej roli i zna-
czenia. W sposób podobnie radykalny charakteryzuje pisarstwo Baudrillarda 
Agnieszka Ogonowska: „Autor Symulakrów i symulacji uprawia teorię przy-
pominającą w swoim stylu, poetyce i charakterze formy literackie, które 
realizują przede wszystkim funkcje estetyczne”7. Byłbym skłonny dokonać 
w tym zdaniu pewnej drobnej, ale istotnej korekty: pisma Baudrillarda rze-
czywiście realizują takie „funkcje”, jednak nie „przede wszystkim”, lecz co 
najwyżej równorzędnie z funkcją poznawczą. Nie zaprzeczam walorom czy 
wręcz urokom estetycznym tekstów francuskiego myśliciela, ale uważając 
tę funkcję za kluczową, chcę się o nią upomnieć.

	 4	 Zob. „Pogranicza” 2005, nr 3. Numer zawiera wypowiedzi Ingi Iwasiów 
(która prowadziła całość dyskusji), Jerzego Kochana, Jerzego Madejskiego, Piotra 
Michałowskiego, Andrzeja Skrendo, Dariusza Śnieżki i Pawła Wolskiego. W swojej 
książce Michał Kłosiński omawia je na stronach 19-23.
	 5	 B. Markowska, Społeczeństwo a media. Dwugłos: Baudrillard – McLuhan, 
„Kultura Popularna“ 2004, nr 1(7), s. 54. Cyt. za: M. Kłosiński, op. cit., s. 15.
	 6	 M. Kłosiński, op. cit., s. 31.
	 7	 A. Ogonowska, op. cit, s. 259.
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Michał Kłosiński przywołuje w swojej książce – jak zauważa – „najważ-
niejszy tekst poświęcony poetyce Baudrillarda”8: artykuł Gerrego Coultera 
o związkach jego pisarstwa z twórczością Friedricha Hölderlina9. I tak wy-
kłada podstawową myśl tego artykułu: 

Coulter pokazuje, że Baudrillard nie poddał swojego pisarstwa reżymowi teo-
retycznego albo czysto socjologicznego dyskursu, aby dla swojej wypowiedzi 
zachować enigmatyczną siłę języka poetyckiego. […] Odnajduje zatem jeden 
z najważniejszych dla całego systemu myślowego Baudrillarda kontekstów 
i – co szczególnie istotne dla perspektywy lektury literaturoznawczej tekstów 
francuskiego socjologa – jest to kontekst poetycki, literacki, który źródło 
najważniejszych i rewolucyjnych tez na temat współczesnego społeczeństwa 
odnajduje w wierszach i opowieściach10.

Zgadzając się z tą myślą, chcę sformułować kilka uwag poświęconych od-
niesieniom pisarstwa Baudrillarda do literatury. Uwagi te traktuję, z jednej 
strony, jako uzupełnienie cennych ustaleń Agnieszki Ogonowskiej i Michała 
Kłosińskiego, uzasadnienie kluczowej tezy ich książek o literackim wymia-
rze tekstów francuskiego filozofa kilkoma dodatkowymi spostrzeżeniami, 
z drugiej – jako wskazanie możliwych kierunków dalszych badań nad lite-
racką formą teorii Baudrillarda (szczególnie w zakresie genologii jego pism).

2. Literatura w biografii Baudrillarda 
Może warto rozpocząć od kwestii najprostszej, jakby nie dość wyartykuło-
wanej w subtelnych i głębokich studiach o myśli Baudrillarda: od pytania, 
jak była obecna literatura w jego biografii intelektualnej i naukowej (ale 
nie tylko – zwyczajnie w biografii). Pytanie to jest o tyle zasadne i istotne, 
że była obecna nieustannie i na wiele różnych sposobów. Przypomnę, że 
Baudrillard nie był z wykształcenia ani filozofem, ani socjologiem, lecz 
filologiem (ściśle – germanistą). Szczególnie bliska była mu więc – jeszcze 
do tego powrócę – literatura niemieckiego obszaru językowego, co znalazło 
wyraz w różnych formach jego aktywności. Przede wszystkim we wczesnym 

	 8	 M. Kłosiński, op. cit., s. 54.
	 9	 Zob. G. Coulter, Baudrillard and Hölderlin and the Poetic Resolution of the World, 
„Nebula” 2008, Vol. 5, No. 4.
	 10	 M. Kłosiński, op. cit., ss. 55, 58.
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okresie działalności był tłumaczem szeregu dzieł języka niemieckiego (m.in. 
Karola Marksa, Bertolta Brechta, Petera Weissa). Wśród tych tłumaczeń – co 
niezmiernie ważne – były również przekłady wierszy Hölderlina, które długo 
pozostawały niewydane (aż do publikacji w „Les cahiers de l’Herne” w 2005 
roku). W młodości Baudrillard pracował jako lektor literatury niemieckiej 
w paryskim wydawnictwie Seuil, a w czasopiśmie „Les Temps modernes” 
publikował artykuły krytyczne o literaturze (obcej). Na szczególne przypo-
mnienie zasługuje jeszcze jeden wymowny fakt z jego biografii pisarskiej: 
w roku 1978 opublikował (nieprzełożony dotychczas na język polski) tom 
wierszy L’Ange de stuc (Stiukowy anioł), napisanych zresztą znacznie wcze-
śniej, bo jeszcze w latach pięćdziesiątych11.

3. Jaka literatura?
W pismach Baudrillarda literatura jest niezmiennie i nieustannie obecna. 
Dostrzegam przy tym pewną prawidłowość: w jego wczesnych książkach 
odniesień literackich jest jakby relatywnie mniej, zagęszczają się natomiast 
w książkach pochodzących z późnej i ostatniej fazy twórczości. Ułożenie 
kompletnej listy przywoływanych autorów jest teoretycznie możliwe, ale 
technicznie dość trudne i poznawczo – jeśli każdorazowo nie opatrzy się jej 
stosownym komentarzem – dosyć jałowe. Dlatego ograniczę się do zestawie-
nia takiej (oczywiście częściowej) listy z dwóch perspektyw, które rzucają 
interesujące światło na myśl Baudrillarda i formę jej ekspresji. Najpierw 
wskażę krąg – czy raczej kręgi – przywoływanych autorów wyłonione we-
dług klucza merytorycznego (problemowego):

•	 francuscy pisarze libertyńskiego wieku XVIII, którzy profetycznie 
zapowiadali nowoczesność: Jean-Jacques Rousseau, Pierre Choderlos 
de Laclos, Donatien Alphonse François de Sade;

•	 francuscy poeci wieku XIX (i XX), którzy jako pierwsi formuło-
wali diagnozę nowoczesności: Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, 
Stéphane Mallarmé, Paul Valéry

•	 pisarze języka niemieckiego, którzy rozpoznawali nowoczesność 
nieco później (w XX wieku) i w innym miejscu Europy (chodzi 

	 11	 Omawia go w swojej książce Michał Kłosiński. Zob. op. cit., s. 242-263.
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o autorów pochodzących z terenów monarchii austro-węgierskiej): 
Arthur Schnitzler, Franz Kafka, Robert Musil, Elias Canetti;

•	 pisarze XIX i XX-wieczni, którzy projektowali wizję przyszłości: 
Alfred Jarry, Aldous Huxley, George Orwell.

Tę już teraz długą listę można by oczywiście znacznie bardziej rozwinąć. 
Znaleźliby się na niej liczni autorzy reprezentujący takie literatury, jak: 
włoska, portugalska, duńska, angielska czy amerykańska.

Druga wybrana perspektywa jest perspektywą gatunkową. Baudrillard 
odwołuje się ze szczególnym upodobaniem do pewnych konkretnych ga-
tunków literackich – niewątpliwie takich, które najgłębiej przeniknęły do 
stylu i światopoglądu jego pisarstwa. Reprezentujące je utwory literackie 
przywołuje w różnych formach: dosłownie cytuje, streszcza, opowiada 
lub powołuje się na nie – rozwija i interpretuje zaczerpnięte z nich myśli. 
Niejednokrotnie cytaty z tych utworów wykorzystuje jako motta, a więc 
umieszcza w miejscach szczególnie eksponowanych. Przykładowo motta 
opatrujące książkę Pakt jasności. O inteligencji Zła pochodzą z twórczo-
ści Jorge Luisa Borgesa i Stanisława Jerzego Leca. W szczególności bliskie 
Baudrillardowi są cztery gatunki:

•	 wiersze (najczęściej cytowanym autorem jest najpewniej Hölderlin – 
poeta „czasu marnego”, który w koncepcji francuskiego myśliciela 
dziś ostatecznie się dopełnia);

•	 aforyzmy (François de La Rochefoucauld, Jean de La Bruyère, szcze-
gólnie ceniony Georg Christoph Lichtenberg, Oscar Wilde, Guido 
Ceronetti);

•	 różnego rodzaju utwory narracyjne, często o charakterze parabo-
licznym/alegorycznym i/lub fantastycznym/surrealistycznym (opo-
wieści, opowiadania, przypowieści, baśnie, bajki – przykładem może 
być baśń Hansa Christiana Andersena Cień, nowela Franza Kafki 
Przemiana czy powieść Virgilia Martiniego Świat bez kobiet);

•	 eseje (autorstwa francuskich klasyków gatunku: Michela de Monta
igne’a, Alberta Camus, Emila Ciorana).

Czy jednak Baudrillard ma swoich ulubionych autorów i swoje ulubione 
teksty? Statystycznie najczęściej przywoływanym pisarzem jest najpewniej 
Borges (i różne jego opowiadania, w szczególności słynna nowela O ścisło-
ści w nauce opowiadająca o sporządzeniu tak dokładnej mapy, że pokryła 
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sobą całe zaznaczone na niej terytorium). Bliskie związki i podobieństwa 
twórczości obu autorów wskazuje Agnieszka Ogonowska:

Tworzone przez […] [nich – przyp. T.W.] metaforyzacje świata nie są ani 
naiwne, ani też nie pełnią wyłącznie funkcji retorycznych ozdobników. 
Oddają natomiast specyfikę ich umysłowości, niezwykle zbliżone sposoby 
percepcji zjawisk i istotę tworzonych przez nich systemów filozoficznych. 
Dzieła Borgesa można zatem odczytywać jako dyskursy naukowe; z kolei 
pokaźna część tekstów Baudrillarda z powodzeniem może funkcjonować 
w roli literatury fantastycznej lub fantastycznonaukowej12.

Spośród utworów literackich prawie refrenicznie powracają w różnych 
książkach francuskiego filozofa jego ulubione opowieści o charakterze me-
taforycznym, parabolicznym, alegorycznym – wielokrotnie przywoływane, 
streszczane i interpretowane: XVIII-wieczna Bajka o pszczołach Bernarda de 
Mandeville’a (rzecz o źródle energii, dynamiki i bogactwa społeczeństwa, 
którym są jego niemoralność, wady i słabości), romantyczna opowiastka 
Prawdziwa historia Piotra Schlemihla Adalberta von Chamissa (rzecz 
o człowieku, który zgubił swój cień), współczesne opowiadanie 9 miliar-
dów imion Boga Arthura C. Clarke’a (rzecz o wyliczaniu przez tybetańskich 
mnichów imion Boga, które to zadanie ostatecznie wykonują informatycy 
z koncernu IBM). To właśnie przypomnieniami tych utworów Baudrillard 
chętnie inkrustuje swoje książki, a ich sensami ilustruje i potwierdza swoje 
rozważania.

Lista pisarzy (i ich utworów) powracających w jego pismach może być 
– jak zaznaczyłem – znacznie rozleglejsza. Do tej przedłużającej się enu-
meracji chcę jeszcze dodać osobno akcent polski. W tekstach francuskiego 
myśliciela są bowiem również obecni XX-wieczni autorzy polscy. Baudrillard 
w różnych miejscach cytuje kilka aforyzmów wspomnianego już Leca. 
Odwołuje się także do twórczości Witolda Gombrowicza: cytuje (i komen-
tuje) dłuższe fragmenty Dziennika czy list do Jeana Dubuffeta. W tomie 
rozmów z Philippe’em Petitem Przed końcem pojawia się Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, ale Baudrillard nie rozwija tego wątku.

	 12	 A. Ogonowska, op. cit., s. 51.
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4. Gatunki literackie Baudrillarda
Tak jak myśli pisarzy francuski filozof twórczo podejmuje i interpretuje 
w swoich książkach (bo przecież przywoływane lub cytowane fragmenty ich 
utworów nie pełnią tylko funkcji prostej egzemplifikacji czy ilustracji), tak 
gatunki literackie, do których się odwołuje, wnikają głęboko w ich strukturę 
i styl. Stawiam tezę genologiczną – wymagającą podjęcia wnikliwszych ba-
dań – że pisarstwo Baudrillarda (całościowo traktowane) można uznać za 
sylwiczne czy hybrydyczne, a jako jego kluczową poetykę wskazać poetykę 
fragmentu. Konieczne jest przy tym zastrzeżenie chronologiczne: teza ta 
zdaje się mieć zastosowanie szczególnie wobec późnych książek francu-
skiego filozofa. 

Jeszcze jego wczesne pisma – takie jak Społeczeństwo konsumpcyjne, 
jego mity i struktury czy Wyobraźnia symboliczna i śmierć – mają w swoim 
stylu i w swojej konstrukcji charakter, by tak rzec, bardziej scjentyczny. 
W pierwszej z wymienionych książek Baudrillard operuje dyskursem eko-
nomii (znamienny szczegół: wykorzystuje ścisłe dane liczbowe i precy-
zyjne wyliczenia procentowe – nawet w formie tabel). Z czasem jednak ten 
scjentyczny dyskurs stopniowo zanika, a swoją obecność coraz wyraźniej 
zaznaczają gatunki właśnie literackie. Literackość czy wręcz poetyckość stylu 
książek Baudrillarda przekonująco (i od różnych stron) pokazują Agnieszka 
Ogonowska i Michał Kłosiński. 

Do poezji dodałbym jednak jeszcze inne gatunki: aforyzm (wiele my-
śli francuskiego myśliciela można by wyjąć z jego pism i traktować jako 
autonomiczne sformułowania aforystyczne), opowieść (późną książkę 
Zbrodnia doskonała otwiera zdanie brzmiące jak początek utworu nar-
racyjnego – opowiadania czy nawet baśni: „Opowieść ta osnuta będzie 
wokół zbrodni […].”13), wreszcie esej (tak przecież brzmią podtytuły póź-
nych książek Baudrillarda: Przejrzystość Zła. Esej o zjawiskach skrajnych 
i Dlaczego wszystko jeszcze nie zniknęło? Esej ostatni). Oczywiście w jego 
pisarstwie te wszystkie formy wypowiedzi – rozprawa naukowa, poezja, 
aforyzm, opowieść, esej – mieszają się ze sobą w różnych układach, wcho-
dzą w różnorodne związki i zależności – jednym słowem, tworzą całość 
sylwiczno-hybrydyczną. Za wymownie symboliczny dla praktyki mieszania 

	 13	 J. Baudrillard, Zbrodnia doskonała, tłum. S. Królak, Warszawa 2008, s. 7.
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gatunków – dla zjawiska ich swobodnego krążenia w przestrzeni całego 
dzieła – trzeba uznać fakt, że tytułem swojego tomu poetyckiego (Stiukowy 
anioł) Baudrillard opatrzył jeden z rozdziałów książki Wymiana symboliczna 
i śmierć. Taki jest więc zasadniczy rys gatunkowy pisarstwa francuskiego 
filozofa – rys coraz wyraźniejszy w jego późnych książkach, w których ro-
śnie rola i znaczenie takich gatunków, jak wiersz, aforyzm, opowieść i esej. 

Równocześnie książki te w coraz większym stopniu określa poetyka 
fragmentu. W ich stylu nasila się tendencja do kształtowania wywodu 
z osobnych i krótkich (nieraz nawet jednozdaniowych) akapitów (dobrym 
przykładem jest tom Pakt jasności. O inteligencji Zła). Inny przykład książki 
z założenia fragmentarycznej w swojej kompozycji stanowi późny tom 
Słowa klucze – rodzaj słownika najważniejszych pojęć używanych przez 
Baudrillarda i zwięzłego komentarza do nich. Niektóre pojęcia brzmią tak 
jak tytuły wcześniejszych książek, co sprawia, że słownik ten jest zbiorem 
fragmentów – esencjonalnych skrótów czy streszczeń tych książek. Skrajną 
postać poetyka fragmentu przybiera w książce Dlaczego wszystko jeszcze nie 
zniknęło?, która jest równocześnie esejem (zgodnie z jej podtytułem: Esej 
ostatni) i luźnym zbiorem uwag. Zatem – powtórzę szczególnie w odniesie-
niu do późnych książek Baudrillarda – jego pisarstwo można odczytywać 
jako (jednocześnie) sylwiczno-hybrydyczne i fragmentaryczne.

5. Możliwe paralele
Literatura wnika więc głęboko w strukturę myślową (problemową) i for-
malną (gatunkową) pism francuskiego myśliciela. A jeśli tak, to paralele 
literackie, które można by podjąć (i które zostały już w badaniach podjęte), 
są liczne i różnorodne. Sam Baudrillard jednoznacznie wskazał swoim dzie-
łem chociażby na szczególnie inspirującą dla niego rolę poezji Hölderlina 
i prozy Borgesa.

Ograniczę się w tym miejscu do zarysowania możliwości polskich paralel. 
Jedną z nich przeprowadził Michał Kłosiński, zestawiając myśl francuskiego 
filozofa z pisarstwem Brunona Schulza (ściśle – z jego szkicem Mityzacja rze-
czywistości)14. Podjąłem kiedyś próbę równoległej lektury pism Baudrillarda 

	 14	 M. Kłosiński, op. cit., s. 272-288. Zob. również: D. Głowacka, Wzniosła tandeta 
i simulacrum: Bruno Schulz w postmodernistycznych zaułkach, „Teksty Drugie” 1996, 
nr 2/3 oraz: J. Olejniczak, Miejsce Schulza w literaturze modernistycznej, [w:] Narracje po 
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i wierszy Bolesława Leśmiana15. Na taką lekturę czeka jednak moim zdaniem 
również twórczość innych polskich pisarzy (zwłaszcza XX wieku): wskażę 
przykładowo – w trybie hipotezy badawczej (porównawczej) – wspomnia-
nych już Witkiewicza i Gombrowicza czy Tadeusza Różewicza.

To właśnie Różewicz będzie bohaterem tych uwag. Z obszernego pisar-
stwa Baudrillarda (ściśle – z książki Przejrzystość Zła. Esej o zjawiskach 
skrajnych) i rozległej poezji Różewicza wybieram jeden tylko wspólny frag-
ment-obraz. Jedyna różnica polega na tym, że Baudrillard dodaje do niego 
interpretacyjny komentarz, czego oczywiście nie czyni w swoim wierszu 
(zatytułowanym maison de retraite) Różewicz. Przypomnę jeszcze, że wiersz 
ten (pochodzący z tomu zawsze fragment. recycling) jest poświęcony ostat-
niemu epizodowi w biografii Samuela Becketta – pobytowi w domu starości:

na końcu korytarza
w tunelu bez światła
siedzi i patrzy godzinami 
w zgaszony telewizor16

Widok człowieka znieruchomiałego i wpatrzonego w akcie protestu w pusty 
ekran telewizora będzie kiedyś jednym z najbardziej wymownych obrazów 
dwudziestowiecznej antropologii17.

Chyba już jest. A znaczenia tego obrazu – pozwolę sobie poprawić 
Baudrillarda – nie można zredukować wyłącznie do „aktu protestu”. Jego 
metaforyczny sens jest – jak myślę – znacznie szerszy. 

6. Uwagi zamykające
W tytule tego szkicu użyłem – w trybie koniunkcji – dwóch pojęć: „socjo-
logia” oraz literatura. Nie jest jednak oczywiście tak, że są to pojęcia osobne 

końcu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra…, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, 
Warszawa 2007, s. 303-314.
	 15	 Zob. T. Wójcik, Bolesław Leśmian – Jean Baudrillard. Inicjalne narracje sprzed 
końca, [w:] Narracje po końcu (wielkich) narracji…, s. 290-301.
	 16	 T. Różewicz, zawsze fragment. recycling, Wrocław 1998, s. 65.
	 17	 J. Baudrillard, Przejrzystość Zła. Esej o zjawiskach skrajnych, tłum. S. Królak, 
Warszawa 2009, s. 17.
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i równorzędne, a dzieło pisarskie francuskiego myśliciela stanowi ich prostą 
sumę czy mechaniczne połączenie. Dlatego próbowałem pokazać rolę i zna-
czenie literatury dla kształtu tego „socjologicznego” dzieła. Stąd z kolei tak 
wyraźna dominacja literaturoznawczej czy – ściślej nawet – poetologicznej 
(zwłaszcza genologicznej) perspektywy jego opisu.

Twierdzenie, że pisarstwo Baudrillarda nie jest prostą sumą „socjologii” 
i literatury trzeba zresztą rozumieć znacznie szerzej: należy je odnieść do 
wszystkich dziedzin, których języków i metod używa francuski filozof. To 
właśnie językowy i metodologiczny eklektyzm tego pisarstwa sprawia, że 
jego dzieło wymyka się oczywistym i jednoznacznym kwalifikacjom ga-
tunkowym. Słowa „eklektyzm” używam przy tym w znaczeniu opisowym, 
w żadnej mierze nie wartościującym. I zarazem zgodnie z postulatem czy 
dyrektywą sformułowaną przez samego Baudrillarda:

Poznać wszystkie dyscypliny, aby dotrzeć do tajemnicy ich przedmiotu. 
Używać ich na sposób transwersalny, aluzyjny, metaforyczny, eliptyczny, iro-
niczny – nie realistyczny, nie obiektywny, nie metodyczny, nie referencyjny18.

Jak zatem na tym hybrydycznym/sylwicznym i fragmentarycznym tle 
usytuować „socjologię”? Można by w pierwszym odruchu odpowiedzieć, 
że pytanie jest niewłaściwie postawione. Przesądza o tym sam Baudrillard, 
który w swoich książkach wielokrotnie i stanowczo podkreśla, że nie jest 
socjologiem. Tak właśnie definiuje siebie – by ograniczyć się do jednego, ale 
bardzo wyrazistego przykładu – w tomie rozmów Przed końcem:

Nigdy nie byłem socjologiem […]. Bardzo szybko oderwałem się od socjologii 
instytucji, prawa, struktur społecznych, od podejść opartych o wyobrażenie 
sfery społecznej, o ideę jej transcendencji. […] Tym, co zarzucam socjologii, 
jest w gruncie rzeczy jej realizm, to, że społeczne bierze za społeczne i nie 
próbuje nawet wziąć pod uwagę czegoś innego […] jakby wymiar społeczny 
był czymś danym. […] Socjologia […] z oczywistego, niepodważalnego ist-
nienia sfery społecznej uczyniła rodzaj postulatu, w którym istnienia sfery 
społecznej dowodzi samo jej istnienie, tautologia tkwiąca dzisiaj niefortunnie 
u podstaw wszystkich nauk humanistycznych19.

	 18	 J. Baudrillard, Przed końcem. Rozmawia Philippe Petit, tłum. R. Lis, Warszawa 
2001, s. 145-146.
	 19	 Ibidem, s. 56-57.
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Należałoby dodać (zapytać): jak Baudrillard ma/może być socjologiem, 
jeśli w tylu miejscach swoich pism kwestionuje istnienie samego przedmiotu 
socjologii? Przywołam znowu tylko jego pojedyncze wypowiedzi, brzmiące 
jednak jednoznacznie i kategorycznie. W tym samym zbiorze rozmów – 
odpowiadając (sobie) na pytanie: „Czego nie należy zasłaniać?” – stwierdza: 
„Tego, co w społeczeństwie nie daje się sprowadzić do społeczeństwa jako 
takiego”20. I dopowiada:

W każdym razie, kiedy socjologia wygłosi w końcu kilka spójnych sądów 
o tym, co społeczne, społeczeństwo już dawno zniknie. Już teraz znajduje 
się na najlepszej drodze do zniknięcia. Jedynie socjologiczny metajęzyk 
zachowuje pamięć o tej skamielinie21.

Nie ma powodu, by nie traktować tych wypowiedzi z dobrą wolą. Jak jed-
nak wtedy uzgodnić je z rozpowszechnionym przekonaniem, że Baudrillard 
był socjologiem, a przedmiot jego badań stanowiła sfera społeczna? Żeby 
wybrnąć z tego dylematu, znawcy i badacze pisarstwa francuskiego my-
śliciela – także polscy – (chętnie) używają pojęcia „miękka” socjologia. 
Pojawia się jednak pytanie, co w istocie oznacza to pojęcie, tym bardziej, 
że jest przecież metaforyczne, a metafora – zgodnie ze swoją naturą – może 
mieć różne i niezliczone wykładnie.

Uzasadnienie dla niego widziałbym w pewnym szczególnym związku, 
w pewnej szczególnej jedności czy konsekwencji, która stanowi – jak myślę – 
fundament pisarstwa Baudrillarda. Za fundament ten uznałbym odpowied-
niość pomiędzy zmiennością, pustką czy wręcz nieistnieniem przedmiotu 
badań i językiem czy metodą jego opisu. Tę zależność można by ująć w taki 
sposób: społeczne jako przedmiot badań nieustannie się oddala, wymyka, 
zanika, zatem metoda musi za nim – równie nieustannie – podążać czy 
raczej nadążać. Nie jest to więc – bo być nie może – metoda opisu goto-
wego, trwałego, niezmiennego przedmiotu, lecz pościgu za przedmiotem, 
jak zaznaczyłem, oddalającym się, wymykającym, zanikającym. Mówiąc 
metaforycznie: tabele z danymi statystycznymi (cyfrowymi, liczbowymi), 
które Baudrillard – jako narzędzia „twardej” socjologii – wykorzystywał 
w swoich wczesnych książkach, z czasem się rozpadły. Ich miejsce i funkcję 

	 20	 Ibidem, s. 145.
	 21	 Ibidem, s. 146.
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zajęły czy przejęły inne języki, inne metody – wśród nich (i w bardzo do-
niosły sposób) literatura.

Dla uprawiania tej „miękkiej” socjologii – jeśli jednak zachować ten 
termin z braku lepszego (choć Baudrillard by go nie zaakceptował) – wła-
śnie literatura okazała się dla francuskiego filozofa niezmiernie pomocna 
i pożyteczna, oddała mu różne i ważne przysługi. W tym sensie – co chcę 
wyraźnie podkreślić – nie można zredukować jej znaczenia do roli ilustra-
cji, ornamentu czy tym bardziej dodatku. Widziałbym w niej raczej istotę 
stylu Baudrillarda – stylu adekwatnego do przedmiotu badań. Potwierdza 
to właściwie każdy z gatunków, do których odwołuje się i których języka 
używa francuski myśliciel:

•	 wiersz: bo niejednoznaczność przedmiotu rozpoznaje się za pomocą 
właściwego poezji języka wieloznacznych metafor;

•	 aforyzm: bo za „uciekającym” przedmiotem podąża się stylem po-
spiesznym, „zdyszanym”, eliptycznym;

•	 opowieść: bo przedmiot rozumiany nie jako stabilny stan, lecz jako 
dynamiczny proces opisuje się językiem narracyjnie rozwijającym 
się w czasie;

•	 esej: bo przedmiot o zatartych i płynnych konturach rozważa się 
w stylu nie dogmatycznym, lecz konsyderacyjnym.

Chociaż użyłem pojęć „stylu” i „języka”, chodzi w istocie o metodę, która 
jest dopasowana do jej obiektu. Mówiąc jeszcze inaczej: „miękki” obiekt 
domaga się „miękkiej” metody, „miękkiej” socjologii. Ale ta „miękkość” 
– powtórzę – jest nie tylko czy nie przede wszystkim kwestią stylu czy 
języka, lecz – docelowo i ostatecznie – właśnie metody. Udział literatury 
w jej kształtowaniu, w określaniu jej podstaw i reguł jest zupełnie nie do 
przecenienia. Zatem koniunkcja pojęć: „socjologia” i literatura ma szcze-
gólne znaczenie. Można – ujmując tę relację w sposób być może skrajny – 
powiedzieć, że uprawiając „miękką” socjologię, Jean Baudrillard tworzy 
literaturę, zaś tworząc literaturę, uprawia „miękką” socjologię. Dziedziny te 
prześwitują wzajemnie przez siebie, by utracić swoją osobność i rozpłynąć 
się w ścisłej jedności.
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Jean Baudrillard. ‘Sociology’ and Poetics
The sketch is an attempt at a structured reflection concerning the issue of the presence 
of literature in the writings of Jean Baudrillard (various forms and meanings of this 
presence). It complements the books by Agnieszka Ogonowska Twórcze metafory 
medialne. Baudrillard – McLuhan – Goffman and Michał Kłosiński Ratunkiem jest 
tylko poezja. Baudrillard – Teoria – Literatura, and at the same time it outlines the 
possibilities of further research on this issue (especially in the genology of writings 
by the French sociologist).
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