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Wspolpraca Prousta z pochodzacymi z wielkopolskiego Rawicza paryskimi
wydawcami Ollendorffami obejmuje co najmniej dwadziescia lat: od ar-
tykulu napisanego dla reklamowego bezptatnego dziennika, wydawanego
przez oficyne Paula Ollendorffa, ktory ukazat sie w lipcu roku 1893, przez
probe wydania u Ollendorffa, w roku 1902, thumaczenia Ruskina i mniej lub
bardziej udang wspotprace z wydawanym przezen dziennikiem ,,Gil Blas”
(1904) po daremng probe opublikowania w wydawnictwie Ollendorffa
pierwszego tomu cyklu powiesciowego na poczatku roku 1913. Przyjrzyjmy
si¢ po kolei wszystkim tym etapom.

1893: ,,Gratis-Journal”

Byta to bezptatna, jak wskazuje tytut, gazetka reklamowa z informacjami
o nowosciach ksigzkowych, wydawanych przez firm¢ Paula Ollendorffa.
O tym, ze Proust w tej gazetce publikowat, wiemy przypadkiem, dlatego, ze
corka autora omawianej przez niego ksiazki, hrabiego de Saussine’a, natra-
fita w papierach po ojcu na rekopis Prousta i przekazata tekst jego edytorom.

Henri du Pont de Gault-Saussine (1859-1940) byt z zawodu inzynierem,
z zamilowania muzykiem. Mieszkat w Paryzu w Hotel Créqui (16, rue de
Saint-Guillaume), w swoim salonie urzadzat inscenizacje mato znanych Iub
catkiem zapomnianych utworéw muzycznych (w roku 1902 wystawit Le ma-

riage secret Cimarosy, w roku 1912 Stabat Mater Pergolesiego). W salonie
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hrabiego bywali tez muzycy wspotczesni, jak Fauré, Franck, d’Indy, Ravel,
znani pisarze, jak Bourget, Anna de Noailles, Henri de Régnier, arystokraci,
jak hrabina Greffuhle czy ksigzna Polignac. Bywat tez Proust, ktory atmosferg
takich spotkan, laczacych arystokracje¢ ducha z arystokracja, krwi uwiecznit
w dedykowanym hrabiemu krotkim opowiadaniu Eventail (Wachlarz, 1893).
Wsrod dosé ztos§liwych portrecikéw namalowanych na wachlarzu Proust
umiescil tam bodaj tez swoje alter ego w postaci niejakiego T..., ktory opi-
suje gospodyni salonu i adresatce tekstu swoj pokoj, nasmotowany, zeby mu
przypominat kajute statku. Narrator komentuje (a pamigtajmy, ze Proust dla
ochrony przed hatasem sam kaze wytozy¢ swoj pokoj korkiem):

Pani pogardliwy u$miech $wiadczy, jak nisko ceni Pani t¢ kaleka wy-
obraznie, ktorej nie wystarczy nagi pokdj, by projektowac wen wszystkie
wizje wszech§wiata i ktora sztuke oraz pigkno pojmuje w sposob tak zato-
$nie materialny’.

Henri de Saussine sam tez komponowal: muzyke kameralna, ale i wigk-
sze formy. Jego opere-buffo L’Amour-Marmiton (Amor-Kucharczyk) wy-
stawiono w roku 1899. Inne jego utwory inscenizowali zaprzyjaznieni
z Proustem Reynaldo Hahn i Ferdinand de Madrazo. Hrabia byt takze pisa-
rzem: autorem dialogow filozoficznych, kilku komedii i dwoch powiesci: Le
Nez de Cléopdtre (Nos Kleopatry, 1893) i Le Prisme (Pryzmat, 1895)°.
Tekst Prousta w ,,Gratis-Journal” Paula Ollendorffa dotyczy pierw-
szej z nich 1 jest bardzo, bardzo pochlebny. Chwalac szczgsliwe laczenie
czystego absolutu z wymownym konkretem, Proust nie szczgdzi autorowi
powiesci porownan z Zola, Stendhalem, Totstojem i Szekspirem. W za-

koniczeniu, czynigc aluzje do muzycznych fascynacji autora, wskazuje

M. Proust, Jean Santeuil, précédé de Les Plaisirs et les jours, Paris 1971, s. 52.
2 Por. A. Bertrand, Les curiosités esthétiques de Robert de Montesquiou, t. 11,
Geneve 1996, s. 614-616.
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na dokonang przezen w postaci tytutowego nosa Kleopatry transpozycje
wagnerowskiego Leitmotivu.

Jest rzeczg wielce prawdopodobng, Ze Proust napisat ten tekst ,,po znajo-
mosci”, na prosbe autora powiesci. Nie mozna jednak catkiem wykluczy¢
mozliwosci, ze reklamowa recenzja byla tylko jednym z kilku, a moze nawet
wielu anonimowych tekstow reklamowych, jakie mtody literat pisywat na
zamoOwienie paryskiego wydawcy o polskich korzeniach. Ich identyfikacja
jest jednak bardzo trudna z powodu braku re¢kopisow oraz tego, ze rekla-
mowa gazetka Ollendorffa stanowi wielka rzadko$¢ biblioteczna.

O tym, jak takie teksty mogly wyglada¢, daje pojecie rowniez wielce po-
chlebny list o drugiej powiesci de Saussine’a, wydanej przez Ollendorffa,
jaki Proust wystosowat w roku 1895 do Tristana Bernarda, powotujac si¢
we wstepie na swoj wspotudziat w (wydawanym w Paryzu przez braci

Natansonoéw z Warszawy) pismie ,,Revue Blanche”:

Drogi Panie,

Jesli jeden z bytych redaktoréw ,,Revue Blanche” moze wyrazié zycze-
nie, to chcialby on, zeby Panskie pismo napisato o wielce godnym uwagi
dziele pana Saussine’a, Prisme, wydanym juz ponad miesigc temu. Nie
sadze, zeby moje przywigzanie do autora pomnazato mi w czymkolwiek
zastugi tego dziela, jednego z najciekawszych, najbardziej ztozonych i naj-
mocniejszych w ostatnich latach.

Moim zdaniem tylko on, muzyk réwnie erudycyjny i zapalony jak lite-
rat, mogt napisac ten podwojnie artystyczny utwor. Sadze, ze przeczyta go
Pan z wielka przyjemnoscia i bedzie miat zaszczyt godnie go zaanonsowac.
Proszg mi wybaczy¢, jesli sprawiam wrazenie, jakbym udzielal Panu rad.
[..] [CIX 238

3 Proust podpisal ten list jako ,,Panski niegdysiejszy wspotpracownik Marcel
Proust”. Skrétem C, rzymskim numerem tomu i arabskim numerem strony
oznaczam cytaty z obejmujacej 21 tomdéw edycji korespondencji: M. Proust,
Correspondance, Paris 1970-93.
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1902: Ruskin — 1904: ,,Gil Blas”

Biograf Prousta, George D. Painter, podaje, ze latem roku 1902 Proust wy-
stat rekopis przekladu Biblii z Amiens do Charles’a [!] Ollendorffa, ktory
trzymat tekst pie¢ miesiecy, nie mogac si¢ zdecydowac, czy wyda czy nie, po
czym porzucit zawod wydawcy ksigzkowego, zostajac wilascicielem dzien-
nika ,,Gil Blas”, a jego nastepca zbankrutowat [P 370%]. Biograf cytuje tez
list pisarza z roku 1904 do Antoine’a Bibesco, powiadajac, ze Prousta zawio-
dta pamie¢, bo pisze tam o rocznym braku dostepu do rekopisu, a tymczasem
juz w potowie grudnia 1902 roku dysponowat nim ponownie, podpisujac
umowe z ,,Le Mercure de France”.

Sprawa jest bardziej skomplikowana i trzeba ja rozpatrywac razem
z przypadajajaca na rok 1904 wspotpraca z dziennikiem Ollendorffa ,,Gil
Blas”. Na ten temat Painter podaje, ze jesienig roku 1904 Proust prowa-
dzit ,,lekki flirt” z nowym dziennikiem ,,Gil Blas”, konkurentem ,,Figara”,
ktorego wiascicielem byt ten sam Paul Ollendorff (tym razem wystgpuje
pod wilasciwym imieniem), ktory dwa lata wcze$niej nie zostal wydawca
Biblii z Amiens [P 440]. 1 tak 9 wrzeénia — referuje dalej Paintera — Proust
namawiat Antoine’a Bibesco, zeby dla ,,Gil Blas” napisat o zapowiedzia-
nym na 16 wrzesnia debiucie Louisy de Mornand w Vaudeville. Bibesco
odmowit i Proust musial sam napisa¢ artykul, potem nastepny na po-
czatku grudnia. 14 grudnia dat w ,,Gil Blas” (pod pseudonimem) recen-
zje z ksigzki Fernanda Gregha o Hugo. Zarazem jednak Ollendorff odmo-
wil wydrukowania dialogu, zatytulowanego Vacances (Wakacje), ktory
wszedt nastgpnie do cyklu powiesciowego w postaci przechadzki narratora
z Albertyna po Lasku Bulonskim.

4 Skrotem P i numerem strony odsytam do wydania francuskiego biografii: G. D.
Painter, Proust, Traduit de 1’anglais par G. Cattaui et R.-P. Vial, Paris 1992. Przektad
polski I wydania: G.D. Painter, Marcel Proust: biografia, thum. A. Oledzka-
Frybesowa, Warszawa 1972.
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Zajrzyjmy do dokumentéw, przede wszystkim do korespondencji Prousta.
W liscie do Georges’a Goyau, datowanym hipotetycznie na marzec roku
1904, a pomyslanym jako wyrafinowane podzigkowanie za otrzymany kom-

plement, Proust pisat:

Drogi Panie,

Pragne Panu goraco podzigkowac za pigkny list, jaki raczyt Pan do mnie
napisa¢. Panskie stodkie pochwaty sa mi szczegdlnie drogocenne:

Bo jedynie trzech badz czterech

Do ktérych i Pana si¢ zalicza

Umie udzieli¢ pochwaly

Ktora trwac bedzie wieczyscie.

Stowo ,,wieczyscie” mialoby zastosowanie, gdyby Panska pochwata
dotyczyla Ruskina. [...] Niestety, wyczuwam, ze tylko na poét lubi Pan
Ruskina i sam si¢ za to obwiniam. Z poczatku przetozylem tylko wyjatki
z Biblii z Amiens po to, zeby da¢ z niego najwyzsza mysl, najbardziej godna
jego renomy i najblizej przypominajaca jego geniusz. Ale pewien wydaweca,
dowiedziawszy si¢ o tym, zamo6wit u mnie t¢ Biblie w catosci. Nastgpnie
wydawca 0w zrobil plajte (nie méwie tu o Mercure [de France]!). Ale ja
dla innego dokonczytem prace, w ktorej tymczasem zagustowalem i nie
miatem odwagi, by poswieci¢ cho¢ jedno z tych pigknych mglawisk, ktére
probowatem przywies¢ ku wzglednemu $wiathu. A przeciez bytbym za ta-
kie ofiary wynagrodzony. Kazdy pominigty fragment nudniejszy, kazda po-
$wigcona strona mroczna zmienityby si¢ zaraz w czyste powietrze, ktorym
mozna oddychaé, krazace pomiedzy wybranymi stronami i wspaniatymi
fragmentami, umieszczajac je na ich miejscach i we wiasciwej im atmos-
ferze — niczym piedestaty, podwyzszajace strony szlachetne i wznioste —
w magicznych zwierciadlach, ktére powtarzalyby w nieskonczonos¢ frag-
menty zachowane i pomnazaty ich urode.

Ale tego nie zrobitem i mam poczucie, ze nie jest to ksigzka, ktéra mo-
glaby wprowadza¢ do Ruskina i zjednywaé mu serca. Teraz jednak thuma-
cze inng, duzo bardziej atrakcyjna, po prostu odczyt — dlugi odczyt — na
temat Lektury (Sezam — O skarbach krolewskich), ta nie ma dluzyzn ani
stabizn, ani niejasno$ci, ani przetadowania powierzchowng archeologia
i fantazyjna historyczno$cia i wierze, ze ta si¢ Panu spodoba. Ale jest trudna
do zrobienia. To o ttumaczeniu przede wszystkim mozna powiedzie¢ to, co
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Verlaine odnidst do zycia pokornego, ze pelne ,,prac nuzacych i tatwych

jest dzietem wyboru, wymagajacym wiele mitosci™.

Zacznijmy od tego, ze sparafrazowany na poczatku listu wiersz to zakon-
czenie ostatniej strofy ody Francois de Malberbe’a A la reine, mére du roi,
sur le heureux succes de sa régence (1611), strofy rozpoczynajacej sie od
przywotania Apolla, ktory pozwala swobodnie zbiera¢é wiecznie zielone
liscie z imionami/nazwiskami, co nie majg przeming¢, ale tylko nieliczni
— Malherbe sam si¢ do nich nieskromnie zaliczyl — potrafia uwi¢ z nich
wience. Uzyty w zwrocie [ ’art d’en faire les couronnes rzeczownik po fran-
cusku oznacza i wieniec, i korone, co zdaje si¢ czynié z tej strofy zreczna
aluzje¢ do emblematu Henryka I1I Walezego — trzy korony, symbolizujacego
krolestwa Francji i Rzeczpospolitej Obojga Narodéw — oraz towarzyszacej
mu dewizy Manet ultima caelo, ,,Ostatnia [korona] w niebie. Malherbe
starat si¢ z poczatku o protekcje Henryka III, ale jest tez autorem epigra-
matu, krytykujacego jego zniewie$ciatych faworytow (Invective contre les
Mignons d’Henri I1I).

Piszac o perypetiach z wydaniem przektadu Ruskina, Proust unika na-
zwisk. Wydawca podaje w komentarzu, ze to Paul Ollendorff zamdowit
u niego thumaczenie dla firmy wydawniczej Société d’Edition Artistique, po-
tem jednak wycofat si¢ ze spotki, co doprowadzito do jej upadku.

Drugim $wiadectwem, jakie mamy na ten temat, jest wspomniany list

Prousta do Antoine’a de Bibesco, datowany na wieczor 9 wrzesnia 1904 roku.

Mo¢j Drogi Antoine,

Wyrzadzitby$ mi duzg przystuge moéwiac p. Ollendorffowi co nastepuje:
Ma on moj od do§¢ dawna przekazany przez Picarda dialog, ktory obiecat
wydrukowaé. Jest mi obojetne, czy go wydrukuje czy nie, ale poniewaz
mamy miesigc wrzesien, jesli nie pusci tego zaraz niech mi odesle, bym

> C 1V 79-80.
® Warto na marginesie zwrdci¢ uwage, ze nawigzaniem do tego konceptu jest
chyba wiersz Stowackiego Daje Wam te ostatnig korong pamigtek...
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mogt skorzysta¢ ze wzglednej aktualnosci i umiesci¢ go gdzie indziej.
Trzeba jednak powiedzie¢ mu to delikatnie, lecz stanowczo, bo to czto-
wiek niemozliwy. Jako wydawca mial w swoich rgkach mojego Ruskina
i trwato rok, nim mogtem go odzyskac¢. Gdyby nie odszedl z wydawnictwa,
co zmusilo go, a raczej jego sukcesora, do ogloszenia upadiosci, nie wiem
czy ujrzatbym znow moja Biblie, tak okrutnie wzgardzong i zarazem tak
zazdro$nie strzezona.

Jesli chodzi o migawke, Louisa wzigta na serio to, co Ty zapewne
powiedziate$ ot tak. To Ty powiniene$ to zrobi¢. W kazdym razie, jesli wo-
lisz, zebym to byt ja, za nic w $wiecie tego nie podpisze, poniewaz trzeba
zrobi¢ co$ najghupszego, cos w rodzaju pastiszu Delilii: ,,Zapamigtajcie to
nazwisko, ono kiedys$ wyplynie” — albo ,,to swego rodzaju fanatyczka, pry-
muska”. Uwazam, ze zrobisz to cudownie. [C IV 243-4]

Mowa w tym liscie kolejno o trzech tekstach. Pierwszy zostat przez Prousta
zatytulowany Vacances: Frangoise — Henri: premiers jours de Septembre
(stad stowa o jego wzglednej wrzesniowej aktualnosci) i nie ukazat si¢ za zy-
cia Prousta, wydrukowat go dopiero w roku 1949 Harry Levin z autografu,
znalezionego w Harvardzie w papierach Roberta de Flersa, ktoremu byt de-
dykowany; w edycji Plejady znajduje si¢, zatytutowany [Dialogue] w to-
mie Contre Sainte-Beuve’. Drugi to znany nam juz przektad Biblii z Amiens,
ktory miat sie ukazaé nakladem Societé d’Edition Artistique w czasie, gdy
Ollendorff byt wspotwlascicielem tego wydawnictwa, a w koncu wyszedt
naktadem Mercure de France. Trzeci tekst, o ktorym mowa, to panegiryk
na cze$¢ wspolnej znajomej nadawcy i adresata listu, aktorki Louisy de
Mornand (napisany zostal przez Prousta, a ogloszony przez Ollendorffa
w ,,Gil Blas”) — jeden z nielicznych przypadkéw pomyslnej wspolpracy pi-
sarza z tym wydawca.

Tymczasem w poczatkach pazdziernika roku 1904, wysytajac Antoine’owi
Bibesco jego literacki portret, ktory ukazat si¢ w ,,Le Figaro” z data 8 paz-

dziernika, Proust napisal na gérze pierwszej strony rekopisu:

7M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris 1971, s. 431-435.
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Nie powiedziate$ mi, czy udalo Ci si¢ odzyska¢ mdj rozkoszny Dialog
z rak Ollendorffa albo uzyska¢ zapewnienie jego natychmiastowej
publikac;ji®.

Dodatkowe $wiatto na calg sprawe rzucita Cynthia J. Gamble w ksigzce
poswieconej Proustowi jako interpretatorowi Ruskina. Wysuneta ona przy-
puszczenie, ze thumaczenie, ktore Ollendorff zamoéwil u Prousta (wiedzgcego
0 jego pracy nad Ruskinem z dwoéch artykutow, jakie opublikowat on po
$mierci angielskiego mysliciela) obejmowato, goty tekst Biblii z Amiens, bez
przypiséw i komentarzy, a moze nawet tylko (zasadniczy) rozdziat czwarty.
Opiera ona ten domyst na fakcie, ze przektad Prousta mial si¢ wpisa¢ w seri¢
przektadow z Ruskina, publikowanych przez Société d’Edition Artistique,
w ramach ktorej w roku 1900 ukazato si¢ thumaczenie George’a Elwalla,
obejmujace dwa utwory: La Couronne d’olivier sauvage oraz Les Sept lam-
pes de [’architecture. W czasie, kiedy wykonany przez Prousta przektad
lezal w tece Ollendorffa, on sam pracowatl dalej nad Ruskinem, piszac ko-
mentarze. Po odzyskaniu tekstu z wydawnictwa Proust zlozyl poprawiony
tekst wraz z obszernymi komentarzami w wydawnictwie Mercure de France
w poczatkach roku 1903.

Co ciekawe, Cynthia J. Gamble znalazta posrod papieréw Prousta frag-
menty wspomnianego przektadu Elwalla. Sg wsrod nich kartki, wyrwane
z wydrukowanej ksigzki, ale sa tez tzw. ,,szczotki”, poprawione odbitki
korektowe podpisane przez ttumacza do druku. Skad wziety sie wsrdd pa-
pieréw Prousta? ,,Moze Elwall pomagal Proustowi przy przekladzie Biblii
z Amiens? Czy Proust traktowal Elwalla jako potencjalnego rywala, czy jako

zrodto inspiracji?””. Badaczka pozostawia te pytania bez odpowiedzi.

§CIV 312
% C. J. Gamble, Proust as Interpreter of Ruskin: The Seven Lamps of Translation,
Birmingham, Ala 2002, s. §9.
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1908: Natanson

W roku 1908 wspomnienie ksiggarni Ollendorffow pojawia si¢ w arty-
kule Tadeusza Natansona — m¢za Misi z Godebskich — w ,,Le Figaro” z 29
kwietnia, tek$cie po§wigconym prozaikowi Octave’owi Mirbeau. Wiemy, ze
Proust czytal ten artykul, poniewaz w licie do zony Gastona de Caillavet
polecat go jej uwadze, wySmiewajac sie z francuszczyzny polskiego Zyda
Natansona (przypomina to jego uwagi na temat francuszczyzny ksigcia
Leona Radziwilta w niewystanym liscie do tegoz po przeczytaniu dwoch

jego tekstow w ,,Gil Blas” na przetomie marca i kwietnia roku 1907):

Niech Pani przeczyta artykut wstgpny w porannym ,,Figaro”. W kazdej
chwili cztowiek spodziewa si¢ natkna¢ na ,,psa w zupie”. Nie ma w tym
krzty galicyzmu, to naprawde¢ zabawne nie moc znalez¢ ani jednego fran-
cuskiego zwrotu na trzech kolumnach®°.

Ot6z Natanson pisal w tym artykule:

Niejednemu spomiedzy nas powinno si¢ wydawac, ze inni odczuwaja ze
swej strony emocje, jakie nas $ciskaly, kiedy$my widywali, w epoce pierw-
szych Kronik dawnego ,,Echo de Paris” i Sébastiena Rocha, cztowieka, od
ktérego uczymy si¢ mys$le¢ i nawet odczuwacé, jak przemierza, doktadnie
zawiniety w dhugi ptaszcz z niebieskiego sukna z aksamitnym kotnierzem,
sklepik Ollendorffa przy rue Richelieu, milczacy albo mowiacy wyniosle!"

Ten fragment (staralem si¢ to odda¢ w przektadzie) pokazuje pokretnosc
stylu Natansona, dziwaczny dobor slownictwa i osobliwe nagromadzenie
w jednym zdaniu, obok siebie, informacji z zupetnie odmiennych pozioméow.

Dla niniejszego wywodu jest on wszakze wazny jako §wiadectwo obecnosci

10C VIII 105.
U'T. Natanson, Octave Mirbeau, ,,Le Figaro” 29 IV 1908, s. 1.
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placéwki Ollendorffow, statego punktu odniesienia w krajobrazie literac-
kiego Paryza konca XIX wieku.

1913: W strone Swanna

Kiedy nie powiodta si¢ proba wydania pierwszego tomu cyklu powiescio-
wego u Fasquelle’a, Louis de Robert podsungt Proustowi jako mozliwg al-
ternatywe Alfreda Humblota, ktéry byt podéwczas redaktorem naczelnym
(directeur) wydawnictwa Ollendorffa, gdzie wydawat Barrés’a, Régniera
i Hermanta, przyjaznie do Prousta nastawionych. W poczatkach stycznia
Humblot dowiedziat si¢, ze Proust jest wielkim pisarzem i ze wydanie go
przyniostoby firmie zaszczyt. Par¢ dni pdzniej Proust wystat rekopis, nie
wspominajac, za rada Roberta, ze zostat on juz odrzucony przez Fasquelle’a'?.

Humblot, polegajac na opinii lektora (byt nim Georges Boyer, libreci-
sta, sekretarz generalny paryskiej Opery), sformutowat w licie do Louisa
de Roberta opinig, z lubo$cig cytowana przez proustologdéw, zwlaszcza
amerykanskich, jako skrajny przyktad rozmijania si¢ wydawcy z ocenami
potomnych.

Drogi Przyjacielu, jestem moze glupi jak but, ale nie jestem w stanie
pojaé, jak dzentelmen moze poswigcaé trzydziesci stron na opisanie, jak
wierci si¢ i kreci w t6zku zanim zapadnie w sen'.

Proust zareagowat na t¢ opini¢ zdecydowanie, okreslajac list Humblota jako

,calkiem ghupi” (absolument stupide'*); w kwestii meritum napisat:

Rzeczywiscie staralem si¢ zawrze¢ pierwszy rozdziat (podejrzewam, ze
o tym chce mowi¢ [Humblot], cho¢ wyznam, Ze si¢ w tym nie rozpo -
znalem) w tych wrazeniach z pétsnu, ktorych znaczenie dopehi si¢ poz-
niej, ale ktore w istocie posunatem tak daleko, jak na to pozwalata moja,

2P 640.
13.C XII 87.
14 C XII 84.
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dos¢ skromna, przenikliwo$¢. Jest rzecza dos¢ oczywista, ze nie chodzito
w tym przypadku o stwierdzenie, iz si¢ cztowiek wierci w 16zku, na co
istotnie wystarczytoby mniej stron, tylko ze jest to jedynie $rodek, stuzacy
tej analizie'.

Zarazem jednak Proust namawial przyjaciela, by z tego powodu nie zry-
wal wspoétpracy z Humblotem i z wydawnictwem Ollendorffa. Sam tez, po-
godziwszy si¢ z mysla o tym, ze bedzie musial wydaé powies¢ wlasnym
sumptem w innym wydawnictwie, nie odrzucal idei oglaszania fragmentow
w ,,Gil Blas”. We wczesniejszym liscie do Louisa de Roberta, napisanym za-
pewne okoto 19 lutego 1913 roku, doradzat przyjacielowi, by nie rozgtaszat
wiesci o odmowie Ollendorffa, zastrzegajac sie, ze nie chodzi mu o urazona

mito$¢ wilasna. Pisat:

Takze Blumowi nie méwitbym, moze jedynie o Fasquelle’u. Wprawdzie
zna on intymnie dom Ollendorf[f]a i tak samo Mortiera, wigc bedzie
wiedziat's,

Mowa o René Blumie (1878-1942), krytyku, choreografie, przysztym tworcy
Ballets Russes de Monte Carlo, bracie socjalistycznego polityka Léona
Bluma. Stowo ,,dom” trzeba tu rozumie¢ jako ,,dom wydawniczy”. Pierre
Mortier to 6wczesny dyrektor dziennika ,,Gil Blas”, w ktorym René Blum
byl redaktorem, piszacym o sztuce i teatrze. | to wtasnie Blum w koncu do-

prowadzit do publikacji W strong Swanna pod firma Bernarda Grasseta.

Przybysze z Rawicza

Pora przej$s¢ do polskich poczatkéw ksiegarskiej rodziny Ollendorffow,
z ktora Proust byl, jak sie okazuje, zwigzany rozmaitymi projektami literac-

kimi. Zatozyciel familii urodzit si¢ w roku 1802 w wielkopolskim Rawiczu,

15 C XII 84.
16 C XII 78.
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przypuszczalnie jako Hersz Gerszon. Nazwisko Ollendorff nie byto wowczas
w tych okolicach znane. Dopiero okoto roku 1806 w Rawiczu i w pobliskim
miasteczku Sarne (Sarnowo) dwie niespokrewnione ze sobg rodziny zydow-
skie, Gerszonow i Pinkusow, przyjety nazwisko Ollendorff. Wiadomo, ze 17
wrzesnia roku 1809 w domu karczmarza Markusa Ollendorffa w Sarnem wy-
bucht pozar, od ktérego sploneta wigksza czg$¢é miasteczka, tacznie z archi-
wami polskimi, niemieckimi i Zydowskimi, przez co trudno dzi§ doktadniej
odtworzy¢ wczesniejsze dzieje rodziny. Interesujacy nas Hersz Gerszon, syn
handlarza suknem, podpisywat si¢ Heinrich Gottfried Ollendorft, w Anglii
uzywat imion Henry Godfrey, we Francji Henri Godefroy. Gdyby mieszkat
w Polsce, niewatpliwie bylby Henrykiem Bogumitem. Dziecinstwo spedzit
w Rawiczu, ale nic blizszego na ten temat niestety nie wiadomo. Wczesnie
pojechat do Londynu, gdzie rozwinat wiasng metode uczenia si¢ jezykow
obcych. Opierala si¢ ona na nasladowaniu sposobu, w jaki dziecko uczy
si¢ jezyka ojczystego. Przy uwzglednieniu jedynie najprostszych regut gra-
matycznych uczen — a wlasciwie samouk — zaczyna od prostych zdan, zto-
zonych z podmiotu i orzeczenia i stopniowo przechodzi do bardziej skom-
plikowanych konstrukcji. W roku 1830 Ollendorft przenidst si¢ do Paryza
i tam wlasnym naktadem wydawatl swoje samouki — do nauki francuskiego,
niemieckiego, angielskiego, wloskiego, hiszpanskiego, portugalskiego,
faciny i w réznych kombinacjach miedzy tymi jezykami. Ustabilizowany
materialnie, postanowit si¢ ozeni¢; w tym celu wrécit do Rawicza i wybrat
stosowng kandydatke, Dorotheg¢ Pinkus. Slub odby? sie w Kolonii, w poto-
wie drogi miedzy Rawiczem a Paryzem. Po §lubie malzonkowie z dzie¢mi
odwiedzali pono¢ rodzinne strony, wedle powtarzanej w rodzinie legendy, na
dworcu w Rawiczu gromadzily si¢ dzieci, wotajac Da kommen die Pariser!
— ,,Jadg Paryzanie!”. Nalezy to jednak chyba wlozy¢ miedzy legendy, po-
niewaz Ollendorff rozszedt si¢ z Dorotheg i zdazyt jeszcze dwa razy wsta-

pi¢ w zwiazki matzenskie, zanim w roku 1856 uruchomiono lini¢ kolejowa
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Poznan-Wroctaw i inaugurowano dworzec w Rawiczu — chyba, ze opowies¢
dotyczy matki i synéw'”.

Heinrich Gottfried i Dorothea mieli troje dzieci: Minng, Gustave’a
i Paula. Gustave (1850-91) byt adwokatem i urzgdnikiem w departamencie
sztuk pieknych, a nastgpnie w ministerstwie handlu. Dobrze zbudowany
1 przystojny (,,potezny tors, krzepka piers, wyrazista karnacja, wtosy falu-
jace 1 jedwabista tycjanowska broda, wzrok na przemian zarliwy i tagodny,
usta rozciaggajace si¢ w szczerym usmiechu albo wibrujace pod naporem
licznych i szybkich stow”'®), wyrdzniat si¢ niestychanym talentem ora-
torskim. Pisywat o sztuce (o paryskich salonach), mial znajomosci w kre-
gach literackich (V. Hugo). Odegral znaczna rolg w przygotowaniach do
wystawy powszechnej w Paryzu w roku 1889. Przyjaznil si¢ z Charles’em
Richetem, lekarzem (nagroda Nobla w 1913), ktory byt tez pisarzem (swoje
ksigzki, pod pseudonimem Charles Epheyre, publikowat oczywiscie u Paula
Ollendorfta), pacyfista, polonofilem; w roku 1898 nalezat wraz z Proustem
do grupy pierwszych sygnatariuszy listow w obronie Dreyfusa'®.

Paul Ollendorff (1851-1920) rozwingl zatozone przez ojca wydaw-
nictwo, znacznie wychodzac poza asortyment poradnikéw jezykowych.
Jego ksigzki opatrzone byly duzym ozdobnym sygnetem, zlozonym ze

stylizowanych na dawng czcionke inicjatdow PO, co mozna czyta¢ ,,Paul

17 Korzystatem z niepublikowanego biogramu Ollendorffa pidra Sergiusza
Sterny Wachowiaka, udostepnionego mi przez dyrektora Muzeum Miasta Ostrowa
Wielkopolskiego Witolda Banacha oraz z broszury Alfreda Juliusa Brucka,
The Ollendorff Family. A historical Sketch, New York 1945.

8 L. Henry, M. Ollendorf{f, ,,Bulletin annuel — Association amicale des secrétaires
et anciens secrétaires de la Conférence des avocats a Paris” 1892, s. 178-9.

¥ Por. J. Carroy, Playing with Signatures. The young Charles Richet, [w:] The
Mind of Modernism: Medicine, Psychology and the Cultural Arts in Europe, 1880-
1940, red. M. C. Micale, Redwood City CA 2004, 217-249. Warto doda¢é, ze Richet
i Maeterlinck sa wspotautorami broszury na rzecz Polski pod zaczerpnietym od
Richeta wymownym tytutem Poland for Poles, London 1916.
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Ollendorft”, ale co wskazuje zarazem na miejsce pochodzenia rodu ksiegarzy
1 wydawcow: ,,POlogne”.

W programie wydawnictwa byli tacy pisarze jak Guy de Maupassant czy
wlasnie Hugo (Ollendorff w 19 tomach wydat wszystkie jego dziela, pigknie
oprawione i bogato ilustrowane). Do sztandarowych autorow domu wydaw-
niczego nalezal dzi$ juz zapomniany Gustave Ohnet (1848-1918). W cza-
sach Prousta byl autorem bardzo popularnym, czego $wiadectwem jest roz-
mowa mi¢dzy Swannem a panig Cottard, umieszczona w pierwszym tomie
cyklu, poswiecona dwom jego utworom powiesciowym z serii Les Batailles
de la vie: Serge Panine (1881) 1 Maitre de Forges (1882). Tytulowy bohater
pierwszej z nich, wbrew z rosyjska brzmigcemu imieniu i nazwisku, jest
polskim ksigciem, urodzonym w Wielkopolsce i chlubigcym si¢ tym, ze jak
wszyscy Polacy zna dobrze tacine.

Innym autorem ze ,stajni Ollendorffa”, ktéry opublikowat w tym
wydawnictwie wszystkie swoje ksigzki francuskojezyczne — sztuki te-
atralne, powiesci, tomy szkicow literackich — byl Stanistaw Rzewuski
(1864-1913). Proust znat go chocby z ,,.Le Figaro”, gdzie Rzewuski pro-
wadzil dziat La vie littéraire a I’étranger. Rzewuski interesowal go za-
pewne takze jako bratanek Eweliny Hanskiej, ktorej kolekcje malar-
stwa Proust z nieskrywanym zachwytem opisat szczegdtowo w pastiszu
Sainte-Beuve et Balzac™.

W tym momencie warto pdj$¢ o krok dalej i postawi¢ hipoteze, ze Proust
nie tylko pisywat dla Ollendorffa teksty reklamowe i artykuty do jego ga-
zety, nie tylko tlumaczyl dla niego Ruskina, ale tez co$ od niego wzial.
Stowem: czy nie byto tak, ze Proust, ktory ze szkoty znal niemiecki, a nie
angielski, przystepujac do thumaczenia Ruskina dla Paula Ollendorffa, za-
czal od poznania tego jezyka metoda opracowana przez ojca wydawcy?

To by wyjasnialo, dlaczego udato mu si¢ bez uprzedniego przygotowania

20 Por. CSB 263-8.
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przetozy¢ dwie ksigzki tego trudnego pisarza, a zarazem, dlaczego miat
trudno$ci w rozmawianiu z Anglikami. Szybki kurs Ollendorffa w po-
faczeniu z wysoka kulturg literacka pozwolil Proustowi przetozy¢ dwa
dzieta Ruskina; rozmowki Ollendorffa nadawaty si¢ do prowadzenia zdaw-
kowej rozmowy w podrdzy, ale nie do intelektualnych debat na poziomie

Biblii z Amiens.

Rok 1911: Echo

Z rozmdéwkami Ollendorffa wigze si¢ chyba pewien drobiazg Prousta, napi-
sany w roku 1911. Echo to pastisz Peleasa i Melizandy Debussy’ego wedtug
sztuki Maeterlincka. Kluczowy dialog migdzy Markelem (kontaminacja wla-
snego imienia pisarza z Arkelem, imieniem dziada Peleasa) a Peleasem (pier-

wowzorem byt zaprzyjazniony kompozytor Reynaldo Hahn) brzmi tam tak:

Markel: Szkoda, ze zostawit Pan ten kapelusz! Nigdy juz go Pan nie
odzyska!

Peleas: Dlaczego go nigdy nie odzyskam?

Markel: Nigdy si¢ nic nie odzyskuje... tutaj... Jest zgubiony na zawsze.

Peleas: Przechodzac tamtedy wezmiemy sobie jeden, ktory bedzie go
przypominat.

Markel: Zaden go nie bedzie przypominat!

Peleas: Jaki wigc on byt?

Markel, bardzo cicho:

To byt biedny kapelusik

Wszyscy takie nosza!

Nikt nie umiatby powiedzie¢, skad przybyt... Wygladat, jakby przybyt
z konca $wiata...!

Nie trzeba go dhuzej szukac, bo go juz nie odzyskamy.

Peleas: Mam wrazenie, ze glowa bedzie mi odtad zawsze marzta. Na
zewnatrz jest bardzo zimno. To zima! Gdyby jeszcze stonce nie zaszlo.
Dlaczego zostawiono otwarte okno. [...]

Markel: [...] Jest za pdzno. Wszystkie kapelusze juz poszty. Nie mo-
zemy sobie wzia¢ innego. To rzecz okropna, Peleasie.

Ale to nie nasza wina.

Peleas: Co to za hatas?

Markel: Odjezdzajg auta.
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Peleas: Dlaczego odjezdzaja?
Markel: My$my je wystraszyli. Wiedziaty, ze chcemy pojechac bardzo
daleko stad, wigc odjechaty. Juz nigdy nie powroca. [CSB 206-7]

Dialog toczy si¢ — jak w rozmowkach Ollendorffa — o sprawach banalnych,
jak zgubiony kapelusz, by niepostrzezenie przej$s¢ w sfere groteski, z wizja
aut, przestraszonych perspektywa zbyt dalekiego kursu. Calos$¢ przesycona

jest nostalgia, o utraconym kapeluszu mowi si¢ jak o zmartym przyjacielu.

W oczach pisarzy

Rozmoéwki Ollendorffa intrygowaty pisarzy. Dwukrotnie wzmianka o nich
pomogta w zdobyciu wickszej popularnosci. Najpierw stato si¢ tak za sprawa
szkockiego autora Basila Halla, kapitana marynarki, ktéry wspomniat ko-
rzystnie metod¢ Ollendorffa w swoim dzienniku podrézy po Europie.
Podrézy, rozpoczetej zreszta od spotkania migdzy Rzymem a Neapolem
z przyjaciotka Polka ,,0 niewymawialnym nazwisku, hrabing Rzewuska™*'.
Po raz drugi pomoégl August Strindberg. On to w jednym z opowiadan
z tomu Giftas (1884, przektad pol. Historie matzenskie, 2006) wprowadzit
watek postepowej szkoly dla dziewczat, ktérej uczennice po dwoch latach
nauki metoda Ollendorffa moéwig biegle po francusku, podczas gdy ich ro-
wiesnicy z meskiego gimnazjum dukaja po szesciu latach nauki metodami
tradycyjnymi.

Sposrod pisarzy polskich bliski kontakt z rozméwkami miat Bolestaw
Lesmian, ktorego stryj wydawatl polskie wersje poradnikow Ollendorffa,

a w przedsigwzigciu tym pomagat mu, jak si¢ zdaje, ojciec poety*?. Z Paulem

2L B. Hall, Schloss Hainfeld, Or: A Winter in Lower Styria, Edinbourgh 1838, s.
4. Pochwale metody Ollendorffa poswigcony jest rozdziat The German Language,
s. 110-122. Okoliczno$ci zaproszenia Halla do Styrii odmiennie przedstawia ba-
ron Purgstall-Hammer, Ueber Capitdns Hall Buch: Schlof3 Hainfeld, ,Blétter fiir
Literatur, Kunst und Kritik”, 10 VIII 1836.

22 Zob. na ten temat: P. Lopuszanski, Z rodu ksiggarzy — warszawskie korzenie
Bolestawa Lesmiana. ,,Pamietnik Literacki” 2003, z. 3, s. 157-158 i tegoz, Bolestaw
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Ollendorffem korespondowal tez Henryk Sienkiewicz (na temat francu-
skiego wydania powiesci Quo vadis) 1 nawet chciat si¢ z nim procesowac.
W tym kontekscie warto wspomnie¢, ze Proust znatl osobiscie jednego z thu-
maczy Quo vadis na francuski, Jozefa Wiadystawa Janasza i ubolewat z po-
wodu jego samobdjstwa w roku 1905%. Janasz jest autorem jednoaktowki,
ktérej gtowny bohater, Le Genhtilhomme de Lettres, to posta¢ wzorowana

na mlodym Marcelu Prouscie.

Korczak (?) — Newerly

W roku 1906 w tygodniku ,,Wedrowiec” ukazat si¢ felieton podpisany kryp-
tonimem T. F. K., zatytutlowany Ollendorff monstre. Caly tekst — stylistycz-
nie bliski Korczakowi — ztozony jest z dialogu, przypominajacego rozmowki
Ollendorffa, ale zawierajacego wyrazny podtekst spoteczny i satyryczny. Na
pytanie: ,,A czy pan wiesz, kto napisal... Grob Agamemnona?” rozmoéwca
odpowiada wyliczeniem wynikow kolejnych walk sitaczéw, utrzymanym
w stylu starotestamentowych wyliczen genealogicznych. Charakterystyczny
jest autotematyczny dialog, rozpoczynajacy si¢ od pytania o tasmowa pro-

dukcje¢ gramofonow:

Czy znajdowates si¢ pan kiedy w fabryce gramofonow w czasie produk-
cji dwudziestu pigciu gramofondow naraz?

Nie, panie, ale ja i tak nie nalez¢ do zadnej partii. Mnie polityka nudzi.

Cooo0?

Panie! Pan si¢ zapominasz! W zadnym Ollendorffie nie ma Zzadnego:
coo0?!

Pal diabli Ollendorffa! Polityka pananudzi! - prosze, prosze...*

Dialog jest utrzymany w konwencji pytan z rozmowek Ollendorffa, ktore

od prostych zapytan i konstatacji niepostrzezenie prowadza do absurdalnych

Lesmian. Marzyciel nad przepascig, Warszawa 2006, s. 22.
BCV3IL.
2% T. F. K., Ollendorff monstre, ,,Wedrowiec” 1906, nr 10, s. 193.
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zarzutow. Miedzy rozmowcami istnieje kolosalna réznica poziomu kultu-
ralnego i zainteresowan, obaj jednak starajg si¢ podtrzymywaé rozmowe
w konwencji narzuconej przez schemat tych popularnych rozmowek.

W kwestii autorstwa warto zauwazy¢, ze stownik Bara nie notuje kryp-
tonimu ,,T. F. K.”. Natomiast tonacja tego dialogu bardzo przypomina roz-
dziat Wykolejony w powiesci Janusza Korczaka Dziecko salonu. W rozdziale
tym narrator nagabuje po francusku grubego pana, ktory wyszedt z cukierni
,»Z paczka ciastek na guziku”. Dialog jest tu wlasciwie rozpisanym na py-
tania i odpowiedzi monologiem, ktory wychodzi od tematow niewinnych,
jak mito$¢ rodzicielska i ciasteczka, a szybko przechodzi na sprawy dra-
styczne, jak choroby weneryczne i prostytucja nieletnich. Pan z ciastkami
zabiera w koncu glos i pyta: ,,Dlaczego pan nie méwi po polsku?”, na co
styszy: ,,Bo pan by mnie nie uwierzyl... Pan jest syty — pan nie wie, czym
jest gtod i mréz”. Obcey jezyk jest tutaj sygnatem wyksztalcenia i dobrego
wychowania (,,Oui, monsieur, ja jestem bardzo dobrze wychowanym czto-
wiekiem — un gentilhomme. Tylko mi si¢ troch¢ podarly portki i postrzepita
dusza. Enfin...”?). Innym miejscem tejze powiesci, ktore koresponduje z fe-
lietonem Ollendorff monstre, jest rozdziat O gramatyce — zartobliwa apolo-
gia gramatyki, przeprowadzona podczas lekcji z ubogimi dzie¢mi na Solcu
w mys$l tej samej zasady, ktora lezata u podstaw filozofii nauczania jezykow
Ollendorffa: analogii migdzy jezykiem, poznawaniem jezyka a rozwojem
osobniczym dziecka.

Rozdzial Wykolejony koniczy si¢ zapisem dziennikowym o charakterze
autobiograficznym, w ktorym narrator pisze: ,,/4 grudzien. Za wiersze i no-
welke dostalem z kalendarza siedm rubli”. Opracowujac w swoim czasie
ten tekst do edycji Dzief, wysunatem hipoteze, ze informacja owa moze

mie¢ zwigzek ,,z dwiema ksigzeczkami dla dzieci, wydanymi pod koniec

3 J. Korczak, Dzieci ulicy. Dziecko salonu, [w:] tegoz, Dziela, t. 1, Warszawa
1992, rozdziat Wykolejony na s. 349-363.
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roku 1902 naktadem J. Guranowskiego, pod uzywanym w tym czasie przez
Korczaka kryptonimem Janusz: Tylko dla grzecznych dzieci, powiastki
i wierszyki oraz Krociutkie powiastki”*. Niestety, mimo poszukiwan, pro-
wadzonych w bibliotekach polskich i rosyjskich, nie udato si¢ dotrze¢ do
egzemplarzy tych pozycji. Otoz Julian Guranowski, wydawca kalendarzy
1 ksigzeczek dla dzieci, byt tez redaktorem ,,Wedrowca”, w ktéorym ukazata
si¢ humoreska Ollendorff monstre. Czyzby i tym razem miat zwiazek z nie-
znanym dotad tekstem Korczaka?

Igor Newerly w pd6zna powies¢ autobiograficzng Zostato z uczty bogow
wplott kilka fragmentow swego pierwszego wigkszego utworu, napisanej
w roku 1924 po rosyjsku kroniki oddziatu atamana Kotowskiego. Pierwszy
z nich nosi tytut Komsek Johannes der Dritte (Iwanow Trzeci) 1 jest obser-
wacja jezykowa, opowiada o komisarzu brygady Kotowskiego, ktory wierzy
w rychta wojne z ,,bialogermancem”, wiec uczy si¢ niemieckiego z ,,samo-
uczka Olendorfa”, i oto beszta swego podwladnego w tym jezyku: ,,zdania
prawidlowe, tylko tak wymawiane, jakby byty czytane z tekstu pisanego ro-
syjskimi literami”.

Kilka lat temu w jednym z wydawanych przed wojna w Warszawie czaso-
pism rosyjskich piszacemu te stowa udato si¢ znalez¢ owa kronike, zatytuto-
wang Kotowszczyzna. Trzeci jej rozdziat nosi tytut O tym, co wielkie, poprzez
drobiazgi. Jest w nim przywotana powyzej anegdota o komseku Johannesie
»der Dritte”, czytajacym frazy z samouczka Ollendorffa. Probuj¢ przetozy¢
ten fragment, cho¢ mam $wiadomos¢, ze caly jego urok tkwi w wersji pisanej
cyrylica, gdy czyta ja ktos, kto zna i rosyjski, i niemiecki: ,,Cierpliwie kart-
kowat zielong ksigzeczke i cieszyt si¢, kiedy w niej co$ znalazt: «Pamigtaj,
ze tylko na wojnie das gebot der warhaftigkajt (i w natchnionej recytacji
ciagnat $piewnie) wi zo fiile andre zittengebote ferliirt zajne gjultigkajt im

krige!»”. (W przypisku Abugow/Newerly podaje po rosyjsku sens zdania:

26 Tamze, s. 522.
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»Przykazanie prawdomownosci, jak wiele innych nakazoéw etycznych, traci

znaczenie w czasie wojny”.)?’

Slonimski — Parandowski

Antoni Stonimski w wydanej w roku 1925 powiesci przygodowej Pod zwrot-

nikami. Dziennik okretowy zamie$cil nastepujacy passus:

Poza tym Anglik zabawia mata Frangoise nudnymi pytaniami, ktore
maja zapach rozmowek z Ollendorffa: ,,Czy mozesz mi powiedzie¢, ja-
kie owoce smakuja ci najlepiej? Gruszki, sliwki czy orzechy?” Podtug
Ollendorffa dziewczynka powinna na to odpowiedzie¢: ,,W ogrodzie mego
wuja jest bardzo duzo jabtek”. Frangoise odpowiada na to po prostu, ze
wcale nie lubi owocow. Anglik zamilkt i siedziat cicho przez caty obiad, az
wreszcie, gdy podano po deserze owoce, porwat jabtko z talerza Francoise
i powiedziat z chichotem: ,,Poniewaz powiedziatas, ze nie lubisz jabtek,
ja zjem twoje jablko”. Zdaje mi si¢, ze nie jest to idiota, ale moze si¢
myle. Zreszta rodzaj zartow angielskich, za ktorym przepadam, jest dosy¢
ekscentryczny®,

W pisanej w latach 1928/29 powiesci Krd! Zycia, ktdrej bohaterem jest Oscar
Wilde, Jan Parandowski wprowadza poréwnanie do rozmdéwek Ollendorffa,
omawiajac jezyk napisanej po francusku sztuki Salome. Cytuje pytanie
Stuarta Merrilla: (,,[...] czy nie uwazasz, ze osoby twego dramatu moéwig jak
dzieci angielskie, ktore miaty francuska guwernantke?”) i reakcje autora:

Wilde si¢ u§miechnat.

— Mowisz, jak prawdziwy przyjaciel.

Zabrat rekopis, pozegnat si¢ 1 wyszedl. Wiedzial, co o tym sadzic.
Jego proza byla prosta, wiedzial, ze nie podobna mu wikta¢ si¢ w dhugich
okresach, ale nie wziat jej z rozmowek Ollendorffa. Wziat ja z Siedmiu

2T Wykorzystuje tu, z drobnymi zmianami, odpowiednie fragmenty swojej biogra-
fii Newerlego (Szkatutki Newerlego, Warszawa 2012).
28 A. Stonimski, Pod zwrotnikami. Dziennik okretowy, Warszawa 1925, s. 135.
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ksigzniczek Maeterlincka i byt zadowolony, ze Merrill si¢ na tym nie
poznat®.

Przyktad ten $wiadczy o poczuciu dwuznacznosci relacji migdzy niektorymi
tekstami literackimi, zwlaszcza pisanymi w jezyku innym niz ojczysty, a sty-

lem rozméwek Ollendorffa.

Winawer — Stempowski

W roku 1932 pisarz i popularyzator nauki Bruno Winawer w artykule Drugi
sqd nad Sokratesem pisal, referujac ksigzke Alexandra Moszkowskiego
Sokrates, der Idiot, natemat stylu dialogéw platonskichiich,,nienaukowos$ci”:

Kto przeczyta uwaznie kilka tasiemcow w rodzaju: ,,Przyznates,
Krytonie, ze $mier¢ si¢ rodzi z zycia, a zycie powstaje ze $mierci, mu-
sisz wigc tez przyznac” ... itd., wota za Moszkowskim, wota za poczciwa
Ksantypa, za Arystofanesem: racja! swigta racja! Sokrates byl doprawdy
jaka$ hatasliwa maszyng, nastawiong na bieg wolny (na Leerlauf), nie wy-
konywat Zadnej pracy, jego pytania i odpowiedzi przypominajg stynne roz-
mowki z Ollendorffa albo ktotnie adwokatéw z Dickensa...*

W roku 1961 Jerzy Stempowski jeden z felietondw z cyklu Notatnik nie-
spiesznego przechodnia, publikowanych na famach paryskiej ,,Kultury” pod
pseudonimem Pawel Hostowiec, zatytutowal Rozmowki Ollendorffa. Tytut
pretekstowy, wlasciwym tematem felietonu jest bowiem prowadzony na
emigracji dialog polsko-rosyjski, w kontekscie naszego tematu warto jednak

przytoczy¢ poczatek tekstu Stempowskiego.

» J. Parandowski, Pisma wybrane, Warszawa 1955, s. 247. Zestawienie tych na-
zwisk znalez¢ mozna w przedmowie Roberta Rosssa do edycji angielskiej: ,,Nasz
stary przyjaciel Ollendorff nicodwotanie przychodzi na mysl, kiedy si¢ czyta fran-
cuszczyzne Wilde’a; podobnie zreszta jak przy wszystkich wezesnych sztukach p.
Maeterlincka.” (O. Wilde, Salomé, London 1912, s. nlb.). Skadinad wiadomo, ze
w wigzieniu Wilde czytal Fausta z podrecznikiem Ollendorffa w reku.

30 B. Winawer, Drugi sqd nad Sokratesem, ,,Wiadomo$ci Literackie” 1932,
nrl2,s.1.
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Przed wielu laty — przypominam to sobie jak przez mgl¢ — do nauki
niemieckiego uzywano utozonych przez niejakiego Ollendorffa rozmowek,
ktére byty zrédlem zabawy starszych i mtodziezy. Zrazu przerazajaco ba-
nalne, rozmowki te, w miar¢ wzrastania zapasu stow uczacych sie, stawaty
si¢ dziwaczne, wyrwane z jakich$ trudnych do wyobrazenia sobie sytuacji.
,»,(dzie jest nasz sasiad?” — ,,Nasz sasiad jest na dachu”. —,,Na czym usiadl
mdj siostrzeniec?” —,,Twoj siostrzeniec usiadl na twojej peruce”. W innych
okolicznos$ciach przerzucanie si¢ takimi kwestiami wyprowadzitoby nie-
jednego z cierpliwosci, w danym wypadku jednak tre§¢ pytan i odpowie-
dzi byta ostatecznie obojetna; chodzito o nauczenie si¢ pewnej ilosci stow
i zwrotdw, mogacych pozniej stuzy¢ do prawdziwej rozmowy.

Ilekro¢ mysle o rozmowach polsko-rosyjskich na emigracji, przypomi-
najg mi si¢ rozmowki Ollendorffa®.

Zabieg Stempowskiego polega na odniesieniu aktualnej sytuacji do zjawiska
zaczerpnigtego z odleglej, ale osobiscie przezytej przesztosci, a przy sposob-
nos$ci na ozywieniu tamtego zjawiska, jak wielu innych, co do ktorych miat
poczucie, ze jest moze ostatnig osoba, ktora je pamieta. Jest w tym aktywiza-
cja powtarzalnosci pewnych mechanizmow kulturowych, jest takze poczu-
cie wyjatkowosci doswiadczenia, pltyngcego z dlugowiecznosci i bogactwa
wielokulturowych doswiadczen.
*

Prousta, jak wiadomo, wydaje Gallimard. Ale nie zawsze tak byto
1 wcale tak by¢ nie musiato. Naszkicowane tutaj dzieje powigzan z pocho-
dzaca z Rawicza rodzing Ollendorffow w nowym $wietle pokazujg rozma-

ite aspekty jego tworczosci i pozwalajg sobie wyobrazi¢, ze watki polskie

31 J. Stempowski, Notatnik niespiesznego przechodnia, t. 1, Warszawa 2012,
s. 242. Pierwodruk: ,Kultura” (Paryz) 1961, nr 7-8, s. 165. Warto zaznaczy¢, ze
pozostate dwa felietony z tego numeru — Gdzie umiesci¢ Czycza i Do Kazimierza
Wierzynskiego Jerzy Timoszewicz przedrukowal we wczesniejszych wyborach
esejow Stempowskiego (Szkice literackie, t. 11, Klimat zycia i klimat literatury,
Warszawa 1988 1 2001), ten jeden czekal na przedruk ponad p6t wieku.
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jawniej i $mielej pojawiatyby sie w cyklu W poszukiwaniu straconego czasu,
gdyby na karcie tytutowej poszczegdlnych tomow znajdowat si¢ stylizo-

wany na dawng czcionke sygnet wydawniczy z literkami PO. Jak POlogne.

Sygnet wydawnictwa Paula Ollendorffa

Proust, in the Manner of Ollendorff

The first part of the paper discusses the meandric cooperation between
Marcel Proust and the Paris based publisher Paul Ollendorft that lasted over
20 years (1893-1913). Further on, the Western expansion of the Ollendorff
family from Rawicz, Poland, is briefly sketched. Another passage con-
cerns a Maeterlinck pastiche by Proust (Echo, 1911), seen in the context of
Ollendorff’s conversation method of learning languages. The author sugge-
sts Proust was using this method to learn English himself. The paper ends
with a survey of several mentions of Ollendorff’s method in the twentieth
century Polish prose.

Keywords: Proust, the Ollendorffs, self-study guides, phrase books, co-

nversational method, pastiche, comparative literature.
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