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Współczesna sztuka, w  tym wszelka działalność artystyczna 
i literacka, bardzo często odchodzi od tradycyjnych kanonów dla niej 
tylko zarezerwowanych, a wpisuje się w  szerszy obręb działalności 
człowieka. Niezwykle dynamiczny rozwój techniki i  komunikacji 
społecznej wpływa na całokształt życia ludzkiego, w  tym na jakość 
jego wytworów. Dotyczy to także dzieł literackich, których twórcy 
nowymi środkami wyrazu pragną przemawiać do zanurzonego 
w nowoczesności czytelnika. Takie tendencje obserwujemy zwłaszcza 
w pokoleniu młodych pisarzy, jednak jak wszędzie, tak i tu znajdziemy 
jednostki wyróżniające się spośród ogólnie panującej mody, a  do 
takich niewątpliwie należy Jacek Dehnel. Zarówno w jego pisarstwie, 
jak i  postawie zaznacza się pewien rodzaj fascynacji tym, z  czego 
wyrosło nasze „tu i teraz”, a więc tradycją, przeszłością, której ślady 
można dziś odszukać. Z  drugiej jednak strony zanurzenie autora 
w  świecie ponowoczesności w  sposób niejako naturalny oddziałuje 
na sposoby kształtowania i organizowania narracji. Oba te elementy 
uwidaczniają się w zbiorze czterech opowiadań pt. Balzakiana, który 
został uczyniony przedmiotem refleksji niniejszego artykułu.

Już sam tytuł bezpośrednio odsyła odbiorcę do bardzo odległej, może nawet 
zapomnianej, tradycji prozy realistycznej. Zwróćmy uwagę na liczbę mnogą 
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– mamy bowiem do czynienia ze wszystkim, co związane z Balzakiem: jego 
wielkim dziełem życia – Komedią ludzką, sposobem analizowania i przele-
wania na papier problemów współczesnego mu świata, operowaniem sło-
wem, konstruowaniem narracji tak, by dawała złudzenie prawdziwości. To 
silne odwołanie Dehnela do tradycji balzakowskiego realizmu zwraca uwagę 
tym bardziej, że jest zastosowane w prozie postmodernistycznej. Narracja 
Balzakianów pozostaje zatem w nieustannym napięciu między uzgadnianiem 
tych dwóch podejść do literatury. Quasi-rzeczywistość pretendująca do bycia 
wiernym odwzorowaniem świata realnego, aż do uzyskania jego iluzji, zde-
rza się z antymimetyzmem, ludycznością i grą z czytelnikiem, a nawet boha-
terami. Wymienione elementy  przyświecały postmodernistom  Tego rodzaju 
strategie twórcze znamionują prozę postmodernistyczną.1. Odsłanianie sytu-
acji narracyjnej, zastosowane także w Balzakianach, podważa zatem realizm 
opisywanych zdarzeń. Dehnelowski świat przedstawiony nie jest też zawsze 
spójny czasowo, fragmentaryczność to kolejna cecha korespondująca z od-
miennym niż balzakowskie – które było linearne – podejściem do konstru-
owania narracji. Ujawnianie się narratora i nasycenie zbioru jego subtelną, 
acz wyraźnie dostrzegalną ironią stanowi kolejny wyraz dialogu z autorem 
Komedii ludzkiej. Właśnie dialogu, ponieważ zapoczątkowane już w tytule 
bezpośrednie odwołanie do Balzaka nie stanowi próby odwzorowania cech 
tamtej poetyki w ramach czterech minipowieści, lecz jest odniesieniem wpi-
sanym w autorską wizję współczesnej Warszawy i  jej mieszkańców. Przy 
czym przypomnijmy – dialog ten jest realizowany za pomocą nowatorskich 
zabiegów związanych ze sferą wizualną, co pragnę poddać analizie.

1 Zob. G. Gazda, Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku, 
Warszawa 2000, s. 506-507.
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Nawiązanie do sztuk plastycznych i języka filmu w Balzakianach

Na progu XXI wieku coraz wyraźniej obserwujemy związki literatury ze 
sferą wizualną. W  dużej mierze wynika to ze współczesnej tendencji do 
wysuwania na pierwszy plan form obrazowych przed językowymi formami 
przekazu. „Coraz częściej słowo jest dodatkiem do obrazu. […] Coraz wię-
cej energii informacyjnej, niezbędnej dla masowej konsumpcji, przekazuje 
się za pomocą obrazów”2.

Sfera wizualna współczesnych publikacji dotyczy zarówno ich oprawy 
zewnętrznej (forma plastyczna, okładka, grafika), jak i  ukształtowania sa-
mego tekstu. Po części swoje źródło ma to także w aktywności pisarzy na 
polu pozaliterackim, mianowicie w  obrębie działalności plastycznej (Jan 
Krasnowolski), fotografii (Sławomir Shuty), pisania scenariuszy filmowych 
(Manuela Gretkowska, Wojciech Kuczok). Poza tym kwestia „wizualności” 
w obrębie literatury bierze się z oczywistego faktu jej funkcjonowania w rze-
czywistości medialnej dzisiejszego świata. Książka stała się pełnoprawnym 
produktem na rynku, a twórcy są w mediach mniej lub bardziej obecni, cho-
ciażby poprzez promowanie swoich utworów na plakatach czy bilbordach. 
Prowadzi to często do traktowania literatury instrumentalnie, dla przykładu 
Sławomir Łuczak „jest świadomy rynku i  swój towar (sam jest wydawcą 
książki) sprzedaje zgodnie z prawem marketingu: ładnie opakowany (z za-
wodu jest copywriterem) i dobrze promowany, np. podczas czatu w Interii 
czy występu w Rozmowach w toku w TVN”3.

Wszelkie formy autopromocji twórców wynikają ze zmiany, jaka już 
w  XVIII wieku nastąpiła w  postrzeganiu książki. Zaczęto ją traktować 
nie tylko jako nośnik pewnych uniwersalnych wartości, owoc ludzkiego 
doświadczenia przekazywany z  pokolenia na pokolenie, lecz także (albo 

2  G. Steiner, Jutro, [w:] W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefinio-
wania kultury, tłum. O. Kubińska, Gdańsk 1993, s. 127.

3  I. Stokfiszewski, M. Witkowski, P. Marecki, Tekstylia. O „rocznikach siedem-
dziesiątych”, Kraków 2002, s. 414.
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przede wszystkim) jako produkt przynoszący wydawcom i autorom korzy-
ści materialne i popularność. Z tego względu niejednokrotnie, żeby zyskać 
na atrakcyjności w oczach współczesnego czytelnika, książki konstruowane 
są tak, by były łatwe w odbiorze i wpisywały się jak najlepiej w dzisiejszy 
sposób postrzegania świata, zdominowany przez różnego rodzaju innowacje 
technologiczne i informatyzację społeczeństwa.

W  twórczości Jacka Dehnela tendencja do aktualizowania różnorakich 
technik związanych z widzeniem – jak się wydaje – wyznacza kierunek roz-
woju, zwłaszcza jego dzieł prozatorskich. Otóż w Balzakianach zjawisko to 
zaznacza się jako czynnik kształtujący już poziom języka, niejako organizu-
jący językowy kod, który odsyła do malarstwa i filmu. W Fotoplastikonie 
fotografie stają się pretekstem do opisu zmyślonych bądź prawdziwych wy-
darzeń kryjących się za zatrzymanym przez obiektyw obrazem, natomiast 
w powieści  − Saturn. Czarne obrazy z  życia mężczyzn z  rodziny Goya – 
kilkanaście ekfraz jest próbą przeniesienia rzeczywistości przedstawionych 
na obrazach przypisywanych wielkiemu malarzowi w sferę wyrazu języko-
wego. Zatem Dehnel nieustannie odsyła za pomocą form językowych do 
typów obrazowania swoistych dla sztuk wizualnych. Wydaje się, że pisarz 
nieustannie dąży do ukształtowania znaków językowych tak, aby uczynić 
z  nich narzędzie zdolne do jak najwierniejszego przekazywania bodźców 
odbieranych bezpośrednio przez zmysły.

U źródła form narracyjnych odsyłających do formuły ut pictura poesis, 
która koresponduje z  twórczością Jacka Dehnela, leży rejestrowanie oto-
czenia za pomocą zmysłu wzroku. Oko ludzkie może uchwycić daną prze-
strzeń jako całość bądź płynnie śledzić jej poszczególne elementy. W tym 
przypadku mamy dwie możliwości – albo dany plan pozostaje nieruchomy, 
a obserwator bezpośrednio czy pośrednio (jak w przypadku kamery) poprzez 
narząd wzroku dokonuje jego oglądu, albo też to sekwencje kolejnych obra-
zów zmieniają się w stosunku do pozostającego we względnie stałej pozycji 
wzroku odbiorcy. Mamy tu zatem analogie do malarstwa i  fotografii jako 
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obrazów statycznych oraz sztuki filmowej, będącej sekwencją obrazów ru-
chomych. Obie dziedziny oparte są na możliwościach, jakie wykształciło 
oko ludzkie, by percypować otoczenie, a zatem na widzeniu przestrzennym, 
rozróżnianiu kolorów, kształtów, wrażliwości na zmianę intensywności 
światła, rejestrowaniu ruchu, dobieraniu odpowiedniej ostrości, dzięki której 
może ono rozróżniać poszczególne przedmioty.

Właściwości te niezaprzeczalnie wykorzystuje Dehnel w konstruowaniu 
świata przedstawionego i  ukazywaniu bohaterów. Owe zabiegi pozwalają 
mu wysunąć na pierwszy plan przedmioty. Otóż już tytuł pierwszego opo-
wiadania wprowadza nas w  ten bliski balzakowskiemu świat wypełniony 
rzeczami, których posiadanie świadczyło o zamożności, do czego przykła-
dano wielkie znaczenie, bowiem pieniądz stał się czynnikiem porządkują-
cym dziewiętnastowieczne społeczeństwo francuskie, wymieszane  po wiel-
kich przemianach społeczno-ustrojowych. Tak też dzieje się w przypadku 
transformacji po 1989 roku w  Polsce, kiedy to wielkie kariery finansowe 
i  przesuwanie się po drabinie społecznej doprowadzają do pewnego cha-
osu, którego uregulowanie ma być możliwe właśnie dzięki pieniądzowi. 
W owych czterech minipowieściach Dehnela wyraźne jest zorientowanie na 
rzeczy oraz uzależnienie statusu bohatera w oczach innych od jego stanu po-
siadania. Poza tym autor zainteresowany jest szerszą sferą przedmiotowego 
odniesienia. Interesują go wyglądy ulic, witryn sklepowych, wnętrza miesz-
kań, architektura budynków, a także wizerunek ludzi, ich ubiór, fizjonomia, 
gesty.

Od pierwszej strony Balzakianów jesteśmy wprowadzeni w  przestrzeń 
obficie wypełnioną przedmiotami, oko obserwatora zatrzymuje się na naj-
mniejszym szczególe otoczenia, być może przy pierwszym spojrzeniu 
niedostrzegalnym. Ważne stają się kształt i  ciężar poszczególnych części 
budynku, umieszczone przez właścicieli na balkonach nieużywane wypo-
sażenie mieszkania, rodzaje kwiatów w skrzynkach, przezierające warstwy 
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starej farby na szyldzie sklepowym. Niejednokrotnie mamy do czynienia 
z opisem przestrzeni tak, jakby czynił to znawca danej dziedziny:

W  miarę jak wchodził w  głąb „pieleszy”, rezydencja zmieniała swój 
charakter; sień była monumentalna, ozdobiona przez jakiegoś zmyślnego 
dekoratora lampami z epoki (chrom i mleczne klosze), płaszczyznami poli-
turowanego forniru (czeczota, orzech kaukaski, zebrano) i lustrami z frazą, 
za którymi mieściły się przepastne szafy […]. W salonie stał piękny em-
pirowy garnitur mebli ozdobionych łabędziami, świetnie odrestaurowany, 
żadne tam pucowności, tylko szlachetne stare złoto, na ścianach trochę 
przeciętnego dziewiętnastego wieku, jakieś chatki, dziewczyny w strojach 
ludowych pasące trzodę, widok Wenecji, dalej kandelabr, secesyjna lampa 
naftowa przerobiona na elektryczną […]4. (s. 292)

Fragment ten zawiera terminologię z dziedziny architektury i projektowa-
nia. Uwypuklają tę fachowość nazwy poszczególnych materiałów, stylów 
sztuki użytkowej, która de facto w większości przykładów podobnych opi-
sów w Balzakianach nawiązuje do odmian klasycyzmu francuskiego – w po-
wyższym fragmencie jest to empire – co również stanowi pośrednie odwoła-
nie do Balzaka, kronikarza tamtego czasu. Szczegółowość opisu i wnikliwa 
obserwacja prowadzą w tego typu fragmentach do ukazania zakorzenienia 
współczesnego człowieka w świecie wypełnionym przedmiotami. Obiektem 
zainteresowania stają się w Balzakianach nie tylko rzeczy oryginalne i zwra-
cające swoim wyglądem uwagę obserwatora, lecz także te spełniające co-
dzienne funkcje użytkowe, jak szklanki czy sztućce.

W ostatnich latach krytycy odnotowują wśród pisarzy tendencję do „peł-
nych literackiego kunsztu opisów świata rzeczy, ich bogatych, rozbudowa-
nych rejestrów, ciągłych nawiązań do przedmiotowego kontekstu ludzkich 

4  Wszystkie fragmenty Balzakianów Jacka Dehnela pochodzą z wydania drugiego, 
Warszawa 2009.
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działań”5. W dużej mierze jest to odpowiedź literatury na zmiany rzeczywi-
stości materialnej, w której przyszło żyć Polakom w czasach powojennych. 
Nowe otoczenie stanowiło materiał do poznawczego opisu i analizy, które 
dokonywały się na przykład na gruncie twórczości Stefana Chwina, Pawła 
Huellego czy Jerzego Pilcha. Szczególnie w prozie lat dziewięćdziesiątych 
„autorów frapuje przechodzenie rzeczy z rąk do rąk, zmiana ich symbolicz-
nych repertuarów i znaczeń, dokonująca się w kontekście polityki, prócz tego 
zjawiska »głodu rzeczy«, fascynacji rzeczami obcymi, ich karier i upadków; 
wyznaczanie za pomocą rzeczy statusu społecznego, historycznego czasu, 
przestrzeni uprzywilejowanych lub przestrzeni nostalgicznych, intymnych, 
szczególnie nacechowanych itd.” Ponadto pisarze „[…] pokazują, w jakiej 
mierze rzeczy stają się elementami jednostkowej i  zbiorowej psychologii, 
jak wpływają na ludzkie emocje i działania lub stają się materialnym subs-
tratem systemów wartości”6. Czy jednak Balzakiana także wpisują się w taki 
sposób patrzenia na wypełnioną przedmiotami rzeczywistość? Zdaje się, że 
wnikanie w  ontologię czy przypisywanie rzeczom symbolicznych funkcji 
nie jest celem drobiazgowej penetracji otoczenia w  tych opowiadaniach. 
Przedmioty interesują narratora ze względu na nie same. Co prawda świad-
czą one o statusie społecznym bohaterów lub też dają sygnał charakterystyki 
pośredniej; jednak na pierwszy plan wysuwa się zwykle pełne ciekawości 
przypatrywanie się im i próba opisania tej zmysłowej percepcji. Sensualność 
i chęć uchwycenia najdrobniejszych detali wypełnia również tomy poetyckie 
Jacka Dehnela. W jednym z wywiadów poświęconych Brzytwie okamgnie-
nia stwierdza on: 

5  J. Jarzębski, Pamięć i  rzeczy: paradoksy enumeracji, [w:] Codzienne, przed-
miotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości w  literaturze polskiej XX wieku,  
red. H. Gosk, Izabelin 2002, s. 87.

6  Tamże, s. 89-90.
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To ponoć wynika z bycia krótkowidzem – choć ja mam niewielką wadę 
wzroku. Inni uważają, że zmysłowość to cecha typowa dla zodiakalnych 
Byków. Być może. Ja rzeczywiście jestem żarłoczny, uwielbiam przyjem-
ności świata tego – i cielesne, i duchowe. Nieustannie muszę się czymś kar-
mić: lekturami, podróżami, muzyką, dobrym jedzeniem, seksem, filmami, 
obrazami, pięknymi przedmiotami. Nie mam duszy ascety, nigdy nie mia-
łem. Rozmaitość świata jest chyba moim największym źródłem radości, 
i  to oczywiście jest widoczne w tekstach, bo osobowość poety przesiąka 
przez jego wiersze. Ale ta żarłoczność, rzecz jasna, nie ogranicza się do 
tępego przeżuwania, bo przyświeca jej przede wszystkim głód poznawczy; 
nigdy bym nie został dobrym naukowcem, bo żywię głębokie przekonanie, 
że istotę tego, co nas otacza, najlepiej opisuje nie nauka, a sztuka płynąca 
z doświadczania świata7.

Innym sposobem nawiązania do sfery wizualnej jest w Balzakianach wpro-
wadzenie oka kamery. Zabieg ten pojawia się w opowiadaniu zamykającym 
zbiór. Blaski i nędze życia artystki estrady na zasłużonej emeryturze są skon-
struowane na zasadzie narracji klamrowej. Zarówno początek, jak i koniec 
przedstawianych wydarzeń czytelnik obserwuje poprzez pośrednika, jakim 
jest kamera. To dzięki niej nie tylko wprowadzane są informacje dotyczące 
wyglądu bądź zachowania bohaterów w danym momencie fabuły, lecz także 
opis odsyła odbiorcę do charakterystyki pośredniej, jak na przykład uwa-
runkowania intelektualne głównej bohaterki czy jej status społeczny i  za-
interesowania. W  sztuce filmowej poszczególne obrazy są niejako wyjęte 
z  otaczającej nas rzeczywistości. Wydaje się, że przedmiot bezpośrednio 
działa na odbiorcę. Jest to co prawda złudzenie, efekt zastępczy, jednak sku-
tecznie wywołuje wrażenie współuczestnictwa oraz decyduje o sile perswa-
zyjnej filmu8. Taki też rezultat osiąga Dehnel. Chociaż wprowadzenie oka 
kamery teoretycznie ustanawia w narracji dwóch pośredników (język i obraz 
widziany przez obiektyw), to jednak świat przedstawiony staje się jeszcze 

7  Samurajska brzytwa, z  Jackiem Dehnelem rozmawia Anna Krzywania, 
[w:]  http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_1298, 
[data dostępu: 15.02.11]. 

8  Por. J. Płażewski, Język filmu, Warszawa 1982, s. 18.
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bardziej obecny w  momencie lektury. Zobaczmy, jak jest to realizowane 
w jednym z fragmentów wspomnianego opowiadania:

[…] obiektyw oddala się stopniowo od zszarzałego pudełka z wizytów-
kami, widać całe dłonie, w których spoczywa; skóra jest opalona, napięta, 
ale już starczo cienka i  gdzieniegdzie upstrzona wątrobowymi plamami; 
dwa pierścionki, złote z czerwonymi oczkami, i dwie obrączki na jednym 
palcu, od razu widać, która należała do męża, jest nieco luźniejsza; mankiet 
bluzki, cała bluzka, łososiowa, granatowa spódnica, cała postać: czarne, 
upięte włosy, wyraźne brwi, oczy podkreślone kreską i granatowym cie-
niem do powiek; […] kadr dalej się rozszerza; widzimy, że kobieta klęczy 
na beżowej wykładzinie, za nią wznosi się ciemna ściana regału: na środku 
telewizor, obok trzy czy cztery półki z książkami […]; powyżej i poniżej 
szafki z  mosiężnymi uchwytami, plastikowy zegar, ramki ze zdjęciami 
[…], tu i  tam doniczki z  trzykrotkami i  „główką chłopca” […]. Ściana, 
tapeta kremowa z  Obi, fakturowa, po drugiej stronie okno, firana – ob-
raz rozszerza się coraz prędzej – fotele, stolik, fikus – i wreszcie ta druga, 
jak odbicie tamtej, stoi wyprostowana, młoda, długowłosa, ciemnowłosa, 
ciemnooka. (s. 332-333)

Narracja tego fragmentu opowiadania „dzieje się” na naszych oczach, zdaje 
się, że również na oczach narratora obserwującego Halinę Rotter w jej po-
koju za pośrednictwem oka kamery. Narrator przyjmuje tu rolę scenarzysty, 
a narracja staje się scenopisem, w którym mamy konkretnie zaznaczone ko-
lejne ujęcia kamery, opis poszczególnych scen. Analogicznie czytelnik może 
przez chwilę stać się widzem i śledzić konkretne ujęcia.

Prześledźmy zatem bliżej zabiegi służące takiemu konstruowaniu toku 
narracji. Wrażenie bycia w samym centrum wydarzeń i obserwacji ich z bar-
dzo bliskiej perspektywy podkreślone jest czasem teraźniejszym. Wszystko, 
co opisywane, jest więc chwytane na gorąco, najmniejszy ruch postaci dzieje 
się „teraz”. Czas narracji i czas wydarzeń biegną bardzo blisko siebie, nie-
mal jednocześnie. Potęguje to wrażenie bardziej oglądania, widzenia niż sa-
mego czytania. Bezpośrednie przekazywanie odbiorcy oglądanego obrazu 
jest tym silniej ewokowane dzięki zastosowaniu zdań eliptycznych. Zabieg 
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ten wprowadza w  narrację dynamikę, jeszcze silniej podkreśla charakter 
owego opisu jako relacji „na żywo”. I wreszcie nowatorski rys nadany przez 
Dehnela opowiadaniu, czyli perspektywa filmowa. Jak już wspomnieliśmy, 
konstrukcja narracji imituje niejako patrzenie na świat przedstawiony okiem 
kamery. Konsekwencją tego jest pokazanie przestrzeni tak, jak pozwala ją 
zobaczyć kamera, a więc zależnie od ustawienia ostrości, wielkości kadru, 
skierowania na ten a  nie inny punkt. Dzięki takiej perspektywie oglądu, 
stopniowemu rozszerzaniu kadru i ograniczonemu polu widzenia udaje się 
autorowi wyeksponować szczegół a poprzez jego ogląd zasugerować czytel-
nikowi dodatkowe wnioski, dotyczące charakterystyki samej postaci bądź 
oceny sytuacji. Dla przykładu – wymienione lektury odsyłają do poziomu 
intelektualnego bohaterki, jej zainteresowania literaturą piękną mogą świad-
czyć o pewnych aspiracjach kulturalnych. Natomiast usytuowanie w tej gru-
pie tytułów czasopisma „Cztery Kąty” stoi już w sprzeczności wobec tego 
typu zainteresowań i pozwala raczej widzieć w Halinie Rotter osobę próbu-
jącą dostosować się do nowych wymogów społeczeństwa konsumpcyjnego, 
skapitalizowanego. 

Ciekawym chwytem technicznym, który zastosował Dehnel, wprowadza-
jąc opis planu objętego w danym momencie przez kamerę, jest zatrzymanie 
akcji, pozostawienie bohaterów w bezruchu i wprowadzenie komentarza do 
tego, co odbiorca widzi. Fragment ten objęty jest klamrą wprowadzonego 
dwa razy pytania o wachlarz. Takie operowanie ruchem i dynamiką jeszcze 
silniej działa na odbieranie treści za pomocą zmysłu wzroku.

Kamera, jako pośrednik między wzrokiem a daną przestrzenią, wprowa-
dza do narracji Balzakianów najsilniejsze odniesienia do współczesnych me-
tod obrazowania świata odwołujących się do audiowizualności i obrazu ru-
chomego. Reprodukcja wizytówki (s. 331), od której rozpoczyna się narracja 
czwartego z kolei opowiadania, jest w rzeczywistości pierwszym ujęciem. 
Na ów bilecik spogląda główna bohaterka, Halina Rotter, jednak jej widze-
nie wpisane jest jakby w wycinek obrazu zawartego w obiektywie kamery. 
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Taki zabieg w pewnym sensie przekształca jakość tej czynności. Zwróćmy 
uwagę, że w przypadku tekstu odbieranie bodźców za pomocą wzroku bę-
dzie miało charakter liniowy, poszczególne wyrazy muszą zostać kolejno 
odczytane, nie ujawniają się w świadomości odbiorcy wszystkie w jednym 
momencie. Natomiast dla kadru filmowego cała wizytówka zostaje uchwy-
cona w  jednym obrazie, a  każdy jej element jest taki sam pod względem 
ostrości, podczas gdy dla wzroku, nawet w przypadku uchwycenia przed-
miotu w całości, nie jest możliwe dostrzeżenie poszczególnych jego części 
jednakowo wyraziście, bowiem, gdy patrzymy na jedną z nich, inne stają się 
mniej lub bardziej rozmyte.

Opisy przestrzeni oddające obraz zamknięty w kadrze filmowym charak-
teryzują się jeszcze jedną istotną cechą, mianowicie budowane są na zasa-
dzie wyliczeń. Ma to miejsce w tych fragmentach narracji, gdzie występuje 
stopniowe zmniejszanie lub rozszerzanie planu. Mamy zatem przejście od 
ogółu do szczegółu bądź odwrotnie. Ponadto wykorzystanie oka kamery 
i oddanie w narracji tej perspektywy implikuje użycie czasu teraźniejszego, 
co ma wyrażać naoczny ruch wpisany w sztukę filmową. 

Analiza sposobów patrzenia na rzeczywistość w Balzakianach prowadzi 
do wniosku, że autor bardzo świadomie nawiązuje do wszelkich przekazów 
związanych z  obrazem (malarstwo, rzeźba, architektura, fotografia, film). 
Wydaje się zatem, że pisarz nieustannie dąży do wyspecjalizowania wła-
snego języka tak, aby uczynić z niego narzędzie zdolne do jak najwierniej-
szego przekazywania bodźców odbieranych bezpośrednio przez zmysły. 

Relacje między sposobami przedstawiania wspartymi o  wiedzę 
a naśladującymi procesy percepcyjne

Kiedy prześledzimy sposoby budowania świata przedstawionego, jego 
elementy konstrukcyjne, zauważymy szczególną wrażliwość narracji 
Balzakianów na procesy percepcyjne uruchamiane w opisie rzeczywistości. 
Jednak nie są one wyłącznym środkiem jej prezentacji, bowiem Jacek Dehnel 



421

MIĘDZY WIEDZĄ A WIDZENIEM...

Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

prowadzi nieustanny dialog z powieścią balzakowską, a to z kolei przyczynia 
się do zastosowania obok widzenia – wiedzy, jako czynnika wspierającego 
i ugruntowującego obraz ukazywanych realiów. Oba elementy stale ze sobą 
współgrają, a zarazem każdy z nich nadaje danemu sposobowi opisu charak-
terystyczny rys. Podkreślić należy, że zarówno jeden, jak i drugi sposób pre-
zentacji nie są w danych fragmentach opisu stosowane na zasadzie wyłącz-
ności. Zazwyczaj, jak to już zostało wspomniane, współistnieją, wzajemnie 
się uzupełniają. Dzięki temu wiedza, która kształtowała prozę realistyczną 
i była ogniwem niezbędnym w procesie tworzenia świata przedstawionego, 
w Balzakianach zostaje wsparta przez różnorodne odniesienia do sztuk wi-
zualnych i postrzegania za pomocą zmysłów.

Wcześniej zdobyte informacje o  realiach opisywanych miejsc czy te 
dotyczące charakterystyki bohaterów odnoszą się do szerszego horyzontu 
przemian społecznych i kulturowych. Tak jak w powieści realistycznej imi-
tacja świata rzeczywistego dążyła do jego wyjaśnienia i  zrozumienia, tak 
też u Dehnela rozważania odsyłające do historii, sztuki, relacji międzyludz-
kich stanowią próbę zdiagnozowania kondycji współczesnego Polaka wobec 
zachodzących nieuchronnie przemian. Ponadto narrator, jako nadawca tych 
obserwacji, staje się pewnym autorytetem – nie tylko kimś kompetentnym 
i  posiadającym rozległą wiedzę, lecz także świadkiem czerpiącym ją nie-
kiedy ze swojego doświadczenia. Narrator z o wiele szerszej perspektywy 
i wyraźnego dystansu czasowego zbiera dostępną mu wiedzę i dokonuje jej 
kondensacji. Pragnie zaobserwować proces, który wpłynął na zastany stan 
polskiego społeczeństwa, przemianę, jaka doprowadziła do uformowania 
pewnego systemu wartości. Taka perspektywa wiąże się z  jakby chwilo-
wym odsunięciem się narratora od planu „tu i  teraz” świata przedstawio-
nego, w którym bardzo często znajdujemy go towarzyszącego bohaterom, 
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a zajęcia miejsca ponad nim tak, aby perspektywa oglądu była o wiele szer-
sza, a przy tym bardziej obiektywna9. 

W powieści doby realizmu twórcy najczęściej dokonywali prezentowania 
świata przestawionego za pomocą konstrukcji narratora wszechwiedzącego. 
Jego znajomość realiów kulturowych, społecznych, obyczajowych oraz hi-
storycznych niejednokrotnie wychodziła poza ramy czasów, których doty-
czyła powieść. Narrator stawał się więc jakby skarbnicą wiedzy, miał moż-
liwość analizowania danych w bardzo szerokiej perspektywie i wysnuwania 
wniosków na tle porównawczym odrębnych epok. Wszechwiedza sytuowała 
przy tym narratora ponad rozgrywającymi się wydarzeniami, mógł on obser-
wować losy bohaterów, lecz nie włączał się w nie bezpośrednio, poddając 
jedynie owe poczynania analizie i interpretacji.

Jacek Dehnel, wchodząc w dialog z Balzakiem – przedstawicielem poetyki 
realizmu – na różnych płaszczyznach, także w przypadku kompetencji pod-
miotu narracji bezpośrednio odsyła do wypracowanych na gruncie powieści 
klasycznej norm. Niemniej jednak odniesienia te nie są prostym przekłada-
niem tamtejszych cech konstrukcyjnych na warsztat autorski Dehnela. Za 
każdym razem czerpanie z tradycji dziewiętnastowiecznej wiąże się z pew-
nym jej przeformułowaniem. Tak też dzieje się w przypadku zastosowania 
wiedzy w  procesie budowania świata przedstawionego. Pozycja narratora 
oscyluje między jego wszechwiedzą a  perspektywą personalną, która to 
właśnie przeformułowuje pojęcie realizmu zaczerpnięte z tradycji. Podmiot 
wypowiedzi nie jest usytuowany bowiem ponad rzeczywistością, którą sam 
tworzy i o której opowiada, lecz zdradza nieustannie swoje zakorzenienie 
w  konkretnym świecie historycznym. Przykładem mogą być tu wszelkie 
określenia, nazwy własne, nazwiska, które bezpośrednio odsyłają do realiów 

9  Jednak nawet w przypadku wszelkich sygnałów wszechwiedzy narratora jest 
to zawsze bardzo specyficznie stosowany zabieg, niekoniecznie korespondujący 
z tradycją prozy realistycznej, o czym bliżej powiemy w dalszej części wywodu.
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XXI wieku. Nawet jeśli odesłania te dotyczą realiów, które stanowią już 
przeszłość, to wpisują się one w pewną tradycję, mającą wpływ na obecnie 
kultywowane wartości. Perspektywa osobowa wyraża się w nieustannej po-
stawie widza i  słuchacza czerpiącego z  życia swoje uwagi, spostrzeżenia. 
Wiedza przez niego wprowadzana sprawia, że świat przedstawiony żyje, jest 
wypełniony ruchem, bohaterami, codziennym zgiełkiem ulic, różnorodnymi 
wizerunkami opisywanych przechodniów, wyglądem witryn sklepowych 
czy budynków. Wiedza czerpana z  doświadczenia osoby ją przekazującej 
sprawia, że to, o czym się opowiada, nabiera autentyczności, tak jakby ów 
świat żył własnym życiem, co zbliża tę narrację do prozy realistycznej, po-
mimo omawianych wcześniej zabiegów, dokonujących jego deziluzji. Wiele 
opisów otaczającej bohaterów przestrzeni, dokonywanych przez narratora, 
nie stanowi przedstawienia z dalekiej perspektywy, pozwalającej ująć świat 
w sposób panoramiczny.

Przyjęcie strategii bliskiej narratorowi balzakowskiemu nie występuje 
w przypadku przedstawień imitujących procesy percepcyjne. „Ja” mówiące 
sytuuje siebie bądź postaci (o  czym będzie mowa dalej) w  obrębie danej 
przestrzeni, tak by mieć z nią bezpośredni kontakt, odbierać za pomocą zmy-
słów. W tego rodzaju fragmentach tekstu istotna jest teraźniejszość, chwyta-
nie dostępnego obszaru świata na gorąco, nastawienie na jego migotliwość, 
jednostkowość. Na pierwszy plan nie są wysuwane uogólniające spostrze-
żenia, lecz najmniejszy szczegół. To on decyduje o swoistości przedstawia-
nego wycinka rzeczywistości. Nadawca przyjmuje zatem rolę obserwatora. 
To właśnie w takich fragmentach narracji Dehnel wykorzystuje odniesienia 
do wizualności.

Istotny związek z  patrzeniem ma wielokrotne wprowadzanie tekstu na 
zasadzie reprodukcji – szyldy, ogłoszenia, napisy, wiadomość tekstowa, wi-
zytówka – znacząco oddziałujące na zmysł wzroku. W przypadku zamierzo-
nych układów graficznych owych wypowiedzeń procesy poznawcze tracą 
swoją „siłę znaczenia”, a zdominowane są przez poziom obrazu. Autor przez 
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samo tylko nazwanie lokalu „Bufetem dworcowym” nie uzyskałby u czytel-
nika tak silnego uruchomienia w świadomości i wyobraźni obrazu owego na-
pisu, jak ma to miejsce w przypadku zastosowania kapitalików, a dodatkowo 
poinformowania o odpadnięciu jednej z liter za pomocą pominięcia jej w wy-
razie i pozostawienia światła w tekście. Decyduje się zatem autor na zapis: 
BUFET DWORC WY (Balzakiana, s. 115). Tego typu  zabiegi w znaczący 
sposób wspomagają percepcję wzrokową. Stają się mianowicie pewnym da-
nym z góry przedstawieniem. Działa to po części tak, jak w przypadku dzieła 
malarskiego, którego kształt nie wymaga od odbiorcy dopełnienia, lecz co 
najwyżej kontemplacji, podziwiania, chłonięcia zmysłami. W przypadku or-
ganizowania tekstu na kształt reprodukcji oczywiście bodźce wzrokowe nie 
są aż tak silne i domagają się wzbogacenia o komponenty zawarte w narracji 
towarzyszącej, które wpisują się wówczas w obręb owych ikonicznych od-
tworzeń. Moglibyśmy wobec tego zaryzykować stwierdzenie, że wprowa-
dzane w ten sposób elementy tekstu nabierają cech emblematu pod wzglę-
dem wysuwania na plan pierwszy ich kształtu przestrzennego.
Zwróćmy zatem uwagę na współwystępowanie odniesień do wiedzy 
i widzenia. Jak już wspomnieliśmy, wzbogaca to dane przedstawienie, 
rozszerza perspektywę oglądu. Przyjrzyjmy się takiemu oto 
fragmentowi:

Mieszkanie sióstr było maleńkim pokoikiem na trzecim piętrze przed-
wojennego domu we Wrzeszczu, dawniej Langfuhrm na ulicy Sobótki, 
dawniej Am Johannisberg, wynajmowanym od pani Nojman, dawnej 
Neumann. Żeby się do niego dostać, trzeba było przejść przez wielkie, 
podwójne wrota kamienicy (nad wrotami był kiedyś witraż, ale stłukli go 
Rosjanie, i teraz łyskał tam tylko kawał żółtego szkła; we framudze było 
widać jeszcze dwie dziury po pociskach), wspiąć się po skrzypiących, 
drewnianych schodach, pomalowanych olejno najpierw na seledynowo, 
potem na różowo, wreszcie na orzech ciemny (wszystkie te kolory widać 
było pod odrapanymi warstwami farby), otworzyć drzwi kluczem (któ-
rego zgubienie, jak poinformowała pierwszego dnia pani Nojman, byłoby 
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równoznaczne z rozwiązaniem umowy najmu) i wejść do wąskiego, wyso-
kiego przedpokoju […]. W korytarzu najpocześniejsze miejsce zajmował 
szeroki przedwojenny wieszak z wymalowanym u góry gotyckim napisem 
„Grüß Gott!” i dwiema malowanymi figurami: pokojówki w czarnym stroju 
z białym fartuszkiem i rumianego młodzieńca we fraku i w cylindrze. (s. 
117-118)

W tym fragmencie aktualizowany jest proces uruchamiania pamięci, odkry-
wania pokładów wiedzy, co realizowane jest za pomocą widzianej przestrzeni 
i wypełniających ją przedmiotów. Dostępne zmysłowi wzroku pozostałości 
po dawnym stanie mieszkania uruchamiają przyczynowo-skutkowe etapy 
dochodzenia do jego obecnego wyglądu. Pamięć ta sięga czasów przedwo-
jennych. Ponadto wiedza nie występuje tu jedynie w funkcji przywoływania 
tego, co minione, ale odnosi się też do obecnych zwyczajów panujących 
w domu pani Nojman, jak na przykład wypracowany sposób powitania wła-
ścicielki mieszkania i  lokatorek, Felicyty i  Tońci. W  dalszej części opisu 
znajdziemy tak charakterystyczne dla Dehnela operowanie szczegółem 
w procesie przekładania widzenia na kod językowy. Dowiadujemy się zatem, 
jakie ubrania wiszą na haczykach w przedpokoju, co przedstawiają zawie-
szone na ścianie wycinanki oraz jakie jeszcze meble mieszczą się w wąskim 
korytarzu. Całe to bogactwo szczegółów pozwala czytelnikowi niejako wraz 
z bohaterkami wejść przez drzwi kamienicy i znaleźć się w środku opisy-
wanych pomieszczeń. Niczym oprowadzanemu przez przewodnika turyście 
są czytelnikowi sygnalizowane historyczne przyczyny zastanego wyglądu 
domu, poczynając od zmieniających się w czasie okupacji i po niej pisowni 
nazwy ulicy czy nazwiska, poprzez „kawał żółtego szkła” – pozostałość po 
stłuczonym przez Rosjan witrażu, po kolejne warstwy farby i zmieniający 
się rozkład mieszkania.

Szerszą perspektywę dla współistnienia wiedzy i widzenia stanowi pojęcie 
synkretyzmu, a więc „pierwotnej jedności wielorakich odmian działalności 
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kulturotwórczej człowieka”10. Występująca już w  starożytnej Grecji tzw. 
trójjedyna choreja – połączenie poezji, muzyki i tańca – wyznacza pewien 
rodzaj początkowego stadium twórczości, bowiem dalszy rozwój poszcze-
gólnych dziedzin sztuki doprowadza do uzyskiwania przez nie odrębno-
ści w zakresie „ich tworzywa, zadań poznawczo-estetycznych i  swoistych 
metod oddziaływania na życie duchowe zbiorowości”11. Synkretyzm, który 
przetrwał w folklorze, we współczesnej kulturze ponownie odnawia się za 
pomocą sztuki multimedialnej. Równoczesne wykorzystanie w danym tek-
ście kultury elementów z obszaru malarstwa, fotografii, filmu, sztuki słowa, 
a nawet tańca jest dzięki nowoczesnym technikom multimedialnym coraz 
powszechniejsze. Konstrukcje synkretyczne Balzakianów silnie oddziałują 
na proces odbioru w  różnych aspektach, mimo że wszystkie odesłania do 
form wizualnych są wyrażane za pomocą języka. . W  jednym fragmencie 
możemy się spotkać zarówno z czystym przekazem słownym, obrazem wi-
zualnym jakiegoś „tu i teraz”, jak też odsyłającymi do innych dziedzin sztuki 
sposobami obrazowania świata (na przykład z cechami charakterystycznymi 
malarstwa holenderskiego czy włoskiego).

Podsumowanie

Z  powyższych spostrzeżeń wynika, że w  Balzakianach korzystanie z  in-
nowacyjnych sposobów prezentacji i  budowania świata przedstawionego, 
takich jak odniesienia do sfery wizualnej, nie staje się o wiele bardziej zna-
czące niż tradycyjne operowanie wiedzą, która dostarcza niezbędnych infor-
macji o rozwoju fabuły. Powstające między obu zabiegami napięcie działa na 
korzyść bogactwa bodźców oddziałujących na czytelnika, jako ich adresata.

10  Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. 
Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław 1998, s. 552.

11  Tamże.
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Takie spojrzenie na dzieło literackie koresponduje z  fenomenologiczną 
metodą badań, bliską myśli Romana Ingardena, a  zakorzenioną w  teorii 
Edmunda Husserla12. Istotnym dla nas odniesieniem do tego kierunku w teo-
rii literatury będzie sposób podejścia do ujawniania się dzieła w świadomo-
ści odbiorcy. Otóż w  występujących po sobie częściach utworu najpierw 
oddziałuje na nasz słuch warstwa brzmień, które układają się w znaczenia. 
W Dehnelowskich opowiadaniach owe brzmienia każdego ze słów budują-
cych całość są jeszcze wzbogacane fonetycznymi zapisami różnych wypo-
wiedzeń. Zabiegi te, przypomnijmy, jeszcze silniej uaktywniają wyobraźnię 
czytelnika. Takiemu celowi są również podporządkowane przedmioty oraz 
czynności, które pojawiają się w  świadomości odbiorcy w  wyniku znajo-
mości znaczeniowych nacechowań brzmienia. Proces ten doprowadza do 
wypełnienia świata przedstawionego przedmiotami i  bohaterami, których 
wyglądy są następnie mniej lub bardziej konkretyzowane. W Balzakianach 
warstwa ta jest, jak już wiemy, ze szczególną siłą aktualizowana podczas 
lektury. Sprzyjają temu szczegółowość opisów i duża liczba przymiotników, 
szczególnie tych korespondujących ze sztukami wizualnymi, jak malarstwo 
i  fotografia, oraz przestrzennymi, jak architektura czy, w pewnej mierze – 
film. Wizualność nie zdominowała jednak elementów wiedzy, która bezpo-
średnio odsyła do tradycji prozy realistycznej i cech klasycznej powieści.

Wiedza i widzenie są zatem dwoma równoległymi środkami realizacji ce-
lów poznawczych narracji, chociaż relacje między nimi kształtują się nie 
zawsze proporcjonalnie. Ostatnie z  opowiadań, które najbardziej odbiega 
od poetyki powieści klasycznej, z większym natężeniem nastawione jest na 
widzenie tego, co w  ruchu bądź  statyczne, na przechodzenie od jednego 
do drugiego planu, niż na przykład opowiadanie o Tońci, bliższe powieści 

12  Proces badania fenomenów jawiących się w  świadomości odbiorcy podczas 
obcowania z dziełem rozpatrywany jest w szkicu: R. Ingarden, Dwuwymiarowa bu-
dowa dzieła sztuki literackiej, [w:] Tegoż, Szkice z filozofii literatury, Kraków 2000.
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balzakowskiej pod względem kompozycji i realizowania wyznaczników nar-
racji. Także w zaczerpniętej z Komedii ludzkiej fabule opowiadania Mięso 
wędliny ubiory tkaniny Dehnel częściej na plan pierwszy wysuwa elementy 
bezpośrednio oddziałujące na wzrok, co ma swoje uzasadnienie chociażby 
w  tematyce malarskiej, do której odwołuje się spora część wydarzeń, jak 
również profesja jednego z  bohaterów. Z  jednej więc strony proporcje te 
zdają się wynikać z jakości świata przedstawionego, są uzależnione od te-
matu przewodniego, a co za tym idzie – z chęci wysunięcia na plan pierwszy 
elementów charakterystycznych danej aurze opowiadania. Mówiąc jeszcze 
inaczej, środki dobierane są zależnie od celów, jakie autor chce osiągnąć, 
bowiem tematyka rozwoju współczesnej kultury medialnej i wizualnej nie 
zostałaby tak celnie wyrażona, gdyby Dehnel zastosował zamiast chwytów 
z dziedziny filmowości w opowiadaniu o Halinie Rotter cechy konstrukcyjne 
tradycyjnej powieści. Z drugiej strony sama jakość świata przedstawionego 
zdaje się nie wyczerpywać odpowiedzi na pytanie o używane sposoby jego 
budowaniaJak w każdej dziedzinie sztuki, tak i w literaturze pisarz nieustan-
nie ulepsza swój warsztat, a to odzwierciedla efekt końcowy aktu tworzenia. 
Jacek Dehnel taką świadomość konieczności posuwania się naprzód i dosko-
nalenia się niewątpliwie posiada.
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Between Knowledge and Vision. The Methods of Representing the 
World in Jacek Dehnel’s Balzakiana

Jacek Dehnel shows in Balzakiana his interest in tradition of realistic prose 
with a distinctive method of narration and an area of interests. The article 
shows the constant tension between the methods of depicting the world based 
on knowledge and an imitation of perceptual processes. This idea is charac-
teristic of the newest prose composition. The article examines the multiple 
connections of the narration of Balzakiana to plastic arts and the language of 
the film. Jacek Dehnel’s Balzakiana reminds people about problems which 
haven’t changed despite the passage of years. Those problems are expressed 
by means referring to the visuality of any modern artistic media. 

Keywords: Honoré de Balzac, hero, Jacek Dehnel, film, photography, 
correspondence of arts, the narrator, camera eye, description, sensory per-
ception, postmodernism, realistic prose, realism.
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