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Tym razem to nie zdjecie, lecz ujecie — stopklatka wyabstrahowana z krét-
kiego nagrania (tzw. footage) autorstwa Mahmouda Raslana, ktéry do-
kumentowal skutki nalotéow bombowych na Aleppo, przeprowadzonych
17 sierpnia 2016 roku przez - najpewniej — sity Federacji Rosyjskiej wspot-
pracujace z rezimem prezydenta Baszszara al-Asada podczas wojny domowej
w Syrii. Ujecie przedstawia pokrytego niemalze w catosci pylem, wydo-
bytego z gruzowiska chlopca siedzacego we wnetrzu karetki pogotowia.
Szaro$¢ ciala i ubrania, przelamana plamg zaschnietej krwi pokrywajaca
lewa polowe twarzy chlopca, kontrastuje z réznymi odcieniami oranzu
dominujgcymi we wnetrzu ambulansu.

W ujeciu tym najmocniej uderza spojrzenie chlopca: zdezorientowane,
nieobecne, niepewne, przerazone, petne trwogi; skierowane jakby w gtab,
nie na zewnatrz, nadal utkwione w doswiadczonej traumie i nie do konca
swiadome, ze najwieksze zagrozenie najpewniej juz minelo, ze zostalo si¢
ocalonym. Efekt jest tym mocniejszy, ze wszystko to — a moze znacznie wig-
cej — odnajdujemy tylko w jednym, prawym oku; lewe jest potprzymkniete
wskutek opuchlizny, ledwo co widoczne spod ciemniejszej w tym miejscu
plamy krwi. Chlopiec, jak si¢ zdaje, siedzi spokojnie, biernie, w petni pod-
dany temu, co nastapi; z rozwichrzong fryzura, zaci$nietymi ustami i dfonmi
zlozonymi na udach, z posiniaczonymi nogami wystajacymi z krétkich

! Artykul powstat w ramach projektu badawczego nr 2016/23/D/HS2/03442
pt. Konstruowanie wizerunku uchodzcéw w polskim dyskursie publicznym, finan-
sowanego przez Narodowe Centrum Nauki.
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spodenek i bosymi stopami sterczacymi znad siedzenia zbyt duzego (,,do-
rostego”) fotela.

Abstrahujac na tyle, na ile to mozliwe, od etycznej plaszczyzny obrazu -
od nieuchronnego faktu, ze oto znéw objawia si¢ nam ,widok cudzego cier-
pienia” — ujeciu temu nie sposdb odmoéwic waloréw estetycznych zaréwno
w aspekcie kompozycyjnym (idealne wrecz proporcje miedzy punktem cen-
tralnym a ttem), jak i kolorystycznym (kontrast szaro§¢ — oranze, czerwien
plamy krwi na twarzy wspolgrajaca z oliwkowo-bordowym motywem na
koszulce - by¢ moze obrazkiem przedstawiajacym smoka, ktéry w tym kon-
tekscie niepokojaco przypomina wnetrznosci)®. A ponadto doskonaty brak
jakichkolwiek wyréznikéw (w kontekscie aktualnej islamofobii®: stygmatow)
etnicznych - mozna rzec, ze chlopiec bylby bialy, gdyby tylko nie byt szary.

Nade wszystko jednak rozpoznajemy topos: ,,Praktyka przedstawiania
okrutnych cierpien jako czego$, nad czym nalezy ubolewac i czemu trzeba
w miare mozliwosci polozy¢ kres, wkracza do historii obrazéw wraz ze
specyficznym tematem: cierpieniami zadawanymi ludnosci cywilnej przez
zwycigska armi¢ w bitewnym szale™. Oczywiscie, wsrod ,,ludnosci cywil-
nej” szczegdlne miejsce przypada kobietom, dzieciom i starcom, ktorych
pozycja dodatkowo eksponuje wynikajaca z ,,cywilnosci” niewinnos¢ i przy-
padkowos¢, potegujac tym samym niezgode, wspolczucie czy oburzenie
na okrucienstwa, ktérych doswiadczaja, i bezsens wojny. W przypadku
trwajacego od poczatkéw drugiej dekady XXI wieku® konfliktu na Bliskim
Wschodzie, a takze bedacego jego konsekwencja tak zwanego kryzysu mi-
gracyjnego, fotografie ,najbardziej wbijajace si¢ w pamie¢ [...], sprawiajace,

2 Zob. A.M. Zarychta, Pozorna lekkos¢ bytu - estetyzacja w fotografii doku-
mentalnej, [w:] Ciezar i lekkos¢ w kulturze. Estetyka, poetyka, style myslenia, red.
B. Pawlowska-Jadrzyk, Warszawa 2016, s. 185-207.

* Zob. M. Bobako, Islamofobia jako technologia wltadzy. Studium z antropologii
politycznej, Krakow 2017.

* S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, ttum. S. Magala, Krakéw 2010, s. 54.

> Cho¢ jego konkretnych Zrodel upatrywaé nalezy w interwencji zbrojnej
Stanéw Zjednoczonych w Afganistanie w ramach ogloszonej przez administracje
George’a W. Busha ,,wojny z terroryzmem”. Zob. niezwykle wnikliwa dziennikarska
analize zawarta w nagrodzonej Pultizerem ksiazce Joby’ego Warricka Czarne flagi.
Geneza Patistwa Islamskiego, thum. T.S. Galazka, Warszawa 2017.
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ze mozna co$ szybko ogarna¢ w skompresowanej postaci™, przedstawiaja
dwoch chlopcow: trzyletniego Alana Kurdiego oraz piecioletniego Omrana
Dagneesha - owego ,,chlopca z karetki”, ,,chlopca z Aleppo”.

Niniejszy szkic stanowi uzupelnienie oraz ciag dalszy opublikowanego
w poprzednim numerze ,Zatacznika Kulturoznawczego” artykutu po-
$wieconego pierwszemu z nich’. Tu chcialbym pokrétce rozwazy¢, czy
wychwycone przeze mnie strategie retoryk wizualnych, ktére wykorzy-
stane zostaly w internetowych - i nie tylko — przerébkach, remiksach oraz
nawigzaniach do ,ikonicznej” fotografii Niliifer Demir przedstawiajacej
cialo Alana Kurdiego, pojawily sie takze w me-
dialnej cyrkulacji ujecia prezentujacego Omrana
Dagneesha w karetce pogotowia (a tym samym
czy zaproponowane przeze mnie linie krytyki
okazg si¢ zasadne i w tym wypadku).

Zwazywszy na fakt, ze ani ponadnarodowa
»zaloba” po Alanie Kurdim, ani ubolewanie nad
losem Omrana Daqneesha nie przelozyty sie na
zmianeg spolecznej niecheci wobec uchodzcow
i migrantéw i nie podkopaty hegemonistycznego
dyskursu antyuchodzczego, juz teraz mozna
stwierdzi¢, ze w obydwu tych sytuacjach mie-
lismy do czynienia z tym, co Zygmunt Bauman
okreslil jako ,karnawaly moralnosci”, czyli
»krotkotrwate [...] wybuchy solidarno$ciitroski, 1. 1. Lalka przedstawiajgca
wywolane przez kolejne medialne, spektakularne =~ Omrana Dagneesha au-
tragedie w niekonczacej si¢ sadze migracyjnej”. E?;S%an;”g”ri’:;f“;i‘x;%

Na poczatek dwie uwagi ogolne. Po pierwsze,  sufference Doll (,Cierpigca
wyszukiwanie za pomocg przegladarki interneto-  lalka”)’

¢ S. Sontag, op. cit., s. 30.

7 Zob. P. Jakubowski, Nieznosna lekkos¢ pocieszenia, nieznosna miatkosc prote-
stu. Internetowe zmartwychwstania Aylana Kurdiego, ,,Zalacznik Kulturoznawczy”
2016, nr 3, s. 300-340.

8 Z.Bauman, Obcy u naszych drzwi, thum. W. Micner, Warszawa 2016, s. 90.

° http://www.notey.com/blogs/omran-daqneesh [dostep: 24.11.17]. Pieniagdze ze sprze-
dazy lalki autor przeznaczyl na wsparcie organizacji charytatywnej Save the Children.
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wej Google wskazalo na znacznie mniejsza liczbe prosumpcyjnych nawia-
zan niz w przypadku fotografii Alana Kurdiego. Po drugie, wérdd tych,
ktére udato mi si¢ odnalez¢, znacznie wigcej stanowilo mozliwie ,,czystg”
reprodukcje ujecia przedstawiajacego Omrana Dagneesha, podporzadko-
wang zasadom odmiennego medium wizualnego (grafika, w tym grafika
komputerowa, mural, ale tez... lalka dla dzieci).

Cho¢ sam obraz, jak si¢ zdaje, do$¢ tatwo daloby sie przeramowac (refra-
ming), np. poprzez przeniesienie chlopca w bezpieczng przestrzen domu czy
placu zabaw", artysci czestokro¢ decydowali si¢ na odtworzenie pierwotnego
ujecia — a tym samym powielenie jego ram - rezygnujac z wyraznych inge-
rencji pod postacig dodania czy to odmiennych elementéw wizualnych, czy
komentarza stownego" (jakby wierni zasadzie, ze obraz powinien ,méwic¢
sam za siebie”).

Wsrdd odnalezionych przeze mnie grafik pare przedstawialo obydwu
chtopcéw - Alana Kurdiego i Omrana Dagneesha. Juz samo umieszczenie

10 Przyktadem takiego przeramowania bylo zwrdcenie uwagi na wizualne
podobienstwa miedzy Omranem Dagneeshem a szescioletnim Alexem (zob. http://
indianexpress.com/article/world/world-news/new-york-kid-offers-home-to-sy-
ria-aleppo-omran-daqneesh-3045432/ [dostep: 24.11.17]), ktéry napisat stynny
»wzruszajacy” list do Baracka Obamy o nastepujacej tresci: ,Drogi prezydencie
Obamo, czy pamieta pan tego chlopca, ktory zostal zabrany przez karetke w Syrii?
Czy mogtby pan pojechaé i go zabraé, a nastepnie przywiez¢ do naszego domu?
Zaparkowa¢ na podjezdzie lub ulicy, a my bedziemy na was czeka¢ z flagami,
kwiatami i balonami? Bedziemy dla niego jak rodzina, a on bedzie naszym bra-
tem. Catherine, moja mlodsza siostra, bedzie dla niego zbiera¢ motyle i $wietliki.
W szkole mam przyjaciela z Syrii imieniem Omar. Przedstawie go [Omrana -
przyp. P.J.] Omarowi i bedziemy mogli razem si¢ bawié. Bedziemy go zapraszaé
na przyjecia urodzinowe, a on nauczy nas swojego jezyka. Skoro nie przywiezie
zadnych zabawek, bo ich nie ma, Catherine podzieli si¢ z nim swoim wielkim bia-
tym kroliczkiem w niebieskie paski. Ja podziele si¢ z nim swoim rowerem i naucze
g0, jak si¢ na nim jezdzi. Naucze go dodawania i odejmowania. [...] Bardzo panu
dziekuje, nie moge sie doczeka¢, kiedy przyjedziecie”. https://www.youtube.com/
watch?v=F6rlkbQH8hI [dostep: 24.11.17] (ttum. wlasne).

' Ewentualnie ze zdawkowym, za to dobitnie jednoznacznym komentarzem,
np. na muralu przedstawiajgcym Omrana siedzgcego na klockach, ktore uktadaja sie
w napis ,,End war”; https://www.trendhunter.com/trends/antiwar [dostep: 23.11.17].
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ich we wspdlnych ramach uzna¢ nalezy za krytyczny gest wskazujacy,
z jednej strony, na trwalo$¢, permanentno$¢ cierpienia, ktorego korca, jak
sie zdaje, nie mozemy predko wyczekiwac (przedstawienia te domyslnie
otwieraja przestrzen dla kolejnej ofiary), z drugiej — na trwatos¢ obojetnosci
wobec tego cierpienia.

Czy przedstawienia te jednak nie dostarczajg zarazem argumentow, kto-
rych mozna uzy¢ przeciwko nim samym, skoro (mimochodem) ujawniaja
réwniez trwalg nieskutecznos¢ produkowania i reprodukowania ,,widokow
cudzego cierpienia”? Podejrzenia takie szczegdlnie mocno nasuwajg si¢
w odniesieniu do grafiki Rubena L. Oppenheimera, ktéry obrazek pomstu-
jacy na jalowos¢ slacktywizmu'? postanowit opublikowa¢ na... Twitterze,
a tym samym - chcgc, nie chcgc — wygenerowat to, przeciw czemu si¢
zwrdcit (retweety, polubienia, udost¢pnienia, aprobujgce komentarze etc.)".
Z kolei Khalid Albaih, sudanski rysownik urodzony w Rumunii, okresla-
jacy siebie mianem ,,wirtualnego rewolucjonisty™, przedstawil postacie
Omrana i Alana, by zobrazowa¢ dwa mozliwe scenariusze tragicznej alter-
natywy, przed jaka postawione zostaly syryjskie dzieci: co ci¢ spotka, jesli
zostaniesz (Omran Dagneesh), co ci¢ spotka, jesli uciekniesz (Alan Kurdi).
Krytyczny bardziej w rejestrze heartbreaking jest z kolei obrazek ukazujacy
Aylana spoczywajacego ($piacego?) na kolanach Omrana, ktéry dodatkowo
obejmuje ,,swojego mlodszego braciszka” lewq reka. Przedstawieniu temu
z pewnoscig daleko do krytykowanej przeze mnie ,,retoryki pocieszenia” -
zadnych tu chmurek, aniotkéw czy ckliwych pasteli, z calosci emanuje raczej
atmosfera przygnebienia, rezygnacji, pogodzenia sie z okrucienstwem $wiata
i rozpaczliwej proby uszczknigcia dla siebie cho¢ odrobiny ciepta, czutego

12 Czego wyrazem jest zamieszczenie w komiksowym ,,dymku” oddajacym my-
$§li Omrana Dagneesha zwielokrotnionego stowa ‘bla’ wsrdd logotypdw Facebooka
i Twittera na tle ciala Alana Kurdiego.

B Przykladem ataku wymierzonego bezposrednio we wspdtudzial mediow
przy powstawaniu globalnej ,,znieczulicy” jest z kolei grafika autorstwa Saada
Hajo przedstawiajgca Omrana czytajacego gazete z licznymi ilustracjami ukazu-
jacymi... jego samego. Chlopiec rozpaczliwie i z wyrzutem spoglada znad gazety
(i z gazety) na widzdéw. https://mjcob.com/hajo-saadomran-reads-about-omran
[dostep: 20.11.17].

“ https://www.cartoonmovement.com/p/3310 [dostep: 18.11.17].
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of you leave

Il. 2, 3 i 4. Omran Dagqneesh i Alan Kurdi. Grafiki autorstwa Rubena L. Oppenheimera,
Khalida Albaiha oraz anonimowego artysty™

dotyku, w tych rozpaczliwych okoliczno$ciach (na marginesie zauwaze, ze
w dwdch ostatnich przytoczonych przykiadach obaj chiopcy sg doskonale
»biali”, co zapewne ulatwi¢ ma empatyczne odruchy wsréd zachodniej
widowni).

Wsrdd obrazkéw przedstawiajacych samego Omrana odnalez¢ mozna
takie, ktore reprodukujg strategie bezposredniego protestu i oskarzenia
(oskarzenia zaréwno o obojetnos¢ czy przyzwolenie, jak i o — posrednie —
sprawstwo), okreslong przeze mnie — w nawigzaniu do punkowego protest
songu grupy Cool Kids of Death oraz stereotypowych rekwizytow sprzeciwu

5 https://twitter.com/rloppenheimer/status/766923445363802112; https://pbs.
twimg.com/media/CqJj31WXEAAVZKI.jpg; https://www.readingthepictures.
org/2017/02/omran-dagneesh-visual-culture/ [dostep: 21.11.17].
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»ludu” wobec ,wladzy” - jako ,butelki z benzyng i kamienie”. Podobnie jak
w przypadku Alana Kurdiego, posta¢ Omrana zostaje wystawiona na pokaz,
zaprezentowana ,,moznym tego $wiata” jakby z okrzykiem: ,Patrzcie, co
zrobiliscie!”, ,Macie krew na rekach!”. Moja uwaga, iz przez to, ze ,,rézne
grafiki kieruja swoje Jaccuse w odmienne strony [...], wielo§¢ potencjalnych
winowajcoéw rozmywa glos wyrzutu i sprzeciwu™¢, wydaje si¢ szczegolnie
zasadna w odniesieniu do obrazka autorstwa tureckiego artysty dzialajacego
pod pseudonimem Gundur, na ktérym widnieje chlopiec w stereotypowym
stroju ucznia podczas prezentowania przedstawicielom ,,ziemskiej wladzy” -
zaréwno $wieckiej, jak i religijnej”” — szkatulki czy laptopa, na ktdéra/ktory
autor do$¢ niezdarnie wkleil fragment ujecia Omrana z karetki. Kto jednak
z przedstawionej 6semki odpowiada za to, co sie¢ wydarzylo? I czy wsrod
nich nie znalezliby si¢ tacy, ktorzy nie do konca zastuguja na umieszczenie
w tym kontekscie?

W analogicznym tonie utrzymana jest ilustracja egipskiego rysownika
Sherifa Arafy opublikowana w czasopismie ,,Al-Ittihad”. W tym wypadku
jednak Omran jest obiektem kolektywnych drwin ze strony przedstawi-
cieli wielu - skadinad czestokro¢ zantagonizowanych ze sobg - sil. Poza
prezydentem Baszszarem al-Asadem (jedynym ,,we wlasnej osobie”) na
obrazku pojawiaja sie rowniez symbolicznie przedstawione: Rosja (niedz-
wiedz w czapce ,uszatce”), Stany Zjednoczone, $§wiat arabski (w dwoch
wydaniach: bardziej ,,saudyjskim” i bardziej ,,maghrebskim”), Izrael, ONZ,
Unia Europejska, Ko$ciot katolicki (o ile druga osoba z lewej to zakonnica),
a wreszcie... terrorysta w pasie szahida, ktéry wykonuje calej grupie zbio-
rowe selfie za pomoca rézowego smartfona (za nimi z kolei, na dalszym
tle, widnieje ttum mezczyzn w réwnie wybornych humorach - to zapewne
mialby by¢ ,,swiat”). Upokorzony Omran odwraca wzrok, wpatrujac sie we
wlasng zakrwawiong dlon.

16 Zob. P. Jakubowski, op. cit., s. 318.

7" Wiekszo$¢ dramatis personae tatwo zidentyfikowaé, nie wiem tylko, czy
mezczyzna stojacy obok papieza Franciszka (bedacego skadinad zrédlem najbar-
dziej bodajze wyrazistego i jednoznacznego prouchodzczego przekazu na globalnej
scenie politycznej) to na pewno Baszszar al-Asad, a takze trudno mi stwierdzi¢, kim
jest stojacy obok Putina osobnik w stroju ,,Wuja Sama” - najpewniej ,,zmiennym
desygnatem” okreélenia ,,prezydent USA” (z Barackiem Obama wlacznie).
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Il. 5, 6 i 7. Omran Dagneesh i ,wielcy tego Swiata”. Grafiki artysty dzialajgcego pod pseudo-
nimem Gungor, Sherifa Arafy oraz fotomontaz nieznanego autora®

% https://www.toonpool.com/cartoons/Omran%20Daqneesh_276020; http://
blog.cartoonmovement.com/2017/09/sherif-arafa-wins-omran-journalism-award.
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Winni zatem sg wszyscy, a wigc nikt konkretny, a wiec inni; no, moze
»$wiat™”, ewentualnie ,Zachdd™*, cho¢ przeciez nie tylko (odnalaztem trzy
obrazki, na ktérych obok Omrana pojawiaja si¢ Wladimir Putin i Barack
Obama; zdekonstruowana retoryka zimnowojenna zachowuje tu swe ramy,
orzekajac o istnieniu dwdch ,,mocarstw”, ktdre jednak nie walczg juz ze soba,
a kolaboruja, czego ofiarg padajg inni, w tym wlasnie Omran, ale i Alan®).

Wigkszo$¢ analizowanych przeze mnie ,internetowych zmartwych-
wstan” Alana Kurdiego podporzadkowanych byto temu, co okreslitem
mianem ,retoryki pocieszenia”. Byla to dla mnie jednoczesnie podstawa
do poddania tych przedstawien krytyce jako balansujacych na granicy
kiczu, w rozumieniu zaproponowanym przez Milana Kundere (,,wzrusza-
nie si¢ wlasnym wzruszeniem”). W przypadku przerébek obrazu Omrana
Dagneesha odnalaziem jedng®, za to spektakularng realizacje tejze retoryki,

html; https://www.moroccoworldnews.com/2017/01/205712/205712/ [dostep:
2311.17).

¥ Podobnie jak w przypadku przerdbek fotografii Alana — przedstawiany
metaforycznie jako kula ziemska (resp. postac z kulg ziemskg w miejscu glowy).
Zob. np. https://politicalcartoons.com/?s=omran [dostep: 23.11.17].

2 Na jednej z ilustracji, autorstwa Johna Cole’a, para zapatrzonych w ekrany
smartfonéw mlodych ludzi (na bluzach majg napis ,,The West”) przechodzi koto
Omrana; kobieta pyta: ,Hej, nie widziale$ tu moze jakich$ Pokemondéw?”; https://
image.cagle.com/183718/1155/183718.png [dostep: 21.11.17]

2 Na obrazku autorstwa brazylijskiego rysownika Viniego Oliveiry Wladimir
Putin i Barack Obama, obaj usmiechnieci i zadowoleni, grajg w szachy. Szachownica
jest terytorium Syrii, a pionkami — Alan Kurdi (trzymany za glowe w dloni
prezydenta Rosji) oraz Omran Daqneesh (ktérym gra byly prezydent Stanéw
Zjednoczonych); https://mjcob.com/vini-oliveira-omran-daqneesh-and-aylan-kur-
di-pieces-of-board-of-a-dirty/ [dostep: 23.11.17].

22 Niklg obecnoé¢ wspomnianej retoryki uzasadni¢ mozna faktem, iz historia
Omrana zakonczyla si¢ happy endem - nie trzeba bylo wiec go ,,dopisywac”, produ-
kujac obrazki przedstawiajace szczeécie chlopca na tamtym/innym $wiecie — piecio-
latek ocalal, a rok pdzniej media i Internet obiegty zdjecia i filmy przedstawiajace
»catego i zdrowego” Omrana siedzacego w domu wraz z ojcem i rodzenstwem
(wowczas wyszla tez na jaw informacja, ze podczas nalotéw bombowych zginal
jego dziesigcioletni brat, Ali). Zob. http://www.telegraph.co.uk/news/2017/06/05/
new-photos-emerge-omran-daqgneesh-boy-became-symbol-aleppos-suffering/
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polaczong ze swoistg kanonizacja chlopca® - juz nie internetowy remiks, ale
obraz olejny autorstwa amerykanskiej malarki Judith Mehr zatytutowany
Omran, Angels Are Here (,Omranie, anioly sg tutaj”), nawiazujacy wizualnie
do ikony Tréjca Swieta (ok. 1410-1427) Andrieja Rublowa. Tréjka aniotéw
otaczajacych siedzacego chlopca ma na aureolach napis: ,,Rados¢ - Pokoj -
Nadzieja” odpowiednio w jezyku arabskim, angielskim i facinskim; cato$¢
obramowana jest ,arabsko wygladajacym” ornamentem, u gory obrazu

[dostep: 24.11.17]. Przy tej okazji pojawily sie tez liczne kontrowersje. Okazato sie
bowiem, Ze ojciec Omrana zadeklarowatl lojalno$¢ dla rezimu prezydenta Baszszara
al-Asada, oskarzajac media o to, ze ,,Kupczyly jego [Omrana - przyp. P.J.] krwig”
(film przedstawiajacy akcje ratunkowa opublikowany zostal na stronie Aleppo
Media Center, grupy opozycyjnych aktywistéw walczacych z politykg Asada),
natomiast sam Omran mial zaprzeczy¢, jakoby zostal ranny po atakach ze strony
prorzadowej armii syryjskiej (udziat Rosjan w nalotach na dzielnice rebelianckie
pozostaje wcigz domniemany). Zachodni komentatorzy zwrdcili uwage, ze mezczy-
zna mogl zosta¢ zmuszony do sformulowania owego dementi — rodzina pozostata
wszak na terytorium Syrii, a wywiadow udzielila lojalnym wobec wladzy syryjskim
i libanskim kanatom telewizyjnym (w tym dziennikarce Kinnanie Alouche z Al-
Sama TV, ktdra swego czasu ,,zastynela” tym, ze uémiechnieta pozowala do selfie
na tle martwych ciat opozycyjnych bojownikdéw; zob. https://www.alaraby.co.uk/
english/blog/2016/4/28/selfies-of-death-syrian-journalist-poses-with-dead-rebels
[dostep: 24.11.17]). To nie jedyne kontrowersje zwigzane z ujeciem przedstawiajg-
cym Omrana. Po tym, jak rzad Syrii zrzek! si¢ jakiejkolwiek odpowiedzialno$ci
za ofiary nalotéw bombowych, cedujgc wing na strone rebeliantéw, chinska pu-
bliczna telewizja CCTV opublikowala viralowy materiat nakrecony w karetce,
sugerujac, ze zostal on ,,ustawiony” (przypomne, ze analogiczne podejrzenia, wraz
z dowodami inscenizacji, pojawily sie tez przy okazji fotografii Alana Kurdiego)
ijest cze$cig zachodniej ,,wojny propagandowe;j”, ktéra ma uzasadni¢ konieczno$é
y,humanitarnej” interwencji zbrojnej zmierzajacej do zazegnania wojny domowej
w Syrii (Unia Europejska i Stany Zjednoczone wielokrotnie krytykowane byly za
biernos¢ wobec konfliktu oraz skryte wspieranie polityki al-Asada). Zob. http:/
www.independent.co.uk/news/world/middle-east/omran-dagneesh-photo-video
-aleppo-boy-syria-injured-china-state-media-western-propaganda-war-a7205296.
html [dostep: 24.11.17].

2 Alan Kurdi réwniez zostal , kanonizowany” poprzez przedstawianie go jako
Chrystusa — w stajence betlejemskiej lub spoczywajacego na kolanach Maryi, czyli
w konwencji piety.
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przerwanym inskrypcja ,,Pokoj
z tobg” (w jezyku arabskim),
u dotu - tytulem malowidla (wje-
zyku angielskim).

Sama artystka tak opowiada
o swoich inspiracjach i intencjach:
»Zobaczylam zdjecie matego
chlopca siedzacego w karetce, wy-
dobytego z gruzowiska po bom-
bardowaniu Aleppo. Naprawde
chcialam pocieszy¢ [comfort,
sic!] tego chlopca, wiec pomysla-
fam o aniofach - nadciagajacych,
by mu towarzyszy¢”*. Obraz ten
stanowi zatem wizualizacje lub
»aktualizacje” empatycznego
odruchu autorki, problematyczna 11 8. judith Mehr, Omran, Angels Are Here
jest jednak jej niewielka samo$wia- (2016), obraz olejny na ptétnie*
domos¢ tworcza. Mehr - z pewno-
$cig ,na powaznie”, a nie w imi¢ postmodernistycznej gry — potaczyla wjedna
calos¢ trzy radykalnie odmienne tradycje ustalania relacji miedzy obrazem
a sacrum: nieprzedstawiajacg (muzulmanska), figuratywna (zachodnia,
katolickg) oraz uobecniajaca (wschodnig, prawostawna). Co wiecej, ikone,
ktéra nie tylko zawiera niezwykle wysublimowang warstwe symboliczng
oparta na glebokiej wiedzy teologicznej®, ale i sam proces jej tworzenia
(pisania) jest praktyka na poty modlitewng, malarka sprowadzita do samej
tylko powierzchni, dazac wylacznie do osiggniecia wizualnego podobien-
stwa. W efekcie w ,,ikonie” Mehr nie wiecej jest sacrum niz w ,,ikonce” na
pulpicie komputera; wystarczy zestawic jej obraz z dzietami innych wspoét-

2 http://judithmehr.com/ [dostep: 23.11.17].

# Cyt. za: http://globalworship.tumblr.com/post/154532699735/syria-ancient
-christmas-poem-modern-prayers-art [dostep: 23.11.17] (ttum. wiasne).

26 Zob. m.in. P. Evdokimov, Sztuka ikony. Teologia pigkna, tham. M. Zurowska,
Warszawa 2006; P. Florenski, Ikonostas i inne szkice, ttum. Z. Podgorzec, Biatystok
1997; B. Uspienski, Historia i semiotyka, thum. B. Zytko, Gdarnsk 1998.
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czesnych twoércow ikon - Jerzego
Nowosielskiego czy Jana Berdyszaka” - by
dostrzec, z jakim naduzyciem mamy w tym
wypadku do czynienia.

Innym przykladem dos¢ osobliwej prze-
rébki ujecia z Omranem Daqgneeshem jest
dzielo indyjskiego malarza Sanatana Dindy,
ktéry postanowil namalowa¢ chlopcana. ..
nagim ciele modelki, korzystajac z techniki
body painting. Opowies¢ o kontekscie na-
rodzin idei malowidfa przypomina narracje
Mehr, z tg rdznicg, ze reakcji Dindy blizej
byto do sprzeciwu niz konsolacji - ,,Bylem
niezwykle poruszony i zaniepokojony [dis-
turbed], odkad zobaczylem to zdjecie. [...]
Nie wiedziatem, co mogg zrobi¢, by wyrazi¢
swoj gniew” — a ponadto artysta poszedt
1I. 9. Sanatan Dinda, body pain- 0 krok dalej i osadzil pierwotne ujecie w re-
ting z Omranem Daqneeshem”  jestrze symbolicznym: ,,zdretwiala [numb]

twarz Omrana jest metaforg odretwienia
[numbness], ktérego doswiadcza $wiat, kiedy musi stanowczo zareagowac
na problem przesiedlenia [displacement]™.

Malowidlo przedstawia do$¢ bladego (jakby gipsowego) Omrana siedzg-
cego na pomaranczowym fotelu, z ktérego zagtowka tryskajg strugi krwi.
Odznaczajace si¢ potkola piersi modelki deformujg optycznie oparcie krzesta
oraz wywoluja wrazenie pewnej wklestosci, jakby chlopiec zapadat si¢ do

¥ Zob. R. Rogozinska, Ikona w sztuce XX wieku, Krakéw 2009.

2 Cyt. za: https://timesofindia.indiatimes.com/city/kolkata/I-have-painted-
-this-boy-to-protest-the-farce-going-on-in-Syria-Dinda/articleshow/53797655.cms
[dostep: 23.11.17] (ttum. wiasne). Sanatan Dida byl réwniez autorem body pain-
tingu przedstawiajacego Alana Kurdiego. Zob. http://refugeewatchonline.blogspot.
com/2016/07/renowned-artist-from-kolkata-sanatan.html [dostep: 24.11.17].

¥ https://timesofindia.indiatimes.com/city/kolkata/I-have-painted-this-boy-
-to-protest-the-farce-going-on-in-Syria-Dinda/articleshow/53797655.cms [dostep:
2311.17).
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wnetrza jej ciala. Interpretacyjnie waznym elementem sg uda, w przypadku
ktérych Dinda zastosowal taktyke — obecng takze w przerébkach fotografii
Alana Kurdiego - okreslong przeze mnie jako ,,rozdwojenie ramy”: niewi-
doczny wskutek wykonania zdjecia na ciemnym tle przeswit migdzy nogami
modelki wprowadza pekniecie dzielgce przedstawienie na ,,tak jest” (prawe
udo, na ktérym namalowane s3 bomby i naboje) i ,tak powinno by¢” (noga
lewa, na ktdrej widnieja kolorowe krecone lizaki), przez co calo$¢ osadzona
zostaje w rejestrze utopijnym.

Ostatni przyklad, ktéry chcialbym podda¢ analizie, zachowalem na
koniec, gdyz jest jedynym odnalezionym przeze mnie przedstawieniem -
wliczajac w to réwniez przerobki fotografii Alana Kurdiego — ktére swa moc
krytyczng czerpie z faktu, ze problematyzuje (a nawet kwestionuje) swoj
wlasny status. Chodzi o zdjecie autorstwa wloskiego rysownika i aktywisty
Gianluki Costantiniego zamieszczone na blogu artysty i przedstawiajace
przekreslony znakiem ,,X” rysunek z podobizng Omrana Daqgneesha le-
z3cy na biurku w towarzystwie przyboréw plastycznych i fragmentu jakiejs
ksigzki (zapewne albumu z dawnymi fotografiami). Przedstawienie to jest nie
tylko meta-obrazem (fotografig rysunku), ale i foto-opowiescig ,w pigutce™.
Chociaz - jak kazde zdjecie - ,,zamraza” ono czas, to mozliwa jest, oparta
wnioskowaniu abdukcyjnym, rekonstrukcja historii jego powstania. Sam
autor zreszta niejako do tego zacheca, umieszczajac siebie w dolnej czesci
fotografii (fragment koszulki i nogawek spodni ujawnia tworce nachylaja-
cego si¢ nad biurkiem, by zrobi¢ zdjecie).

Otoz zapewne Costantini najpierw chcial wykona¢ rysunek Omrana - by¢
moze motywowany analogicznymi pobudkami co Mehr i Dinda - jednak
W pewnym momencie, juz po naszkicowaniu figury chlopca i wypelnieniu
kolorem (réznymi odcieniami brazu!) odstonietych czesci ciata, porzucit
6w pomyst i w akcie ztosci lub rezygnacji przekreslit nieskonczony szkic
dwoma pociggnigciami czarnego markera (réwniez widocznego na zdjeciu).
Trudno okresli¢, czy dwa napisy - ,,I don’t exist!” (,,Nie istnieje!”) oraz -
ujety w ramke — ,,Aleppo is hell” (,,Aleppo to pieklo”)* — powstaty przed czy

30 Zob. M. Michalowska, Foto-teksty. Zwigzki fotografii z narracjg, Poznan 2012.
3 QOkreslenia te pojawiaja si¢ we wszystkich (kilkunastu) pracach artysty
poswieconych bombardowaniom Aleppo, a opublikowanych w czasopi$mie
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po przekresleniu (co ciekawe jednak,
rysunek posiada autorska sygnature,
ktorg najczesciej sktada sie dopiero
na koncu, po zakonczeniu dzieta).
Zastanawiajace jest, dlaczego
artysta nie zdecydowal sie na opu-
blikowanie samego (nieudanego?, po-
rzuconego?) rysunku, a zamiast tego
wykonal jego zdjecie na szerszym tle
swojego miejsca pracy. Proponuje po-
traktowac to jako sugestie, by bardziej
niz samemu obrazkowi przyjrzeé
sie kontekstowi, w jakim powstal®.
Kluczowy jest tutaj sam gest prze-
kreslenia (a raczej: slad tego gestu —
symboliczny i indeksalny, zgodnie
z terminologia Ch.S. Peirce’a, znak
»X7). W przeciwienstwie do podarcia
czy zgniecenia kartki i wyrzucenia jej do $mietnika, przekreslenie jest jed-
nocze$nie negacjg obrazu i elementem obrazu, iw tym wlasnie podwdjnym,
aporetycznym charakterze wystepuje na fotografii Costantiniego (co wiecej,
zza znaku ,,X” przeswituje pelne smutku i wyrzutu spojrzenie Omrana).
Gest przekreslenia wzmocniony jest ponadto stwierdzeniem
»1 don’t exist!”. Pdtkolista kreska wiodgca od napisu do ust Omrana na-
kazywataby konwencjonalnie przypisa¢ je chlopcu, jednakze stwierdzenie

11. 10. Gianluca Costantini, Omran
Daqneesh - I don’t Exist!

»The New Arab”. Zob. https://www.alaraby.co.uk/english/blog/2016/10/26/galle-
ry-aleppo-is-hell [dostep: 24.11.17].

2 http://channeldraw.blogspot.com/2016/08/omran-daqneesh-i-dont-exist.
html [dostep: 24.11.17].

* Dodajmy, ze efekt porzuconego w nietadzie miejsca pracy twodrczej jest
z pewnoscig zainscenizowany - na zdjeciu widniejg bowiem przybory, ktére nie
byly uzywane podczas wykonywania rysunku (kredki, otéwek, jasnoniebieski
flamaster). Tym samym mamy to do czynienia z potrdjna, a wladciwie — jak sie
okaze — poczworna kreacjg artystyczng: stworzeniem rysunku, ,twdrczym znisz-
czeniem” rysunku, inscenizacja kompozycji oraz wykonaniem zdjecia.
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to cechuje performatywna sprzeczno$¢é: warunkiem mozliwosci jakiejkol-
wiek wypowiedzi jest wszak... istnienie. Jest to przy tym co$ wigcej kolejne
wcielenie Magritte'owskiego Ceci n'est pas une pipe, gdyz rozpoznana ,,zdra-
dliwos¢ obrazéw” jest tu punktem wyjscia, nie dojscia. Ostatecznie jedyna
instancjg, ktéra moze wypowiedzie¢ owe niemozliwe do wypowiedzenia
stowa, jest przekreslony rysunek Omrana Dagneesha — w ramach zasygna-
lizowanej powyzej aporii zrodzony do istnienia poprzez gest usuwajacy go
z istnienia, istniejacy jako swoja negacja, istniejgey. Wprowadzenie per-
spektywy metapoziomu, czyli obrazu obrazu*, umozliwia zakomuniko-
wanie tej aporii (cho¢ bynajmniej jej nie rozwiazuje): przedstawia rysunek
jako wewnetrzny - bo bedacy jego czescig — ale i zewnetrzny — bo bedacy
odrebnym obrazem - element przedstawienia (to troche jak opowiadanie
o Kretenczyku, ktory twierdzi, ze wszyscy Kretenczycy kltamig, nie za$ bycie
owym Kretenczykiem i twierdzenie tego).

Amerykanski teoretyk kultury wizualnej W.J.T. Mitchell zauwazyt, od-
noszac sie do atakoéw na World Trade Center z 11 wrze$nia, Ze ,,ikonoklazm
jest czyms$ wiecej niz niszczeniem obrazdw: jest »niszczeniem tworczyme,
poniewaz doktadnie w momencie ataku na obraz-»cel« zostaje stworzony
kolejny obraz — oszpecania lub unicestwiania™®. Zdjecie Costantiniego jest
z pewnoscia przykladem ,,twodrczego niszczenia” — autor skrywa co prawda
przed widzem sam spektakl destrukeji (sceng przekreslenia rysunku mo-
zemy sobie jedynie wyobrazic), ale prezentuje jego skutki. Zasadniczy pro-
blem z aplikacja kategorii analitycznych zaproponowanych przez Mitchella
do kazusu Costantiniego wynika jednak z faktu, ze we wszystkich omawia-
nych przez badacza przyktadach batwochwalcy i ikonoklasci do dwie strony
sporu, natomiast tu mamy do czynienia z jednym czlowiekiem — tym, ktory
(s)tworzyt rysunek (idolatra), i tym, ktory go zniszczyt, a nastepnie zrobit
zdjecie zainscenizowanej sceny owego zniszczenia (ikonoklasta). Konieczna

* Ponadto, sam 6w rysunek - jako przedstawiajacy zdjecie - jest juz zna-
kiem drugiego stopnia, co nakazywaloby traktowa¢ go jako symulakrum. Zob.
J. Baudrillard, Precesja symulakréw, ttum. T. Komendant, [w:] Postmodernizm.
Antologia przektadow, red. R. Nycz, Krakow 1997. Fotografia Costantiniego stanowi
zatem symulakrum drugiego stopnia - zdjecie rysunku zdjecia — z wprowadzonym
kluczowym peknieciem pod postacig znaku ,X” - §ladu gestu przekreslenia.

¥ W.J.T. Mitchell, Czego chcg obrazy, ttum. L. Zaremba, Warszawa 2015, s. 54-55.
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jest wiec jakas konwersja, metamorfoza, ,przed” i ,po”. Mozna powiedzie¢,
ze Costantini w pewnym momencie rysowania Omrana Daqneesha stal si¢
ikonoklasta - stad tez porzucit ten pomyst i zniszczyt swoj rysunek - a byto
to mozliwe dlatego, ze udalo mu sie zyskac perspektywe (Swiadomos¢), dzigki
ktérej ujrzal samego siebie jako idolatre — kogos, kto wierzyt w ,,falszywego
bozka™¢ (ktory jeszcze do momentu, gdy w niego wierzyl, byl Bogiem), a po-
tem ,,przejrzat na oczy”. Jesli zgodzimy sie z ta linig interpretacji, jasne stanie
sig, dlaczego artysta umiescit na zdjeciu nie tylko sam rysunek, ale i kontekst
jego powstania oraz ,,tworczego zniszczenia” (facznie ze sobg jako kluczo-
wym elementem owego kontekstu). Co tak naprawde zobaczyl Costantini,
gdy ,,tuski spadly z jego oczu” (Dz 9,18), tego nie wiemy, acz dotychczasowy
tok analizy moze podszepnac¢ kilka propozycji: wynikajacy z ,,iluzji referen-
cyjnej” (Roland Barthes) falsz obecny w kazdym przedstawieniu rzeczy-
wistosci, a szczegdlnie problematyczny w ,,widokach cudzego cierpienia”,
ktére nie sa i nigdy nie beda cierpieniem, a tym samym nie posiadaja mocy;,
by sprosta¢ prawdzie dos§wiadczenia®; nieprzyzwoita, a jednoczesnie nie-
uchronnag estetycznos¢ wszelkich reprezentacji cierpienia, opartych ponadto
na powszechnych konwencjach i sztampowych metaforach, ktére neguja
jego jednostkowy wymiar; jatowos¢, niemoc i bezskuteczno$¢, a moze nawet
szkodliwos$¢ prezentowania ,widokéw cudzego cierpienia” (wspétudzial
w powszechnym zobojetnieniu, generowanie narcystycznego slacktywizmu
czy pelnych hipokryzji ,,karnawatéw moralnosci”), etc. ,,Aleppo is hell!”.
Zdjecie Costantiniego mozna zatem uznac za odpowiednik stynnego
explicitu Szaleristwa dnia Maurice’a Blanchota. Po odpowiedniej parafrazie
brzmialoby to tak: ,Rysunek? Nie, zadnych rysunkéw. Nigdy wiecej™®.

¢ Strukture fotografii Costantiniego mozna w tym aspekcie poréwnaé do
struktury narracyjnej Wyznan $wietego Augustyna, w ktorych obecna jest zasad-
nicza rozbiezno$¢ perspektywy ,ja” opowiadajacego i ,ja” opowiadanego. W oma-
wianym wypadku ,,ja” opowiadajace to ten, ktéry stworzyt zdjecie (i w pewnym
momencie zniszczyl rysunek), ,,ja” opowiadane - ten, ktéry rysowal.

7 W tym kontekscie fotografia ta przedstawialtaby nie tyle nieprzedstawialne,
ile samg nieprzedstawialnosc.

# ,Opowiesc? Nie, zadnych opowiesci. Nigdy wiecej”. M. Blanchot, Szalefistwo
dnia, ttum. A. Sosnowski, [w:] idem, Tomasz Mroczny. Szaleristwo dnia, Wroctaw
2009, s. 93.
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Przy czym - co szczegdlnie istotne — nie jest to rownoznaczne z wezwa-
niem do zaniechania tworzenia jakichkolwiek reprezentacji czy $wiadectw
cudzego cierpienia — a wrecz przeciwnie. W sparafrazowanej koncéwce opo-
wiesci Blanchota wystysze¢ mozna stynne, przy czym najczesciej wyrwane
z kontekstu dictum Theodora W. Adorno: ,,Pisanie wierszy po Oswigcimiu
jest barbarzynstwem”. Jak wskazuje Sidra DeKoven Ezrahi, sformulowanie
to ,pojawilo si¢ po raz pierwszy w dyskusji, ktora autor skonczyt stwierdze-
niem, ze »tak wielkiego cierpienia nie wolno zapomniecs, i nawet jesli sztuka
zawiera w sobie ciggle ryzyko zdradzenia ofiar, nie istnieje inne miejsce,
w ktérym cierpienie to mogloby odnalez¢ »swoj wlasny glos«™. Zatem wyj-
$cie z aporii jednoczesnej koniecznosci i niemoznosci reprezentacji ,cudzego
cierpienia” wiedzie przez glebokg etyczng odpowiedzialnosc tworcy*’, ktérego
glos udzwigna¢ musi dreczace brzemig protestu-swiadectwa®, czynionego
»W imieniu” i ,,z upowaznienia” ofiar.

Obawiam sie, Ze ze wszystkich artystow — profesjonalnych i amator-
skich - omawianych na przestrzeni obydwu moich tekstéw tylko Gianluca
Constantini byl w stanie u§wiadomi¢ sobie 6w ciezar.

I express my thanks to all artists, who took Omran Dagneesh’s tragedy
into consideration, for their permission to reprint their works in my essay.

¥ S. DeKoven Ezrahi, Holokaust a zmieniajgce sig granice sztuki i historii, ttum.
M. Michalski, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 167. Analogicznie Giorgio
Agamben stanowczo krytykowat tych, ktdrzy ,,utozsamiajagc wyjatkowo$¢ z niewy-
powiadalnoécia, czynia z Auschwitz rzeczywisto$¢ catkowicie odrebng od jezyka”,
wskazujac, ze w ten sposéb ,,powtarzajg [oni] bezwiednie gest samych nazistow”
dazacych do tego, by nikt nie dowiedzial si¢ o tragedii, jaka stata si¢ udzialem ofiar
Shoah. G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i Swiadek, ttum. S. Krélak,
Warszawa 2008, s. 158.

W tym takze od-twdrcy, autora z definicji, zdawaloby sie, ,niepowaznych”
internetowych przerdbek, jesli tylko podejmuje temat ,widoku cudzego cierpienia”,

4 Jak pisze Paul Ricoeur: ,w tacinskim rdzeniu stowa protest jest [...] wyraz
testis, $wiadek — najpierw sie pro-testuje, zeby méc zaswiadczy¢”. Wydobywanie
dobra. Z Paulem Ricoeurem rozmawia Brat Emil z Taizé, ,Wiez” 2001, nr 15, s. 14.
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PIOTR JAKUBOWSKI

The Ethics of the Remake. Omran Daqneesh’s Online Reanimations

This article is a follow-up of the essay Aylan Kurdi’s Online Resurrections
published in the previous issue of the ‘Cultural Studies Appendix’ (3/2016).
This time the author analyzes the remakes of the widely shared shot of
Omran Dagneesh - a 5-years old Syrian boy sitting in the ambulance and
fully covered by dust with seeable traces of brushes and stains of blood -
taken from the viral footage which reported damages and sufferings caused
by the airstrikes on the Syrian biggest city, Aleppo, during the civil war.
For once the author discusses not only the visual rhetoric strategies applied
in those remakes, but also their ethical dimensions, especially in reference
to the category of ‘unrepresentability’ connected with the concept of the
‘limit situations’.

Keywords: Omran Daqneesh, the pain of the Other, visual culture, conver-
gence culture, civil war in Syria
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