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Między 15 maja a 8 lipca wywieziono 437 402 Żydów. Większość z nich pojechała do 
Auschwitz. Użyto do tego 447 pociągów, w ciągu 54 dni. Codziennie do Auschwitz przyjeżdżało 

średnio 8 tysięcy ludzi. 80 procent zabijano zaraz po przybyciu1.

Teraz musimy spojrzeć na zabójców w sposób, w jaki nie chcemy tego robić2.

„KAŻDY FOTOGRAF WIĘC JEST REŻYSEREM, 
BOGIEM JEDNEJ CHWILI, ZAŚ ZDJĘCIE – FORMĄ 
TEATRALIZACJI”3

Czy fotografia jest „sceniczna”? Jak przełożyć narrację albumu fotogra-
ficznego na narrację teatralną, język fotografii na język teatru? Na jakich 
poziomach fotografia i teatr spotykają się w konstrukcji scenicznej adaptacji?  
Jak działa pośredniczący mechanizm fotograficznego medium? I wreszcie – 
jak medium teatru przetwarza „rzeczywistość” fotografii? Do stawiania 

	 1	 Wypowiedź Michaela Berenbauma, dyrektora Sigi Ziering Institute, 
z filmu Scrapbook from Hell: The Auschwitz Albums, reż. E. Nelson, prod. Creative 
Differences Productions Inc. for National Geographic Channel, 2008, tekst tłum. 
i oprac. M. Fijałkowska.
	 2	 Wypowiedź Sary J. Bloomfield, dyrektor United States Holocaust Memorial 
Museum, z filmu Scrapbook from Hell…
	 3	 F. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, tłum. B. Mytych-Forajter, 
W. Forajter, Kraków 2007, s. 83.
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takich i innych pytań o relacje fotografii i teatru prowokuje sceniczna ada-
ptacja zbioru zdjęć w spektaklu Album Karla Höckera Paula Bargetto i Teatru 
Trans-Atlantyk4.

Album Karla Höckera, fotograficzna materia teatralnego spektaklu, to ko-
lekcja 116 zdjęć wykonanych od czerwca do grudnia 1944 roku w Solahütte5, 
a dokładniej – w Aussenkommando SS-Sola Hütte, ośrodku wypoczynko-
wym w Międzybrodziu Bialskim, zbudowanym dla esesmanów z Auschwitz, 
którzy spędzali tam kilkudniowe urlopy i krótkie wakacje. Zdjęcia z al-
bumu Karla Höckera ujawnione zostały dopiero w 2007 roku i trafiły do 
Amerykańskiego Muzeum Holocaustu. Rebecca Erbelding (United States 
Holocaust Memorial Museum) opowiada: „Człowiek, który wysłał album 
i chciał pozostać anonimowy, był po wojnie oficerem amerykańskiego kon-
trwywiadu. Otrzymał […] zadanie sprawdzenia obozów jenieckich i zba-
dania, kto był przestępcą, a kto nie. Pojechał do Frankfurtu, gdzie znalazł 
się w zbombardowanym budynku. Tam odkrył porzucone mieszkanie, 
a w szafie – ten album”. Anne Marigza (United States Holocaust Memorial 
Museum) podkreśla: „Album był w szesnastu kawałkach. Kolejność zdjęć 
nie była przypadkowa. Na każdej stronie był tytuł oraz ręcznie robione pod-
pisy”6. Album jest pierwszą upublicznioną dokumentacją tego miejsca, jego 
charakteru, pejzażu i sposobów spędzania wolnego czasu przez wypoczy-
wających tam esesmanów. Zbiór zdjęć nazwano „albumem Karla Höckera”, 
ponieważ SS-Obersturmführer Höcker, od maja 1944 roku adiutant komen-
danta KL Auschwitz Richarda Baera, częściej niż inni esesmani pojawia 
się na zdjęciach i jako jedyny występuje w indywidualnych, portretowych 
ujęciach. O tym, że właścicielem albumu był Höcker, świadczyć może także 

	 4	 Album Karla Höckera, reż. P. Bargetto, dramaturgia: M. Sikorska-Miszczuk, 
kostiumy: A. Kaczyńska, występują: H. Chorzelska / J. Trembecka, M. Król, 
K. Polkowski, G. Sierzputowski, T. Sobczak, prod. A. Balcerzak / M. Cienkowska; 
Teatr Trans-Atlantyk; data premiery: 21.01.2015, Instytut Teatralny im. Zbigniewa 
Raszyńskiego. Bardzo dziękuję Marcie Król i Paulowi Bargetto za udostępnienie 
nagrania spektaklu. Wszystkie cytaty w artykule podaję za tym źródłem.
	 5	 Więcej o historii albumu oraz jego fotograficznych i etycznych kontekstach 
pisałam w: „Gdyby to był tylko głos nieba i chmur”. O (nie)banalności tła. Z foto-
graficznego albumu Karla Höckera, „Narracje o Zagładzie” 2016, nr 2.
	 6	 Obie przytoczone wypowiedzi pochodzą z filmu Scrapbook from Hell…
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podpis z pierwszej strony: „Z komendantem SS Stubaf. Baerem, Auschwitz, 
21.6.44”7.

Karl Höcker, prawdopodobnie właściciel i autor albumu, od 1933 roku był 
członkiem SS, od 1937 roku należał do NSDAP. Kiedy pracował w Auschwitz 
jako adiutant komendanta Baera, miał już za sobą cztery lata służby w obo-
zach Neuengamme, Arbeitsdorf i na Majdanku. Kiedy kompletował swój 
album w Auschwitz, kiedy bywał w Solahütte, kiedy w komorach gazowych 
ginęły tysiące kobiet, mężczyzn, dziewczynek i chłopców, Karl Höcker był 
już ojcem dwojga kilkuletnich dzieci. Pod koniec wojny ujęto go ze sfał-
szowanymi dokumentami, na podstawie których został zwolniony. Wrócił 
do pracy w banku. W drugim procesie oświęcimskim, w 1965 roku, ska-
zany został skazany na siedem lat więzienia, wyszedł na wolność po pięciu. 
W 1989 roku skazano go powtórnie – na cztery lata. Zmarł w 2000 roku, 
w wieku 89 lat.

Na zdjęciach w albumie obok Höckera występują: Rudolf Höss, Josef 
Mengele, Josef Kramer, Fritz Klein, Oswald Pohl, Walter Schmidetzki i inni 
hitlerowscy zbrodniarze, którzy bawią się i relaksują po pracy, żartują, 
flirtują z kobietami, urządzają pikniki, polowania i wycieczki. Trzydzieści 
kilometrów dalej trwa piekło Auschwitz.

Na innych zdjęciach z albumu oglądamy: psa Höckera, odpoczynek na 
tarasie, Höckera na wycieczce do kopalni, podwieczorki, Höckera na moście 
z kobietami z SS Helferinnen, bankiet po akcji Höss (akcji masowej zagłady 
Żydów węgierskich), rozrywki i atrakcje, odpoczynek i relaks, nieoficjalne 
spotkania i oficjalne wizyty8.

	 7	 Zob. A. Wilkinson, Picturing Auschwitz, „The New Yorker”, 17.03.2007, 
http://www.newyorker.com/magazine/2008/03/17/picturing-auschwitz [dostęp 
29.02.2016].
	 8	 Por. Auschwitz through the Lens of the SS: Photos of Nazi Leadership at 
the Camp, http://www.ushmm.org/information/exhibitions/online-features/col-
lections-highlights/auschwitz-ssalbum [dostęp 29.02.2016]; The Album, http://
www.ushmm.org/information/exhibitions/online-features/collections-highlights/
auschwitz-ssalbum/album [dostęp 29.02.2016]; N.A. Lewis, In the Shadow of Horror. 
Auschwitz SS Guardian Frolic, http://isurvived.org/InTheNews/Auschwitz-
SSguards_floric.html [dostęp 29.02.2016]; Laughing at Auschwitz – SS Auxiliaries 
Poses at a Resort for Auschwitz Personnel, 1942, http://rarehistoricalphotos.com/
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O tej szczególnej kolekcji fotografii tak mówi Michael Berenbaum, dy-
rektor Sigi Ziering Institute: „W tym albumie najbardziej uderza fakt, że 
pokazuje on, iż naziści byli zwykłymi ludźmi. Zwykłymi ludźmi, którzy 
robili koszmarne rzeczy. Ludźmi takimi jak ty i ja”. 

Takich właśnie ludzi, w ich strasznej, niepojętej dwoistości wyprowadza 
z fotografii na scenę reżyser Paul Bargetto, który wraz z zespołem Teatru 
Trans-Atlantyk stworzył spektakl Album Karla Höckera. Ten spektakl-hy-
bryda, oparty na rekonstrukcji i analizie zdjęć, zbudowany został na kilku 
poziomach relacji między zdjęciem a sceną, rzeczywistością a kreacją, grą 
fotografii a grą teatralną, aktorami tamtych wydarzeń a aktorami na scenie.

„TEN NASZ PROCES POLEGAŁ NA ZADAWANIU  
WIELU PYTAŃ”
Spektakl Album Karla Höckera jest sceniczną adaptacją kolekcji zdjęć. 
Fotografia jako technika utrwalająca mniej lub bardziej teatralizowane 
sceny wycina je z rzeczywistości i unieruchamia. Pozostawia poza kadrem 
chwile przed i po, ramami kadru ogranicza topografię miejsca, pozbawia 
ludzi, rzeczy i pejzaże kontekstu, życia, ciągłości biografii. Tnąc czas i prze-
strzeń na cienkie warstwy, fotografia oferuje wieczny bezruch („sztuczną 
wieczność”9) i szeroki repertuar potencjalnych interpretacji, możliwość 
budowania narracji, w której punktem wyjścia jest jedno zdjęcie, kombinacja 
kilku zdjęć lub – jak w przypadku Albumu Karla Höckera – cała ich kolekcja.

Adaptacja albumu Karla Höckera jest wielopoziomowym procesem, któ-
rego kierunek jest – ujmując rzecz w pewnym uproszczeniu – odwrotny do 
procesu fotograficznego utrwalania rzeczywistości. Bargetto i jego aktorzy 
rozmontowują fotografię, rozbijają jej bezruch i milczącą grozę, na oczach 
widzów lepią kontekst: kolory, zapachy, emocje – ciepło, zimno, rozpacz, 
gniew, strach, wątpliwości, nadzieję, miłość. Uruchamiają zdjęcia i oddają 
głos ich bohaterom.

Analiza i interpretacja fotografii była tu nie tylko twórczą pracą poprze-
dzającą sceniczną adaptację albumu. Sama koncepcja adaptacji zakłada 

laughing-auschwitz-ss-auxiliaries-poses-resort-auschwitz-personnel-1942/ [dostęp 
29.02.2016].
	 9	 W. Szymborska, Znieruchomienie, [w:] eadem, Wiersze wybrane, wybór 
i układ autorki, Kraków 2000, s. 188.
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bowiem formułę procesu, poszukiwania, dociekania, zadawania pytań. 
Proces ten dzieje się niejako na oczach widzów. Z etapu przygotowań płyn-
nie przechodzi do samej konstrukcji spektaklu, wnika w jego strukturę 
i narrację.

W prologu Paul Bargetto, reżyser i moderator spektaklu, mówi:

Dzień dobry, nazywam się Paul Bargetto i jestem amerykańskim reżyserem 
teatralnym. Chciałbym w kilku słowach opowiedzieć państwu o naszym 
projekcie. Jest to badanie albumu z fotografiami należącego do niemieckiego 
żołnierza Karla Höckera. Karl Höcker był adiutantem w Auschwitz w ‘44 
roku. Proces naszych poszukiwań opiera się na dogłębnym studiowaniu 
tych fotografii, używaniu technik teatralnych, improwizacji, pracy z dra-
maturgiem (Małgorzata Sikorska-Miszczuk), czytaniu tekstów źródłowych 
i pobycie w Auschwitz. Ten nasz proces polegał na zadawaniu wielu pytań. 
Chcielibyśmy ten proces kontynuować z państwem teraz.

Procesualny charakter spektaklu, stworzonego raz i stwarzającego się 
wciąż na nowo w każdej scenie, dialogu i geście, współbrzmi z koncepcją 
pracy aktorów, opartą na współistnieniu i przenikaniu się trzech poziomów 
gry. Po pierwsze, aktorzy grają samych siebie (osoby prywatne z własną 
biografią, życiem rodzinnym i zawodowym, światopoglądem, cechami 
osobowości), po drugie – grają aktorów w trakcie prób do przedstawienia, 
wchodzących w dialog z reżyserem, i po trzecie wreszcie – wcielają się 
w bohaterów zdjęć z albumu Karla Höckera.

Płynne przechodzenie z poziomu na poziom, z roli w rolę, z intymnej 
prywatności w postać doktora Mengelego to ekwilibrystyka budująca iro-
niczno-liryczny dystans do postaci oraz rytm naprzemiennego wchodzenia 
w przestrzeń Auschwitz i wychodzenia z niej, pozwalająca na bezpieczne 
krążenie wokół pustki i niepojętej grozy fotografii z albumu Karla Höckera. 
Na dotknięcie i wycofanie, na bycie tam i bycie tu. Ta wyeksponowana, 
tocząca się na oczach widza gra między aktorem grającym siebie a aktorem 
grającym funkcjonariusza w piekle pozwala wyjść poza ramy fotografii, 
poza ramy świata Auschwitz i powiedzieć to, co nie mieściło się w tamtych 
ramach, kadrach, zarysach obrazów i konturach postaci. Zapytać o to, o co 
one nie pytały. Wykorzystać czasowy i przestrzenny dystans, by poszukać 
języka, słów i figur, by poszukać formuły, w której możliwe będzie pomy-
ślenie i zarysowanie perspektywy sprawców, perspektywy zwykłych ludzi.
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„SWOJĄ PRACĘ STARAM SIĘ ZAWSZE ZOSTAWIAĆ  
ZA ZAMKNIĘTYMI DRZWIAMI”
Jaką rolę w spektaklu grupy Trans-Atlantyk grają zdjęcia z albumu Karla 
Höckera? Koncepcja przekładu kolekcji fotografii na spektakl teatralny 
włącza zdjęcia – w wielkoformatowych wersjach – w konstrukcję sceny. 
Fotografie z albumu Höckera wyświetlane są w tle, ale nie pełnią funkcji 
tła, nie są zwykłą ilustracją, nie są nawet kontekstem. Są czymś więcej – 
współkreują przestrzeń sceny i współtworzą akcję. Każde nowo wyświetlone 
zdjęcie jest dla aktorów punktem wyjścia i punktem dojścia, otwiera i za-
myka dzianie się, jest wąską kładką do niepojętej rzeczywistości Auschwitz 
i nie zawsze pasującym kluczem do wewnętrznej rzeczywistości bohaterów.

Każde nowo wyświetlone zdjęcie unieruchamia grających w spektaklu 
aktorów, którzy przez dłuższy lub krótszy czas naśladują pozy, gesty, miny 
i ustawienia modeli. Za chwilę wyłamują się z fotograficznego znierucho-
mienia, uruchamiają i rozwijają zastygłe na zdjęciach sceny sprzed 75 lat. 
Ożywiają bohaterów, budują prowizoryczny świat, w którym przez chwilę 
żyją esesmani z Auschwitz, aktorzy w procesie twórczej pracy i aktorzy 
jako osoby prywatne ze swoimi lękami, opowieściami, doświadczeniami.

Fotografie, wyświetlane na scenie zdjęcia, nie tylko prowadzą akcję spek-
taklu, nie tylko prowadzą aktorów, kadr po kadrze, scena po scenie, lecz 
także modelują sceniczną rzeczywistość: kreują scenografię, reżyserują 
sprzęty, przedmioty, rekwizyty i akcesoria, wśród których poruszają się 
aktorzy.

Spektakl jest więc grą toczącą się w rytmie wejść i wyjść, zanurzeń i wy-
nurzeń, nieoczekiwanych zmian miejsc i zamian ról. Aktorzy wchodzą 
w rzeczywistość fotografii, by za chwilę wyjść z niej – już nie ci sami, bo 
naznaczeni tamtym światem, ale też wnoszący własny świat, pomiędzy 
tam i tu, wtedy i teraz. Zanurzają się w fotograficznym bycie-nie-bycie, 
bezpiecznie zakotwiczeni w scenie, roli, aktorskim geście. To teatralne by-
cie-między-światami ma różne odcienie, ale ramą dla aktorskich wędrówek 
wydają się dwie sceniczne sytuacje. W pierwszej – na tle wyświetlanego 
grupowego zdjęcia esesmanów idących w stronę fotografa – aktorzy wkładają 
mundury, podchodzą do ekranu, stają tyłem do publiczności, przodem do 
zdjęcia. Potem odwracają się i wychodzą ze zdjęcia, ze światła rzutnika – 
w cień sceny, a później w jej światło. W sposób wyrażony wprost i starannie 
zademonstrowany przekraczają granice – zdjęcia i sceny, cienia i światła, 
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wtedy i teraz, tam i tu. Jeden z aktorów, grający akurat Rudolfa Hössa, mówi: 
„Ale swoją pracę staram się zawsze zostawiać za zamkniętymi drzwiami. 
Nigdy mi się nie udaje. Cały czas myślę”.

Druga sceniczna sytuacja, która zarysowuje ramy aktorskich eksploracji 
świata fotografii, czy raczej świata z fotografii, to epilog. Na ostatnim wy-
świetlonym zdjęciu Karl Höcker zapala światełka na choince, maszerując 
z kadru w kadr, metodycznie obchodzi choinkę wokół i przenosi ogień ze 
świeczki na świeczkę. W ostatnich scenach spektaklu aktorzy odchodzą 
od nakrytego białym obrusem stołu, siadają tyłem do publiczności, gaśnie 
światło, palą się tylko maleńkie choinkowe lampki. Z Höckerem w tle, zapa-
lającym światełka na choince w grudniu 1944 roku – na ostatniej wojennej 
choince, ostatniej choince w Auschwitz – aktorzy śpiewają kolędę po nie-
miecku. Pochłania ich ciemność, pożera ich mrok, ale już za chwilę ich twa-
rze widać na wyświetlanych zdjęciach. Oto historyczne zdjęcia z Auschwitz 
zastąpione zostały współczesnymi zdjęciami z Auschwitz, a Höss, Mengele, 
Höcker, Pohl, Kramer, Thuman – aktorami, którzy w ramach przygotowań 
do spektaklu byli w Muzeum Auschwitz-Birkenau i w okolicach Oświęcimia. 
Ich czarno-białe zdjęcia na tle drutów kolczastych, bramy, szyldu szpitala 
i innych rozpoznawalnych miejsc są drugim brzegiem ramy, w której aktorzy 
poruszali się między światami. W pierwszej scenie światło i cień wypychają 
aktorów ze świata fotografii w świat sceny. W drugiej – świat fotografii 
wciąga ich w swoje inscenizacje, zabiera ich tam, gdzie 75 lat temu byli tamci, 
gdzie pozowali do fotografii.

„NIE MA MNIE NA NASTĘPNYM ZDJĘCIU”
Aktorzy grający osoby prywatne z własnymi imionami i własną biografią, 
aktorzy grający próby i wreszcie aktorzy grający spektakl – te trzy poziomy 
płynnie przenikają się i wymieniają: sekundy dzielą scenę, w której Marta 
Król odmawia wykonania na polecenie reżysera gestu Heil Hitler, od sceny, 
w której jest kochanką Mengelego. Kiedy kończy się scena, w której Grzegorz 
Sierzputowski gra akurat Waltera Schmidetzkiego, i aktorzy ustawiają się – 
pod dyktando kolejnego zdjęcia – do następnej, jeden z kolegów mówi mu: 
„Jesteś Hössem”. „Wiem” – odpowiada Sierzputowski i idzie w stronę krzeseł. 
„A teraz dokąd idziesz?” – pyta kolega. Sierzputowski/Höss odpowiada: „Nie 
ma mnie na następnym zdjęciu, więc postanowiłem usiąść. Ale – kontynu-
uje, opowiadając o Hössie jako Höss i jednocześnie jako aktor – opowiem 
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państwu jedną rzecz: Rudolf, Rudolf Höss w swojej książce, właściwie spo-
wiedzi, przed śmiercią w Auschwitz, przed powieszeniem go, wyznaje, że 
pochodził z bardzo religijnej rodziny”.

Ta wymiana zdań z kolegą aktorem, konstatacja, że brak postaci na fo-
tografii oznacza brak aktora na scenie, a także przejście w tryb wypowiedzi 
dla publiczności trafnie ujmują płynność wędrówek między poziomami 
gry, między rolami.

Wiele tych przejść, zmian poziomów moderuje reżyser, wydając akto-
rom polecenia (jak w scenie z tańcem na moście), prosząc ich o wykonanie 
małych etiud (jak w dwóch wariantach sceny, w której komendant Baer na 
dwa sposoby proponuje Höckerowi stanowisko adiutanta w Auschwitz) czy 
zadając pytania, na które aktorzy często odpowiadają tak, jakby tłumaczyli 
oczywistości przybyszowi z innego świata. Bo Paul Bargetto zachowuje się 
jak przybysz z innego świata: wielokrotnie dopytuje, co to jest Auschwitz, 
gdzie leży, co tam robią oficerowie, co znaczy salut Heil Hitler. Wrażenie 
odrębności postaci reżysera wzmacnia odrębność języka. Aktorzy grają po 
polsku z niemieckimi wstawkami wtedy, gdy czytają podpisy na wyświe-
tlanych fotografiach, zapisane równym pismem Karla Höckera, albo wtedy, 
gdy śpiewają kolędę lub gdy wymawiają nazwy funkcji i dystynkcji ofice-
rów SS. Bargetto natomiast posługuje się tylko angielskim – jego wystąpienie 
w prologu tłumaczy na polski jedna z aktorek. Pozostałe polecenia, pytania, 
zwroty do aktorów nie są tłumaczone – i brzmią dziwnie obco w zderzeniu 
z obrazami z Auschwitz, jakby ten wycinek obozowego świata oglądał ktoś 
z zewnątrz, ktoś, komu trudno zrozumieć mechanizmy, niuanse, detale. 
Ktoś, komu trzeba wyjaśniać sprawy, które wydają się jasne i oczywiste.

Pozycja Bargetta – który w konstrukcji spektaklu zajmuje miejsce prze-
ważnie niewidoczne, jest raczej głosem niż osobą (z wyjątkiem scen, w któ-
rych fotografuje sceny upozowane na wzór zdjęć z albumu, a więc uprawia 
coś w rodzaju fotografii drugiego stopnia) – to pozycja moderatora uloko-
wanego poza centrum zdarzeń, poza sceną ze zdjęciami w tle i rządkami 
krzeseł z trzech stron. Nie ma go tam, w tym pierwszym rzędzie krzeseł, 
gdzie zwykle siadają już widzowie, a tu – aktorzy patrzący na zdjęcia. Nie ma 
go tam, gdzie są fotografie, i nie ma go tam, gdzie jest scena. Jego postać, jego 
rola i pozycja obcego, innego, przybysza operującego innym językiem, jego 
ulokowanie wszędzie i nigdzie, wiążą i spajają przestrzeń sceny z płaszczyzną 
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fotografii, świat teatru ze światem zdjęć, dwie rzeczywistości, dwa czasy, 
dwa głosy, dwa milczenia.

„W CIĄGU DNIA MORDOWALI DZIECI, A PO POWROCIE 
DO DOMU WYCHOWYWALI WŁASNE”
Czarno-biała rzeczywistość fotografii w spektaklu Album Karla Höckera 
nie przekłada się na prosty, wyrazisty, czarno-biały system ocen, na pozy-
tywowo-negatywowe myślenie o świecie i rozumienie świata.

Co jednak miałaby znaczyć pojawiająca w recenzjach spektaklu for-
muła: „ukazanie perspektywy sprawców”? W filmie Scrapbook from Hell: 
The Auschwitz Albums Michael Berenbaum wskazuje podstawowy dysonans 
widza, rozdzierający dysonans obserwatora niepojętej, niemożliwej do zło-
żenia w jedną całość, rozpadającej się rzeczywistości:

Można się domyślać, że ci mężczyźni po tym, jak przez cały dzień zabijali lu-
dzi, spędzali noc z kobietą. W ciągu dnia mordowali dzieci, a po powrocie do 
domu wychowywali własne. Znamy to tylko z teorii, ale sam widok facetów, 
którzy przez cały dzień robili coś tak strasznego, a później flirtowali, śmiali 
się, chodzili po lesie i żartowali, sprawia, że czujesz narastającą wściekłość.

W spektaklu nie ma wściekłości, nie ma patosu, nie ma diagnoz, nie ma 
wielkich pytań – są pytania maleńkie, pytania drobne jak ziarna piasku, 
pytania, przez które zacina się i skrzypi machina fotograficznej i teatralnej 
narracji. Te maleńkie pytania wplecione są często nie w tę warstwę gry, 
w której aktorzy grają esesmanów, ale w tę, w której grają samych siebie. 
W samym środku sceny, w której pada informacja, że Höss był ojcem pię-
ciorga dzieci, a zaraz potem pozostali opowiadają o swoich dzieciach, jedna 
z aktorek, Marta, mówi nagle:

Wracam do domu po próbie, zmęczona, totalnie skonana, otwieram drzwi, 
a tam moim oczom ukazuje się przewrócona choinka, potłuczone szkło 
wszędzie, idę do łazienki, tam jest wyrwany kran, […] cała łazienka jest 
w wodzie. Wszystko pływa. Idę do pokoju, a tam żyrandol zerwany i taki 
kikut tylko z żarówką sobie wisi […]. No i wołam moją córeczkę i pytam ją: 
powiedz, kto to zrobił? A ona na to: „to nie ja”. Pytam mojego synka, kto 
to zrobił, powiedz mi – „to nie ja”. To wołam moją mamę i mówię, mamo, 
moja kochana mamo, wytłumacz mi, kto to zrobił. A ona na to: „samo się 
zrobiło”.
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Kluczowa w tej scenie formuła „to nie ja – samo się zrobiło” wydaje się 
ironicznym przetworzeniem reakcji sprawców w odniesieniu do problemu 
winy i odpowiedzialności za nazistowskie zbrodnie. Sam Karl Höcker w koń-
cowym oświadczeniu w procesie z 1965 roku powiedział: „Dowiedziałem się 
o tym, co działo się w obozie, gdy tam przebywałem. Nie miałem z tym nic 
wspólnego. Nie miałem żadnego wpływu na te wydarzenia. Nie chciałem ich 
i nie brałem w nich udziału. Nikogo nie skrzywdziłem i z mojego powodu 
nikt w Auschwitz nie zginął”10.

W innej scenie, podczas odgrywanego dialogu z publicznością, rozwija 
się swobodna wymiana zdań między aktorami a reżyserem, który od czasu 
do czasu włącza się w tok rozmowy. Na tle fotografii ze swastykami, znakami 
SS i heilującymi esesmanami aktorzy zastanawiają się, czy publiczność roz-
poznaje i umie nazwać symbole na zdjęciu. W pewnym momencie włącza 
się reżyser z pytaniem: „Co to jest ten salut?”. Aktorzy informują go, że 
to gest pozdrowienia Heil Hitler i co on oznacza. Jedna z aktorek, Marta, 
podkreśla, że ten znak jest w Polsce zakazany. Aktorzy żartują, interpretując 
znaczenie gestu. Marta protestuje, gdy inna aktorka, Helena (Chorzelska), 
wyciąga rękę w hitlerowskim pozdrowieniu: „Nie pokazuj tego, nie pokazuj”.

Reżyser pyta: „Marta, możesz zademonstrować salut?”. Marta mówi: 
„Nie”. Aktorzy dziwią się, żartują, pytają o powody odmowy, namawiają. 
Marta wyjaśnia, że z zasady nie pokazuje tego znaku, a kiedy grający Höckera 
Krzysztof (Polkowski) argumentuje, że przecież grają w spektaklu, Marta 
ripostuje: „Dobrze: gramy, nie gramy, są pewne granice. Ta granica już jest 
dla mnie przekroczona. No to co, że gramy spektakl. To co, ja mam wszystko 
robić na spektaklu, tak, mam się… nie wiem, wszystko co mi reżyser po-
wie, jak mi zagra, to mam grać?”. Gdy wśród przekomarzań reżyser prosi 
drugą aktorkę, Helenę, o pokazanie hitlerowskiego salutu, ta zgadza się za 
śmiechem, komentując, że jest „prosto po szkole” i „robi, co reżyser każe”. 
Rozczarowana Marta stwierdza, że spodziewała się po niej czegoś więcej, 
a Helena bagatelizuje sprawę: „Przestań, to jest przecież… na luzie. No jedną 
rękę podnosisz do góry i koniec”. Napięcie między wykonaniem polecenia 
a odmową, między pustym, aktorsko rozumianym gestem a etycznym sen-
sem gestu i jego kontekstem eskaluje w scenie przemocy fizycznej. Pozostali 

	 10	 Fragment oświadczenia Karla Höckera, złożonego w procesie z 1965 roku, 
pochodzi z filmu Scrapbook from Hell…
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aktorzy wstają i żartując, ryczą: „Heil Hitler”. Tomek (Tomasz Sobczak) 
wyciąga Martę na środek, szarpie ją: „No raz pokaż, no dawaj!”. Pozostali 
przekrzykują jej „Ale ja nie chcę”, wrzeszczą: „Raz zrób, po prostu zrób to, 
wyciągasz rękę i już, Marta raz!”. Tomek w tańcu próbuje wyprostować jej 
rękę, a kiedy aktorzy, nie słuchając jej protestów, krzyczą: „Zrób to raz. Weź 
jej zrób!”, przewraca Martę na podłogę i prostuje jej rękę, wrzeszcząc: „Heil 
Hitler”. Marta zastyga i w jednej chwili, rozciągnięta na podłodze, staje się 
obozową funkcjonariuszką zakochaną w Mengelem, którego gra Tomek.

Ta wstrząsająca scena odmowy i zbiorowej przemocy, ten repertuar 
postaw i reakcji na prośbę reżysera, zbiorowy opór wobec inności, która 
wywołuje dyskomfort u pozostałych i demaskuje ich wewnętrzny konflikt – 
cała ta pełna napięcia scena symbolizuje w istocie różne reakcje na rozkaz 
przełożonego, gotowość do powiedzenia „nie” i brak tej gotowości. Jest 
próbą zmierzenia się z pytaniem, dlaczego nikt się nie wyłamał, dlaczego 
„oni” (esesmani) robili to, co robili, dlaczego nie protestowali, dlaczego 
nie mówili „nie”. Pytania te, przeniesione w spektaklu z aktorów grających 
esesmanów na aktorów grających siebie samych, stają się pytaniami o to, 
dlaczego „my” nie mówimy „nie”, dlaczego „my” nie protestujemy; o to, jak 
zachowujemy się wobec tych, którzy mają odwagę bronić swoich racji, ale 
są dla nas źródłem dysonansu i wewnętrznego konfliktu. To już nie tylko 
pytanie o to, dlaczego „oni” nie mówili „nie”, ale także o to, dlaczego „my” 
mówimy „tak”.

W tej scenie – ale także w scenie opisanej wcześniej, kiedy Marta opo-
wiada o swoim powrocie do zdemolowanego domu, a na pytanie: „kto to zro-
bił?”, słyszy odpowiedzi: „to nie ja”, „to nie ja” i „samo się zrobiło” – w sposób 
szczególny powraca raz już przywołana formuła Michaela Berenbauma: 
„W tym albumie najbardziej uderza fakt, że pokazuje on, iż naziści byli zwy-
kłymi ludźmi. Zwykłymi ludźmi, którzy robili koszmarne rzeczy. Ludźmi, 
takimi jak ty i ja”.

„POJAWIAJĄ SIĘ WĄTPLIWOŚCI. I TRZEBA JE ZABIĆ”
Refleksje, w których wprost wyrażone są wahania i wątpliwości esesmanów, 
w najbardziej wyrazisty sposób obecne są w dwóch scenach.

W pierwszej – na tle fotografii z domu wypoczynkowego w Solahütte, 
gdzie na tarasie ustawione są leżaki, na których esesmani drzemią, odpo-
czywają, flirtują z kobietami – siedzi Marta grająca SS-Helferin i Krzysztof 
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grający Karla Höckera. Marta/SS-Helferin zwierza się Krzysztofowi/
Höckerowi, z oporami wyznając, że czasami, choć rzadko, odczuwa: „[…] nie 
bardzo wiem, jak to nazwać, jak to ująć. To chyba są wątpliwości”. Na pyta-
nie Krzysztofa/Höckera, czego dotyczą jej wątpliwości, Marta/SS-Helferin 
najpierw mówi o braku pewności, czy przełożeni zadowoleni są z niej i z jej 
pracy, po chwili jednak dodaje: „Oczywiście, czasami też pojawiają się takie 
inne wątpliwości, wiesz, o czym mówię, czy czasem nie za daleko… No ale 
to bardzo rzadko, właściwie wcale, przepraszam”.

W następującej po tym zwierzeniu wymianie zdań Krzysztof/Höcker 
w pełnej empatii refleksji przekonuje Martę/SS-Helferin, że „wątpliwości są 
dobre”, że „są częścią nas”, że ktoś, kto ma wątpliwości, pracuje nad sobą, 
rozwija się, jest myślącym i czującym człowiekiem. Pod wpływem wypo-
wiedzi Krzysztofa/Höckera, łagodzących jej wewnętrzny konflikt, Marta/
SS-Helferin gładko przechodzi od zastrzeżenia: „ale przecież nie powinni-
śmy mieć wątpliwości”, do konstatacji: „To znaczy, uważasz, że to dobrze, 
że mamy wątpliwości, tak?”. Krzysztof/Höcker odpowiada: „Nie wiem, nie 
wiem. Ale to jest część naszego człowieczeństwa”. To jeden z tych momen-
tów spektaklu, w których przepaść między usuniętym poza kadr światem 
Auschwitz a rozgrywanym na scenie, z fotografią w tle, światem Karla 
Höckera i jego towarzyszy esesmanów znosi jakiekolwiek poczucie spój-
ności, przekreśla możliwości pojmowania. Jednak już za chwilę Krzysztof/
Höcker doda: „Ale musisz pamiętać, że to, co robimy, jest dobre. Jesteśmy 
przecież ż…”, i wyjaśni: 

Ja też mam wątpliwości. […] Ale zawsze wtedy, kiedy pada rozkaz, to wiem, 
że jest ponad wszystkim. Widziałem kiedyś taką rzecz, jak zabicie cielątka. 
[…] Ale wytłumaczyłem to sobie wtedy tak, że musisz to robić. Musisz się 
czymś żywić. […] I kiedy tej śmierci nie widzisz, to wszystko jest w porządku. 
Ale jak ją zobaczysz…
Marta/SS-Helferin: To wtedy…
Krzysztof/Höcker: Pojawiają się wątpliwości.
Marta/SS-Helferin i Krzysztof/Höcker (razem): I trzeba je zabić.

Końcowa konstatacja, wypowiedziana w zgodnym dwugłosie, wydaje się 
jednocześnie – w sposób jasny dla obydwojga – zamykać kwestię moral-
nych wątpliwości i otwierać pole semantycznej dwuznaczności: zabijanie 
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wątpliwości i zabijanie ofiar wiąże się w tej formule w kolisty splot przyczyny 
i skutku.

W drugiej ujawniającej wahania i wątpliwości esesmanów scenie na tle 
fotografii Karla Höckera i Hansa Delmotte’a aktorzy przedstawiają kolegę: 
„Doktor obozowy, Hans Delmotte”. Wywiązuje się krótka dyskusja, lekka 
i pozornie żartobliwa, choć pełna psychologicznego i dramaturgicznego 
napięcia. Ta towarzyska konwersacja między aktorami a fotograficznym 
widmem Delmotte’a dotyczy belgijskiego lekarza SS, asystenta doktora 
Mengelego, który początkowo odmówił udziału w selekcjach. Wynika 
z niej, że Delmotte to „ten, co się tak czuje lepszy” („nie, to niemożliwe” – 
komentuje Marta), ten smutny – „smutny Delmotte”. „Niemożliwe” staje 
się słowem-kluczem w tej scenie, od pierwszego komentarza Marty, która 
po chwili proponuje, że opowie Delmotte’owi historię „taką wesołą, ale 
zupełnie niemożliwą”: „wyobraź sobie, że po pierwszej selekcji kompletnie 
się załamujesz, mówisz, że więcej nie będziesz tego robić i wymiotujesz”. 
„Niemożliwe” – stwierdza Grzegorz. „Nie, nie, nie, to niemożliwe” – mówi 
Marta. W dalszym ciągu historii do Delmotte’a przychodzą kolejno ko-
mendant i lekarz garnizonu z radami: „Hans, weź się w garść”, odwiedza 
go Mengele i tłumaczy: „Delmotte, chłopie, no normalnie weź się w garść. 
No, co zrobisz, będziesz miał dziesięciu rannych i będziesz musiał wybrać, 
któremu pomożesz najpierw. No weź się w garść”. Żona błaga go na kolanach: 
„Hansie, musisz przywrócić sobie właściwą perspektywę”.

Ta niby-pogodna i pełna dobrodusznych rad historia, opalizująca grozą 
i śmiercią, w finale ujawnia swój sens w serii powtarzających się pytań, 
spod których przez chwilę prześwituje odpowiedź i natychmiast znika, 
przekreślona diagnozą „niemożliwe”.

Marta: I co robisz?
Grzegorz: No, co robisz?
Marta: W garść się bierzesz, spinasz się na całego i dajesz radę. Na całego. 
I co robisz?
Grzegorz: No, co robisz?
Marta: Co robisz? No powiedz, co robisz? Popełniasz samobójstwo?
Grzegorz: Niemożliwe.

Scena ukazuje napięcia między możliwym i niemożliwym, między tym, 
co do pomyślenia, i tym, czego pomyśleć się nie da, a przez wprowadzenie 
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wartościującej formuły „właściwa perspektywa” ujawnia dwuznaczność 
postaw i arbitralność ocen.

Obie sceny – i rozmowa o wątpliwościach nadzorczyni SS, i niby-żarto-
bliwa opowieść dla Delmotte’a – przez swoją pozorną lekkość, przez niemal 
żywą obecność tamtej rzeczywistości na wyświetlanych zdjęciach, przez 
pomieszanie fotografii i teatru sprawiają, że na chwilę zwalniają sprawne 
tryby i dobrze działające mechanizmy tamtej rzeczywistości i rzeczywistości 
sceny. Akcja się zacina, jak wielokrotnie ponawiane pytania: „co robisz?”, 
„co robisz?”, „no, co robisz?”, akcja traci energię, jak w bezradnym i bez-
myślnym powtarzaniu: „wątpliwości są częścią nas”.

Nieczęste są w spektaklu sceny, w których w twardym murze pewności, 
spójności i przekonań, że „zawsze wtedy, kiedy pada rozkaz, to wiem, że 
jest ponad wszystkim”, albo że „kiedy pojawiają się wątpliwości, to trzeba je 
zabić”, powstają drobne szczeliny, pojawia się niepewność, opór, przebłysk 
świadomości tego, co dzieje się wokół. Zawsze wtedy można powtórzyć za 
Karlem: „Może nie warto rozglądać się dokoła? Może wy, gdybyście byli na 
moim miejscu, to byście chcieli się rozejrzeć dokoła. A może chodzilibyście 
z zamkniętymi oczami”.

Między bohaterami zdjęć, między bohaterami spektaklu mocniej niż wąt-
pliwości wybrzmiewają emocje, uczucia, w których powracają dzieciństwo, 
wspomnienia, odniesienia do niemieckiej literatury i muzyki, i wreszcie – 
miłość. Miłość jednej z funkcjonariuszek do Josefa Mengelego i miłość dru-
giej do Karla Höckera, którego żona odmówiła przeprowadzki do Auschwitz 
z dwójką małych dzieci. Miłość przesłania obu kobietom wszystko lub prawie 
wszystko, co dzieje się dookoła, oślepia i układa elementy rzeczywistości 
tak, że nie widzą niczego poza własnym nieodwzajemnionym uczuciem – 
jak w porażającej wypowiedzi kochanki Mengelego: „Czy on się o mnie 
troszczy? Nie. Czy pomógł mi uruchomić rower? Nie. A przecież jeżdżę na 
obozową pocztę z przesyłkami oczu do Berlina dla doktor Kariny Magnusen, 
która pracuje nad doświadczeniem nad kolorem oczu. Dość tego. Muszę się 
nauczyć sama sobą opiekować”.
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„NALEŻY [FOTOGRAFIĘ] RACZEJ PORÓWNYWAĆ DO 
TEATRU I MYŚLEĆ O NIEJ JAKO O OPRACOWANEJ PRZEZ 
GRĘ”
Czy fotografia jest „sceniczna”, czy jest teatralna? Czym jest, czym może 
być „sceniczność” w przypadku sztuki, która sama opiera się na insceniza-
cji, na odegraniu ról, na aranżowaniu fotograficznego teatru przed okiem 
aparatu? Francuski fotograf Robert Doisneau mawiał o swoich zdjęciach: 
„Zrobiłem sobie mały teatrzyk”. Teoretyk fotografii François Soulages wiele 
pisał o teatralizacji jako ważnej cesze fotografii:

„To, co zostało odegrane”: wszyscy (fotografowany, fotografik i widz) mylą 
się co do fotografii oraz mogą być zmyleni. Oglądający zdjęcie sądzi, że jest 
ono dowodem rzeczywistości, podczas gdy stanowi ono wyłącznie oznakę 
gry. Każde zdjęcie nas okłamuje. To zostało odegrane, gdyż wydarzyło się 
i ma miejsce gdzie indziej, niż sądzimy. Tak jak w teatrze w fotografii nie ma 
odniesienia, ani tam, gdzie się myśli, ani tam, gdzie się jest, ani tam, gdzie 
się sądzi. Odsyła ona, być może, jedynie do siebie samej11.

Fotografia z definicji jest więc „teatralna” czy „teatralizująca”. Jak pisze 
Soulages: „Każdy fotograf więc jest reżyserem, Bogiem jednej chwili, zaś 
zdjęcie – formą teatralizacji”12.

W przeniesieniu na scenę, w mechanizmie scenicznej adaptacji fotografia 
zazwyczaj wymaga zamiany bezruchu na ruch, śmierci na życie, dwuwy-
miarowości w trójwymiar – czyli procesu odwrotnego do tego, co dzieje się 
w momencie robienia zdjęcia, które unieruchamia, uśmierca, sprowadza 
trójwymiarową przestrzeń do dwuwymiarowej płaszczyzny. Jednak punkt 
wyjścia tego trójelementowego procesu (rzeczywistość – fotografia – spek-
takl) i punkt dojścia nie są tożsame. Reżyser-fotograf kreuje scenę przed 
aparatem (przed-fotograficzną rzeczywistość) tak, by była dobrym kadrem. 
Reżyser teatralny kreuje scenę na motywach fotografii (po-fotograficzną 
rzeczywistość) tak, by była dobrym fragmentem spektaklu. W tych pro-
cesach kodowania (z rzeczywistości w fotografię) i odkodowania (z foto-
grafii w spektakl) jest istotne przesunięcie i naddatek: bez wiedzy spoza 
kadru, bez znajomości kontekstu, bez pogłębionej interpretacji zdjęć, bez 

	 11	 F. Soulages, op. cit., s. 81–82.
	 12	 Ibidem, s. 83.
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skonstruowania fabuły, w której strukturę wbudowane są zdjęcia, spektakl 
byłby tylko mechanicznym przełożeniem scen, czymś w rodzaju sekwencji 
„żywych obrazów”, w których aktorzy są tylko podmiotami z niejasną toż-
samością, zagubionymi w kadrze i na scenie. Tak jak grający Karla Höckera 
aktor, który – stojąc przed wyświetlonym zdjęciem przedstawiającym Karla 
bez munduru – mówi:

Stoję. Do zdjęcia pozuję. Stoję i nie wiem, gdzie jestem. Nie wiem… nie wiem, 
gdzie jestem w tym momencie, gdy ktoś robi mi to zdjęcie. Nie wiem, gdzie 
jestem, a najgorsze jest to, że nie wiem nawet, kim jestem. Ktoś na mnie 
patrzy, robi mi zdjęcie, widzi mnie. Może on lepiej wie, co ja tutaj robię. 
Dlaczego jestem tak dziwnie ubrany? Kto mi kazał włożyć te buty? Dlaczego 
mam takie spodnie? Dlaczego mi ręce tak zwisają, przecież… Nie pytajcie 
mnie o to w tej chwili. A może, może to lepiej, że ja nie wiem, kim jestem. 
Może nie warto rozglądać się dokoła? […] Nie wiem. To nieistotne.

Kiedy wkłada mundur, natychmiast odzyskuje tożsamość i świadomość 
siebie: „Ja wiem, kim jestem, tak, wszystko do mnie wróciło. Jestem tutaj 
na służbie. Na stanowisku. Nazywam się Karl Höcker. Jestem adiutantem. 
Jest super. Mam fajnego psa”. Definiuje go mundur, definiuje go kontekst.

Sceniczność rozumiana jako zdolność do bycia materią teatralnej adapta-
cji jest więc w przypadku fotografii dość dwuznaczna. Sama będąc kolekcją 
unieruchomionych scen, potrzebuje interpretacji, potrzebuje tekstu i jego 
kreacyjnej potencji, potrzebuje języka i głosu, który ją zdefiniuje i opowie, 
tak jak mundur definiuje Karla Höckera i jego narrację.

Między grą fotografii i grą teatru istnieje więc podobieństwo sztuczno-
ści zbudowane na dialektycznych relacjach rzeczywistości i pozoru, iluzji 
i realnego. Jak podkreśla Soulages:

Po raz kolejny umknęła nam rzeczywistość, być może po prostu dlatego, że 
jest niemożliwa do pokazania. Ludzie wydają się potrzebować wiary i być 
może dlatego pozostają w świecie pozoru. Nie mogąc przyjąć do wiadomości, 
że „to zostało odegrane”, zakładają, iż zdjęcie stanowi dowód „realnego”. To 
upodobanie do iluzji pochodzi skądinąd i nie jest szczególną cechą fotogra-
fii, ale powinno być ujawnione, by mogła ona pełnić inną rolę niż marnego 
świadka niemożliwej rzeczywistości. Należy ją raczej porównywać do teatru 
i myśleć o niej jako o opracowanej przez grę: grę ludzi i rzeczy. Wynika 
to z faktu, iż fotografię przepełnia ta gra świata/gra towarzyska. Fotografia, 
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wikłając nas w grę, wprowadza w błąd i wkracza do świata sztuk. Stoi ona 
po stronie sztuczności, a nie realnego13.
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Is Photography Adaptable for a Stage? The Performance Karl 
Höcker’s Album by the Trans-Atlantyk Theatre as a mise-en-scene 
of a Collection of Photographs

Is photography ‘stageable’? How to  translate the  narrative of  a  photo 
album to  a  theater stage? On what levels do photos and theater meet 
while constructing the stage adaptation? This paper aims at answering 
(these and other) questions about the relation between photo images and 
the theater using the example of the mise-en-scene of a collection of photos 
(Karl Höcker’s album) in the performance Karl Höcker’s Album by Paul 
Bargetto and the Trans-Atlantyk Theatrical Group. Karl Höcker’s photo 
album is a collection of photos taken between June and December 1944 in 
Aussenkommando SS-Sola Hütte, a spa complex in Międzybrodzie Bialskie 
built for SS troops from Auschwitz, who used to spend their short holidays 
there. Paul Bargetto’s performance is made on the reconstruction and 
analysis of photos, created on several levels of relations between the photo 
and the performance, between the  reality and the creation, the photo 
play and the theater play, the actors of then and the performers of now. 
The article tackles these relations discussing the following issues: how 
to translate the language of photography into the language of theater? How 
does photography (de)construct theater? And finally, how does the theater 
medium transform the ‘reality’ of the photo?

Keywords: theater, photography, stage adaptation, Auschwitz, Holocaust, 
Karl Höcker’s album


