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Bruno Latour w swoim wykładzie Czekając na Gaję. Komponowanie wspól-
nego świata poprzez sztukę i politykę zauważa trzy rzeczy: 1. przywykliśmy 
jako ludzie do myślenia o sobie w kategoriach fizycznej znikomości i mo-
ralnej przewagi; 2. okoliczności związane z niedopuszczającym sprzeciwu 
efektem antropocenowym w sposób coraz bardziej widoczny sprawiają, 
że zostajemy postawieni w niedogodnej dla nas sytuacji, w której musimy 
wziąć odpowiedzialność za będący konsekwencją naszych działań stan 
rzeczy; 3. w kontekście punktu pierwszego uwidacznia się brak narzędzi 
i pojęć, by to, co wynika z punktu drugiego zrealizować1. Chodzi o możli-
wość wzięcia na siebie odpowiedzialności za stan planety, do którego się nie 
doprowadziło (skoro proces jej degradacji miałby swoje początki u zarania 
rewolucji przemysłowej, w końcówce XVIII wieku bądź w latach pięćdzie-
siątych XX wieku), i podjęcia działań, które byłyby tej odpowiedzialności 
wyrazem, co wiąże się z wzięciem na siebie nieswoich win i z żałobą, która 
jest jednocześnie lamentem nad światem i sobą (jako istotą zagrożoną tym, 
co się dzieje z planetą). Jeżeli przeniesiemy problem z gruntu etyki na grunt 
języka (co tak dalekim przeniesieniem nie jest), wyjściowe kwestie staną się 
zrozumiałe – chodzi o brak języka dla wyrażenia i opisania nowej sytuacji. 
W innym sformułowaniu można mówić o niedopasowaniu posiadanego 
języka i potrzebie takiego, który ewokowałby obraz świata odpowiadający 
rzeczywistości życia w antropocenie.

 1 B. Latour, Czekając na Gaję. Komponowanie wspólnego świata poprzez sztukę 
i politykę, przeł. A. Kowalczyk, w: Ekologie, red. A. Jach, P. Juskowiak, A. Kowalczyk, 
Łódź 2014, s. 162.
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Taki stan rzeczy można nazwać „sytuacją pomiędzy”. Stajemy w obliczu 
zmiany i mamy na podorędziu narzędzia pozwalające na skuteczne radze-
nie sobie w sytuacji, która się kończy. Widzimy zarysy nowego świata, ale 
nie posiadamy słów, by go opisać, środków, by działać w jego przestrzeni. 
Poniższe uwagi będą próbą poszukiwania przejścia od wciąż „teraz”, które 
już nie istnieje (bądź istnieje jedynie siłą inercji), do już „jutro”, które się 
narzuca i jednocześnie wymyka wyrażeniu.

Mówienie o problemie antropocenu jako zagrożeniu dla ludzkości nie 
wystarczy. Problem jest realny, jednak tak uniwersalizujące nazwanie go, 
choć daje wgląd w jego źródło, powoduje impas poznawczy i uniemożliwia 
wyjście z tej pułapki. Widać to wyraźnie w przypadku już samego poszu-
kiwania przyczyn i początków antropocenowej zmiany. Badacze2 wprost 
bądź implicytnie przyjmują, że genezy nie da się po prostu sprowadzić do 
historii gatunku ludzkiego. To, że wyginęła megafauna i że przejście do trybu 
pastersko-rolniczego zmieniło krajobrazy, to fakty – w każdym przypadku 
podobne, jak mi się zdaje, do zmian wprowadzanych przez inne gatunki 
funkcjonujące w biocenozie i aktywnie (choć w dużej mierze mimowolnie) 
dostosowujące otoczenie do swoich potrzeb. Skala owych zmian – w po-
czątkach historii ludzkości – była na tyle znikoma, że trudno mówić o nich 
inaczej niż jak o ewentualnych zapowiedziach przyszłych kłopotów. Sama 
liczebność ludzkiej populacji w skali globu była na tyle niewielka, by śmiało 
stwierdzić, że poszukiwanie początku antropocenu tak daleko w czasie jest 
tylko fałszywym tropem, wyłącznie zaciemniającym obraz problemu. Dość 
zgodnie przyjmuje się w przywoływanych tekstach i szeregu innych, że an-
tropocen inicjują zmiany związane z rewolucją przemysłową w końcówce 
XVIII wieku, a przełom stanowi Wielkie Przyspieszenie datowane na lata 
pięćdziesiąte XX wieku.

Jedynie ignorując to dobrze ugruntowane w badaniach rozpoznanie, 
można mówić o uniwersalnym problemie ludzkości i uznać, że są pro-
ste recepty na zapobieżenie jego eskalacji, mogącej spowodować elimi-
nację gatunku ludzkiego. Tego rodzaju scenariusze – będące przy okazji 

 2 Zob. S.L. Lewis, M.A. Maslin, Defining the Anthropocene, „Nature” 2015, Vol. 519, 
s. 171–180; J. Zalasiewicz et al., When Did the Anthropocene Begin? A Mid-Twentieth 
Century Boundary Level is Stratigraphically Optimal, „Quaternary International” 2015, 
Vol. 383, s. 196–203.
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ilustracją takich scjentystycznych iluzji – przywołuje Ewa Bińczyk w artykule 
Inżynieria klimatu a inżynieria człowieka. Dyskursy na temat środowiska 
w epoce antropocenu3. Autorka pisze, że badacze proponowali na przykład, 
by dla zapobieżenia zmianom klimatycznym rozpylać w powietrzu związki 
siarki, które, wchodząc w reakcję z tlenem, tworzyłyby cząstki aerosolu 
siarczanu rozpraszające promienie słoneczne. Nie wzięto jednak pod uwagę, 
że gdyby podjęto się tego działania na większą skalę, w całym ziemskim 
systemie mogłoby to doprowadzić do nieprzewidywalnych zmian w ukła-
dzie klimatycznym (przesunięć stref) i w efekcie spotęgować niekorzystne 
z punktu widzenia człowieka zjawiska. W dalszej perspektywie można by 
mówić o stepowieniu bądź pustynnieniu obszarów obecnie zielonych, nie-
możności prowadzenia na nich upraw i stopniowym zazielenianiu się innych. 
Można wyobrazić sobie, że efektem tych działań byłyby ruchy migracyjne 
grup ludzkich (choć w grę wchodzić mogłyby i przemieszczenia gatunków 
zwierzęcych) na skalę przekraczającą nawet dzisiejsze, co pociągnęłoby za 
sobą wiele poważnych konsekwencji.

Inną możliwością wymknięcia się zagrożeniu mogłyby być różne in-
gerencje w organizm samego człowieka, takie jak: planowa alergizacja na 
mięso, która pociągnęłaby za sobą spadek jego spożycia i ograniczenie emisji 
metanu przez zwierzęta hodowlane (bo z tytułu spadku popytu musiałaby 
spaść liczba hodowli); zmniejszenie rozmiaru ciała ludzkiego, co wpłynęłoby 
zarówno na zmniejszenie zapotrzebowania energetycznego, jak i emisji wła-
snych efektów ubocznych procesów życiowych; wreszcie ograniczenie po-
pulacji poprzez ingerencję w rozrodczość za pomocą podnoszenia poziomu 
wykształcenia kobiet, co skorelowane jest ze zmniejszeniem dzietności.

Żadne z tych scjentystycznych panaceów nie bierze pod uwagę społecz-
nych uwarunkowań leżących u podstaw proponowanych ingerencji ani 
tychże skutków. Technologicznie zorientowane poszukiwanie rozwiązań 
nie jest w stanie uwzględnić tych okoliczności. A właśnie one mają klu-
czowe znaczenie dla skutecznego zmierzenia się z niebezpieczeństwami 
związanymi z antropocenem. Rzecz w tym, jak myślimy i jak mówimy 
o antropocenie, bo to w istocie determinuje proponowane sposoby radzenia 
sobie z zagrożeniem, jakie stanowi sam antropocen.

 3 E. Bińczyk, Inżynieria klimatu a inżynieria człowieka. Dyskursy na temat śro-
dowiska w epoce antropocenu, „Ethos” 2015, nr 28, s. 163–167.
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I.
Już na poziomie nazw, którymi posługujemy się dla opisania sytuacji, poja-
wia się problem zaznaczony przez Eileen Crist4. Antropocen jako określenie 
służące do opisu sytuacji, w której człowiek systematycznie doprowadził do 
podkopania podstaw egzystencji nie tylko swojej, ale i innych mieszkańców 
Ziemi, chociaż miałoby mieć wymiar krytyczny, skłaniający do podjęcia 
działań naprawczych, to jednocześnie – paradoksalnie – utrzymuje i utrwala 
antropocentryczną perspektywę. To człowiek jest czynnikiem sprawczym 
i tylko on potrafi rozpoznać niebezpieczeństwa (nawet przez siebie samego 
spowodowane) i im zaradzić. On w istocie jest w stanie określić właściwy/
optymalny/naturalny porządek rzeczy, stan równowagi, do którego nale-
żałoby dążyć. Nie mamy możliwości wydobyć się z pułapki zastawionej 
przez słowa.

Dobrze pokazuje to także Matthew Lepori w artykule pod prowoka-
cyjnym tytułem There Is No Anthropocen5. Przekonuje on, że jak dotych-
czas, aby opisać problem antropocenu, posługujemy się mową gatunku 
(ang. Species-Talk), ukazując dwie strony rozgrywki – Człowieka i Naturę 
(Przyrodę, Ziemię, Świat). Wyglądałoby to więc tak, że oto mamy gatunek 
ludzki zagrożony w swej egzystencji z powodu własnych działań rozregu-
lowujących stan całego ziemskiego systemu. To prosta sytuacja – wszyscy 
(jako przedstawiciele jednego gatunku) są po równo zobligowani do pod-
jęcia działań zmierzających do odwrócenia tego trendu. Tę konstatację, 
wynikającą poniekąd z wielu tekstów, uznaje Lepori za zbyt upraszczającą, 
w istocie za zniekształcającą perspektywę, z której patrzy się na problem, 
i niepozwalającą na dojrzenie rzeczywistej mechaniki procesu antropoce-
nowej zmiany.

W rzeczywistości jedność gatunku ludzkiego na poziomie biologicznym 
jest scjentystyczną fikcją, użyteczną w utrzymywaniu realnych podzia-
łów pomiędzy jednostkami i grupami ludzkimi oraz czyniącą te podziały 
niewidzialnymi i  nieznaczącymi w  procesie antropocenowej zmiany. 
Tymczasem, kiedy zrezygnuje się z mowy gatunku i zwróci w stronę nie 

 4 E. Crist, O ubóstwie naszego nazewnictwa, przeł. P. Szaj, w: Antropocen czy 
kapitałocen? Natura, historia i kryzys kapitalizmu, red. J. Moore, Poznań 2021, s. 27–47.
 5 M. Lepori, There Is No Anthropocene: Climate Change, Species-Talk, and Political 
Economy, „Telos” 2015, No. 175.
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tyle jednostkowych, co zbiorowych aktorów, należy wziąć pod uwagę za-
równo ich sposoby życia, relacje z innymi grupami, jak i to, co jest podstawą 
ludzkiego świata/ludzkich światów – kulturę.

Można jednak przypuścić, że termin „antropocen” utrzyma się w użyciu. 
Nie tylko dlatego, że pojawił się jako pierwszy. W kontekście wyżej wspo-
mnianych uwag widać, że jego znaczenie daleko wykracza poza zwykłą 
użyteczność.

Franciszek Chwałczyk w swoim tekście Antropocen, kapitałocen – urban 
age thesis, urabanocen? odnosi się do mnogości terminów mających stano-
wić wedle ich twórców i twórczyń alternatywę dla antropocenu, co widać 
już w tytule. Badacz, wykorzystując metodę porządkowania informacji, 
pokazuje bogactwo konkurującego nazewnictwa poprzez odniesienie ich 
do wyraźnie określonych kategorii: „kto?”, „co?”, „gdzie?”, „kiedy?”, „dla-
czego?” i „jak?”6. Wśród tych wszystkich propozycji instruktywne są w tym 
momencie dwie: phronocen i agnotocen. Można powiedzieć, że te nazwy 
to w zasadzie dwie strony tego samego medalu. Dostępna dużo wcześniej 
wiedza na temat zmian klimatycznych, wpływu aktywności ludzkich na 
stan świata (np. kwestia dziury ozonowej) nie powodowała zasadniczej 
zmiany w praktykach wytwórczych i konsumpcyjnych. Znaczy to, że dzisiej-
sza sytuacja jest wynikiem świadomych działań – kontynuacji poddanych 
w wątpliwość praktyk i odrzucenia krytycznych danych w imię utrzyma-
nia status quo – lub jest efektem wytwarzania całego szerokiego obszaru 
niewiedzy. Naomi Orsekes i Erik Conway na przykładzie jednej instytucji 
pokazują sposoby argumentacji służące świadomemu negowaniu rzetelności 
wiedzy na temat antropogenicznych zmian środowiska. W działaniach The 
George C. Marshall Institute podkreślano, że „nie istnieje żaden dowód na 

 6 F. Chwałczyk, Antropocen, kapitałocen – urban age thesis, urbanocen?, „Kultura 
i Historia” 2018, nr 34, s. 96. W tym, a także innym tekście (Around Anthropocene in 
Eighty Names—Considering the Urbanocene Propositions, „Sustainability” 2020, No. 12, 
4458) Chwałczyk pokazuje skalę problemu: wykorzystując metodę 5w, porządkuje 
wpierw około czterdziestu, a później osiemdziesięciu konkurencyjnych dla antropo-
cenu określeń. Dzisiaj można przypuścić, że sytuacja może wyglądać jeszcze bardziej 
problematycznie. W istocie mnogość określeń wynika z uwypuklenia pewnych kon-
kretnych aspektów zjawiska i uznania ich za kluczowe i definiujące. W rzeczywistości 
z powodzeniem można by chyba spróbować zmniejszyć ten nadmiar.
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to, że globalna zmiana klimatyczna jest realna, a jeśli jest realna, nie można 
dowieść, że to z powodu ludzkiej aktywności, a jeśli jest realna i ma antro-
pogeniczny charakter, to nie ma dowodu, że ma to jakiekolwiek znaczenie”7. 
Co istotne, nie chodzi tylko o ostrożność we wnioskowaniu, by uniknąć 
poznawczych pomyłek, a o zaprzeczanie rzetelności osiągniętej wiedzy na 
temat wpływu ludzkich działań na stan środowiska i o roszczenie do jej 
negowania w imię wolności słowa. Ignorancja pozwala na niedostrzeganie 
zagrożeń, jednocześnie nie pozwalając ich uniknąć.

Jeśli, jak utrzymuję, antropocen nie znajdzie swojej terminologicznej 
i bardziej adekwatnej poznawczo alternatywy, to właśnie dlatego, że po-
zwala na utrzymywanie złudnego dystansu do zdarzeń przez adresowanie 
problemu w pustkę – skoro za obecny stan świata odpowiada Człowiek, to 
w istocie nikt. Alternatywy takie jak kapitałocen czy urbanocen, ukonkret-
niając przyczyny pełzającej, ale wciąż przyspieszającej katastrofy, nie dają 
komfortu uchylenia się przed odpowiedzialnością. Nie ma dziś chyba nikogo, 
kto nie byłby częścią sytemu kapitalistycznego. Połowa populacji ludzkiej 
mieszka w miastach, reszta w ten czy inny sposób jest z funkcjonowaniem 
systemu miejskiego powiązana – odesłanie więc jednostek do tych złożonych 
konstelacji powiązań to wezwanie do zajęcia stanowiska. Zlekceważenie 
przestróg i ostrzeżeń jest już świadomym działaniem – nawet wtedy, gdy 
jest nieprzyjmowaniem wiedzy, utrzymywaniem się w nieświadomości 
i odmową uznania konsekwencji takiej postawy.

Problem jest złożony i nie odnosi się jedynie do pojedynczych słów – te 
są ledwie elementami całego systemu. Wyeksponowanie tego czy innego 
terminu nie załatwia sprawy, bo problem w systemie konkretnego słownika 
pozostaje. Poszukując jego rozwiązania, należy szukać sposobu zastąpienia 

 7 N. Oreskes, E.M. Conway, Challenging Knowledge: How Climat Science Became 
a Victim of the Cold War, w: Agnotology. The Making and Unmaking of Ignorance, 
ed. R.N. Proctor, L. Schiebinger, Stanford, CA 2008, s. 60. Problem jest skądinąd znacz-
nie szerszy. Negacjonizm klimatyczny to jeden z obszarów eksponujących tendencje do 
podważania wiarygodności nauki, badań i danych naukowych. Tendencja wzrostowa 
tego rodzaju zjawisk ma złożoną genealogię. W tym miejscu nie podejmuję się wywodu 
na ten temat, wskazać jednak chciałbym istotną rolę politycznego populizmu czy 
ogólniej polityki w kreowaniu podejrzliwości względem instytucji naukowych i nauki 
jako instytucji.
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jednego słownika innym. Kompleksowy obraz świata sytuuje się na prze-
cięciu relacji łączących wszystkie elementy słownika – nie należy zaprzesta-
wać podważania jego podstaw od środka, trzeba szukać nowych odniesień 
i nowych relacji.

W przeszłości niejednokrotnie podejmowano próby podważenia do-
minujących antropocentrycznych, scjentystycznych, technokratycznych 
obrazów świata. Dobrym przykładem może być tu Michel de Montaigne 
(wystarczająco odległy w czasie i krytyczny w postawie):

Kto go pouczył, iż ten wspaniały ruch na sklepieniu niebios, wiekuiste światło 
tych pochodni toczących się tak dumnie nad jego głową, straszliwe poru-
szenia tego nieskończonego morza, postanowione zostały i toczą się, tyle 
wieków, dla jego dogodności i wysługi? Czyż możebna jest wyobrazić sobie 
coś tak śmiesznego, aby to nędzne i kruche stworzenie, które nawet nie jest 
swoim własnym panem, wystawione na zniewagi wszystkich żywiołów i zja-
wisk, mieniło się panem i cesarzem świata, którego nie jest w mocy poznać 
ani najmniejszej cząstki, a cóż dopiero jej rozkazywać? A ten przywilej, jaki 
sobie nadaje, iż to on sam tylko w onej wielkiej budowli ma dość rozumu, 
aby rozpoznać jej piękność i składowe części, sam jeden umie dank skła-
dać budownikowi i prowadzić księgi wpływów i wydatków świata; któż to 
przypieczętował mu ten przywilej?8.

Widać w tym cytacie postulat nowego słownika do opisu miejsca czło-
wieka w świecie, uskromniającego jego pretensje do bycia koroną stworzenia 
i do posiadania mądrości przewyższającej rozmiarami możliwości innych 
stworzeń. Na marginesie można dodać, że byłby chyba Montaigne skłonny 
do uwzględnienia przekonań i wiedzy także innych ludzi, niemających 
nic wspólnego ze światem chrześcijańskiego Zachodu owego czasu. I to 
bez przemilczania pochodzenia źródeł nowego słownika. Wskazują na to 
jego zainteresowania międzykulturowymi spotkaniami, czemu dał wyraz 
w niejednym rozdziale swoich Prób – by przywołać ten najbardziej chyba 
znany i instruktywny pod tym względem: O kanibalach.

Tego rodzaju głosy krytyczne, jak i wszelkie inne podważające antro-
pocentryczny projekt instrumentalnego władania światem, łatwo było 

 8 M. de Montaigne, Próby, t. 1, przeł. T. Żeleński-Boy, Warszawa 1953, s. 148.
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lekceważyć i klasyfikować jako niszowe, niepraktyczne rozważania mą-
drościowe. Pokazuje to ich marginalny status, siłę dominującego dyskursu 
i tym samym kompleksowość wyzwania, jakim jest wypracowanie nowego 
stosunku do świata. Zmiana fronesis nie może się w tym przypadku obyć 
bez silnego splecenia perspektywy etycznej ze scjentystyczną. Ale nie tylko 
tego potrzeba.

II.
W Nowej kosmogonii Stanisław Lem kreśli imponujące rozmachem roz-
wiązanie zagadki silentio universi9. Niemożność odnalezienia jakichkol-
wiek śladów obecności cywilizacji innych niż ludzka (chociaż statystycznie 
przynajmniej powinno ich być wiele) nie wynika z ich braku i wyjątkowości 
człowieka, nie jest też skutkiem ich spłonięcia w wewnętrznym konflikcie po 
osiągnieciu względnej władzy nad energią atomową, co jest następstwem ma-
nifestowania się obecności obcych cywilizacji w samej mechanice Kosmosu. 
Według Lema/Testy (autora omawianej przez Lema nieistniejącej książki) 
przekroczenie z sukcesem progu atomowego (czyli uniknięcie spopielenia 
w rozbłysku „jaśniejszym niż tysiąc słońc”) pozwoliło każdej możliwej, 
wyobrażonej cywilizacji na opanowanie procesów planeto-, a następnie 
kosmoinżynieryjnych. To wizja skrajnie post- i transhumanistyczna (uży-
wając terminów o węższym znaczeniu dla opisania zjawisk przekraczających 
horyzont poznawczy): przedstawiciele owych cywilizacji w opisywanym tu 
scenariuszu mieliby wyjść poza swoją przyrodzoną konstytucję i ją przekro-
czyć, a nawet unieważnić. To jednocześnie obraz antropocenu odpowiada-
jący (i tym razem w daleko szerszym niż wyobrażalny obecnie) dyskursowi 
antropcenowemu w ujęciu Eileen Crist: tryumfalistycznego sapientocenu 
na skalę kosmiczną. My sami, rozwijając myśl Lema, stoimy na progu wio-
dącym ku dołączeniu do tego pochodu rozumu. Czy to się stanie, jednak 
nie wiadomo. Równie prawdopodobny jest scenariusz atomowej pożogi. 
Bardziej prawdopodobny, bardziej realistyczny – choć mniej spektaku-
larny – jest scenariusz z opowieści o żabie, która wolno i niedostrzegalnie 
dla siebie ginie w wodzie nieprzerwanie podgrzewanej, aż do osiągniecia 
temperatury wrzenia. Może w ostatnim przebłysku świadomości zyska 

 9 S. Lem, Alfred Testa: „Nowa kosmogonia”, w: idem, Doskonała próżnia. Wielkość 
urojona, Kraków 1985, s. 199–230.
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zrozumienie sytuacji – poniewczasie. „I tak się właśnie kończy świat / nie 
z hukiem lecz z cienkim piskiem”10.

Tekst podsuwa jeszcze inną możliwość rozwikłania zagadki. Autor nie 
decyduje się podjąć tego alternatywnego rozwiązania z racji postawionych 
sobie celów, jest jednak równie prawdopodobne i nie mniej interesujące. 
Poza scenariuszem ekspansjonistycznym i apokaliptycznym jest jeszcze 
przynajmniej jeden. Osiągnąwszy w swoim rozwoju poziom kontrolowa-
nia energii atomowej (czy oznacza to władanie nią, rzecz dyskusyjna), po 
staniu się siłą geologiczną, na progu niewiadomej przyszłości (tyleż jasnej, 
co mrocznej), zyskawszy ogląd sytuacji, własnych możliwości i natural-
nych pułapek, cywilizacje (w tym i nasza) mają przed sobą jeszcze jedną 
opcję: mogą poddać refleksji samą podstawę decyzji, zapytać o zasadność 
scjentystycznego [sapiento- (czyli i antropo-) centrycznego] rozstrzygnięcia 
i przymusu postępu rozumianego technologicznie, wziąć pod uwagę, że 
postęp może znaczyć też coś innego, i zrezygnować z eskalacji roszczeń 
instrumentalnego panowania nad światem – powiedzieć „stop”11.

III.
Taka decyzja zaprzestania eksploatacji przyrody i nieograniczonej konsump-
cji w naszym przypadku (inne są tylko wyobrażone) może oznaczać zmianę 
myślenia, mówienia i działania. Zmianę praktyk egzystencjalnych, wyna-
lezienie na nowo codzienności w radykalnie innym kształcie. Nie roszcząc 
sobie pretensji do opisania w tym momencie całości problemu, skupię się 
tylko na mówieniu i myśleniu, wyobrażaniu sobie innego świata – wciąż 

 10 T.S. Eliot, Wydrążeni ludzie, w: idem, W moim początku jest mój kres, przeł. 
A. Pomorski, Warszawa 2007, s. 85.
 11 Na to starają się odpowiedzieć dyskusje na temat wzrostu, problematyzujące 
to pojęcie i proponujące alternatywę/alternatywy dla dominującego „kapitałoceno-
wego” ujęcia. Instruktywny jest tekst Roberta Skrzypczyńskiego Postwzrost, dewzrost, 
awzrost… Polska terminologia dla różnych wariantów przyszłości bez wzrostu, opubli-
kowany w „Czasie Kultury” w 2020 roku (nr 83, s. 7–13). Zob. także: Dewzrost. Słownik 
nowej ery, przeł. Ł. Lange, red. G. D’Alisa, F. Demaria G. Kallis, Łódź 2020; J. Hickel, 
Mniej znaczy lepiej. O tym, jak odejście od wzrostu gospodarczego ocali świat, przeł. 
J.P. Listwan, Kraków 2022.
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naszego i nienaszego wyłącznie. Odwołując się do słów Montaigne’a, idzie 
o odejście od myślenia w kategoriach zasady antropicznej.

Jakkolwiek tradycja zachodnia bogata jest w wezwania do uskromnienia 
własnych dążeń i pokory (czego Montaigne jest dobrym przykładem) i cho-
ciaż rozwiązania temu odpowiadające funkcjonowały marginalnie, w niszy, 
to ta okoliczność pozwala odejść od kultury zachodniej (nie lekceważąc jej 
bynajmniej), by przypatrzeć się doświadczeniom tych kultur, w których 
to scentia (w najszerszym rozumieniu) odegrała drugorzędną rolę. To zaś 
oznacza rewizję całej antropologicznej wiedzy, nową lekturę wszystkich 
relacji, by wydobyć to doświadczenie ludzi (w ich różnorodności), które 
pozwoliłoby (nam) spojrzeć na świat inaczej (bo inni to praktykowali, gdy 
z wyższością na nich spoglądaliśmy)12.

Bonaventura de Sousa Santos odświeżył średniowieczny koncept Mikołaja 
z Kuzy uczonej niewiedzy13. Jakkolwiek Santos odnosi go do innych kwestii, 
to pogląd ten doskonale oddaje kluczowy, zajmujący mnie problem. Docta 
ignorantia nie wynikałaby z prostego braku jakiejkolwiek (należałoby chyba 
dodać: uznanej) wiedzy, a z tego, że zdobywanie wiedzy (jakiejkolwiek, choć 
w tym przypadku nacisk jest kładziony na naukową) odbywa się kosztem 
eliminacji szeregu możliwych alternatyw. Wiedza wiedzie w pewną stronę, 
zamykając inne ścieżki – dowiadując się o jednej rzeczy, przeoczamy inną14. 
Jest to, być może, nieuniknione – traktując jako wiedzę wszelkie możliwe, 

 12 Nie chcę sugerować przez to, że w nauce zachodniej (tak umownie rzecz określę) 
brakowało propozycji (zyskujących przy tym coraz bardziej na znaczeniu) nieantro-
pocentrycznych ujęć rozmaitych problemów. W największym uproszczeniu to, co 
określane zbiorczo jest mianem posthumanizmu, stanowi kompleks takich właśnie 
podejść – zróżnicowanych co do szczegółowych rozwiązań pól problemowych, zgod-
nych – wydaje się – w tym, że perspektywa poznawcza wychodząca od ludzkiego oka 
jest zdecydowanie zbyt wąska i ograniczająca, a poza tym niewystarczająca w obliczu 
globalnych wyzwań. Tym jednak, co mnie tu interesuje, jest sytuacja tubylczych sys-
temów wiedzy i możliwości, jakie oferują – nie są one wykluczające w stosunku do 
instytucjonalnej nauki, a uzupełniające.
 13 B. de Sousa Santos, A Non-Occidentalist West?: Learned Ignorance and Ecology 
of Knowledge, „Theory, Culture & Society” 2009, Vol. 26, Issue 7–8, s. 103–125.
 14 Jest to przy okazji jeden z wymiarów niewiedzy, będących przedmiotem zain-
teresowania agnotologii. Robert Proctor określa go mianem „utraconego królestwa” 
i uwypukla napięcie miedzy wyborem czegoś a – w konsekwencji – zignorowaniem 
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właściwe ludzkim społeczeństwom przekonania na temat świata i ich sa-
mych, każdy konkretny, lokalny system w porównaniu z innymi stanowi 
przykład takiego odrzucenia innych możliwości. W przypadku wiedzy, którą 
nazywamy naukową i która miałaby mieć charakter uniwersalny – spychając 
przy tym wszelką inną wiedzę kulturową w otchłań niewiedzy – z uczoną 
niewiedzą mielibyśmy nie mieć do czynienia15. Okoliczności pokazały, że jest 
inaczej. Dziś nie da się ignorować i lekceważyć splotów nauki ze społecznymi 
praktykami innego rzędu. Kategorie poznawcze nie dadzą się postrzegać 
jako neutralne, wyodrębnione z całości kontekstu ludzkich, społecznych 
i kulturowych relacji ze światem. Sięgnięcie więc poza horyzont wypraco-
wanej wiedzy to wypełnienie luki, która powstała w wyniku ignorowania 
wiedzy innych, innych możliwości wiedzy.

W tym momencie posłużyć chciałbym się dwoma przykładami. Mitologia 
australijskich Aborygenów (jeśli można tak ogólnie, nie uwzględniając 
wszelkich różnic, określić polifoniczne uniwersum aborygeńskich opowie-
ści) traktuje o Czasie Snu, kiedy to Przodkowie (zwierzęcy, trzeba dodać) 
urządzali świat16. W jego dzisiejszym kształcie śledzimy ich dzieła (czy nie 
jest to skądinąd podobne do Nowej Kosmogonii?). Przy tak grubo zarysowa-
nym schemacie zadaniem jest odszyfrowanie przesłania Przodków, także po 
to, by zrozumieć własną rolę w opowieści Ziemi. Wiąże się to z jak najmniej-
szą ingerencją w odziedziczony porządek, Przodkowie są/byli zwierzętami, 
co oznacza szczególną relację do nie-ludzkich tuziemców. Zarysowują się 
granice instrumentalizującego podejścia do natury. Biorąc pod uwagę inny 
przykład, na poziomie języka ukazuje się obraz świata wypełnionego rela-
cjami pomiędzy różnymi jego elementami – ożywionymi i nieożywionymi:

[…] pojęcie „osoby” rozciąga się w językach Algonkinów na świat natury, 
w konsekwencji szacunek i poważanie należne pojedynczym osobom jest od-
noszone w tubylczych systemach myślenia w doświadczaniu pewnych miejsc, 

czegoś. Zob. R.N. Proctor, Agnotology: A Missing Term to Describe Cultural Production 
of Ignorance (and Its Study), w: Agnotology…, op. cit., s. 6–7.
 15 To znowu pozwala na wycieczkę w stronę twórczości Stanisława Lema i zapropo-
nowanej przez niego klasyfikacji geniuszy – Kuno Mlatje: „Odys z Itaki”, w: Doskonała 
próżnia…, s. 104–105.
 16 M. Bakke, Wprowadzenie, w: Estetyka Aborygenów. Antologia, red. M. Bakke, 
Kraków 2004, s. 10.
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jezior, kamieni, czy wiatrów. Tubylcze więc sposoby poznawania świata nie 
były wyrażane w twierdzeniach abstrakcyjnych, a w symbolicznym języku 
wizji i mitycznych narracji ściśle związanych z pokrewieństwem i ceremo-
niami, nawami miejsc oraz świętymi miejscami. […] Uczenie córki, jak 
zbierać trawę i wyplatać koszyk, bądź uczenie syna umiejętności polowania, 
zastawiania sideł i połowu ryb czerpie z epistemologii życia przeżywanego 
w ścisłej relacji z najbliższym otoczeniem17.

Zarówno pierwszy, jak i drugi przypadek pokazują możliwości odmien-
nego spojrzenia na świat, przemodelowania sposobu traktowania zarówno 
istot żywych, jak i materii nieożywionej. Na nieco ogólniejszym poziomie 
interesujące i instruktywne byłoby, być może, ponowne przemyślenie tematu 
totemizmu. Interpretowany w kontekście kwestii genezy religii, później 
poprzez próby poszukiwania odpowiedzi na pytanie o organizację społe-
czeństwa18, teraz może być rozpatrywany w odniesieniu do tego, co mówi 
na temat relacji ludzki – nie-ludzki świat.

Wciąż można się jednak zastanawiać nad przyczynami technologicz-
nej wstrzemięźliwości ludów tradycyjnych (choć antropolodzy czynili to 
często, to żadna ich odpowiedź nie może być uznana za konkluzywną). 
Jak to ujmuje Claude Lévi-Strauss: po szeregu wynalazków wymagających 
pomysłowości, innowacyjnego myślenia, wiedzy nastąpił „zastój” przeła-
many dzięki szczególnym właściwościom kultury Zachodu19. Czy powodem 
długiej pauzy i Wielkiego Podziału był niedostatek pewnych cech uobecnia-
jących się później na Zachodzie, czy też – co w kontekście tych rozważań 
preferuję jako odpowiedź – decyzja, by odciskać jak najmniej widoczny ślad 
swojego istnienia na Ziemi z racji bycia jednym z wielu istnień tworzących 
jej byt, a nie głównym i mającym decydujący na nią wpływ, z pewnością 
nieposiadającym legitymacji do decydowania o losach Ziemi? Taka postawa 
w konsekwencji musi prowadzić do bardzo powolnej, niemalże niedostrze-
galnej zmiany. Przekonanie, że badane przez antropologów pewne ludy 
są pierwotne w tym sensie, że pozostają w stanie swoistego zamrożenia 

 17 J.A. Grim, Indigenous Traditions and Deep Ecology, w: Deep Ecology and World 
Religions. New Essays on Sacred Grounds, ed. D. Landis Barnhill, R.S. Gottlieb, New 
York 2001, s. 39.
 18 C. Lévi-Strauss, Totemizm dzisiaj, Warszawa 1998.
 19 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, Warszawa 2001, s. 29–30.
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na samym początku kulturowej drogi ludzkości, podczas gdy inne ludy 
daleko już na tej drodze zaszły, tworząc cywilizacje, zostało rozpoznane 
w swej specyficznej funkcji jako iluzja. Jeśli zaś uznać, że społeczeństwa 
– nawet jeśli nie mogli stwierdzić tego badacze – podlegają stałej zmianie, 
to przyznać można, że jej tempo ma związek z przyjmowanymi przez nie 
modelami relacji ze środowiskiem, co przy okazji prowokuje pytanie o treść 
samych pojęć rozwoju i postępu, które powszechnie uznaje się za oczywiste.

To właśnie mógłby być przykład nowej, czytanej w innych warunkach, 
wiedzy antropologicznej – unikającej pułapek niegdysiejszych iluzji, każą-
cych widzieć w przedstawicielach tradycyjnych wspólnot nie tylko widomych 
„pierwszych ludzi”, ale i dzierżycieli pierwotnej kultury niezanieczyszczonej 
jeszcze osadami cywilizacyjnymi20. Nie idzie o to, by patrzeć przez oku-
lary Jeana-Jacquesa Rousseau na to, co jeszcze jesteśmy w stanie dostrzec 
w znikających światach, ale by zrozumieć relacje między przekonaniami 
ustanawiającymi te światy, między praktykami, w których znajdowałyby 
swoją realizację, a światem będącym kontekstem, częściową determinantą 
ludzkich działań i ich skutkiem.

Tego rodzaju rozumowanie rodzić może pewne wątpliwości. Powrót do 
wiedzy lokalnej, tubylczej, by ją wykorzystać w zmianie mającej na celu 
zapobieżenie pogłębianiu się antropocenowych problemów, a w dłuższej 
perspektywie także odwrócenie niebezpiecznych trendów, mógłby rodzić 
obawy, że może zagrozić pewnym – szczególnie emancypacyjnym (jak femi-
nizm chociażby) – projektom charakterystycznym dla współczesności. Taki 
współczesny projekt mógłby więc zostać odczytany w kategoriach retrotopii 
przewracającej kompleksowo stan przednowoczesnej „niewinności” – nie 
tyle nawet technologicznej, co dotyczącej porządku wartości i społeczeństwa.

Wątpliwości dotyczące sięgania do dorobku i doświadczeń innych kultur 
i społeczeństw można uznać za nadmiarowe z dwóch przynajmniej powo-
dów. Po pierwsze (przypominając starą dyskusję), różnica między tradycją 
a postępem jest umowna, jeśli nie iluzoryczna. Wśród wielu przedhisto-
rycznych społeczeństw (tych, które same nie weszły w przestrzeń czasu 
historycznego) sytuacje i zdarzenia domagają się każdorazowej interpretacji, 

 20 Kompleksowa analiza i krytyka tego rodzaju sposobu ujmowania sprawy zawarta 
jest w książce Adama Kupera Wymyślanie społeczeństwa pierwotnego. Transformacja 
mitu (Kraków 2009).
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odwołującej się do ramowych zasad pozwalających funkcjonować w świecie, 
które – można założyć – ulegają zmianie wraz z przekształceniami kontek-
stu. Są niezmienne w odczuciu uczestników. I nie jest to fałszywa świado-
mość. Ona, jako przekonanie o możliwości niezmienności, pojawia się wraz 
z pismem. Usztywnienie zasad może też być efektem kontaktu z czynnikami 
uznanymi za zagrażające trwaniu i spoistości wspólnoty.

Po drugie, te wątpliwości wiążą się z założeniem mówiącym o holistycz-
nym ujęciu kultury. W tym kontekście znaczy to tyle, że bierzemy z innych 
kultur albo wszystko, albo nic. Wybór jednego z elementów czy składników 
skutkuje niespójnością i utratą znaczenia całości układu. Jeśli jednak z zało-
żenia o ścisłym wewnętrznym uwarunkowaniu elementów składających się 
na konkretną kulturę – tj. takiego, że zmiana jednego elementu skutkuje 
zmianą całości (a tym samym oznaczającym też, że część bez całości nie 
ma znaczenia) – zrezygnujemy na rzecz założenia o względnej niezależności 
elementów (które można nazwać roboczo instytucjami) – co z heurystycz-
nego punktu widzenia chyba przynosi lepsze skutki niż obstawanie przy 
holizmie kulturowym – zmienia to sytuację. Sięgnięcie do innych zestawów 
wiedzy kulturowej nie pociąga za sobą konieczności uwzględnienia całości 
ich kontekstu, nie grozi też ryzykiem zniekształcenia aż do utraty przyna-
leżnych im znaczeń i funkcji. Takie praktyki są powszechne. Znaczy to, że 
gdy poszukujemy nowego słownika, by inaczej usytuować się w świecie, 
możemy czerpać z rozmaitych tradycji wielu kultur. To, co byłoby efektem 
takich przejęć i zapożyczeń, miałoby charakter kultury kreolskiej, która, 
prawdopodobnie, stanowi rzeczywistość wszystkich kultur.

Wchodziłaby tu też w grę różnica kulturowa jako przeszkoda, a przy-
najmniej czynnik na tyle istotny, by uwzględnić go w rozważaniach nad 
możliwościami adaptacji do jednej kultury składników innej. W tym kon-
tekście można poczynić dwie obserwacje. Po pierwsze, trzeba zauważyć, 
że dyskurs różnicy kulturowej najpełniej rozwinąć się może (choć nie jest 
w żaden sposób konieczny) w kulturze pisma i będącej jej konsekwencją 
instytucji nauki21. Nauka stabilizuje i  legitymizuje potoczne obserwacje 
i odczucia oraz kieruje uwagę w stronę języka i przekonań w nim wyrażo-
nych. Logocentryzm dyskursu na temat różnicy kulturowej jest widoczny 

 21 J. Goody, Logika pisma a organizacja społeczeństwa, przeł. G. Godlewski, 
Warszawa 2006.
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w swoim skrajnym filozoficznym wydaniu, które wyraża koncepcja inter-
pretacji radykalnej Donalda Davidsona22. Rozumienie Innego i znaczenie 
wypowiadanych przezeń słów są nierozerwalnie w tej propozycji związane.

Biorąc pod uwagę, że większość kultur przez dużą część historii ist-
niało i rozwijało się bez udziału i wpływu pisma, można zaryzykować 
stwierdzenie, że także pojęcie różnicy kulturowej mogło opierać się na 
bezpośrednim ich doświadczaniu poprzez rozmaite praktyki. Te zaś nie 
ustanawiają nieprzekraczalnych granic. Co więcej, język obecny w kul-
turach niepiśmiennych jako mowa także nie podlega tak rygorystycznym 
ograniczeniom jak język będący przedmiotem zainteresowania filozofów 
i językoznawców. Prowadzi to do pytania o funkcję różnicy kulturowej 
jako pojęcia. Czy aby nie była ona w efekcie instrumentem władzy, a także 
sanitarnym kordonem rozciągniętym wzdłuż granic kultury zachodniej, 
by zachować jej integralność bądź przynajmniej przekonanie o posiadaniu 
przez nią własnej – w pełnym tego słowa znaczeniu – tożsamości23?

Chodziłoby o to także, aby, czyniąc zadość jednemu wezwaniu, sprostać 
też innemu. Przyznanie, że pozaeuropejskie sposoby widzenia świata czy 
systemy wiedzy, szczególnie te właściwe społecznościom małym, kulturom 
opartym na niewielkich grupach, nie są podrzędne ani w niczym gorsze, nie 
dowodzą zacofania czy barbarzyństwa domagającego się ucywilizowania, 
a raczej są świadectwem niezliczonych możliwości interpretowania świata 
przez ludzi, którzy mogą dowieść, że różne wartości, uznawane za kluczowe, 
doprowadzają do różnych efektów w urzeczywistnianiu owych kulturowych 
uniwersów. Traktowanie indygenicznych systemów przekonań i wiedzy 
poważnie, jako rzeczywistych alternatyw dla modelu zachodniego, pozwala 
na poważne badania nad odmiennymi scenariuszami układania relacji ze 
światem. Wyprowadzenie tych obrazów rzeczywistości poza opłotki intelek-
tualnego kolekcjonerstwa, dającego świadectwo rozmaitych dróg, którymi 
chadzały ludzkie wspólnoty (które już na szczęście – przemocą – zrozu-
miały, że właściwy jest jeden model), i mogącego, być może, powiedzieć coś 

 22 D. Davidson, Interpretacja radykalna, przeł. P. Józefowicz, w: idem, Eseje o praw-
dzie, języku i umyśle, Warszawa 1992, s. 95–117.
 23 Bardziej szczegółowo rozważam problem różnicy kulturowej w przygotowywa-
nej obecnie książce Sen ponga. Komunikacja międzykulturowa – różnice, racjonalności, 
historie.
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interesującego (ale czy ważnego?) na temat natury człowieka (czymkolwiek 
by była), daje szansę na skonfrontowanie dominujących i mających kon-
kretne skutki rozstrzygnięć dotyczących form i sposobów funkcjonowania 
w świecie z rozwiązaniami alternatywnymi, a także ich konsekwencjami.

Należy też wziąć pod uwagę to wszystko, co nazywane jest epistemiczną 
niesprawiedliwością, a co dałoby się odnieść do interesującego mnie tutaj 
zagadnienia. Miranda Fricker, badająca to zagadnienie, wyróżnia dwa za-
sadnicze rodzaje epistemicznej niesprawiedliwości.

Niesprawiedliwość świadczenia (testimonial injustice) występuje, kiedy 
uprzedzenia słuchającego wpływają na postrzeganie poziomu wiarygod-
ności słów mówiącego; niesprawiedliwość hermeneutyczna (hermeneutical 
injustice) ma miejsce na poprzednim etapie, kiedy luka w zbiorowej bazie 
interpretacji stawia kogoś w niekorzystnej sytuacji, jeżeli chodzi o nadawa-
nie sensu doświadczeniom społecznym. Przykładem pierwszej może być 
sytuacja, kiedy policja nie wierzy osobie, ponieważ jest czarna; a drugiej – 
kiedy ktoś cierpi z powodu molestowania seksualnego w kulturze, która 
nie rozwinęła krytycznego podejścia do tego pojęcia. Można powiedzieć, że 
niesprawiedliwość świadczenia powodowana jest ekonomią wiarygodności, 
a niesprawiedliwość hermeneutyczna przez strukturalne uprzedzenia funk-
cjonujące w zbiorowej gospodarce środków hermeneutycznych24.

Innymi słowy, rozważenie owych niezachodnich modeli relacji ze świa-
tem stanowi nie tylko naukę z „uczonej niewiedzy”, ale i krok w stronę 
sprawiedliwości. Wcześniejsze unieważnienie w geście sięgnięcia po wiedzę 
tubylczą znajduje swoje zadośćuczynienie.

Jeśli, jak pisze Eileen Crist, termin „antropocen” jest świadectwem ubó-
stwa naszego nazewnictwa, to, w gruncie rzeczy, jest on również dowodem 
ograniczoności naszej perspektywy i pychy. Krytyka tego pojęcia musi więc 
iść w stronę jego odrzucenia, bo dobrze ono opisuje tylko to, co jest nasze tu 
i teraz. Jeżeli jednak żyjemy w antropocenie i chcemy sobie wyobrazić jakieś 
„później”, mniej złudne niż zrównoważony rozwój, to już teraz powinniśmy 
szukać nie tylko takiej nazwy dla owej przyszłości, która wyraźnie będzie 

 24 M. Fricker, Epistemic Injustice: Power & the Ethics of Hnowing, Oxford–New 
York 2007, s. 1. Cyt. za: E. Domańska, Sprawiedliwość epistemiczna w humanistyce 
zaangażowanej, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 36.
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komunikowała odmienną relację do świata. Należy poszukiwać nowego 
języka opisu rzeczywistości. Skoro wpadliśmy w pułapkę własnego słownika, 
to nie ma lepszego sposobu wydostania się z niej, niż zamilknąć na chwilę, 
dać dojść do głosu innym słownikom i wsłuchać się w inne języki.
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In-Between Worlds: Searching for the Shape  
of Reality After the Anthropocene
The purpose of the article is to highlight the serious challenge of living in the 
Anthropocene era. Recognizing humans as a force of geological significance, it 
is also necessary to take into account our responsibility for the state of the world 
and the search for ways to adequately deal with the threat posed by the deepening 
degradation of the planet, which is ultimately likely to lead to the disappearance of 
the human and many other species. One way to deal with the danger is to change 
the way we describe the situation and find a new language for expressing our new 
attitude to reality. The path proposed in the text is to step out of the framework 
of the Western perspective and look to numerous indigenous visions of the world 
for ways of thinking about, describing, and existing in the world that are different 
from the one that led to the catastrophe.

Keywords: Anthropocene; Capitalocene; culture; indigenous cultures 


