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„Codzienność to »teraz« z  perspektywy najbliższej przyszłości. […] 
Natychmiast »rozpływa się« i »krzepnie« w micie, w tym co »niewyra-
żalne«” – pisze Roch Sulima1. Mimo wszystko jednak jej okruchy trwają 
obok nas, a ona sama reprodukuje się wciąż na nowo. Codzienność stereo-
typowo bywa łączona z monotonią oraz oddzielana od czegoś, co nią nie 
jest, ponieważ stanowi przełamanie zwyczajności, powtarzalności i rutyny. 
Stąd, według Claude’a Rivière, codzienność charakteryzuje silnie zaznaczona 
świecka obrzędowość, w której sam obrzęd rozumiany jest jako:

[…] całość zachowań zarówno indywidualnych (makijaż, squash), jak i zbio-
rowych (posiłek rodzinny, mecz piłki nożnej) względnie skodyfikowanych, 
mających oparcie w cielesności (słowo, gest, postawa), o charakterze mniej 
więcej periodycznym, o wielkim ładunku symbolicznym w oczach samych 
wykonawców2. 

Mamy tu więc do czynienia z działaniami, które nie sięgają ku transcen-
dencji, lecz mimo to pozostają ważne. Codzienność wszakże to również 
kwestia perspektywy. W tym sensie możemy mówić o wielości codzienności. 
Oczywiście prócz owej potencjalnej różnorodności kluczowa dla ich defi-
niowania pozostaje periodyczność wskazana przez francuskiego badacza.

	 1	 R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 2000, s. 7.
	 2	 C. Rivière, Teoria obrzędów świeckich w trzydziestu tezach, przeł. J.J. Pawlik, 
w: Rytuał. Przeszłość i teraźniejszość, red. M. Filipak, M. Rajewski, Lublin 2006, s. 297. 
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Codzienność ma swe istotne miejsce w sztuce, choć z pozoru pozbawiona 
jest przecież atrakcyjności. Roland Barthes wspomina jednak o szczególnej 
przyjemności, jaką czerpać może odbiorca z owego „teatru przeciętno-
ści” i „fantazmatycznego upodobania rzeczywistości”3. Na tę przeciętność 
składają się powtarzalne aktywności i znajome przedmioty, które niejako 
tworzą jej materialną tkankę4. Stąd badacze podejmujący refleksję dotyczącą 
codzienności zainteresowani są elementami, które potocznie określane są 
jako zwyczajne, na przykład goleniem, gotowaniem, telefonem komórko-
wym, mieszkaniem czy wizytą w supermarkecie5. 

Na problem można spojrzeć także z innej strony i wskazać codzienności, 
wymykające się temu, co przeciętne, znane, a nawet prawdopodobne. Należy 
do nich z pewnością niezwyczajna codzienność obozów zagłady, w którą 
wpisana jest swoista„nieprzedstawialność”6. Autorzy, chcąc poradzić sobie 
z tym wyzwaniem, sięgają często po topikę infernalną7. Podobnie jest z co-
dziennością łagrów, której charakter dobrze oddaje tytuł utworu Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego: Inny świat. Tam bowiem zwykłe czynności ży-
ciowe, nie zależą już od więźnia, ponieważ regulowane są przez reżim, 
który określa nawet kiedy i jak długo powinien spać8. Mimo że mowa tutaj 
o „inności” egzystencji, stanowiącej w tym kontekście antytezę przeciętno-
ści, w obrębie zamkniętych obozowych światów nabiera ona cech rutyny: 
trwa regulowana własnym tempem, wewnętrzną i spójną logiką. 

Zdarzają się jednak niezwyczajne codzienności, które z pozoru nie miesz-
czą się w polu interpretacyjnym wyznaczonym przez systemy penitencjarne. 

	 3	 R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 23.
	 4	 Zob. R.-P. Droit, 51 zabaw (z) rzeczami. Doświadczanie rzeczywistości, przeł. 
E. Urscheler, Gdańsk 2005.
	 5	 Zob. Rytuały codzienności, red. A. Węgrzyniak, T. Stępień, Katowice 2008; 
R. Sulima, op.cit.; Gadżety popkultury, red. W. Godzic, M. Żakowski, Warszawa 2007; 
Między rutyną a refleksyjnością. Praktyki kulturowe i strategie życia codziennego, red. 
T. Maślanka, K. Strzyczkowski, Warszawa 2012. 
	 6	 A. Ziębińska-Witek, Holocaust. Problemy przedstawiania, Lublin 2005.
	 7	 Zob. A. Morawiec, Literatura w lagrze, lager w literaturze: fakt, temat, metafora, 
Łódź 2009; S. Buryła, Topika Holocaustu: wstępne rozpoznanie, „Świat Tekstów. Rocznik 
Słupski” 2012, nr 10, s. 131–151.
	 8	 A. Applebaum, Gułag, przeł. J. Urbański, Warszawa 2005, s. 196.
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Mimo to realizują się one w obrębie ograniczonej przestrzeni i dotyczą kogoś, 
kto z punktu widzenia zewnętrznego obserwatora należy do mniejszości. 
Taką właśnie niezwyczajną codziennością, naznaczoną grozą i niepewnością 
charakteryzowało się życie na Kremlu w Związku Radzieckim doby Józefa 
Stalina. Simon Sebag Montefiore pisze: „Odkąd w 1918 roku Lenin przeniósł 
stolicę do Moskwy, przywódcy żyli w swoim zamkniętym tajnym świecie, 
za murami czterometrowej grubości, zębatymi karmazynowymi blankami 
i ufortyfikowanymi bramami, na obszarze o powierzchni sześćdziesięciu 
czterech akrów […]”9. Kreml jednak jako przestrzeń, gdzie działała naj-
wyższa komunistyczna władza, wykraczał poza mury opisane przez au-
tora, a jego częścią była na przykład przypominająca pałacyk dacza Stalina 
w podmoskiewskim Kuncewie, której okolice patrolowały setki agentów 
z owczarkami niemieckimi, wypatrując potencjalnego zagrożenia.

Kremlowską codzienność, czyli życie na „dworze czerwonego cara”, jak 
określa ją Montefiore, w niezwykle ciekawy sposób przedstawia komiks 
Śmierć Stalina. Prawdziwa historia… radziecka Fabiena Nury’ego i Thierrego 
Robina10. I choć sam tytuł wskazuje na wyjątkowy moment, daleki od co-
dzienności, wydaje się, że czas, w którym dyktator konał, stanowił jedynie 
kumulację kremlowskiej zwyczajności. Jak pisze bowiem Joshua Rubenstein, 
członkowie najbliższego kręgu dyktatora„od dawna już żyli w strachu o wła-
sne życie, zastanawiając się, czy Stalin weźmie na cel jednego, dwóch albo 
i wszystkich z nich, jak to było z wieloma niegdyś potężnymi osobistościami 
radzieckimi”11. Richard Pipes dodaje: „[…] dwóch lub kilku członków Biura 
Politycznego, z obawy o posądzenie o zmowę lub spiskowanie przeciwko 
Stalinowi, nigdy nie jechało w jednym samochodzie”12.Stąd przedstawione 
w komiksie zachowanie ludzi bliskich Stalinowi, ich wzajemne relacje przed 
i tuż po jego śmierci, stanowią skondensowaną codzienność par excellence. 
W posłowiu do utworu, historyk, Jean-Jacques Marie, pisze: 

	 9	 S.S. Montefiore, Stalin. Dwór czerwonego cara, przeł. M. Antosiewicz, Warszawa 
2004, s. 8
	 10	 F. Nury (scen.), T. Robin (rys.), Śmierć Stalina. Prawdziwa historia… radziecka, 
przeł. W. Birek, Katowice 2018 (pierwsze wydanie: 2010 – t. 1 i 2012 – t. 2). W dalszej 
części tekstu stosuję skrót lokalizacyjny „ŚS”, po którym podaję numer stronicy.
	 11	 J. Rubenstein, Ostatnie dni Stalina, przeł. J. Skowroński, Warszawa 2017, s. 12.
	 12	 R. Pipes, Komunizm, przeł. J.J. Górski, Warszawa 2008, s. 80. 
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Komiks Nury’ego i Robina z przejmującą siłą odtwarza ponurą i groźną 
atmosferę środowisk kierowniczych Kremla u schyłku krwawych rządów 
Stalina. Wszędzie panowały strach i nikczemna służalczość… Chruszczow 
mówił: „Na nas wszystkich wokół Stalina były wydane wyroki śmierci 
w zawieszeniu”13.

Groza i napięcie towarzyszące osobom u władzy, o których wspomina 
badacz, były zatem nieodłącznym elementem kremlowskiej codzienności. 
To oczywiście czyniło ją niezwykłą, choć dla Stalinowskich palatynów, 
którzy dzień po dniu spotykali się z coraz bardziej chorym, a w końcu nie-
mogącym się komunikować dyktatorem, wciąż pozostawała codziennością. 
Wspominam o tym, gdyż interesuje mnie nie sam umierający przywódca, 
lecz artystyczne rozwiązania zaproponowane przez autorów, które budują 
ową nieuchwytną, a przecież obecną na kartach komiksu, grozę każdego 
kolejnego dnia. Przy czym prawda historyczna, wciąż nie do końca przecież 
rozpoznana, nie jest w dziele najistotniejsza. Wartość utworu Nury’ego 
i Robina tkwi w czym innym. Mianowicie, jak słusznie zauważa Marie, 
przetwarza on historię, by wydobyć jej najgłębszą istotę. Najważniejsza 
jest więc „autentyczność wizji”14. Dlatego nie konfrontuję komiksowych 
wydarzeń z wersją ostatnich dni dyktatora drobiazgowo rekonstruowaną 
przez historyków. Nie oznacza to jednak, że w ogóle nie sięgam do ich 
ustaleń. Wręcz przeciwnie, zamierzam pokazać, że atmosfera na szczytach 
radzieckiej władzy kreowana przez autorów Śmierci Stalina zakorzeniona 
jest w faktach. Oczywiście komiksowe medium przedstawia historię zupeł-
nie inaczej, niż robi to tekst pisany. Hillary Chute mówi w tym kontekście 
o jej swoistym „materializowaniu się” i wyjaśnia:

„Materializująca się” historia poprzez działanie znaków na stronie tworzy 
ją jako przestrzeń i substancję, nadaje jej cielesność, fizyczny kształt – jak 
garnitur, być może dla nieobecnego ciała, lub aby uwidocznić rodzaj czaso-
przestrzeni, w której porusza się wiele ciał; aby, innymi słowy, uczynić kręte 
linie historii, czytelne poprzez formę15.

	 13	 J.-J. Marie, Posłowie, w:Śmierć Stalina, op. cit., s. 120.
	 14	 Ibidem.
	 15	 H. Chute, Disaster Drawn: Visual Witness, Comics, and Documentary, Cambridge 
2015, s. 27. Jeśli w tekście nie zaznaczono inaczej, cytowane fragmenty w języku angiel-
skim i francuskim podane zostały w tłumaczeniu autora niniejszego artykułu.
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Przyjrzyjmy się zatem, w jaki sposób w dziele Nury’ego i Robina mate-
rializuje się historia, której odbiorca staje się nie tylko obserwatorem, ale 
w jakiejś mierze także uczestnikiem. 

Komiks rozpoczyna się prologiem, w którym autorzy sugestywnie kreślą 
atmosferę panującą w Związku Radzieckim lat pięćdziesiątych. Oto bowiem 
Stalin życzy sobie, by przesłano mu płytę z koncertem emitowanym przed 
chwilą w radiu. Artyści i realizatorzy są przerażeni, gdyż muzycy grali na 
żywo, a koncert nie został zarejestrowany. „Wszyscy zginiemy” – załamuje 
ręce jeden z bohaterów (ŚS, s. 6). Jedyne wyjście, to powtórzyć występ. 
Niestety, ku przerażeniu pozostałych artystów, wybitna pianistka, Maria 
Judina, nie chce poświęcić się dla Stalina. Na domiar złego dyrygent traci 
przytomność i trzeba natychmiast znaleźć zastępcę. W końcu nagranie się 
udaje, jednak niepokorna solistka wkłada do koperty z płytą list do dykta-
tora nazywający go grzesznikiem. Wiadomość ta staje się przyczyną wylewu 
Stalina16. Makabryczna absurdalność sceny otwierającej album buduje wra-
żenie potwornej, niezrozumiałej rzeczywistości. Czytelnik wrzucony zostaje 
w świat, którego prawa ledwie pojmuje. Potem następują kolejne odsłony 
tytułowego dramatu podzielonego na rozdziały o wymownych tytułach: 
Agonia i Pogrzeb. Już w prologu wszakże pojawiają się kluczowe elementy 
kreujące kremlowską codzienność, które sugerują, że groza i strach na 
szczytach władzy dosięgały wszystkich warstw społeczeństwa17.

Pierwszą rzeczą zwracającą uwagę w Śmierci Stalina jest konsekwentne 
operowanie barwami. Kolorystka Lorien Aureyre i Thierry Robin sięgają po 
ciemną paletę, w której dominują szarość, czerń i brąz. Tworzy to przytłacza-
jącą atmosferę, gdyż trudno odróżnić dzień od nocy i nawet biel śniegu wy-
daje się przytłumiona. Kojarzenie komunistycznej codzienności z szarością 

	 16	 Wątek dotyczący koncertu, nagrania i listu napisanego do Stalina jest częścią 
„legendy” związanej z Marią Judiną. Autorka biografii pianistki, Elizabeth Wilson, 
wnikliwie przebadawszy ten problem, konkluduje: „Wszystko to prowadzi mnie do 
przekonania, że ta historia jest nieprawdziwa. W najlepszym przypadku jest to legenda 
tylko częściowo zakorzeniona w prawdzie, która poprzez rażącą przesadę stała się 
nierozpoznawalna”. Zob. E. Wilson, Playing With Fire. The Story of Maria Yudina, 
Pianist in Stalin’s Russia, New Haven–London 2022, s. 305.
	 17	 Zob. O. Figes, Szepty. Życie w stalinowskiej Rosji, przeł. W. Jeżewski, Warszawa 
2010.
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jest motywem powtarzającym się w wielu opisach przestrzeni opanowanej 
przez ustrój komunistyczny, nie tylko w Związku Radzieckim. Oto fragment 
dziennika Leopolda Tyrmanda: 

Wbrew zapewnieniom, że pragną dać beztroskę, kolorowość, radość, komu-
niści dążą do szarości, do żadności, do bezbarwności, które nie odrywałyby 
ludzi od uświęconych przez ideologię ideałów. Rodzaj urzędowej brzydoty 
wzniesiony do godności moralnej normy – oto wzór i ideał powszechnego 
pożytku18.

Twórcy wprawnie wykorzystują w komiksie metaforyczny potencjał 
szarości wskazujący na marazm i stagnację. Jednocześnie przenikanie się 
ciemnych barw nie wiąże się w żaden sposób z ciasnotą wnętrz, co mogłoby 
stanowić element uzasadniający brak dostatecznego światła. Wprost prze-
ciwnie, kremlowskie pomieszczenia są obszerne, wręcz monumentalne. 
Ciemność, jako wariant artystycznego wyboru, stanowi więc propozycję 
wynikającą nie z praw optyki, lecz – aksjologii. Nieustanny mrok spowijający 
siedzibę władzy, a także cały Związek Radziecki (co widoczne jest we frag-
mentach komiksu pokazujących przejazd ludzi z całego kraju zdążających 
na pogrzeb wodza) skutecznie tworzy atmosferę przytłoczenia i niepokoju. 
Jedynym miejscem, gdzie kolory stają się jaśniejsze, jest sala koncertowa 
w prologu, a więc przestrzeń, w której artyści choć na chwilę mogą stać się 
wolni, zanurzeni w performatywnym akcie twórczym. W Kuncewie, gdzie 
umiera Stalin, oraz w miejscach spotkań jego potencjalnych sukcesorów 
nieodmiennie dominują czerń i ciemny brąz, co tworzy wrażenie zanu-
rzania się w ciemności19.

Kiedy Beria i Malenkow wychodzą na zewnątrz, by się naradzić, kon-
trolujący organy bezpieczeństwa mówi: „Nie odchodź za daleko. Teren jest 
zaminowany” (ŚS, s. 33). Stanowi to dobre metaforyczne podsumowanie 

	 18	 L. Tyrmand, Dziennik 1954, Londyn 1993, s. 142–143.
	 19	 W 2014 i w 2015 roku ukazały się też dwa zeszyty duetu Nury–Robin, których 
akcja rozgrywa się w pełnej rewolucyjnych niepokojów Rosji początku XX wieku – Mort 
au Tsar. Pierwszy tom zatytułowany jest Le Gouverneur, drugi – Le Terroriste. Choć 
w obu tomach niektóre rozwiązania artystyczne są podobne do tych zastosowanych 
w omawianym komiksie, to paleta barw jest dużo jaśniejsza. Nad wszystkim nie zalega 
ów mrok doby Stalina.
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codzienności na szczytach radzieckiej władzy, którą można opisać właśnie 
jako stąpanie po polu minowym. Malenkow ma tego świadomość: trzęsie się 
z „zimna i strachu” (ŚS, s. 33).

Na tym tle jeszcze bardziej wyróżnia się kluczowy dla komunizmu ko-
lor – czerwony. Czerwona flaga od czasów buntów robotniczych we Francji 
w latach trzydziestych pierwszej połowy XIX wieku stała się szeroko rozpo-
znawalnym symbolem protestu przeciwko pracodawcom i rządom, a potem 
barwą flagi Związku Radzieckiego20. W komiksie czerwony występuje nie 
tylko jako znak wszechobecnego komunizmu, przełamując ciemną paletę, 
lecz także jako kolor krwi i organów wewnętrznych, których przedstawienia 
również pojawiają się w utworze. Te drastyczne, naturalistyczne ekscesy 
potęgują wrażenie frenetycznej codzienności, w której wbrew samej jej 
istocie, a więc periodyczności i rutynowości, wszystko może się wydarzyć. 
W tym kontekście należy wspomnieć o czerwieni jako istotnym atrybucie 
Ławrientija Berii, byłego szefa NKWD i najbardziej, jak się zdaje, bezwzględ-
nego współpracownika dyktatora. Podczas gdy wszyscy główni bohaterowie 
komiksu (prócz Stalina) ubrani są na czarno, Beria nosi przy tym czerwony 
szalik, który odróżnia go od innych członków Biura Politycznego. W tym 
przypadku nie jest to jednak znak komunizmu, lecz zbrodni i grzechu, co 
również stanowi jedno z istotnych znaczeń koloru21. W interpretacji auto-
rów bohater swą bezwzględnością i nienasyconym morderczym apetytem 
wyróżnia się na tle pozostałych współpracowników Stalina22. 

	 20	 M. Pastoureau, Red. The History of Color, przeł. J. Gladding, Princeton 2017, 
s. 167; zob. także: D. Priestland, The Red Flag. A History of Communism, London 2009.
	 21	 M. Pastoureau, op. cit., s. 98–101. 
	 22	 Współczesne badania pokazują jednak, że nie była to postać tak jednoznaczna 
jak jej komiksowy odpowiednik. Zob. F. Thom, Beria. Oprawca bez skazy, przeł. 
K. Antkowiak, Warszawa 2016.

Il. 1. 
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Wróćmy jednak do wspomnianej czerni ubiorów kluczowych (obok 
Berii) postaci utworu: Chruszczowa, Malenkowa, Mikojana, Kaganowicza, 
Bułganina i Mołotowa. Kolor ten, którego jedno z odczytań odsyła do zła, 
sprawia, że w oczach odbiorcy bohaterowie ci tworzą swoisty demoniczny 
krąg. Nie są oni wszakże figurami lucyferycznymi, pełnią raczej rolę słu-
żebną wobec dyktatora. Koresponduje to z tradycją sztuki europejskiej, 
gdzie pomniejsze demony ukazywane były właśnie jako czarne postaci23. 
Bohaterowie zgromadzeni wokół umierającego Stalina, mimo grozy, którą 
roztaczają i danej im władzy, mają ograniczoną sprawczość, cały czas re-
agują na najmniejszą zmianę kondycji dyktatora. To, jak dalece życie na 
Kremlu uzależnione było od woli Stalina, dobrze pokazują sceny, w których 
Beria gwałtownie zmienia swoje zachowanie. Najpierw, przekonany, że 
wódz umrze, nazywa go „zgrzybiałym staruchem” (ŚS, s. 33) i nie kryje, że 
chce sięgnąć po władzę. Jednak gdy tylko pojawia się szansa na wyzdrowienie 
dyktatora, klęka, całuje go w rękę i mówi z emfazą: „Kochany towarzysz 
Józef… Powrócił do nas!” (ŚS, s. 42). Znów staje się czarnym podrzędnym 
demonem. Widać tu wyraźnie elementy groteski i absurdu, obecne zresztą 
w całym utworze. Nie tworzą one jednak efektu humorystycznego, lecz 
wzmacniają niepewność, potęgują niezrozumiałość oglądanych sytuacji, 
a tym samym kontrastują z doświadczeniem codzienności samego odbiorcy.

Sceny z udziałem kliki Stalina rozgrywają się w ciekawie wykreowa-
nych przestrzeniach. Prócz konsekwentnie stosowanej palety ciemnych 
barw, uderza w nich jeszcze jeden element, a mianowicie niemal całkowity 
brak przedmiotów niebędących niezbędnymi dla konkretnego fabularnego 
działania. Zarówno sam Kreml, jak i dacza w Kuncewie na wielu kadrach 
pozbawione są nawet prostego wystroju, którego odbiorca mógłby się spo-
dziewać w podobnym wnętrzu. By lepiej zrozumieć znaczenie tego zabiegu, 
sięgnijmy do spostrzeżeń Rolanda Barthesa dotyczących roli przedmiotów 
w prozie realistycznej. Francuski badacz wskazuje, że duża części rzeczy 
pojawiających się na kartach powieści nie niesie ze sobą żadnego dodatko-
wego znaczenie i oderwana jest od semiotycznej struktury tekstu. Ich rola 
polega na tworzeniu „złudzenia referencjalnego”. W ten sposób wywołują 

	 23	 M. Pastoureau, Black. The History of Color, przeł. J. Gladding, Princeton 2008, 
s. 51.
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one „efekt rzeczywistości”, który stanowi podstawę prawdopodobieństwa24. 
Mamy tu więc do czynienia z oznaczaniem samej kategorii rzeczywistości, 
a nie denotowaniem rzeczywistości pozatekstowej25.

Autorzy Śmierci Stalina wybierają inne rozwiązanie. Pozbawiając wnętrza 
przedmiotów codziennego użytku, świadomie rezygnują z „efektu rzeczywi-
stości”, zawieszają prawdopodobieństwo, a tym samym wyraźnie odrywają 
kremlowską codzienność od tej, intuicyjnie dostępnej odbiorcom. Pustka 
większości wnętrz, w połączeniu z ciemnymi kolorami, potęguje poczucie 
alienacji, budzi skojarzenia z więzienną celą. Wrażenie to staje się jeszcze 
bardziej dojmujące, gdy odwiedzamy jedno z takich pomieszczeń. Chodzi 
tu o celę, w której przebywa żona Mołotowa. Od kremlowskich pokoi różni 
ją właściwie tylko rozmiar. Podobnie korytarze na Łubiance, mimo że są 
niższe i węższe, pozostają równie bezosobowe jak te na Kremlu. Co więcej, 
kremlowskie okna rzucają czasem cienie, które czynią je podobnymi do krat. 
Autorzy komiksu konsekwentnie tworzą więc wrażenie, że termin „więzie-
nie” stanowi kategorię umowną. Równie dobrze można by powiedzieć, że 
dla bohaterów miejsce sprawowania władzy nosi wszystkie cechy przestrzeni 
penitencjarnej, takie jak: ograniczenie, nadzór, brak podmiotowości.

W tym kontekście Śmierć Stalina doskonale realizuje jedną z podstawo-
wych komiksowych strategii przekazywania treści, którą Scott McCloud 
określa jako „wzmocnienie poprzez uproszczenie”26. Tomasz Żaglewski, 
odwołując się do McClouda, pisze, że:„wyrazistość i potencjalna wielo-
znaczność komiksowych ilustracji intensyfikuje się, paradoksalnie, nie 
w wyniku dywersyfikowania graficznych komunikatów (zwiększania dro-

	 24	 R. Barthes, Efekt rzeczywistości, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 2012, 
nr 4, s. 119–126. 
	 25	 Sądzę, że spostrzeżenia te są użyteczne także w przypadku refleksji nad ko-
miksem, gdzie „efekt rzeczywistości” tworzony jest przez przedmioty wykreowanego 
świata, który, jak w przypadku komiksu realistycznego czy historycznego, zakorzeniony 
jest w kategorii prawdopodobieństwa. Na przykład Maciej Jasiński, rekonstruując rze-
czywistość PRL-u w komiksie, osobny rozdział poświęca codziennym przedmiotom 
i wystrojowi wnętrz. I choć nie wspomina o Barthesie, można powiedzieć, że sam 
wywód dotyczy właśnie „efektu rzeczywistości”. Zob. M. Jasiński, Kolorowa rzeczy-
wistość, czyli obraz PRL w polskim komiksie, Bydgoszcz 2019.
	 26	 S. McCloud, Zrozumieć komiks, przeł. M. Błażejczyk, Warszawa 2021, s. 30.
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biazgowości i  szczegółowości 
komiksowych ilustracji), ale ich 
ograniczania przy jednoczesnym 
zmierzaniu do wyodrębnienia 
przede wszystkim esencjonalnych 
składników określonego obiektu, 
postaci czy otoczenia prezento-
wanego przez rysownika”27. Aby 
zatem wzmocnić wrażenie przy-
tłaczającej atmosfery Kremla, 

Lorien Aureyre i Thierry Robin operują przede wszystkim barwą, rezygnując 
z większości przedmiotów, które stworzyłyby wrażenie, że są to wnętrza jak 
każde inne. To pozwala odbiorcy na mimowolne łączenie tych przestrzeni 
z więziennymi celami. Uproszczenie, o którym tu mowa, nie powoduje 
bynajmniej wrażenia niekompletności. Przestrzeń pozostaje spójna i praw-
dopodobna w ramach zaproponowanego modelu kreacji kremlowskiej co-
dzienności, której kolejny ważny element stanowi pozycja samego odbiorcy.

Otóż mrocznym, wzbogaconym gdzieniegdzie czerwienią i pozbawionym 
przedmiotów wnętrzom towarzyszy specyficzna perspektywa widzenia. 
Wiele kadrów skomponowanych jest bowiem w taki sposób, jakby stanowiły 
zapis ukrytej kamery.

Tworzy to wrażenie, nieobce zresztą bohaterom, że są nieustannie ob-
serwowani i podsłuchiwani. Taka perspektywa niejako włącza odbiorcę 
w opowiadaną historię. Staje się on niemym uczestnikiem narad, na których 
podejmowane są brzemienne w skutkach decyzje. Oczywiście bohatero-
wie zdają sobie sprawę, że są pod nieustanną kontrolą. W rzeczywistości 
Związku Radzieckiego nie istniała przestrzeń prywatna, wolna od deklaracji 
politycznych, niepodlegająca ocenie. Wrażenie to ulega spotęgowaniu na 
szczytach władzy: ktoś zawsze patrzy, słucha, ocenia. Kiedy rola ta przypada 
odbiorcy, staje się on elementem totalitarnej gry o władzę oraz wpływy i choć 
nie może się do niej włączyć fizycznie, zaproponowany chwyt artystyczny 
czyni go nie tylko świadkiem, ale i poniekąd bohaterem radzieckiej historii. 
Dzieje się tak za sprawą samego medium komiksowego, które zdolne jest 

	 27	 T. Żaglewski, Superkultura. Geneza fenomenu superbohaterów, Kraków 2021, 
s. 23.

Il. 2. 
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do odtworzenia za pomocą sugestywnych rozwiązań graficznych swoistego 
panoptyzmu państwa policyjnego. Kreml Nury’ego i Robina stanowi bowiem 
doskonały przykład miejsca, realizującego mechanizm opisywany przez 
Michela Foucaulta, kiedy to „[…] spektakularne manifestacje władzy gasną 
po kolei w codzienności sprawowanego nadzoru w owym panoptyzmie, 
gdzie czujnie krzyżującym się spojrzeniom nie będzie wkrótce trzeba ni orła, 
ni słońca”28. Odbiorca widzi każdy ruch bohaterów: od wspólnych zebrań, 
pokazywanych w planie ogólnym, do takich detali jak nalewanie szampana, 
co mieści się przecież w logice współczesnych technologicznych możliwości 
inwigilacyjnych. Przy czym nie ma znaczenia, że w latach pięćdziesiątych nie 
stosowano tego typu rozwiązań, a nieustanna kontrola przebiegała inaczej. 
Nie chodzi tu przecież o historyczną prawdę, ale o jak najlepsze oddanie 
atmosfery niepokoju. Bohaterowie opowieści, podobnie jak więźniowie 
w Benthamowskiej konstrukcji, nigdy nie wiedzą, kiedy są obserwowani. Dla 
bezpieczeństwa muszą więc zakładać, że jest to proces ciągły. W ten sposób 
wypełnia się obietnica autorów sygnalizowana w podtytule. Otrzymujemy 
„prawdziwą historię… radziecką”. 

	 28	 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, 
Warszawa 2009, s. 211–212.

Il. 3. 
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W monumentalnych wnętrzach twórcy proponują też nieledwie demiur-
giczny punkt widzenia, potęgujący wrażenie przytłoczenia. Bohaterowie 
zgromadzeni przy stole lub po prostu idący kremlowskim korytarzem wy-
dają się mali i niewiele znaczący. Przestrzeń staje się jak gdyby autonomicz-
nym składnikiem rzeczywistości, gdyż odbiorcy trudno z takiej perspektywy 
rozpoznać, z którym z bohaterów ma do czynienia. Pamiętać należy, że 
mury Kremla stały się niemymi świadkami wielu czystek, zatem pojedynczy, 
konkretni ludzie, nawet ci, zajmujący wysokie stanowiska, byli dla Stalina 
i komunistycznego reżimu figurami niewiele znaczącymi. Zatem jedynym 
trwałym elementem pozostawała właśnie przestrzeń – monumentalna, 
pusta, budząca grozę. Kremlowska codzienność to poczucie małości wobec 
reżimu i świadomość kruchości jednostki. 

Stąd zmiana perspektywy jest też niezwykle istotna w kontekście po-
kazywania konającego Stalina. Tutaj owo wrażenie obserwowania zapisu 
z ukrytej kamery ustępuje swoistej optyce metafizycznej. Z jednej strony 
mamy do czynienia z gorączkową krzątaniną wokół łóżka dyktatora, który 
leży bezsilny, z drugiej zaś twórcy pozwalają nam spojrzeć na sytuację z per-
spektywy samego umierającego. Dzieje się to wszakże w dwóch wariantach: 
w pierwszym Stalin leży i ma przebłyski świadomości, w drugim nieruchomy 
dyktator staje się (a odbiorca razem z nim) rodzajem bezcielesnego bytu 
unoszącego się nad własnym ciałem. Świadectwa historyczne podkreślają 
naprzemienne zmiany zachodzące w stanie zdrowia przywódcy. Czasami 
wydawał się świadomy tego, co się dzieje, a innym razem nie było z nim 
żadnego kontaktu29. Twórcy doskonale wykorzystują tę grę perspektyw, 
by ukazać niepewność jego współpracowników i typową dla codzienno-
ści na szczytach radzieckiej władzy oscylację między nadzieją a strachem. 
Wrażenie mocy lub bezsilność dyktatora uzależnione są od perspektywy, 
z której patrzy na niego odbiorca. Bo choć w komiksie Stalin pozostaje 
bierny, ledwie porusza ręką, jego złowroga, ekspansywna osobowość odciska 
piętno na każdym aspekcie akcji – także po śmierci.

	 29	 Zob. J. Rubenstein, op. cit.; A. Awtorchanow, Zagadka śmierci Stalina. Spisek 
Berii, przeł. A. Drawicz, Warszawa 2002.
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Piotr Dymmel trafnie określa tu ciało Stalina mianem niezbywalnego 
„rekwizytu” scenicznego30. Wrażenia, jakie robi dyktator, nie unieważnia 
groteskowa sekcja zwłok, która całkowicie desakralizuje i reifikuje jego 
doczesne szczątki. Nawet po śmierci Stalin nie traci swej siły oddziaływania 
na otoczenie. Dobrze pokazuje to dialog między Berią a Mołotowem: 

[Mołotow:] Nie mogę uwierzyć, że nie ma go już z nami.
[Beria:] Nikt z nas nie uważał go za śmiertelnika. Był jak Bóg, tajemniczy 
i wszechmocny. Nawet nie ośmielilibyśmy się pomyśleć o jego śmierci, o tym, 
co trzeba będzie zrobić, kiedy odejdzie… Jesteśmy bez niego tacy bezradni.
[Mołotow:] Tak naprawdę był częścią każdego z nas (ŚS, s. 64).

Sposób, w jaki obaj bohaterowie mówią o Stalinie, przesądza jego rolę 
w tworzeniu złowrogiej atmosfery Kremla. I choć Beria nie jest tu być może 
szczery, deifikacja wodza przychodzi mu równie naturalnie jak wiernemu 
bezgranicznie Mołotowowi. W ten sposób autorzy eksponują kult Stalina, 
którego wynikiem stała się, jak pisze we wnikliwym studium Jan Plamper, 
„jego nadnaturalna obecność”31. Istotną cechą wodza (nawet wtedy, gdy 

	 30	 P. Dymmel, „Śmierć Stalina” – recenzja, Paradoks, 27.06.2019, https://paradoks.
net.pl/read/38115-smierc-stalina-recenzja (dostęp 14.10.2022).
	 31	 J. Plamper, Kult Stalina. Studium alchemii władzy, przeł. K. Bażyńska-Chojnacka, 
P. Chojnacki, Warszawa 2014, s. 350.

Il. 4. 



52 2023 Załącznik Kulturoznawczy • nr 10

Marcin Kowalczyk

umierał) była jego omnipotencja, która prowadziła nie tylko do realnych 
fizycznych szkód, ale również zniewalała wyobraźnię. Można było dyk-
tatora nienawidzić, ale nie można było się go nie bać. Strach ten stanowił 
konstytutywny składnik codzienności w kręgach radzieckiej władzy, co 
autorzy podkreślają w słowie wstępnym. Piszą tam, że tworząc komiks, nie 
musieli specjalnie wysilać wyobraźni, gdyż i tak nie dorównałaby „wście-
kłemu szaleństwu Stalina i jego otoczenia” (ŚS, s. 3). Warto dodać jednak, iż 
dzięki konkretnym artystycznym rozwiązaniom owo „szaleństwo” staje się 
również udziałem odbiorcy. Twórcy bowiem tak komponują kolejne sceny, 
by ten zagubił się w wirze decyzyjnego chaosu wraz z rozgorączkowanymi 
dygnitarzami. Nikt z kierownictwa nie chce wydawać decydujących poleceń, 
a lekarze boją się stawiać jakiekolwiek wiążące diagnozy. Co więcej, trudno 
im nawet zbadać dyktatora bez obawy o własne życie. Autorzy wyraźnie 
dają do zrozumienia, że ów wszechobecny strach nie jest spowodowany 
niecodziennym wydarzeniem. Wszak w tle pojawia się informacja o trwa-
jącym procesie lekarzy (ŚS, s. 30). Przypomnijmy, że w styczniu 1953 roku 
grupa wybitnych przedstawicieli tego zawodu, w większości pochodzenia 
żydowskiego, oskarżona została o umyślne doprowadzenie do śmierci wy-
sokich funkcjonariuszy partyjnych, a także o próbę zamordowania kluczo-
wych oficerów Armii Radzieckiej32. Kiedy więc wezwany profesor Łukomski 
wchodzi jako pierwszy, by zbadać Stalina, wydaje się, że zstępuje do piekieł. 
W najważniejszym kadrze, w swym białym kitlu idzie pomiędzy ubranymi 
na czarno, demonicznymi postaciami o zacienionych, ledwie rozpoznawal-
nych twarzach (ŚS, s. 34). Współpracownicy Stalina tymczasem są już nieco 
spokojniejsi, w osobie lekarza pojawił się wreszcie ktoś, na kogo będzie 
można zrzucić odpowiedzialność za ewentualne błędy w opiece nad pacjen-
tem. W innych okolicznościach sytuacja taka mogłaby wydać się komiczna, 
tutaj wszakże jej ponura absurdalność służy wzmocnieniu wrażenia udziału 
w czymś makabrycznym.

Dochodzimy w ten sposób do kolejnego ważnego elementu kremlowskiej 
codzienności, czyli wspomnianego brzemienia odpowiedzialności. Z wie-
lokrotnych spotkań partyjnych dygnitarzy, w których odbiorca odgrywa 

	 32	 Zob. A.  Lustiger, Czerwona Księga. Stalin i  Żydzi, przeł. E.  Kaźmierczak, 
W. Leder, Warszawa 2004; J. Rapoport, Ostatnia zbrodnia Stalina: 1953 – spisek lekarzy 
kremlowskich, przeł. D. Wieczorek, Warszawa 2011.
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rolę inwigilującego, wyłania się obraz specyficznej gry. Nikt nie chce podjąć 
ostatecznych decyzji, każdy, nawet Beria, dba o to, by miały one charakter 
kolektywny, dowodziły choćby pozornej demokratycznej legitymacji Biura 
Politycznego. Ponadto między współpracownikami Stalina nieustannie 
toczy się walka o wpływy. Mimo wyrażanej woli kompromisu i współ-
pracy, mężczyźni pragną się wzajemnie zniszczyć. Co istotne, waśnie nie 
pojawiają się wraz z chorobą i śmiercią Stalina. Wzajemne antypatie są 
zadawnione, mocno ugruntowane, a każdy z dygnitarzy tylko czeka na 
dogodny moment, by zyskać przewagę nad współrządzącym towarzyszem. 
Kremlowska codzienność naznaczona jest więc nieufnością i podejrzeniami, 
wszędzie czai się zdrada, a decyzje podejmować trzeba w sytuacji nieustan-
nego stresu. Wymownym przykładem jest tu Mołotow, który, teoretycznie 
nie tracąc wpływów, staje się zakładnikiem Berii, gdyż służby przetrzymują 
jego ukochaną żonę, Polinę. Beria z kolei obawia się Chruszczowa, którego 
uważa za jedynego polityka zdolnego mu zagrozić. Malenkow wydaje się 
tak przytłoczony sytuacją, że spodziewa się ataku z każdej strony. Mimo 
to wszyscy regularnie, od lat, spotykają się przy jednym stole, a tym, co 
ich do siebie zbliża, jest strach przed Stalinem. Sheila Fitzpatrick, omawia-
jąc relacje między najbliższymi współpracownikami dyktatora, stwierdza: 
„Wewnętrzna rywalizacja w zespole była tak złożona, iż trudno zrozumieć 
z niej cokolwiek ponad to, że każdy manewrował tak, by cios nie spadł na 
niego i jego protegowanych, tylko na kogoś innego”33. Autorzy komiksu 
znakomicie oddają tę atmosferę. 

W tak skomplikowanej sytuacji ważnym elementem codzienności po-
zostaje retoryka. W sposobie porozumiewania się politycznych wrogów 
uderza spokój i rytualna kurtuazja. Zwracają się do siebie po imieniu, wy-
powiadają się po kolei. W kilku scenach, gdy obecni są przy wspólnym stole, 
z pozoru spokojnej atmosferze towarzyszy napięcie, niewygasły konflikt, 
który w najmniej oczekiwanym momencie przerodzić się może w katastrofę 
jednego z nich. Przyjrzyjmy się dwóm takim sytuacjom. 

Podczas pierwszej z nich dygnitarze rozmawiają w momencie, kiedy 
stan przywódcy nie jest do końca jasny (ŚS, s. 27–29). Spotkanie rozpo-
czyna się od łyku szampana, po czym Chruszczow pyta o Mołotowa, na co 

	 33	 S. Fitzpatrick, Zespół Stalina. Niebezpieczne lata radzieckiej polityki, przeł. 
K. Iwaszkiewicz, Wołowiec 2017, s. 247.
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Malenkow odpowiada, że nie dzwonił do niego. Beria mówi spokojnie o jego 
aresztowaniu. Anonimowy głos postuluje, by założyć, że Mołotow został 
zawieszony i rozpocząć posiedzenie. Oto istota kremlowskiej codzienności: 
zwykły dzień, zwykła sprawa, rozmowa pozbawiona emocji, choć przecież 
życie jednego z wiernych towarzyszy zostało właśnie złamane. Dygnitarze 
wszakże przechodzą nad tym do porządku dziennego. 

Drugi wymowny przykład stanowi posiedzenie, na którym areszto-
wany zostaje Beria. Oczywiście człowiek sprawujący kontrolę nad organami 
bezpieczeństwa, niczego się nie spodziewa i dziwi się, gdy Chruszczow 
proponuje, by omówić jego „przypadek”. „Co cię napadło, Nikito?”– pyta 
niemal życzliwie (ŚS, s. 113). Jeszcze nie wie, że za chwilę jego los zostanie 
przypieczętowany. Chruszczow bowiem wypowiada formułę, po której na 
szczytach radzieckiej władzy nie ma już odwrotu: „Oskarżam towarzysza 
Berię o zdradę Związku Radzieckiego na rzecz interesów kapitalistów i o kie-
rowanie się rządzą władzy absolutnej” (ŚS, s. 113). Beria jest zaskoczony, 
przecież jeszcze przed chwilą uczestniczył w rutynowym posiedzeniu, które 
nagle przemieniło się w śmiertelną pułapkę. W następnej scenie ten, zda-
wałoby się, wszechmocny funkcjonariusz leży już obezwładniony na pod-
łodze – odbiorca obserwuje wszystko z jego perspektywy: widzi pochylone 
nad sobą pełne satysfakcji twarze niedawnych towarzyszy.

Beria doskonale wie, jak to wszystko się skończy, przecież wcześniej 
sam z powodzeniem organizował tego typu czystki. Oto istota absurdalnej 
nieprzewidywalności kremlowskiego dnia.

W portrecie dygnitarzy uderza jeszcze jeden element, a mianowicie spo-
sób przedstawiania ciał i twarzy. Mimo że są oni łatwo rozpoznawalni 
jako postaci historyczne, w ich kreacji widać wyraźny rys fizjonomiczny. 
Sama fizjonomika, uznawana dziś za pseudonaukę, zakładała, że można 
wyrokować o cechach człowieka (inteligencji, temperamencie) na podsta-
wie wizualnych aspektów twarzy i czaszki. Jednak sposoby ukazywania 
wewnętrznego życia człowieka za pomocą odpowiedniego przedstawiania 
wyglądu zewnętrznego mają również długą artystyczną tradycję34. Thierry 
Robin deformuje rysy bohaterów w taki sposób, by przypominały one pyski 
zwierząt. Szczególnie wyraźne jest to w przypadku dwóch antagonistów – 

	 34	 Zob. J. Bachórz, Karta z dziejów zdrowego rozsądku, czyli o fizjonomice w lite-
raturze, „Teksty: Teoria Literatury, Krytyka, Interpretacja” 1976, nr 2(26), s. 86–105.
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Berii i Chruszczowa. Były szef NKWD na niektórych kadrach przypomina 
goryla – prymitywnego, silnego, lecz obdarzonego rodzajem złośliwej inte-
ligencji. Jego przeciwnik natomiast, ze swą łysą, jasną głową przywodzi na 
myśl świnię. Taki sposób przedstawienia bohaterów nie tylko wprowadza 
element groteski, ale przede wszystkim stanowi wymowny artystyczny 
komentarz do relacji na szczytach władzy. Ich charakter można by określić 
mianem kremlowskiego darwinizmu. U boku Stalina przetrwa bowiem ten, 
kto zdoła się najlepiej przystosować, wybierze najskuteczniejszą taktykę. 
Zwierzęce fizjonomie i ciała postaci tylko potęgują wrażenie pierwotnego 
konfliktu, w którym moralność nie ma żadnego znaczenia. Warto zauważyć, 
że w literaturze socrealistycznej, która stanowiła istotną część stalinowskiej 
kultury, fizjonomika odgrywała ważną rolę i miała walor wartościujący35. 
Zdeformowana emocjami, zwierzęca twarz była często wizytówką bohatera 
negatywnego. Robin odwraca ten porządek – to właśnie najwyżsi komu-
nistyczni dygnitarze ukazani są jako bezwzględne i prymitywne bestie, 
kierujące się jedynie logiką przetrwania. Jednocześnie takie przedstawienia 
wpisują się w tradycję fizjonomiczną sięgającą starożytności, która wią-
zała się z wnioskowaniem, że człowiek przypominający zwierzę cieleśnie, 
będzie również przypominał je „w duszy”36.

	 35	 W. Tomasik, „Miłość to tylko naruszenie dynamicznego stereotypu”. Socrealistyczne 
mówienie o człowieku, w: idem, Słowo o socrealizmie, Bydgoszcz 1993, s. 90. 
	 36	 M. Porter, Windows of the Soul. The Art of Physiognomy in European Culture 
1470–1780, Oxford 2005, s. 59–60.

Il. 5. 
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I znów łączy się to w ciekawy sposób ze świadectwami historycznymi. 
Otóż jednym z ostatnich przyjętych na Kremlu dyplomatów był ambasador 
Indii, K.P.S. Menon. Podczas spotkania zauważył on, że Stalin, mówiąc, za-
pamiętale rysował na kartce wilki, a potem podsumował, że radzieccy chłopi 
są prości, ale mądrzy, ponieważ strzelają do wilków, a wilki o tym wiedzą37. 
Historyk Warren H. Carroll komentuje to zachowanie w następujący sposób: 
„Jednak teraz wilki gromadziły się wokół starzejącego się tygrysa i tygrys się 
bał”38. Ów specyficzny kremlowski darwinizm eksponowany w komiksie 
nie jest więc jedynie propozycją artystyczną, ale stanowił element samej 
filozofii radzieckiej władzy.

W zakończeniu autorzy umiejętnie wykorzystują kontrast, by groza co-
dzienności wybrzmieć mogła do końca. Na jednej z ostatnich plansz łączą się 
ze sobą kadry pokazujące spokojne obrady na Kremlu i egzekucję Berii. 
Padają strzały, krew ofiary rozpryskuje się na murze, a partyjni dygnitarze 
obradują jak zwykle. Nic nadzwyczajnego się nie stało, zdają się mówić 
twórcy. To po prostu kolejny zwykły dzień w radzieckiej polityce. Bo choć 
nie ma już Stalina, machina władzy, którą wprawił w ruch, wciąż działa. 
Takie zakończenie koresponduje z konstatacją Fitzpatrick, która stwierdza:

Stalin potrafił traktować członków swojej drużyny zarówno brutalnie, jak 
i po bratersku. Pozbywał się niektórych graczy, niektórych nawet zabijał. Ale 
nigdy nie zrezygnował z zespołu, niezależnie od tego, jakie mógł mieć pod 
koniec życia zamiary wobec części jego najważniejszych członków. „Beze 
mnie bylibyście zgubieni”, mawiał. A le  w  m a rc u  19 53  r ok u  n i e  by l i 39.

Beria tuż przed śmiercią stwierdza, że „obmyli ręce w jego krwi” (ŚS, 
s. 118). Ma rację, przecież każdy z nich odpowiedzialny był za popełnione 
zbrodnie. Ponura groza stalinizmu była także ich zasługą. Żyli w ciągłym na-
pięciu i strachu, lecz nie tylko służyli złu, ale też zło tworzyli. Mimo wszystko 
więc zakończenie Śmierci Stalina sugeruje, że niezwyczajna kremlowska 
codzienność była tworem kolektywnym i choć odejście dyktatora stano-
wiło punkt zwrotny, to niektóre działania praktykowane za jego życia na 

	 37	 W.H. Carroll, Narodziny i upadek rewolucji komunistycznej, przeł. A. Żabokrzycki, 
Kąty Wrocławskie 2008, s. 386–387.
	 38	 Ibidem, s. 387.
	 39	 S. Fitzpatrick, op. cit., s. 324.
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długo jeszcze miały pozostać elementem radzieckiej polityki. „Atmosfera 
lęku i podejrzliwości – podkreśla Richard Pipes – utrzymywała się nadal, 
również po śmierci Stalina, cały czas stanowiąc nieodłączną część systemu 
sowieckiego”40, a więc także – dodajmy – kremlowskiej codzienności.

W wywiadzie zamieszczonym na portalu „Europe Comics” Fabien Nury 
stwierdza: „Jedynym prawdziwym sposobem na zmierzenie sukcesu pozo-
stają, moim zdaniem, emocje odczuwane przez czytelników”41. Przyłożywszy 
taką miarę do omawianego komiksu, można stwierdzić, że artystyczna 
próba zakończyła się pomyślnie. Autorzy nie tylko w interesujący sposób 
przedstawiają jeden z kluczowych momentów historii Rosji i świata, ale 
także, subtelnie operując artystycznymi rozwiązaniami typowymi dla sztuki 
komiksu, odtwarzają przytłaczającą atmosferę kremlowskiej codzienności. 
Pozwalają odbiorcy zanurzyć się w niej, wciągają go w orbitę wszechobecnego 
strachu i niepewności jutra. Proponowany przez nich wgląd w działania 
najwyższego szczebla komunistycznej władzy stanowi udany artystyczny 
komentarz do ustaleń zawodowych historyków, który zaprasza ponadto do 
kolejnych odczytań42.

	 40	 R. Pipes, op. cit., s. 80.
	 41	 Europe Comics, NYCC17 interviews – Fabien Nury, 19.09.2017, https://www.
europecomics.com/nycc17-interviews-fabien-nury/ (dostęp 10.10.2022). 
	 42	 W 2017 roku premierę miał film Śmierć Stalina (Death of Stalin) Armando 
Iannucciego, który jest ekranizacją komiksu. I choć ogólna struktura i wiele innych 
elementów wiernie odtwarza dzieło Nury’ego i Robina, to jednak sam ton dzieła jest 
inny. Fabien Nury komentował te różnice na łamach „Le Figaro”: „W filmie wymiar 
dramatyczny pojawia się dopiero w ostatnich dziesięciu minutach. Armando udaje się 
utrzymać komediowy ton dłużej niż mnie. Trzeba przyznać, że jestem mniej doświad-
czony niż on w tym względzie. Komiks można rozpatrywać na dwa sposoby. Albo jako 
czarną komedię, albo powieść noir z humorem. Film jest otwarcie czarną komedią 
i z tym wyborem się zgadzam”. Zob. A. Vertaldi, «La Mort de Staline» censuré en Russie: 
«Ce qui compte pour le Kremlin, c’est d’avoir l’air offensé», Le Figaro, 5.04.2018, https://
www.lefigaro.fr/bd/2018/04/05/03014-20180405ARTFIG00268--la-mort-de-staline-
-censure-en-russie-ce-qui-compte-pour-le-kremlin-c-est-d-avoir-l-air-offense.php 
(dostęp 10.10.2022). Na temat bardziej szczegółowego porównania obu dzieł zob. także: 
S.M. Norris, Killing Stalin: An Interpretation in Three Acts, „Kritika: Explorations in 
Russian and Eurasian History” 2018, Vol. 19, No. 4, s. 827–847.
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The (Un)ordinary Everyday Reality in the Kremlin: Fabien Nury and 
Thierry Robin’s The Death of Stalin: A True Soviet Story 
Daily life is usually associated with repetition and the ordinary. There are, however, 
settings where the quotidian is far from usual or familiar. Marked by dread and 
uncertainty, the everyday reality in the Kremlin during Joseph Stalin’s era is one 
such case evocatively presented in Fabien Nury and Thierry Robin’s graphic novel 
The Death of Stalin: A True Soviet Story. The article demonstrates how history can be 
artistically reworked through the comic medium. The analysis focuses on the choice 
of colors, composition of the panels, perspective, and creation of characters, and 
refers to the postulates put forward by Hillary Chute, Roland Barthes, and Michel 
Foucault. The paper concludes that the authors of The Death of Stalin not only offer 
a convincing take on one of the most crucial moments in the history of the Soviet 
Union and the world but also employ subtle artistic measures typical of comics to 
recreate the overwhelming atmosphere of everyday life in the Kremlin dominated 
by omnipresent fear and uncertainty about the future. The insights they offer into 
the actions of top-ranking communist officials serve as an artistic commentary on 
the findings of professional historians, inviting further interpretations.

Keywords: daily life; Fabien Nury; Thierry Robin; Stalin; graphic novel


