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»Codzienno$¢ to »teraz« z perspektywy najblizszej przysziosci. [...]
Natychmiast »rozptywa sie« i »krzepnie« w micie, w tym co »niewyra-
zalne«” — pisze Roch Sulima'. Mimo wszystko jednak jej okruchy trwaja
obok nas, a ona sama reprodukuje si¢ wcigz na nowo. Codziennos$¢ stereo-
typowo bywa lgczona z monotonia oraz oddzielana od czegos, co nig nie
jest, poniewaz stanowi przelamanie zwyczajnosci, powtarzalnosci i rutyny.
Stad, wedtug Claude’a Riviére, codziennos¢ charakteryzuje silnie zaznaczona
$wiecka obrzedowos¢, w ktdrej sam obrzed rozumiany jest jako:

[...] calos¢ zachowan zaréwno indywidualnych (makijaz, squash), jak i zbio-
rowych (posilek rodzinny, mecz pitki noznej) wzglednie skodyfikowanych,
majacych oparcie w cielesnosci (stowo, gest, postawa), o charakterze mniej
wiecej periodycznym, o wielkim fadunku symbolicznym w oczach samych
wykonawcow’.

Mamy tu wiec do czynienia z dzialaniami, ktdre nie siegaja ku transcen-
dencji, lecz mimo to pozostaja wazne. Codziennos¢ wszakze to rdwniez
kwestia perspektywy. W tym sensie mozemy moéwic o wielosci codzienno$ci.
Oczywiscie procz owej potencjalnej réznorodnosci kluczowa dla ich defi-
niowania pozostaje periodyczno$¢ wskazana przez francuskiego badacza.

' R. Sulima, Antropologia codziennosci, Krakéw 2000, s. 7.
> C. Riviére, Teoria obrzedéw swieckich w trzydziestu tezach, przel. ].J. Pawlik,
w: Rytual. Przeszlos¢ i terazniejszos¢, red. M. Filipak, M. Rajewski, Lublin 2006, s. 297.
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Codzienno$¢ ma swe istotne miejsce w sztuce, cho¢ z pozoru pozbawiona
jest przeciez atrakcyjnos$ci. Roland Barthes wspomina jednak o szczegdlnej
przyjemnosci, jaka czerpa¢ moze odbiorca z owego ,teatru przecietno-
$ci” i ,fantazmatycznego upodobania rzeczywistosci™. Na te przecietnos¢
skladaja si¢ powtarzalne aktywnosci i znajome przedmioty, ktére niejako
tworza jej materialng tkanke*. Stad badacze podejmujacy refleksje dotyczaca
codzienno$ci zainteresowani sg elementami, ktére potocznie okreslane sg
jako zwyczajne, na przyklad goleniem, gotowaniem, telefonem komoérko-
wym, mieszkaniem czy wizyta w supermarkecie’.

Na problem mozna spojrzec takze z innej strony i wskazac codziennosci,
wymykajace si¢ temu, co przecietne, znane, a nawet prawdopodobne. Nalezy
do nich z pewnoscia niezwyczajna codzienno$¢ obozéw zaglady, w ktorg
wpisana jest swoista,, nieprzedstawialno$¢™. Autorzy, chcac poradzi¢ sobie
z tym wyzwaniem, siegaja czesto po topike infernalng’. Podobnie jest z co-
dziennoscig tagrow, ktorej charakter dobrze oddaje tytul utworu Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego: Inny swiat. Tam bowiem zwykle czynnosci zy-
ciowe, nie zalezg juz od wieznia, poniewaz regulowane sg przez rezim,
ktéry okresla nawet kiedy i jak dlugo powinien spac¢®. Mimo ze mowa tutaj
0 »innosci” egzystencji, stanowigcej w tym kontekscie antyteze przecigtno-
$ci, w obrebie zamknietych obozowych $wiatéw nabiera ona cech rutyny:
trwa regulowana wlasnym tempem, wewnetrzng i spdjng logika.

Zdarzajq si¢ jednak niezwyczajne codziennosci, ktére z pozoru nie miesz-
czg si¢ w polu interpretacyjnym wyznaczonym przez systemy penitencjarne.

3 R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przel. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 23.

+ Zob. R.-P. Droit, 51 zabaw (z) rzeczami. Doswiadczanie rzeczywistosci, przel.
E. Urscheler, Gdansk 2005.

5 Zob. Rytualy codziennosci, red. A. Wegrzyniak, T. Stepien, Katowice 2008;
R. Sulima, op.cit.; Gadzety popkultury, red. W. Godzic, M. Zakowski, Warszawa 2007;
Migdzy rutyng a refleksyjnoscig. Praktyki kulturowe i strategie zycia codziennego, red.
T. Maslanka, K. Strzyczkowski, Warszawa 2012.

¢ A. Zigbinska-Witek, Holocaust. Problemy przedstawiania, Lublin 2005.

7 Zob. A. Morawiec, Literatura w lagrze, lager w literaturze: fakt, temat, metafora,
L6d72009; S. Buryla, Topika Holocaustu: wstgpne rozpoznanie, ,,Swiat Tekstow. Rocznik
Stupski” 2012, nr 10, s. 131-151.

8 A. Applebaum, Gufag, przet. J. Urbanski, Warszawa 2005, s. 196.
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Mimo to realizuja si¢ one w obrebie ograniczonej przestrzeni i dotycza kogos,
kto z punktu widzenia zewngtrznego obserwatora nalezy do mniejszosci.
Taka wlasnie niezwyczajng codziennoscia, naznaczong groza i niepewnoscia
charakteryzowalo si¢ zZycie na Kremlu w Zwigzku Radzieckim doby Jézefa
Stalina. Simon Sebag Montefiore pisze: ,,O0dkad w 1918 roku Lenin przenidst
stolice do Moskwy, przywodcy zyli w swoim zamknietym tajnym $wiecie,
za murami czterometrowej grubosci, z¢batymi karmazynowymi blankami
i ufortyfikowanymi bramami, na obszarze o powierzchni sze§¢dziesigciu
czterech akréw [...]™. Kreml jednak jako przestrzen, gdzie dzialala naj-
wyzsza komunistyczna wladza, wykraczal poza mury opisane przez au-
tora, a jego czescig byta na przyklad przypominajaca patacyk dacza Stalina
w podmoskiewskim Kuncewie, ktorej okolice patrolowaty setki agentow
z owczarkami niemieckimi, wypatrujac potencjalnego zagrozenia.

Kremlowska codzienno$¢, czyli zycie na ,,dworze czerwonego cara’, jak
okresla ja Montefiore, w niezwykle ciekawy sposéb przedstawia komiks
Smier¢ Stalina. Prawdziwa historia... radziecka Fabiena Nury’ego i Thierrego
Robina®. I cho¢ sam tytul wskazuje na wyjatkowy moment, daleki od co-
dziennosci, wydaje sie, ze czas, w ktérym dyktator konal, stanowit jedynie
kumulacje kremlowskiej zwyczajnosci. Jak pisze bowiem Joshua Rubenstein,
czlonkowie najblizszego kregu dyktatora,,od dawna juz zyli w strachu o wla-
sne zycie, zastanawiajac sie, czy Stalin wezmie na cel jednego, dwoch albo
i wszystkich z nich, jak to bylo z wieloma niegdy$ poteznymi osobistosciami
radzieckimi™. Richard Pipes dodaje: ,,[...] dwdch lub kilku cztonkéw Biura
Politycznego, z obawy o posadzenie o zmowe lub spiskowanie przeciwko
Stalinowi, nigdy nie jechalo w jednym samochodzie™.Stad przedstawione
w komiksie zachowanie ludzi bliskich Stalinowi, ich wzajemne relacje przed
i tuz po jego $mierci, stanowig skondensowang codzienno$¢ par excellence.
W postowiu do utworu, historyk, Jean-Jacques Marie, pisze:

o S.S. Montefiore, Stalin. Dwér czerwonego cara, przel. M. Antosiewicz, Warszawa
2004, 5.8

© F. Nury (scen.), T. Robin (rys.), Smier¢ Stalina. Prawdziwa historia... radziecka,
przel. W. Birek, Katowice 2018 (pierwsze wydanie: 2010 - t. 1i 2012 - t. 2). W dalszej
czesci tekstu stosuje skrét lokalizacyjny ,,SS”, po ktérym podaje numer stronicy.

" J. Rubenstein, Ostatnie dni Stalina, przel. J. Skowronski, Warszawa 2017, s. 12.

2 R. Pipes, Komunizm, przetl. ].]. Gorski, Warszawa 2008, s. 80.
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Komiks Nury’ego i Robina z przejmujaca sita odtwarza ponura i grozna
atmosfere srodowisk kierowniczych Kremla u schytku krwawych rzadow
Stalina. Wszedzie panowaly strach i nikczemna stuzalczo$¢... Chruszczow
mowil: ,Na nas wszystkich wokoét Stalina byly wydane wyroki $mierci
w zawieszeniu™.

Groza i napiecie towarzyszace osobom u wladzy, o ktérych wspomina
badacz, byly zatem nieodlagcznym elementem kremlowskiej codzienno$ci.
To oczywiscie czynilo jg niezwykla, cho¢ dla Stalinowskich palatynéw,
ktérzy dzien po dniu spotykali si¢ z coraz bardziej chorym, a w koncu nie-
mogacym sie komunikowac¢ dyktatorem, wcigz pozostawala codziennoscia.
Wspominam o tym, gdyz interesuje mnie nie sam umierajgcy przywodca,
lecz artystyczne rozwigzania zaproponowane przez autoréw, ktére buduja
owg nieuchwytng, a przeciez obecna na kartach komiksu, groze kazdego
kolejnego dnia. Przy czym prawda historyczna, wciaz nie do konca przeciez
rozpoznana, nie jest w dziele najistotniejsza. Warto$¢ utworu Nury’ego
i Robina tkwi w czym innym. Mianowicie, jak stusznie zauwaza Marie,
przetwarza on historie, by wydoby¢ jej najglebsza istote. Najwazniejsza
jest wiec ,autentyczno$¢ wizji™¢. Dlatego nie konfrontuje komiksowych
wydarzen z wersjg ostatnich dni dyktatora drobiazgowo rekonstruowang
przez historykow. Nie oznacza to jednak, ze w ogdle nie siggam do ich
ustalen. Wrecz przeciwnie, zamierzam pokazad, ze atmosfera na szczytach
radzieckiej wtadzy kreowana przez autoréw Smierci Stalina zakorzeniona
jest w faktach. Oczywiscie komiksowe medium przedstawia histori¢ zupel-
nie inaczej, niz robi to tekst pisany. Hillary Chute méwi w tym kontekscie
0 jej swoistym ,,materializowaniu si¢” i wyjasnia:

»Materializujgca sie” historia poprzez dziatanie znakéw na stronie tworzy
ja jako przestrzen i substancje, nadaje jej cielesnos¢, fizyczny ksztatt — jak
garnitur, by¢ moze dla nieobecnego ciata, lub aby uwidoczni¢ rodzaj czaso-
przestrzeni, w ktorej porusza sie wiele cial; aby, innymi stowy, uczynic krete
linie historii, czytelne poprzez forme®.

1 ].-J. Marie, Postowie, w:Smier¢ Stalina, op. cit., s. 120.

'+ Ibidem.

5 H. Chute, Disaster Drawn: Visual Witness, Comics, and Documentary, Cambridge
2015, s. 27. Jedli w tekscie nie zaznaczono inaczej, cytowane fragmenty w jezyku angiel-
skim i francuskim podane zostaly w ttumaczeniu autora niniejszego artykutu.
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Przyjrzyjmy si¢ zatem, w jaki sposob w dziele Nury’ego i Robina mate-
rializuje si¢ historia, ktorej odbiorca staje si¢ nie tylko obserwatorem, ale
w jakiej$ mierze takze uczestnikiem.

Komiks rozpoczyna si¢ prologiem, w ktérym autorzy sugestywnie kresla
atmosfere panujaca w Zwigzku Radzieckim lat pie¢dziesigtych. Oto bowiem
Stalin zyczy sobie, by przestano mu plyte z koncertem emitowanym przed
chwilg w radiu. Artysci i realizatorzy sg przerazeni, gdyz muzycy grali na
zywo, a koncert nie zostal zarejestrowany. ,Wszyscy zginiemy” - zalamuje
rece jeden z bohateréw (SS, s. 6). Jedyne wyjscie, to powtérzyé wystep.
Niestety, ku przerazeniu pozostalych artystow, wybitna pianistka, Maria
Judina, nie chce poswigci¢ sie dla Stalina. Na domiar zlego dyrygent traci
przytomnos¢ i trzeba natychmiast znalez¢ zastepce. W koncu nagranie sie
udaje, jednak niepokorna solistka wklada do koperty z ptyta list do dykta-
tora nazywajacy go grzesznikiem. Wiadomos¢ ta staje sie przyczyna wylewu
Stalina*. Makabryczna absurdalno$¢ sceny otwierajacej album buduje wra-
zenie potwornej, niezrozumialej rzeczywistosci. Czytelnik wrzucony zostaje
w $wiat, ktorego prawa ledwie pojmuje. Potem nastepuja kolejne odstony
tytulowego dramatu podzielonego na rozdzialy o wymownych tytulach:
Agonia i Pogrzeb. Juz w prologu wszakze pojawiaja si¢ kluczowe elementy
kreujace kremlowska codziennos¢, ktore sugeruja, ze groza i strach na
szczytach wladzy dosiegaly wszystkich warstw spoleczenstwa”.

Pierwsza rzecza zwracajaca uwage w Smierci Stalina jest konsekwentne
operowanie barwami. Kolorystka Lorien Aureyre i Thierry Robin siegaja po
ciemng palete, w ktorej dominuja szaros¢, czern i braz. Tworzy to przytlacza-
jaca atmosfere, gdyz trudno odrézni¢ dzien od nocy i nawet biel $niegu wy-
daje sie przytlumiona. Kojarzenie komunistycznej codziennosci z szaroscia

* Watek dotyczacy koncertu, nagrania i listu napisanego do Stalina jest cze$cig
»legendy” zwigzanej z Marig Juding. Autorka biografii pianistki, Elizabeth Wilson,
wnikliwie przebadawszy ten problem, konkluduje: ,Wszystko to prowadzi mnie do
przekonania, Ze ta historia jest nieprawdziwa. W najlepszym przypadku jest to legenda
tylko czes$ciowo zakorzeniona w prawdzie, ktora poprzez razacy przesade stala sie
nierozpoznawalna”. Zob. E. Wilson, Playing With Fire. The Story of Maria Yudina,
Pianist in Stalin’s Russia, New Haven-London 2022, s. 305.

7 Zob. O. Figes, Szepty. Zycie w stalinowskiej Rosji, przet. W. Jezewski, Warszawa
2010.
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jest motywem powtarzajacym si¢ w wielu opisach przestrzeni opanowanej
przez ustréj komunistyczny, nie tylko w Zwiazku Radzieckim. Oto fragment
dziennika Leopolda Tyrmanda:

Whbrew zapewnieniom, Ze pragng da¢ beztroske, kolorowos¢, rados¢, komu-
nisci dazg do szarosci, do zadnosci, do bezbarwnosci, ktdre nie odrywalyby
ludzi od uswigconych przez ideologie ideatéw. Rodzaj urzedowej brzydoty
wzniesiony do godno$ci moralnej normy - oto wzdr i ideat powszechnego
pozytku’®.

Tworcy wprawnie wykorzystuja w komiksie metaforyczny potencjat
szaro$ci wskazujacy na marazm i stagnacje. Jednoczesnie przenikanie si¢
ciemnych barw nie wigze si¢ w Zaden sposob z ciasnotg wnetrz, co mogtoby
stanowi¢ element uzasadniajacy brak dostatecznego swiatta. Wprost prze-
ciwnie, kremlowskie pomieszczenia sg obszerne, wrecz monumentalne.
Ciemno$¢, jako wariant artystycznego wyboru, stanowi wiec propozycje
wynikajaca nie z praw optyki, lecz — aksjologii. Nieustanny mrok spowijajacy
siedzibe wladzy, a takze caty Zwigzek Radziecki (co widoczne jest we frag-
mentach komiksu pokazujgcych przejazd ludzi z calego kraju zdazajacych
na pogrzeb wodza) skutecznie tworzy atmosfere przytloczenia i niepokoju.
Jedynym miejscem, gdzie kolory staja sie jasniejsze, jest sala koncertowa
w prologu, a wigc przestrzen, w ktdrej artysci cho¢ na chwile mogga stac sig
wolni, zanurzeni w performatywnym akcie twérczym. W Kuncewie, gdzie
umiera Stalin, oraz w miejscach spotkan jego potencjalnych sukcesorow
nieodmiennie dominujg czern i ciemny braz, co tworzy wrazenie zanu-
rzania si¢ w ciemnosci®.

Kiedy Beria i Malenkow wychodzg na zewnatrz, by sie naradzi¢, kon-
trolujacy organy bezpieczenstwa mowi: ,,Nie odchodz za daleko. Teren jest
zaminowany” (SS, s. 33). Stanowi to dobre metaforyczne podsumowanie

¥ L. Tyrmand, Dziennik 1954, Londyn 1993, s. 142-143.

¥ W 2014 i w 2015 roku ukazaly sie tez dwa zeszyty duetu Nury-Robin, ktérych
akcja rozgrywa sie w pelnej rewolucyjnych niepokojéw Rosji poczatku XX wieku — Mort
au Tsar. Pierwszy tom zatytulowany jest Le Gouverneur, drugi — Le Terroriste. Cho¢
w obu tomach niektdére rozwigzania artystyczne s podobne do tych zastosowanych
w omawianym komiksie, to paleta barw jest duzo jasniejsza. Nad wszystkim nie zalega
6w mrok doby Stalina.
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codziennosci na szczytach radzieckiej wladzy, ktéra mozna opisa¢ wasnie
jako stapanie po polu minowym. Malenkow ma tego swiadomos¢: trzesie sie
z ,zimna i strachu” (SS, s. 33).

Na tym tle jeszcze bardziej wyrdznia si¢ kluczowy dla komunizmu ko-
lor - czerwony. Czerwona flaga od czaséw buntéw robotniczych we Francji
w latach trzydziestych pierwszej potowy XIX wieku stata si¢ szeroko rozpo-
znawalnym symbolem protestu przeciwko pracodawcom i rzagdom, a potem
barwg flagi Zwigzku Radzieckiego*. W komiksie czerwony wystepuje nie
tylko jako znak wszechobecnego komunizmu, przelamujac ciemna palete,
lecz takze jako kolor krwi i organéw wewnetrznych, ktérych przedstawienia
réwniez pojawiaja sie¢ w utworze. Te drastyczne, naturalistyczne ekscesy
poteguja wrazenie frenetycznej codziennosci, w ktérej wbrew samej jej
istocie, a wigc periodycznoéci i rutynowosci, wszystko moze si¢ wydarzy¢.
W tym kontekscie nalezy wspomnie¢ o czerwieni jako istotnym atrybucie
Lawrientija Berii, bylego szefa NKWD i najbardziej, jak sie zdaje, bezwzgled-
nego wspotpracownika dyktatora. Podczas gdy wszyscy gtéwni bohaterowie
komiksu (procz Stalina) ubrani sg na czarno, Beria nosi przy tym czerwony
szalik, ktéry odroéznia go od innych czlonkéw Biura Politycznego. W tym
przypadku nie jest to jednak znak komunizmu, lecz zbrodni i grzechu, co
réwniez stanowi jedno z istotnych znaczen koloru*. W interpretacji auto-
réw bohater swa bezwzglednoscia i nienasyconym morderczym apetytem
wyrdznia si¢ na tle pozostatych wspétpracownikow Stalina?2.

2> M. Pastoureau, Red. The History of Color, przel. ]. Gladding, Princeton 2017,
s.167; zob. takze: D. Priestland, The Red Flag. A History of Communism, London 2009.

* M. Pastoureau, op. cit., s. 98-101.

22 Wspolczesne badania pokazujg jednak, Ze nie byta to postac tak jednoznaczna
jak jej komiksowy odpowiednik. Zob. F. Thom, Beria. Oprawca bez skazy, przel.
K. Antkowiak, Warszawa 2016.
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Wréémy jednak do wspomnianej czerni ubioréw kluczowych (obok
Berii) postaci utworu: Chruszczowa, Malenkowa, Mikojana, Kaganowicza,
Bulganina i Molotowa. Kolor ten, ktérego jedno z odczytan odsyla do zla,
sprawia, ze w oczach odbiorcy bohaterowie ci tworza swoisty demoniczny
krag. Nie sg oni wszakze figurami lucyferycznymi, petnia raczej role stu-
zebng wobec dyktatora. Koresponduje to z tradycja sztuki europejskiej,
gdzie pomniejsze demony ukazywane byly wlasnie jako czarne postaci®.
Bohaterowie zgromadzeni wokot umierajacego Stalina, mimo grozy, ktéra
roztaczaja i danej im wladzy, maja ograniczong sprawczos¢, caly czas re-
aguja na najmniejszg zmiane¢ kondycji dyktatora. To, jak dalece Zycie na
Kremlu uzaleznione byto od woli Stalina, dobrze pokazuja sceny, w ktoérych
Beria gwaltownie zmienia swoje zachowanie. Najpierw, przekonany, ze
wodz umrze, nazywa go ,,zgrzybiatym staruchem” (SS, s. 33) i nie kryje, ze
chce siggna¢ po wladze. Jednak gdy tylko pojawia si¢ szansa na wyzdrowienie
dyktatora, kleka, caluje go w reke i méwi z emfazg: ,Kochany towarzysz
Jozef... Powrdcit do nas!” (SS, s. 42). Znéw staje sie czarnym podrzednym
demonem. Wida¢ tu wyraznie elementy groteski i absurdu, obecne zreszta
w calym utworze. Nie tworzg one jednak efektu humorystycznego, lecz
wzmacniajg niepewnos¢, poteguja niezrozumialos¢ ogladanych sytuacij,
a tym samym kontrastuja z doswiadczeniem codzienno$ci samego odbiorcy.

Sceny z udzialem kliki Stalina rozgrywaja si¢ w ciekawie wykreowa-
nych przestrzeniach. Procz konsekwentnie stosowanej palety ciemnych
barw, uderza w nich jeszcze jeden element, a mianowicie niemal calkowity
brak przedmiotéw niebedacych niezbednymi dla konkretnego fabularnego
dzialania. Zaréwno sam Kreml, jak i dacza w Kuncewie na wielu kadrach
pozbawione sg nawet prostego wystroju, ktorego odbiorca mogtby sie spo-
dziewaé w podobnym wnetrzu. By lepiej zrozumiec znaczenie tego zabiegu,
siegnijmy do spostrzezen Rolanda Barthesa dotyczacych roli przedmiotéw
w prozie realistycznej. Francuski badacz wskazuje, ze duza czesci rzeczy
pojawiajacych sie na kartach powiesci nie niesie ze sobg zadnego dodatko-
wego znaczenie i oderwana jest od semiotycznej struktury tekstu. Ich rola
polega na tworzeniu ,,ztudzenia referencjalnego”. W ten sposéb wywoluja

3 M. Pastoureau, Black. The History of Color, przel. J. Gladding, Princeton 2008,
s. 51
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one ,efekt rzeczywistosci”, ktéry stanowi podstawe prawdopodobienistwaz+.
Mamy tu wiec do czynienia z oznaczaniem samej kategorii rzeczywistosci,
a nie denotowaniem rzeczywistosci pozatekstowe;j*.

Autorzy Smierci Stalina wybieraja inne rozwigzanie. Pozbawiajac wnetrza
przedmiotéw codziennego uzytku, swiadomie rezygnuja z ,.efektu rzeczywi-
sto$ci”, zawieszajg prawdopodobienstwo, a tym samym wyraznie odrywajg
kremlowska codzienno$¢ od tej, intuicyjnie dostepnej odbiorcom. Pustka
wigkszosci wnetrz, w polaczeniu z ciemnymi kolorami, poteguje poczucie
alienacji, budzi skojarzenia z wigzienng cela. Wrazenie to staje si¢ jeszcze
bardziej dojmujace, gdy odwiedzamy jedno z takich pomieszczen. Chodzi
tu o cele, w ktdrej przebywa zona Molotowa. Od kremlowskich pokoi rézni
ja wlasciwie tylko rozmiar. Podobnie korytarze na Lubiance, mimo ze s3
nizsze i wezsze, pozostaja rownie bezosobowe jak te na Kremlu. Co wigcej,
kremlowskie okna rzucajg czasem cienie, ktore czynig je podobnymi do krat.
Autorzy komiksu konsekwentnie tworzg wigc wrazenie, ze termin ,wiezie-
nie” stanowi kategorie umowng. Réwnie dobrze mozna by powiedzie¢, ze
dla bohateréw miejsce sprawowania wladzy nosi wszystkie cechy przestrzeni
penitencjarnej, takie jak: ograniczenie, nadzor, brak podmiotowosci.

W tym kontekscie Smier¢ Stalina doskonale realizuje jedna z podstawo-
wych komiksowych strategii przekazywania tresci, ktéra Scott McCloud
okreéla jako ,wzmocnienie poprzez uproszczenie™®. Tomasz Zaglewski,
odwotujac si¢ do McClouda, pisze, ze:,wyrazisto$¢ i potencjalna wielo-
znaczno$¢ komiksowych ilustracji intensyfikuje sie, paradoksalnie, nie
w wyniku dywersyfikowania graficznych komunikatéw (zwigkszania dro-

24 R. Barthes, Efekt rzeczywistosci, przet. M.P. Markowski, ,Teksty Drugie” 2012,
nr 4, S. 119-126.

» Sadze, ze spostrzezenia te sg uzyteczne takze w przypadku refleksji nad ko-
miksem, gdzie ,efekt rzeczywistosci” tworzony jest przez przedmioty wykreowanego
$wiata, ktéry, jak w przypadku komiksu realistycznego czy historycznego, zakorzeniony
jest w kategorii prawdopodobienstwa. Na przyktad Maciej Jasinski, rekonstruujac rze-
czywisto$¢ PRL-u w komiksie, osobny rozdziat po$wieca codziennym przedmiotom
i wystrojowi wnetrz. I cho¢ nie wspomina o Barthesie, mozna powiedzie¢, ze sam
wywdd dotyczy wlasnie ,efektu rzeczywisto$ci”. Zob. M. Jasinski, Kolorowa rzeczy-
wisto$¢, czyli obraz PRL w polskim komiksie, Bydgoszcz 2019.

6 S. McCloud, Zrozumie¢ komiks, przet. M. Blazejczyk, Warszawa 20241, s. 30.
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biazgowosci i szczegolowosci
komiksowych ilustracji), ale ich
ograniczania przy jednoczesnym
zmierzaniu do wyodrebnienia
przede wszystkim esencjonalnych
skladnikow okreslonego obiektu,
postaci czy otoczenia prezento-
wanego przez rysownika™. Aby
zatem wzmocni¢ wrazenie przy-
ttaczajacej atmosfery Kremla,
Lorien Aureyre i Thierry Robin operuja przede wszystkim barwg, rezygnujac
z wiekszosci przedmiotow, ktore stworzytyby wrazenie, ze sg to wnetrza jak
kazde inne. To pozwala odbiorcy na mimowolne faczenie tych przestrzeni
z wigziennymi celami. Uproszczenie, o ktérym tu mowa, nie powoduje
bynajmniej wrazenia niekompletno$ci. Przestrzen pozostaje spojna i praw-
dopodobna w ramach zaproponowanego modelu kreacji kremlowskiej co-
dziennosci, ktorej kolejny wazny element stanowi pozycja samego odbiorcy.

Otoéz mrocznym, wzbogaconym gdzieniegdzie czerwienia i pozbawionym
przedmiotéw wnetrzom towarzyszy specyficzna perspektywa widzenia.
Wiele kadréw skomponowanych jest bowiem w taki sposob, jakby stanowity
zapis ukrytej kamery.

Tworzy to wrazenie, nieobce zreszta bohaterom, ze s3 nieustannie ob-
serwowani i podstuchiwani. Taka perspektywa niejako wlacza odbiorce
w opowiadang historie. Staje si¢ on niemym uczestnikiem narad, na ktérych
podejmowane s3 brzemienne w skutkach decyzje. Oczywiscie bohatero-
wie zdajg sobie sprawe, ze sa pod nieustanng kontrolg. W rzeczywisto$ci
Zwigzku Radzieckiego nie istniala przestrzen prywatna, wolna od deklaracji
politycznych, niepodlegajaca ocenie. Wrazenie to ulega spotegowaniu na
szczytach wladzy: kto$ zawsze patrzy, stucha, ocenia. Kiedy rola ta przypada
odbiorcy, staje sie on elementem totalitarnej gry o wtadze¢ oraz wptywy i cho¢
nie moze si¢ do niej wlaczy¢ fizycznie, zaproponowany chwyt artystyczny
czyni go nie tylko $wiadkiem, ale i poniekad bohaterem radzieckiej historii.
Dzieje si¢ tak za sprawg samego medium komiksowego, ktore zdolne jest

7 T. Zaglewski, Superkultura. Geneza fenomenu superbohateréw, Krakéw 2021,
5. 23.
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Il 3.

do odtworzenia za pomocg sugestywnych rozwigzan graficznych swoistego
panoptyzmu panstwa policyjnego. Kreml Nury’ego i Robina stanowi bowiem
doskonaty przyklad miejsca, realizujacego mechanizm opisywany przez
Michela Foucaulta, kiedy to ,[...] spektakularne manifestacje wtadzy gasna
po kolei w codziennosci sprawowanego nadzoru w owym panoptyzmie,
gdzie czujnie krzyzujacym sie spojrzeniom nie bedzie wkrétce trzeba ni orla,
ni sfonica™®. Odbiorca widzi kazdy ruch bohateréw: od wspolnych zebran,
pokazywanych w planie ogélnym, do takich detali jak nalewanie szampana,
co miesci sie przeciez w logice wspdtczesnych technologicznych mozliwosci
inwigilacyjnych. Przy czym nie ma znaczenia, ze w latach pig¢dziesigtych nie
stosowano tego typu rozwigzan, a nieustanna kontrola przebiegala inacze;j.
Nie chodzi tu przeciez o historyczng prawde, ale o jak najlepsze oddanie
atmosfery niepokoju. Bohaterowie opowiesci, podobnie jak wi¢zniowie
w Benthamowskiej konstrukeji, nigdy nie wiedza, kiedy sa obserwowani. Dla
bezpieczenstwa muszg wiec zakladac, ze jest to proces ciggly. W ten sposéb
wypelnia si¢ obietnica autoréw sygnalizowana w podtytule. Otrzymujemy
»prawdziwg historie... radziecka”.

M. Foucault, Nadzorowac i karal. Narodziny wigzienia, przet. T. Komendant,
Warszawa 2009, s. 211-212.
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W monumentalnych wnetrzach twércy proponuja tez nieledwie demiur-
giczny punkt widzenia, potegujacy wrazenie przytloczenia. Bohaterowie
zgromadzeni przy stole lub po prostu idacy kremlowskim korytarzem wy-
daja sie mali i niewiele znaczacy. Przestrzen staje si¢ jak gdyby autonomicz-
nym sktadnikiem rzeczywistosci, gdyz odbiorcy trudno z takiej perspektywy
rozpoznad, z ktérym z bohateréw ma do czynienia. Pamieta¢ nalezy, ze
mury Kremla staly si¢ niemymi §wiadkami wielu czystek, zatem pojedynczy,
konkretni ludzie, nawet ci, zajmujacy wysokie stanowiska, byli dla Stalina
i komunistycznego rezimu figurami niewiele znaczacymi. Zatem jedynym
trwalym elementem pozostawala wlasnie przestrzen - monumentalna,
pusta, budzgca groze. Kremlowska codziennos¢ to poczucie malosci wobec
rezimu i $wiadomo$¢ kruchosci jednostki.

Stad zmiana perspektywy jest tez niezwykle istotna w kontekscie po-
kazywania konajgcego Stalina. Tutaj owo wrazenie obserwowania zapisu
z ukrytej kamery ustepuje swoistej optyce metafizycznej. Z jednej strony
mamy do czynienia z gorgczkowy krzataning wokot tozka dyktatora, ktory
lezy bezsilny, z drugiej za$ twdrcy pozwalaja nam spojrze¢ na sytuacje z per-
spektywy samego umierajgcego. Dzieje si¢ to wszakze w dwdch wariantach:
w pierwszym Stalin lezy i ma przebtyski $wiadomosci, w drugim nieruchomy
dyktator staje si¢ (a odbiorca razem z nim) rodzajem bezcielesnego bytu
unoszacego sie nad wlasnym ciatem. Swiadectwa historyczne podkreslajg
naprzemienne zmiany zachodzgace w stanie zdrowia przywddcy. Czasami
wydawal sie $wiadomy tego, co si¢ dzieje, a innym razem nie bylo z nim
zadnego kontaktu®. Tworcy doskonale wykorzystuja te gre perspektyw,
by ukaza¢ niepewno$¢ jego wspotpracownikow i typowsa dla codzienno-
$ci na szczytach radzieckiej wtadzy oscylacj¢ miedzy nadzieja a strachem.
Wrazenie mocy lub bezsilno$¢ dyktatora uzaleznione sg od perspektywy,
z ktorej patrzy na niego odbiorca. Bo cho¢ w komiksie Stalin pozostaje
bierny, ledwie porusza reka, jego ztowroga, ekspansywna osobowos¢ odciska
pietno na kazdym aspekcie akcji - takze po $mierci.

» Zob. J. Rubenstein, op. cit.; A. Awtorchanow, Zagadka smierci Stalina. Spisek
Berii, przel. A. Drawicz, Warszawa 2002.
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Piotr Dymmel trafnie okresla tu cialo Stalina mianem niezbywalnego
~rekwizytu” scenicznego®®. Wrazenia, jakie robi dyktator, nie uniewaznia
groteskowa sekcja zwlok, ktora calkowicie desakralizuje i reifikuje jego
doczesne szczatki. Nawet po $mierci Stalin nie traci swej sity oddzialywania
na otoczenie. Dobrze pokazuje to dialog miedzy Berig a Mototowem:

[Molotow:] Nie moge uwierzy¢, ze nie ma go juz z nami.

[Beria:] Nikt z nas nie uwazal go za $miertelnika. Byt jak Bog, tajemniczy
i wszechmocny. Nawet nie o§mieliliby$my si¢ pomysle¢ o jego $mierci, o tym,
co trzeba bedzie zrobi¢, kiedy odejdzie. .. Jestesmy bez niego tacy bezradni.
[Mototow:] Tak naprawde byt czescia kazdego z nas (SS, s. 64).

Sposéb, w jaki obaj bohaterowie méwig o Stalinie, przesadza jego role
w tworzeniu zlowrogiej atmosfery Kremla. I cho¢ Beria nie jest tu by¢ moze
szczery, deifikacja wodza przychodzi mu réwnie naturalnie jak wiernemu
bezgranicznie Molotowowi. W ten sposdb autorzy eksponujg kult Stalina,
ktérego wynikiem stala sig, jak pisze we wnikliwym studium Jan Plamper,
»jego nadnaturalna obecnos$¢™'. Istotng cechg wodza (nawet wtedy, gdy

* P, Dymmel, ,Smier¢ Stalina” - recenzja, Paradoks, 27.06.2019, https://paradoks.
net.pl/read/38115-smierc-stalina-recenzja (dostep 14.10.2022).

3 J. Plamper, Kult Stalina. Studium alchemii wladzy, przet. K. Bazynska-Chojnacka,
P. Chojnacki, Warszawa 2014, s. 350.
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umieral) byta jego omnipotencja, ktéra prowadzila nie tylko do realnych
fizycznych szkoéd, ale réwniez zniewalata wyobrazni¢. Mozna bylto dyk-
tatora nienawidzi¢, ale nie mozna bytlo si¢ go nie bac. Strach ten stanowit
konstytutywny sktadnik codziennos$ci w kregach radzieckiej wtadzy, co
autorzy podkreslaja w stowie wstepnym. Piszg tam, ze tworzgc komiks, nie
musieli specjalnie wysila¢ wyobrazni, gdyz i tak nie doréwnataby ,wscie-
klemu szaleristwu Stalina i jego otoczenia” (SS, s. 3). Warto doda¢ jednak, iz
dzieki konkretnym artystycznym rozwigzaniom owo ,szalenstwo” staje si¢
réwniez udziatem odbiorcy. Twércy bowiem tak komponuja kolejne sceny,
by ten zagubil si¢ w wirze decyzyjnego chaosu wraz z rozgoraczkowanymi
dygnitarzami. Nikt z kierownictwa nie chce wydawac¢ decydujacych polecen,
a lekarze bojg si¢ stawia¢ jakiekolwiek wiazgce diagnozy. Co wigcej, trudno
im nawet zbada¢ dyktatora bez obawy o wlasne zycie. Autorzy wyraznie
daja do zrozumienia, Ze 6w wszechobecny strach nie jest spowodowany
niecodziennym wydarzeniem. Wszak w tle pojawia sie informacja o trwa-
jacym procesie lekarzy (SS, s. 30). Przypomnijmy, Zze w styczniu 1953 roku
grupa wybitnych przedstawicieli tego zawodu, w wiekszosci pochodzenia
zydowskiego, oskarzona zostata o umyslne doprowadzenie do $mierci wy-
sokich funkcjonariuszy partyjnych, a takze o probe zamordowania kluczo-
wych oficeréw Armii Radzieckiej>. Kiedy wigc wezwany profesor Lukomski
wchodzi jako pierwszy, by zbada¢ Stalina, wydaje sig, ze zstepuje do piekiel.
W najwazniejszym kadrze, w swym bialym kitlu idzie pomiedzy ubranymi
na czarno, demonicznymi postaciami o zacienionych, ledwie rozpoznawal-
nych twarzach (SS, s. 34). WspSlpracownicy Stalina tymczasem s3 juz nieco
spokojniejsi, w osobie lekarza pojawil si¢ wreszcie ktos, na kogo bedzie
mozna zrzuci¢ odpowiedzialno$¢ za ewentualne bledy w opiece nad pacjen-
tem. W innych okoliczno$ciach sytuacja taka moglaby wydac si¢ komiczna,
tutaj wszakze jej ponura absurdalnos$¢ stuzy wzmocnieniu wrazenia udziatu
w czyms$ makabrycznym.

Dochodzimy w ten spos6b do kolejnego waznego elementu kremlowskiej
codziennosci, czyli wspomnianego brzemienia odpowiedzialnosci. Z wie-
lokrotnych spotkan partyjnych dygnitarzy, w ktérych odbiorca odgrywa

2 Zob. A. Lustiger, Czerwona Ksigga. Stalin i Zydzi, przel. E. Kazmierczak,
W. Leder, Warszawa 2004; J. Rapoport, Ostatnia zbrodnia Stalina: 1953 - spisek lekarzy
kremlowskich, przel. D. Wieczorek, Warszawa 2011.
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role inwigilujacego, wylania si¢ obraz specyficznej gry. Nikt nie chce podja¢
ostatecznych decyzji, kazdy, nawet Beria, dba o to, by miaty one charakter
kolektywny, dowodzity cho¢by pozornej demokratycznej legitymacji Biura
Politycznego. Ponadto miedzy wspolpracownikami Stalina nieustannie
toczy si¢ walka o wplywy. Mimo wyrazanej woli kompromisu i wspét-
pracy, mezczyzni pragna si¢ wzajemnie zniszczy¢. Co istotne, wasnie nie
pojawiaja si¢ wraz z chorobg i $miercig Stalina. Wzajemne antypatie sa
zadawnione, mocno ugruntowane, a kazdy z dygnitarzy tylko czeka na
dogodny moment, by zyska¢ przewage nad wspotrzadzacym towarzyszem.
Kremlowska codziennos$¢ naznaczona jest wiec nieufnoscia i podejrzeniami,
wszedzie czai si¢ zdrada, a decyzje podejmowac trzeba w sytuacji nieustan-
nego stresu. Wymownym przykladem jest tu Molotow, ktory, teoretycznie
nie tracgc wplywow, staje si¢ zaktadnikiem Berii, gdyz stuzby przetrzymuja
jego ukochana zoneg, Poline. Beria z kolei obawia si¢ Chruszczowa, ktérego
uwaza za jedynego polityka zdolnego mu zagrozi¢. Malenkow wydaje si¢
tak przytloczony sytuacja, ze spodziewa sie ataku z kazdej strony. Mimo
to wszyscy regularnie, od lat, spotykaja si¢ przy jednym stole, a tym, co
ich do siebie zbliza, jest strach przed Stalinem. Sheila Fitzpatrick, omawia-
jac relacje miedzy najblizszymi wspdtpracownikami dyktatora, stwierdza:
~Wewnetrzna rywalizacja w zespole byla tak zlozona, iz trudno zrozumie¢
z niej cokolwiek ponad to, ze kazdy manewrowat tak, by cios nie spadf na
niego i jego protegowanych, tylko na kogos$ innego™. Autorzy komiksu
znakomicie oddaja te atmosfere.

W tak skomplikowanej sytuacji waznym elementem codziennosci po-
zostaje retoryka. W sposobie porozumiewania si¢ politycznych wrogow
uderza spokoj i rytualna kurtuazja. Zwracaja si¢ do siebie po imieniu, wy-
powiadaja sie po kolei. W kilku scenach, gdy obecni sg przy wspélnym stole,
z pozoru spokojnej atmosferze towarzyszy napigcie, niewygasly konflikt,
ktéry w najmniej oczekiwanym momencie przerodzi¢ si¢ moze w katastrofe
jednego z nich. Przyjrzyjmy si¢ dwom takim sytuacjom.

Podczas pierwszej z nich dygnitarze rozmawiaja w momencie, kiedy
stan przywodcy nie jest do korica jasny (SS, s. 27-29). Spotkanie rozpo-
czyna sie od tyku szampana, po czym Chruszczow pyta o Molotowa, na co

3 S. Fitzpatrick, Zespét Stalina. Niebezpieczne lata radzieckiej polityki, przet.
K. Iwaszkiewicz, Wolowiec 2017, s. 247.
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Malenkow odpowiada, ze nie dzwonil do niego. Beria méwi spokojnie o jego
aresztowaniu. Anonimowy glos postuluje, by zalozy¢, ze Molotow zostal
zawieszony i rozpocza¢ posiedzenie. Oto istota kremlowskiej codziennosci:
zwykly dzien, zwykla sprawa, rozmowa pozbawiona emocji, cho¢ przeciez
zycie jednego z wiernych towarzyszy zostalo wlasnie ztamane. Dygnitarze
wszakze przechodza nad tym do porzadku dziennego.

Drugi wymowny przyklad stanowi posiedzenie, na ktérym areszto-
wany zostaje Beria. Oczywiscie cztowiek sprawujacy kontrole nad organami
bezpieczenstwa, niczego si¢ nie spodziewa i dziwi si¢, gdy Chruszczow
proponuje, by oméwic jego ,,przypadek”. ,,Co ci¢ napadlo, Nikito?”- pyta
niemal zyczliwie (SS, s. 113). Jeszcze nie wie, ze za chwile jego los zostanie
przypieczetowany. Chruszczow bowiem wypowiada formule, po ktdrej na
szczytach radzieckiej wtadzy nie ma juz odwrotu: ,Oskarzam towarzysza
Berie¢ o zdrade Zwiazku Radzieckiego na rzecz interesoéw kapitalistow i o kie-
rowanie sie rzagdzg wladzy absolutnej” (SS, s. 113). Beria jest zaskoczony,
przeciez jeszcze przed chwilg uczestniczyl w rutynowym posiedzeniu, ktore
nagle przemienilo sie w $miertelng putapke. W nastepnej scenie ten, zda-
waloby sie, wszechmocny funkcjonariusz lezy juz obezwladniony na pod-
tfodze - odbiorca obserwuje wszystko z jego perspektywy: widzi pochylone
nad soba pelne satysfakeji twarze niedawnych towarzyszy.

Beria doskonale wie, jak to wszystko sie¢ skonczy, przeciez wczesniej
sam z powodzeniem organizowal tego typu czystki. Oto istota absurdalne;j
nieprzewidywalnosci kremlowskiego dnia.

W portrecie dygnitarzy uderza jeszcze jeden element, a mianowicie spo-
sob przedstawiania cial i twarzy. Mimo ze sg oni tatwo rozpoznawalni
jako postaci historyczne, w ich kreacji wida¢ wyrazny rys fizjonomiczny.
Sama fizjonomika, uznawana dzi$§ za pseudonauke, zaktadala, ze mozna
wyrokowac o cechach czlowieka (inteligencji, temperamencie) na podsta-
wie wizualnych aspektéw twarzy i czaszki. Jednak sposoby ukazywania
wewnetrznego zycia cztowieka za pomocg odpowiedniego przedstawiania
wygladu zewnetrznego maja réwniez dluga artystyczng tradycje*. Thierry
Robin deformuje rysy bohateréw w taki sposob, by przypominaly one pyski
zwierzat. Szczegdlnie wyrazne jest to w przypadku dwdch antagonistow —

34 Zob. J. Bachorz, Karta z dziejow zdrowego rozsqdku, czyli o fizjonomice w lite-
raturze, ,,Teksty: Teoria Literatury, Krytyka, Interpretacja” 1976, nr 2(26), s. 86-105.
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Berii i Chruszczowa. Byly szef NKWD na niektdérych kadrach przypomina
goryla - prymitywnego, silnego, lecz obdarzonego rodzajem zlosliwej inte-
ligencji. Jego przeciwnik natomiast, ze swa lysa, jasna glowa przywodzi na
mys$l $winig. Taki sposéb przedstawienia bohateréw nie tylko wprowadza
element groteski, ale przede wszystkim stanowi wymowny artystyczny
komentarz do relacji na szczytach wladzy. Ich charakter mozna by okresli¢
mianem kremlowskiego darwinizmu. U boku Stalina przetrwa bowiem ten,
kto zdola si¢ najlepiej przystosowal, wybierze najskuteczniejszg taktyke.
Zwierzece fizjonomie i ciala postaci tylko poteguja wrazenie pierwotnego
konfliktu, w ktérym moralno$¢ nie ma zadnego znaczenia. Warto zauwazyc,
ze w literaturze socrealistycznej, ktora stanowila istotng cze¢s¢ stalinowskiej
kultury, fizjonomika odgrywata wazng role i miala walor wartosciujacy®.
Zdeformowana emocjami, zwierzeca twarz byla czgsto wizytoéwka bohatera
negatywnego. Robin odwraca ten porzadek - to wlasnie najwyzsi komu-
nistyczni dygnitarze ukazani sa jako bezwzgledne i prymitywne bestie,
kierujace si¢ jedynie logika przetrwania. Jednocze$nie takie przedstawienia
wpisujg si¢ w tradycje fizjonomiczng siegajaca starozytnosci, ktora wia-
zala sie z wnioskowaniem, ze czlowiek przypominajgcy zwierze cielesnie,
bedzie rowniez przypominal je ,w duszy™®.

3 W. Tomasik, ,, Mifos¢ to tylko naruszenie dynamicznego stereotypu”. Socrealistyczne
méwienie o cztowieku, w: idem, Stowo o socrealizmie, Bydgoszcz 1993, s. 90.

3¢ M. Porter, Windows of the Soul. The Art of Physiognomy in European Culture
1470-1780, Oxford 2005, s. 59-60.
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I znoéw laczy sie to w ciekawy sposéb ze swiadectwami historycznymi.
Ot6z jednym z ostatnich przyjetych na Kremlu dyplomatéw byt ambasador
Indii, K.P.S. Menon. Podczas spotkania zauwazyl on, ze Stalin, méwiac, za-
pamietale rysowal na kartce wilki, a potem podsumowal, ze radzieccy chlopi
sg proéci, ale madrzy, poniewaz strzelaja do wilkow, a wilki o tym wiedza?.
Historyk Warren H. Carroll komentuje to zachowanie w nastepujacy sposob:
»Jednak teraz wilki gromadzily si¢ wokot starzejacego sig tygrysa i tygrys sie
bal™®. Ow specyficzny kremlowski darwinizm eksponowany w komiksie
nie jest wiec jedynie propozycja artystyczna, ale stanowil element samej
filozofii radzieckiej wladzy.

W zakonczeniu autorzy umiejetnie wykorzystuja kontrast, by groza co-
dziennosci wybrzmie¢ mogta do konca. Na jednej z ostatnich plansz taczg sie
ze sobg kadry pokazujace spokojne obrady na Kremlu i egzekucj¢ Berii.
Padaja strzaly, krew ofiary rozpryskuje sie na murze, a partyjni dygnitarze
obradujg jak zwykle. Nic nadzwyczajnego si¢ nie stalo, zdaja sie mowic
tworcy. To po prostu kolejny zwykly dzien w radzieckiej polityce. Bo cho¢
nie ma juz Stalina, machina wtadzy, ktérg wprawil w ruch, wcigz dziata.
Takie zakonczenie koresponduje z konstatacjg Fitzpatrick, ktéra stwierdza:

Stalin potrafit traktowa¢ cztonkéw swojej druzyny zaréwno brutalnie, jak
i po bratersku. Pozbywal sie niektorych graczy, niektorych nawet zabijat. Ale
nigdy nie zrezygnowal z zespotu, niezaleznie od tego, jakie mégt mie¢ pod
koniec zycia zamiary wobec czesci jego najwazniejszych cztonkéw. ,Beze
mnie bylibyscie zgubieni”, mawial. Ale w marcu 1953 roku nie byli®.

Beria tuz przed $miercig stwierdza, ze ,,obmyli rece w jego krwi” (SS,
s. 118). Ma racje, przeciez kazdy z nich odpowiedzialny byl za popelnione
zbrodnie. Ponura groza stalinizmu byta takze ich zastuga. Zyli w ciagltym na-
pigciu i strachu, lecz nie tylko stuzyli ztu, ale tez zto tworzyli. Mimo wszystko
wiec zakoniczenie Smierci Stalina sugeruje, ze niezwyczajna kremlowska
codzienno$¢ byta tworem kolektywnym i cho¢ odejscie dyktatora stano-
wilo punkt zwrotny, to niektére dziatania praktykowane za jego Zycia na

¥ W.H. Carroll, Narodziny i upadek rewolucji komunistycznej, przet. A. Zabokrzycki,
Katy Wroclawskie 2008, s. 386-387.

3% Tbidem, s. 387.

3 S. Fitzpatrick, op. cit., s. 324.
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dlugo jeszcze mialy pozosta¢ elementem radzieckiej polityki. ,,Atmosfera
leku i podejrzliwosci — podkresla Richard Pipes — utrzymywata si¢ nadal,
réwniez po $mierci Stalina, caly czas stanowigc nieodfaczng czes¢ systemu
sowieckiego™°, a wiec takze — dodajmy - kremlowskiej codziennosci.

W wywiadzie zamieszczonym na portalu ,,Europe Comics” Fabien Nury
stwierdza: ,,Jedynym prawdziwym sposobem na zmierzenie sukcesu pozo-
staja, moim zdaniem, emocje odczuwane przez czytelnikow™'. Przytozywszy
taka miare do omawianego komiksu, mozna stwierdzi¢, ze artystyczna
proba zakonczyla sie pomyslnie. Autorzy nie tylko w interesujacy sposéb
przedstawiaja jeden z kluczowych momentéw historii Rosji i §wiata, ale
takze, subtelnie operujac artystycznymi rozwigzaniami typowymi dla sztuki
komiksu, odtwarzajg przytlaczajacg atmosfere kremlowskiej codziennosci.
Pozwalaja odbiorcy zanurzy¢ sie w niej, wciagaja go w orbite wszechobecnego
strachu i niepewnosci jutra. Proponowany przez nich wglad w dzialania
najwyzszego szczebla komunistycznej wladzy stanowi udany artystyczny
komentarz do ustalen zawodowych historykéw, ktdry zaprasza ponadto do
kolejnych odczytan+.

4 R. Pipes, op. cit., s. 80.

4 Europe Comics, NYCC1y interviews — Fabien Nury, 19.09.2017, https://www.
europecomics.com/nycciy-interviews-fabien-nury/ (dostep 10.10.2022).

# W 2017 roku premiere miat film Smier¢ Stalina (Death of Stalin) Armando
Iannucciego, ktory jest ekranizacja komiksu. I cho¢ ogélna struktura i wiele innych
elementéw wiernie odtwarza dzieto Nury’ego i Robina, to jednak sam ton dzietla jest
inny. Fabien Nury komentowatl te roznice na tamach ,,Le Figaro™ ,W filmie wymiar
dramatyczny pojawia si¢ dopiero w ostatnich dziesigciu minutach. Armando udaje si¢
utrzymac komediowy ton diuzej niz mnie. Trzeba przyznad, ze jestem mniej doswiad-
czony niz on w tym wzgledzie. Komiks mozna rozpatrywac na dwa sposoby. Albo jako
czarng komedie, albo powie$¢ noir z humorem. Film jest otwarcie czarng komedia
iz tym wyborem si¢ zgadzam”. Zob. A. Vertaldi, «La Mort de Staline» censuré en Russie:
«Ce qui compte pour le Kremlin, c’est d’avoir Iair offensé», Le Figaro, 5.04.2018, https://
www.lefigaro.fr/bd/2018/04/05/03014-20180405ARTFIG00268--la-mort-de-staline-
-censure-en-russie-ce-qui-compte-pour-le-kremlin-c-est-d-avoir-l-air-offense.php
(dostep 10.10.2022). Na temat bardziej szczegdtowego poréwnania obu dziet zob. takze:
S.M. Norris, Killing Stalin: An Interpretation in Three Acts, ,Kritika: Explorations in
Russian and Eurasian History” 2018, Vol. 19, No. 4, s. 827-847.
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The (Un)ordinary Everyday Reality in the Kremlin: Fabien Nury and
Thierry Robin’s The Death of Stalin: A True Soviet Story

Daily life is usually associated with repetition and the ordinary. There are, however,
settings where the quotidian is far from usual or familiar. Marked by dread and
uncertainty, the everyday reality in the Kremlin during Joseph Stalin’s era is one
such case evocatively presented in Fabien Nury and Thierry Robin’s graphic novel
The Death of Stalin: A True Soviet Story. The article demonstrates how history can be
artistically reworked through the comic medium. The analysis focuses on the choice
of colors, composition of the panels, perspective, and creation of characters, and
refers to the postulates put forward by Hillary Chute, Roland Barthes, and Michel
Foucault. The paper concludes that the authors of The Death of Stalin not only ofter
a convincing take on one of the most crucial moments in the history of the Soviet
Union and the world but also employ subtle artistic measures typical of comics to
recreate the overwhelming atmosphere of everyday life in the Kremlin dominated
by omnipresent fear and uncertainty about the future. The insights they offer into
the actions of top-ranking communist officials serve as an artistic commentary on
the findings of professional historians, inviting further interpretations.

Keywords: daily life; Fabien Nury; Thierry Robin; Stalin; graphic novel



