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W ujęciu literaturoznawczym kwestia relacji codzienności i opowieści o niej 
wydaje się zwodniczo prosta: w mimesis literatura wykształciła narzędzie 
nader przychylne odwzorowywaniu dnia powszedniego, a ostatecznie, choć 
nie bez oporów, dopuściła zapis widoków i doświadczenia codzienności 
jako godny literackiej reprezentacji. Ontologiczna i epistemologiczna irre-
denta codzienności w sztuce rozpoczęła się dopiero w wieku XIX, wszak 
wcześniej, jak pisze Aneta Mazur, „jej impulsy roztapiały się w szeroko 
rozumianej, symbolicznej reprezentacji świata”1. Rzecz to dobrze rozpo-
znana: nieprzypadkowo codzienność wkroczyła na karty literatury w pełnej 
krasie w dobie rozwoju powieści pod panowaniem realizmu i w dalszej 
kolejności zaanektowała te gatunki wypowiedzi, w których dokonywała się 
na szeroką skalę emancypacja „opowiadania siebie”, narracyjnego ujmowa-
nia własnej biografii czy – mówiąc dosadniej – scalania własnej biografii 
poprzez narrację. W tym ostatnim punkcie komiks, którego dzieje związ-
ków z codziennością nie są tak burzliwe, jak dzieje literatury, także rośnie 
w siłę: komiksowa intymistyka czy reportaż to naturalne rezerwuary kodów 
powszedniości, zwykłości, pospolitości, mapy światów intymnych, domo-
wych, lokalnych, podręczniki mikrohistorii, a często konfesjonały i arty-
kuły samoidentyfikacji2. Łatwo byłoby wskazać i te realizacje komiksowe, 

	 1	 A. Mazur, Słowo wstępne, w: Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. Od 
Adalberta Stiftera do współczesności, red. G. Borkowska, A. Mazur, Opole 2007, s. 7.
	 2	 Komiks ma więc swoich apologetów codzienności, którzy z „życiopisania” i „ży-
ciorysowania” uczynili sztukę, takich jak: Justin Green, Robert Crumb, Harvey Pekar, 
Art Spiegelman, Joe Matt, Chester Brown, Seth, jak i tych, którzy codzienne rysowanie 
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w których reprezentacja codzienności podporządkowana zostaje bądź to 
estetyce odkształcającej realizm przedstawień3, bądź też konceptowi wizu-
alno-fabularnego eksperymentu, jak na przykład w Tutaj (2014; wyd. pol. 
2016) Richarda McGuire’a czy w twórczości Chrisa Ware’a. Osobną grupę 
stanowią opowieści obrazkowe, w których motywy powszedniości służą 
zabawie z konwencją sensacyjno-przygodowej opowieści superbohaterskiej4, 
jak i takie, w których sprzęgają się z twórczymi poszukiwaniami konkret-
nych nurtów, np. banalizmu5 czy postmodernizmu6.

komiksowych kadrów i regularne publikowanie ich w Sieci traktują jako swoistą formę 
kalendarza, odmierzania czasu. To drugie zjawisko wykazuje zresztą głęboki związek 
z pierwocinami cyklicznych opowieści obrazkowych jako gatunku prasowego. Zob. 
A.J. Kunka, Autobiographical Comics, New York–London 2018; I. Cates, Diary Comics, 
w: Graphic Subjects: Critical Essays on Autobiography and Graphic Novels, ed. by 
M.A. Chaney, Madison–London 2011, s. 209–226.
	 3	 Myślę tu np. o ujęciach realizmu magicznego, jak w Daytripper. Dzień za dniem 
(2010; wyd. pol. 2013) braci Fábio Moona i Gabriela Bá, czy innych modyfikacjach 
konwencji realistycznej otwierającej się na fantastykę, jak w Osiedlu Swoboda Michała 
Śledzińskiego.
	 4	 W schemacie tzw. dnia z życia herosa, przybierającym dwie postaci: 1. odkry-
wania waloru niecodzienności w czynnościach dnia powszedniego; 2. narzucania 
zrutynizowanej powtarzalności na sensacyjne, „niecodzienne” przygody. Zob. np. 
opowiastkę 24/7 (scen. Devin Grayson, rys. Roger Robinson) opublikowaną w Polsce 
w tomie Batman. Najlepsze opowieści (pierwodruk w zeszycie Batman: Gotham Knights 
#32 z 2002 roku; wyd. pol. 2012) czy premierowy numer serii Astro City (1995) Kurta 
Busieka (scen.) i Brenta Andersona (rys.) o tytule In Dreams, opowiadający o inkarnacji 
Supermana, Samarytaninie.
	 5	 Więcej na temat założeń nurtu zob. M. Lachman, Kariera banału w prozie lat 
dziewięćdziesiątych, „Pamiętnik Literacki” 2004, z. 2, s. 129–155. Przykładem literatury 
graficznej może być tutaj Życie codzienne w Polsce w latach 1999–2001 (2001) Wilhelma 
Sasnala.
	 6	 Np. ponowoczesne Klatki (1998; wyd. pol. 2017) Dave’a McKeana zderzają 
obrazowanie zwyczajności z fantastyczną bądź groteskową anormalnością. Celowo 
monotonne sekwencje wnoszenia po schodach mebli, mycia naczyń czy przelotnego 
„gadania” objęte są ramą narracyjną, zaczynającą się od prozatorskich opisów stworze-
nia świata, a kończącą w momencie dialogu „osobistego” boga jednej z postaci z kotem. 
Całość fragmentarycznej opowieści o splocie życia i twórczości (oraz Stworzenia) 
podporządkowano naczelnej metaforze utworu zawartej w tytule, której wykładnią są 
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Trudniej wyłuskać z tego repertuaru te szeroko rozumiane narracje, 
które wędrówek po codzienności nie uzależniają od przychylnej zagadnieniu 
umowy gatunkowej (diarystyka, memuar, reportaż, autobiografia) czy mani-
festacyjnych poszukiwań formalnych (wspomniane Here McGuire’a). W tym 
właśnie miejscu lokować należy oryginalność i otwartość na interpretacje 
Codziennej walki (oryg. Le Combat Ordinaire) Manu Larceneta7. Po pierwsze, 
komiks Francuza stroni od rewirów zarezerwowanych dla świadectw stricte 
autonarracyjnych. Larcenet wierzy w prestiż fikcji. Jego ogląd zwyczajności 
życia zamyka się w ramach fikcjonalnie skomponowanej kryptoautobiogra-
fii8, choć sam artysta dystansuje się od takiej kwalifikacji gatunkowej. Po 
drugie, autor odmawia uczestnictwa w grze konwencjami – jego narracja 
nie ucieka się ani do eksperymentów formalnych w warstwie wizualnej, ani 
ostentacyjnego eksponowania w treści bezzdarzeniowości, banału, nudy. 
W proponowanej lekturze powieści graficznej codzienność jawi się nie 
tylko jako tworzywo świata przedstawionego, ale i jako zasadniczy, choć 
bynajmniej nieoczywisty – mimo wizualno-fabularnego dostatku nośników 
powszedniości – temat opowieści. Niespektakularna narracja Larceneta, 
prowadzona w tonacji rozpiętej między buffo a serio, pokazuje ukrytą za 
fasadą rytuału codzienność jako trud, zadanie, ryzyko, problem istnienia, 

zarówno fabularne tropy wolności/zniewolenia (np. uwięzienie pisarza Jonathana Rusha 
w mieszkaniu), motywy wizualne (np. okna budynku), jak i podkreślana material-
ność komiksowej klatki-kadru (wskazująca, że wszelkie próby imitacji pozatekstowej 
rzeczywistości są wtórne wobec „tekstualności” powieści graficznej). Czytelnik od 
początku lektury nie ma więc wątpliwości, że rejestrowana „poklatkowo” codzien-
ność to portal do sensów zawartych poza potocznym doświadczeniem powszednio-
ści. Zob. S.J. Konefał, hasło ‘Dave McKean Cages’, w: Powieści graficzne. Leksykon, 
red. S.J. Konefał, Warszawa 2015, s. 343–345.
	 7	 W szkicu pojawiają się odwołania do wydania polskiego, obejmującego cztery 
oryginalne albumy ukazujące się we Francji w latach 2003–2008: M. Larcenet (scen. 
i rys.), P. Larcenet (kolor), Codzienna walka, przeł. W. Birek, Warszawa 2016. Cytaty 
oznaczono w tekście głównym przez podanie numeru strony w nawiasie.
	 8	 Na temat subtelności rozróżnień genologicznych w ramach pisarstwa biograficz-
nego zob. np. M. Jasińska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki 
dwudziestowiecznej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970; Cz. Kłak, Teoretyczne 
problemy powieści biograficznej, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP Rzeszów. 
Nauki Humanistyczne” 1968, z. 3.



84 2023 Załącznik Kulturoznawczy • nr 10

Damian Kaja

w którego „szczelinach” i dzięki nim – jak pisała onegdaj w głośnym eseju 
Jolanta Brach-Czaina – pojawiają się najważniejsze doświadczenia egzysten-
cji, określane dialektyką życia i śmierci, zdrowia i choroby, natury i kultury.

Dokonując rekonesansu związków literatury i życia codziennego, Grażyna 
Borkowska zadała pytanie, którego powtórzenia wymaga niniejsze docie-
kanie: „czy teksty fikcjonalne mogą być jakimś obrazem lub miernikiem 
codzienności?”9. Odpowiedź twierdząca znajduje uzasadnienie w trzech 
argumentach, które zakreślają granice interpretacji komiksu francuskiego 
twórcy: 1. codzienność zadomawia się w fikcji za sprawą mimesis; 2. kontakt 
z codziennością na prawach epifanii może być źródłem objawienia prawdy 
duchowej (przy pewnym retuszu koncepcji Brach-Czainy nazwijmy ten 
fenomen „rozszczelnieniem” codzienności); 3. literacki obraz powszednio-
ści jest miejscem zbliżenia literatury i socjologii, a więc, powtarzając za 
Fernandem Braudelem, literatura – a w tym przypadku komiks – ma swój 
udział w odsłanianiu struktur codzienności10. W granicach tych trzech 
przesłanek przedstawiam kluczowe wymiary „codziennej walki” Larceneta: 
od tekstualnej (etymologicznej) gry11, której stawką jest aksjologia dnia po-
wszedniego (problematyka intymnego dziennika, wartości zawodu dzienni-
karza), po usensownienie lokalności oraz konstrukcję tożsamości w oparciu 
o pamięć i postpamięć.

Naśladowanie codzienności:  
atrybuty, pejzaże, metonimie
Tytuł komiksu – jeśli nie traktować go zarazem potocznie i minimalistycz-
nie, jako dalekiego echa egzystencjalnego lamentu Hioba: „Bojowanie jest 
żywot człowieczy na ziemi” (Hi 7,1) – zapowiada dialog z programowo 

	 9	 G. Borkowska, Życie codzienne jako kategoria literacka i badawcza (rekonesans), 
w: Codzienność w literaturze…, s. 37.
	 10	 Zob. ibidem, s. 37–38.
	 11	 Rdzenne semantyczne pokrewieństwo kategorii „codzienności”, „dziennika” 
i „dziennikarstwa” uderza oczywiście w polszczyźnie – w oryginale komiks nosi tytuł 
Le Combat Ordinaire, zaś np. w tłumaczeniu angielskim Ordinary Victories. Zarówno 
„codzienność”, jak i „walka” podlegają translacyjnym przemieszczeniom.
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zdewaluowaną formułą epicką12. Tam, gdzie rozbrzmiewają odgłosy „walki”, 
zjawia się „bohater” – i nawet jeśli bierze udział w batalii zgoła nieheroicznej 
zwanej prozą życia, to przemieszcza się po opowieści zakomponowanej 
fabularnie, od zdarzenia do zdarzenia, nie zaś po diariuszowym, stenogra-
ficznym zapisie potoczności. Codzienność, jak pisze Jolanta Brach-Czaina, 
wciąga nas w formy dramatyczne, w wahadłowy ruch zaangażowania i obo-
jętności13. Tak właśnie wygląda historia byłego fotografa wojennego Marca 
Louisa, bohatera Codziennej walki: jego przebudzenia do świadomego 
i odpowiedzialnego życia14 poprzez doświadczenie choroby i spotkanie ze 
śmiercią, poprzez odnalezienie miłości i założenie rodziny, konfrontację 
z dziedzictwem biedy i kolonialną historią Francji.

Wystrój kadrów Larceneta wybrany został z rekwizytorni tzw. szarej 
rzeczywistości: blokowiska, domy i kamienice (s. 98, 105), sznury dróg, 
autostrad i samochodów (s. 14, 21), uliczne korki (s. 195), parkingi i domo-
fony (s. 63), dachy miasta (s. 100, 133) i ściany stoczni, obok nich żelastwo 
kontenerów i żurawi (s. 158, 195), obficie powracające kłębowiska śmieci 
(s. 41), przestrzeń graciarni (s. 124, 143, 227), tłumy przechodniów (s. 179); 
odmalowywane z tkliwą pedanterią pozamiejskie zakątki natury; dni od-
mierzane leżeniem (s. 44), grą na komputerze (s. 98), oglądaniem telewizji, 
telefonicznymi rozmowami (s. 52), paleniem skrętów (s. 70, 112–113) albo 
spacerami (s. 105); akcentujący rutynę życia podział na czas prywatny i czas 
pracy zawodowej, oznajmiany porannym alarmem budzika (s. 177); „pro-
fanacyjne” dialogi o strachu przed sraczką w komunikacji miejskiej (s. 67) 
oraz nieobsceniczna, acz fizjologicznie dosadna czynność sikania do morza 
(s. 127); sceny utarczek z listonoszką (s. 109) (il. 1).

	 12	 Na temat innego wymiaru aluzyjności tytułu komiksu por. np. J. Kurkiewicz, 
Książki tygodnia. Komiksowe arcydzieło, które musiał znać Knausgard, prozatorski 
debiut Sieńczyka i Dawid, następca Mikołajka, Wyborcza.pl, 7.01.2017, https://wyborcza.
pl/7,75517,21211389,ksiazki-tygodnia-komiksowe-arcydzielo-ktore-musial-znac.html 
(dostęp 10.10.2022).
	 13	 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 1992, s. 89.
	 14	 Streszczenie procesu dojrzewania i „przytomnienia” Larcenet z lekkością potrafi 
wpleść do fabuły w scenie, kiedy Marco uświadamia sobie, że tekst piosenki, którą zna 
od zawsze, ma tzw. drugie dno (s. 150).
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W tym sensie Larcenet opowiada codzienność, tj. buduje efekt realności 
przedstawień z pejzaży i rekwizytów dnia powszedniego, by na prawach 
literackich włączać poszczególne obrazy (nie wszystkie) w piętrzące się 
układy symboliczne bądź alegoryczne: samochody porównane do trumien 
potęgują stany lękowe bohatera; śmieci są, po pierwsze, wykładnikiem 
chaosu w opozycji do porządku, a więc sił organizujących całą sferę seman-
tyki Codziennej walki, po drugie – domena nadmiaru rzeczy uruchamia 
medytację wanitatywną; rozmowy o pracy wpisują się w porządek sensów 

Il. 1. Widoki codzienności (s. 14)
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historyczno-społecznych, te zaś partycypują w konstruowaniu tożsamości 
Louisa. Przykładów można by oczywiście dokładać, z figurą Domu na szpicy 
tego wyliczenia. W tym typie opowiadania – opowiadania codzienności – 
wyznaczanym przez dystans podmiotu do przedmiotu narracji, rozciąga się, 
mówiąc za Claudiem Magrisem, „trudna oryginalność porządku i ciągło-
ści”15. Co prawda, nie widać na jego powierzchni epifanijnych „szczelin”, 
dostrzec można jednak wyraźny brak zainteresowania autora fabularnym 
ascetyzmem, wirtuozerią powolności, sytuacyjną bezzdarzeniowością, 
mechaniczną reprodukcją monotonii życia. Śladom zagubienia bohatera 
w dyskretnym rytmie zjawisk towarzyszy podjęcie trudu zapanowania nad 
„nieznośną lekkością bytu”. I wszystko to niejako „zanim” Larcenet zdecy-
duje się opowiedzieć o codzienności, a więc podnieść ją do rangi tematu. 

Dwa motywy, złączone z problemem dnia powszedniego już na poziomie 
etymologii, zamieniają się na kartach komiksu w metonimie codzienności. 
Interesuje francuskiego autora swoiście utekstowiona aktualność – w per-
cepcji prywatnej i ponadindywidualnej – mianowicie w formie dziennika 
intymnego i deontologii dziennikarstwa.

Po samobójstwie cierpiącego na postępującą chorobę Alzheimera 
Antoine’a Louisa w ręce Marca trafia album ojca – rodzaj dziennika czy 
raczej swoisty urywkowy tekst „chwytania dnia”: luźne notatki z mijającego 
życia, ułamki myśli, drobiazgi wypisane z potocznej obserwacji świata, 
sylwiczne „donosy rzeczywistości”, tu i ówdzie poprzetykane domowymi 
fotografiami. Niekiedy zaskakująco poetyckie („20 stycznia 1996: wkrótce 
przyjadą turyści. Dopiero jesień zatrze ślady tego afrontu”, s. 168), kiedy 
indziej uderzają doniosłością moralnego imperatywu („2 marca 1997 – 
trzeba zapomnieć o pięknie i przedstawiać to, co najcenniejsze”, s. 179). Przy 
pierwszym kontakcie z pozostawionym przez ojca „projektem pamięci”, 
dziennikiem intymnym, Marco rzuca deprecjonująco i w rozgoryczeniu: 
„To tak intymne jak kalendarz” (s. 140). Dla Antoine’a, weterana wojny 
w Algierii, prowadzenie codziennych zapisków było wpisane w scenariusz 
walki z przemijaniem w takim samym stopniu, jak zbieranie przez niego 
z pozoru nieużytecznych przedmiotów. W oczach Marca ten rodzaj zgody 
na zakotwiczenie w teraźniejszości zyskuje uznanie znacznie później, kiedy 

	 15	 Cyt. za: A. Mazur, op. cit., s. 10.
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jako fotograf przygotowujący zdjęcia dla gazety trafia do domu zmarłego 
niedawno mężczyzny, który cierpiał na syllogomanię, kompulsywne zbie-
ractwo (s. 193–195). W stercie śmieci, jeszcze jednej rysunkowej emanacji 
bałaganu, bohater dostrzega ślady boju z nietrwałością świata. W obrazach 
przedmiotów, które nie umierają wraz ze swymi właścicielami – najpierw 
tych pochodzących z warsztatu ojca, utrwalanych przez fotografika na 
zdjęciach, a później tych odnalezionych w graciarni obcego człowieka – 
Larcenet nie tropi subtelnych tonów „poezji rupieci”. Pokazuje raczej, jak 
dyskurs chorobowy i społecznie kształtowane pojęcie normy przykrywają 
trudną obecność człowieka, zakładnika tymczasowości, w „teraz” – nie tyle 
w egzystencji w ogóle, ile w życiu z dnia na dzień. Chaos rzeczy dokumentuje 
niezgodę na prowizoryczność rzeczywistości.

Napięcie między doraźnością i prozaicznością zajęć, w które wpisana 
jest tymczasowość, a zadaniami wiecznotrwałej sztuki przebiega przez całą 
narrację Codziennej walki. Kiedy Marco stara się doprowadzić do wystawy 
fotograficznych portretów stoczniowców, spotyka go wątpliwy zaszczyt 
biesiadowania z bufonowatym gwiazdorem fotografii, który podczas spo-
tkania obraża kelnera i kolegów po fachu. Fabrice Blanc kończy tyradę 
o gnojkach brukających „prawdziwych artystów” swoją miałkością słowami: 
„Musimy się angażować! To niepodważalna moralna i artystyczna powin-
ność… Inaczej staniemy się tylko… dziennikarzami! Gównianymi dzien-
nikarzami!” (s. 70). Rysując wracającego ze spotkania Marca jako piechura 
przywiązanego do zwykłości i „przyziemności” miejskich ulic, Larcenet chce 
nadać bohaterowi jakiś rodzaj dystansu wobec kabotyńskiego wyobrażenia 
o sztuce. Mimo to chwilę później fotograf surowo ocenia swoje prace jako 
banalne, zaś banalności bynajmniej nie odczuwa jako wartości pożądanej 
(s. 77–78). Ostatecznie decyduje się jednak zawalczyć z kustoszką wystawy 
o ocalenie zawartego w portretach autentyzmu. Nobilitacja zwyczajności 
„znikających twarzy” stoczniowców wydaje się godna galerii sztuki (s. 94). 
Czy jednak sama sztuka jest godna robotniczych portretów? Kolejne spo-
tkanie z uprawiającymi tromtadractwo fotografikami upewnia bohatera, 
że twórczość, która wzięła rozbrat z życiem, utraciła zdolność artykuło-
wania prawdy (s. 101–103). Rzekomy komplement o „utrwalaniu modeli 
w ułudzie ponadczasowości” Marco odbiera jako drażniące pustosłowie 
(s. 111). Mimo to artystyczna wrażliwość napełnia go przekonaniem, że tego, 
co istotne, należy wypatrywać w horyzoncie „długiego trwania”. Dlatego 
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zdjęcia pracowników stoczni – po zakończeniu ograniczonej czasowo eks-
pozycji – zamierza wydać w formie zwartej publikacji, bo: „Książki to nie 
to samo co gazety… Zostają” (s. 152). 

Sceny te warte są przywołania nie dlatego, by za Larcenetem wypowie-
dzieć trywialną prawdę o rozdzielności artysty i jego dzieła (w monologu 
wewnętrznym protagonisty, s. 104). Widać w nich natomiast, że dla bohatera 
Codziennej walki proces docierania do autentyzmu sztuki dokonuje się za 
sprawą zaprzeczenia rozłące twórczości z życiem i jednocześnie poprzez 
skojarzenie życia z konkretem przelotnego „tu i teraz”.

To nie przypadek, że jedyną szczerą i zarazem przenikliwą opinię o zdję-
ciach Louisa wygłasza przyszły wydawca jego albumu, były dziennikarz 
(s. 147). Refleksja o potrzebie uważnej i aksjologicznie spotencjalizowanej 
obecności w chwili teraźniejszej ostatecznie dojrzewa w głównym bohate-
rze opowieści, kiedy ten angażuje się w pracę reporterską16. Spoglądając 
na rozbierane zakłady pracy, stoczniowcy wystosowują rozpaczliwy apel, 
by w protestach towarzyszyli im dający posłuch ich tragedii dziennikarze 
(s. 199). Historia znajduje jednak swój finał w odrzuceniu tematu przez 
redaktora gazety. Wydaje się, że aktualność i gorączkowość dramatów 
zwyczajnego życia przegrywają dwukrotnie – obśmiane w galerii sztuki 
i cynicznie przemilczane w dyskursie publicznych wiadomości. Ocaleją 
jedynie w pojedynczym świadectwie Marca Louisa. Dla spotkanych na 
kartach komiksu artystów zainteresowanie lokalnością i niesensacyjną 
egzystencją maluczkich było wyrazem duchowej prowincjonalności – dla 
robiącego zdjęcia dziennikarza rozbudzenie w sobie świadomości społecznej 
okazuje się momentem ekspiacyjnym.

Poprzez metonimie dziennika i dziennikarstwa Manu Larcenet nie tylko 
opowiada o codzienności, ale też opowiada o tym, jak opowiadać o co-
dzienności – i jak dorasta się do odpowiedzialnego o niej opowiadania. 
Natomiast ów pierwszy tryb „księgowania dzienności” – w formie intym-
nego diariusza – wkracza w rejony zarezerwowane dla rozpatrywania się 
w prawach egzystencji.

	 16	 Uwagę o tym rodzaju dojrzałej uważności wygłasza niczym proroctwo na wcze-
snym etapie opowieści Gilbert Mesribes: „Jeśli zmieni pan swoje życie, stanie się bardziej 
uważny na wszystko, co pana otacza, ponieważ, jak w przypadku dziecka, będzie od 
tego zależeć pańskie życie…” (s. 34). 
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Rozszczelnienie codzienności  
(albo: walka o udział w istnieniu)
W Szczelinach istnienia Jolanta Brach-Czaina wyczuła puls egzystencji 
osadzonej w sekwencjach dni, w powtarzalności z pozoru błahych działań 
o krótkim terminie ważności:

Osobliwa forma, w jakiej realizuje się w większości nasze bytowanie – co-
dzienność – ma własności paradoksalne: brutalnie konkretna i dotkliwa, 
pomimo to jest niezauważalna. Łączy natarczywą realność z ulotnością. Co 
to może znaczyć, że rzeczywistość codzienna objawia nam się tak natrętnie 
obecna, a jednocześnie niezauważalna? Jakby zmieszane w niej było „jest” 
i „nie ma”17.

W konstrukcji codzienności z komiksu Larceneta dostrzec można jej 
rozszczelnienie podwójne: szczeliny, które dopuszczają sens istnienia – 
albo raczej sens walki istnienia z nicością – i szczeliny, przez które wycieka 
„namacalna” codzienność, jej pierwotne doświadczenie, rozlewając się po 
wielkich tematach literackich. Przypadek pierwszy należy rozumieć w zgo-
dzie z koncepcją epifanii opisywanej w kontekście literatury przez Ryszarda 
Nycza – nie chodzi w niej o iluminację w wymiarze religijnym, lecz o pozor-
nie banalne sceny czy obrazy, które dzięki zagęszczeniu sensów otwierają się 
na dodatkową przestrzeń znaczeniotwórczą18. Chodzi więc o epifanię na 
sposób świecki, obwarowaną poetyką wypowiedzi artystycznej, która uło-
żona jest z pospolitości gestów, wyrażona ściganiem tajemnicy i magazyno-
waniem w rysunkowych kadrach skrawków „przyziemnej” metafizyki. To 
trywialność zjawiskowego świata pogłębiona sensem filozoficznym. Drugie 
„rozszczelnienie” oznacza wyjście poza codzienność jako teraźniejszość 
i spojrzenie na to, jak literatura przepracowuje traumy społeczne.

	 17	 J. Brach-Czaina, op. cit., s. 85.
	 18	 „W przeciwieństwie do tego rodzaju manifestacji pozaempirycznych esencji 
i transcendentalnego porządku – objawienia rejestrowane przez literaturę nowoczesną 
ewokują poczucie niepowtarzalnej wartości istnienia świata zwykłego i przygodnego; 
indywidualnych, stających się i przemijających »istnień poszczególnych«, wypełnia-
jących świat codziennego doświadczenia”. R. Nycz, Poetyka epifanii a modernizm (od 
Norwida do Leśmiana), „Teksty Drugie” 1996, nr 4, s. 21. Zob. też: idem, Literatura jako 
trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001.
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Cząstki egzystencji, jakimi są rytmicznie ponawiane, zwyczajne czynno-
ści życia, choć grają w fabule swą rolę, nie układają się w obrazach Codziennej 
walki w „krzątactwo” z filozoficznego eseju Brach-Czainy, a więc w formę 
uczestnictwa w codzienności będącą „obecnością poprzez ponawianie”19 
tego, co powszednie, niezauważalne i koniecznie krótkotrwałe. A przynaj-
mniej nie w sposób prosty i oczywisty. To miejsce zajmuje gest inny, pona-
wiany obficie, na poły „krzątaczy” – robienie zdjęć. Marco kontaktuje się ze 
światem za pośrednictwem aparatu fotograficznego i kliszy – powtarza gest 
spojrzenia i powtarza rzeczywistość w jej odbiciu. Odtwarzanie na kartach 
powieści graficznej aktu fotografowania utwierdza rzeczywistość, afirmuje 
istnienie jej i patrzącego.

Inaczej istnieją sploty ulic czy gęstwy drzew w kadrach „obiektywnych”, 
inaczej w należących do narracji subiektywnej. Taką funkcję pełnią oddane 
za pomocą rysunku zdjęcia wykonywane przez głównego bohatera, skoja-
rzone z jego monologiem wewnętrznym. Zmiany trybu narracji sprawiają, że 
codzienność, zdawało się, scenograficzna odsłania w pełnej nagości zwarcie 
trwania i przemijania. „Krzątactwo osadza codzienność w metafizycznym 
porządku rzeczy, w którym istnienie konfrontowane jest z nicością”, pisze 
Brach-Czaina20. Fragmenty rzeczywistości – jak rozpisany na szereg rysun-
ków-zdjęć monolog o kalectwie kontaktu bohatera z kobietami (s. 35) – mogą 
odsłonić sens drobin istnienia21, ukazać kształt egzystencjalnego konkretu. 
Kiedy w kontemplacyjnych obrazkach Larceneta pojawiają się przedmioty 
z warsztatu Antoine’a Louisa, a później zabawki Maude, córki Marco (s. 
185, 206), czułe spojrzenie fotografa odławia je z anonimowości, przemienia 
w obiekty, te zaś mają szansę obnażyć swój wymiar metafizyczny (il. 2).

Walka istnienia z nicością na arenie codzienności nie jest filozoficznym 
czy literackim wyolbrzymieniem – nicość naciska na bohaterów Manu 
Larceneta zewsząd, i od strony natury, i w dziedzinie społecznej. Groza 
unicestwienia przychodzi do świata Le Combat Ordinaire pod postacią 
likwidacji stoczni, zmierzchania świata, jaki ukształtował Marco. Ale prze-
czucie nicości wybrzmiewa też z zasłyszanego w telewizji doniesienia o kur-
czącej się populacji jaskółek. Komunikat, może i daleki od stereotypowego 

	 19	 J. Brach-Czaina, op. cit., s. 103.
	 20	 Ibidem, s. 104.
	 21	 Zob. ibidem, s. 9.
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wyobrażenia znaku czasów ostatecznych, prowokuje nieco melodramatyczną 
(czy aby na pewno?) konstatację bohatera: „koniec świata jutro zapuka do 
drzwi…” (s. 224). Larcenet wcale nie składa deklaracji, że zanurzenie w co-
dzienność to remedium na choroby historii, wojen czy wielkiej polityki. 
Filozofię trwania, zwodniczo prostą, wykłada za to nieoczekiwanie Gilbert 
Mesribes, były oprawca z czasów wojny algierskiej: „Kiedy człowiek nie 
umiera, trzeba jakoś żyć…” (s. 175). Końcowe ujęcia opowieści francuskiego 
autora – umieszczony w fabularnych ramach idyllicznego rodzinnego pik-
niku widok ojca z synami, a dalej kadr przedstawiający ptaki siedzące na 

Il. 2. Chaos rzeczy i porządek fotografii (s. 131)
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przewodach energetycznych – ostatecznie, jak się wydaje, wpisują tymcza-
sowość egzystencji w scenariusz przetrwania:

Dwa ostatnie kadry Codziennej walki do samego końca przemycają w rysun-
kach kontrabandę sprzeczności: koalicja jaskółek na elektrycznej trakcji i po-
wtórzona z wcześniejszych partii albumu stareńka fotografia ojca z synami, 
patrzących na zaskrońca wijącego się po leśnej ścieżce. „[…] w lesie nie jeste-
śmy u siebie… Tylko tędy przechodzimy. Zaskroniec tu mieszka…” [s. 192 – 
D.K.], tłumaczył mężczyzna, w kondycji przechodnia szukając ukojenia dla 
bolączki życiowego prowizorium, tragedii bezdomności. Przechodzimy, to 
znaczy idziemy skądś dokądś – takie są parametry naszej przytomności, 
warunki naszego wojowania. Z kolei pierwszy obraz to przypomnienie jed-
nego z zapisków ojca i zarazem katastroficznego alarmu o ginącej populacji 
jaskółek, który wcześniej przeraził Marco. A jednak – wystarczy dobrze spoj-
rzeć – są. Samą obecnością raportują apokaliptykom, by „nie gryźli jabłek 
w nieustannej grozie”. Są – nawet jeśli w rysunku Larceneta przypominają 
nuty na zdekompletowanej pięciolinii, zapisujące nieskończenie wadliwą 
melodię świata22 (il. 3–4).

Oba obrazy wywodzą się ze szczelin codzienności – zwyczajnej prze-
chadzki po lesie oraz telewizyjnej wiadomości, z której bohater wyłowił 
tony eschatologiczne. Oba też odsyłają do innego tożsamościowego wątku 
opowieści, mianowicie poszukiwania Domu23.

	 22	 D. Kaja, Manu Larcenet i utrata nieprzytomności, „Zeszyty Komiksowe” 2017, 
nr 23, s. 115.
	 23	 Figura Domu ma w Codziennej walce różne oblicza: od realizacji całkiem do-
słownych, utrwalonych w kodzie wizualnym, po alegoryczne i metafizyczne. W roz-
mowie z bratem w początkowych partiach komiksu Marco przyznaje, że niemożność 
znalezienia swojego miejsca w świecie wypchnęła go za granicę (s. 13); później boi się 
zamieszkania we wspólnym domu z Émilie, a więc założenia rodziny (s. 36, 76). 
Indywidualne poszukiwanie miejsca zakorzenienia rozgrywa się na tle pomniejszych 
walk o własne terytoria: w ten sposób przedstawione zostają przekroczenia prywat-
nych granic sąsiedzkich (s. 27–28 i nast.) czy obszarów opanowanych przez wandali 
w wielkomiejskiej dzielnicy (s. 235). „Tutejszość” ma konotacje polityczne: Bastounet, 
stoczniowiec i przyjaciel Marca z lat młodzieńczych, tłumacząc, dlaczego głosował na 
Jeana-Marie Le Pena, zwraca się do fotografa z wyrzutem: „Nie wiesz, co się tu teraz 
dzieje! Nie wiesz, jak się tu żyje! Nie pouczaj mnie na mojej ziemi!!” (s. 84). Wreszcie 
w perspektywie społecznej i politycznej – domem jest Francja, należąca także do 
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Jedną ze strategii zakorzenienia w świecie jest sojusz z naturą (il. 5). Jego 
wagę pojmuje Pablo, jeden ze stoczniowców, pouczający Marca podczas 
karmienia sowy: „To natura daje nam prezenty, a nie odwrotnie” (s. 156). 
Analogiczna próba kontaktu ze zwierzęciem podjęta przez protagonistę 
Codziennej walki kończy się fiaskiem – spowity leśnym mrokiem puchacz 
pozostaje w bezruchu, jakby przynależał do innego świata (s. 166). Fotograf 
stoi przecież zrazu po stronie kultury i cywilizacji – w początkowych sce-
nach komiksu nie pozwala swojemu kotu bawić się myszą, bezwarunkowo 
narzucając na świat zwierząt ludzką moralność (s. 34). Nie zauważa też 

imigrantów (s. 234), a więc tych, którzy całkiem dosłownie przez dziesięciolecia zabu-
dowywali kraj mieszkaniami (s. 40), a stale żyją w lęku wydziedziczenia, w poczuciu 
braku przynależności. Nad tymi porządkami rozmyślań pojawia się koncepcja Domu 
będącego rezultatem zgody na rzeczywistość, na to, co jest – dane i zadane.

Il. 3. Przeczucie apokalipsy i scenariusz przetrwania (s. 240)
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melancholijnego spojrzenia, jakim przelatującego ptaka obrzuca Gilbert 
Mesribes podczas jednego z wczesnych spotkań obu mężczyzn (s. 43). Jednak 
sowa powraca, kiedy Marco doświadcza napadu lęku, dowiedziawszy się 
prawdy o ojcowskim zaangażowaniu wojennym (s. 176–177)24. Wymiana 
spojrzeń między fotografem i nocnym ptakiem zamienia się w doświad-
czenie epifanii. Paktowanie z naturą ma wymiar metafizycznej konsolacji. 
Ale nie tylko.

Natura w rzeczywistości Codziennej walki – przepojonej dywagacjami 
o sztuce i prawdzie – to najważniejszy, choć niewyeksponowany kontekst 
twórczości. Należy jasno stwierdzić, że Larcenet przedstawia raczej formę 

	 24	 Rozbudowana wzmianka o stanach lękowych bohatera pojawia się w komiksie 
w jego monologu wewnętrznym skojarzonym z obrazami-zdjęciami natury, głównie 
drzew (s. 26), a wcześniej w opowieści o jeździe samochodem (s. 14).

Il. 4. Przeczucie apokalipsy i scenariusz przetrwania (s. 242)
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przeżywania natury, nie zaś jej koncept, na którego fundamencie wzrasta-
łaby jakaś teoria sztuki. Jednak paralela między pogłębiającą się świadomo-
ścią sztuki a dorastaniem głównego bohatera do rozumienia i czucia świata 
jest tyleż oczywista, co niewypowiedziana. Moment wymiany spojrzeń 
z sową zawiera nie tylko argument za oswojeniem śmierci, dopuszczeniem 
jej obecności. To także milczące potwierdzenie, że twórczość pojawia się 
w miejscu braku stwarzanego przez naturę25. Nie można być artystą, nie 

	 25	 „Rozstrzygnięcie problemu przyczyny celowej sztuki, a chodzi o przyczynę 
ostateczną, znajdziemy w znanej już greckim myślicielom, aforystycznej tezie: »Czego 
nam brak, tego nam dostarcza sztuka«. Tezie tej towarzyszyło inne spostrzeżenie, 
według którego »sztuka naśladuje naturę«. Te dwa wątki uwzględnił w teorii sztuki 
Arystoteles, a powiązał je z sobą Tomasz z Akwinu: »[...] ars imitatur naturam et sup-
plet defectum naturae in illis in quibus natura deficit [...]« (»sztuka naśladuje naturę 
i dopełnia zastane w niej braki«). Tak więc ostateczną racją istnienia sztuki są braki 
bytowe, zastane i poznane przez człowieka, sposobem zaś ich eliminacji jest naślado-
wanie natury. W Tomaszowej formule występują trzy niezmiernie ważne w filozofii 

Il. 5. Natura jako tajemnica i konsolacja (s. 155)
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doznawszy braku. Głębokim sensem naśladowania w sztuce (powtarza-
nia poprzez sztukę) jest przecież naśladowanie natury w jej zdolności do 
tworzenia.

Czy jednak zdjęcia rzeczywiście kontestują przemijanie? Czy przez 
unieruchomienie chwili stają się depozytem pamięci? Czy może służą li 
tylko „uwiecznianiu upadku”, jak mówi o fotografiach stoczni brat głównej 
postaci? O sprawach najważniejszych Larcenet myśli z ambiwalencją wła-
ściwą artyście i pisarzowi – rozdarcie rzeczywistości daje się diagnozować, 
ale niekoniecznie protezować. Ostatecznie serie zdjęć – ułożone zawsze 
rytmicznie, sekwencyjnie, w równych kadrach, po osiem na planszy, prze-
ciwstawiające się pozostałym partiom obiektywnej narracji wizualnej – są 
próbą porządku. Uparta celowość tego ładu stawia i bohatera, i czytelnika 
po stronie istnienia.

Inne szczeliny
Doświadczenie zwykłego życia przefiltrowane dyskursem literackim spra-
wia, że codzienność egzystencji ukrywa się za niecodziennością, a więc za 
literaturą – z jej ideałami i wielkimi tematami, jak tożsamość, śmierć czy 
pamięć. Opowiadanie o codzienności ujawnia więc także swój wymiar 
ściśle literacki. Rozmowy prowadzone przez bohaterów przeobrażają się 
w perypatetyckie dialogi, w wyrafinowane rezonerstwo wzniesione na 
gnomiczności tekstu. Codzienna walka to nie tylko fikcjonalna opowieść 
o konstruowaniu tożsamości z drobin dnia codziennego, zapis agonu między 
istnieniem a nicością, ale także kronika społeczna, żywo – „dziennikarsko”, 
choć przecież na sposób powieściowy – zajęta tematami polityki i historii. 
Opatrzyć fotografie zawarte w Le Combat ordinaire wyłącznie interpretacją 
metafizyczną z pominięciem ich wymiaru społecznego to tyle, co zbierać 
argumenty na poparcie tezy Brunona Latoura, że nasze życie intelektualne 
jest źle urządzone26.

Przerysowywane fotografie Larceneta paradnie zrzucają z siebie ma-
terialność, by nie podważać autorytetu fikcji. Codzienna walka to inny 

pojęcia: natury, braku oraz naśladowania”. H. Kiereś, Realistyczna koncepcja sztuki, 
„Roczniki Filozoficzne” 2008, t. 56, nr 1, s. 147.
	 26	 Zob. B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycz-
nej, przeł. M. Gdula, Warszawa 2011, s. 15.
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tryb wypowiedzi wizualnej niż, dajmy na to, Maus Arta Spiegelmana czy 
Fotograf Didiera Lefèvre’a i Emmanuela Guiberta, inny też niż przetykany 
rysowanymi zdjęciami autobiograficzny Fun Home Alison Bechdel27. Mimo 
to na jedną jedyną chwilę – skutecznie rozszczelniającą diegetyczną zwartość 
świata przedstawionego – opowieść rysunkowa zyskuje powagę archiwum: 
w kadrze pojawiają się reprodukowane w wersji fotograficznej plakaty wy-
borcze przedstawiające uczestników drugiej tury wyborów prezydenckich 
we Francji w 2007 roku, Nicolasa Sarkozy’ego i Ségolène Royal (il. 6, s. 229). 
Polityka – jej wymiar społeczny – to nacisk realności, niemieszczący się 
w rysunkach, głodny innego autentyzmu. Szturm Realnego na pozycje 
bohaterów przypuszczony zostaje kilkakrotnie – czasem wywołuje odru-
chy psychosomatyczne, jak stany lękowe Marca, inny razem wkrada się 
pod postacią śmierci zwierzątka w niewinny świat dziecka. Szczególny 
status nadaje jednak historii. Jeśli codzienność to odbitka teraźniejszości, 
przeszłość jest kliszą, z której teraźniejszość wywołano. W tym porządku 
istnienia pojawia się w komiksie idea postpamięci28.

Marianne Hirsch rozumie postpamięć jako strukturę inter- czy trans-
pokoleniowej transmisji traumatycznej wiedzy i doświadczenia. Z semio-
tycznego punktu widzenia pamięci nie można przekazywać: przysługuje jej 
indeksalność, tj. prowadzi ona od (doświadczenia) wydarzenia do pamięci 
o nim. Pracując nad swą koncepcją, Hirsch zaczęła wyjaśniać charakter post-
memory na sposób pragmatyczny, wynikający z jej badań nad fotografiami 
Holocaustu i ich społecznym funkcjonowaniem – jednym z preparatów jej 
kiełkującej teorii był Maus Arta Spiegelmana. Kategorią „pamięci wtórnej”, 
odnoszącej się do pamięci drugiej generacji, badaczka opisywała relację 
podmiotu do obiektu zapośredniczoną przez inwestycję wyobraźni (kreacji), 

	 27	 Na temat przerysowanych i prawdziwych fotografii w narracji komiksowej 
oraz szerzej – łączenia różnych porządków wypowiedzi wizualnej – zob. prace Nancy 
Pedri, np. Introduction: Mixing Visual Media in Comics, „ImageText: Interdisciplinary 
Comics Studies” 2017, Vol. 9, No. 2 (numer tematyczny zredagowany przez autorkę 
przywoływanego wstępu; tu także obszerna bibliografia zagadnienia); eadem, Thinking 
about Photography in Comics, „Image & Narrative” 2015, Vol. 16, No. 2, s. 1–13.
	 28	 Zob. M. Hirsch, Past Lives: Postmemories in Exile, „Poetics Today” 1996, Vol. 17, 
No. 4, s. 659–686; eadem, The Generation of Postmemory, „Poetics Today” 2008, Vol. 
29, No. 1, s. 103–128.
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nie zaś mechanizm przypominania. W charakterystyce postpamięci mie-
ści się przerwanie pasa transmisji biologicznej (wygnanie z przestrzeni 
tożsamości) – jeden z wymiarów bezdomności bohatera Codziennej walki. 
Postpamięć nadaje narracyjny kształt niedającej się odzyskać przeszłości. 
Podstawy wypracowanej przez siebie kategorii Hirsch odnalazła w studiach 
Jana i Aleidy Assmanów. Wykorzystując zaproponowaną przez niemieckich 
teoretyków klasyfikację form pamięci zbiorowej (koncepcji przedłożonej 
przez Maurice’a Halbwachsa29), wpierw dzielonej na pamięć komunikacyjną 
i kulturową, a dalej na pamięć indywidualną i rodzinną/grupową oraz pa-
mięć narodową/polityczną/społeczną i kulturową/archiwalną, uzupełniła 
formułę postpamięci, mediatyzowanej za pomocą fotografii30. Zdjęcia mogą 
być nośnikiem pamięci transpokoleniowej, powielanej tylko przez systemy 
ikoniczne i otwartej na symbolizacje, a następnie na narracje.

W swoich pracach krytycznych Jennifer Howell i Ann Miller wpisują 
Codzienną walkę w cykl opowieści graficznych rozliczających się na prawach 

	 29	 Zob. M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, przekł. i wstęp M. Król, Warszawa 
2008.
	 30	 Zob. M. Hirsch, The Generation of Postmemory…, s. 109–111.

Il. 6. Realne (i polityczne) (s. 229, kadr 1)
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postpamięci z algierską wojną o niepodległość (1954–1962), kończącą epokę 
francuskiego imperium kolonialnego31. W komiksie Larceneta fotografia – 
narzędzie kreowania tożsamości Marca Louisa – okazuje się artefaktem ob-
cym, przychodzącym z zewnątrz, a przy tym potwierdzającym naznaczenie 
rodziny bolesnym doświadczeniem wojennym. Kiedy bohater rozpoznaje 
na zdjęciu znajdującym się w mieszkaniu sąsiada postać własnego ojca 
w mundurze, rozpoczyna dochodzenie w sprawie rodzinnego dziedzictwa 
ufundowanego na przemilczeniu wojennej traumy. Zarówno źródło osobiste, 
fotografia (przez swój ekwiwalent rysunkowy), jak i sama zależność rodzinna 
podlegają fikcjonalizacji. Manu Larcenet nie pozostawia w tym zakresie 
tropów dokumentu autobiograficznego – w swojej strategii narracyjnej 
ucieka się do form dystansu (sygnalizowana kreacyjność, np. fabularna 
koincydencja spotkania z sąsiadem zamieszanym w historię familii) czy 
figur autentyczności (fotografia oddana w formie rysowanej). Sama trans-
misja postpamięci ważna jest o tyle, o ile doświetla tożsamość Louisa w „tu 
i teraz” oraz dookreśla samo „tu” i samo „teraz” (trudy wielokulturowości, 
rozbudzoną niechęć do imigrantów w postkolonialnej Francji XXI wieku). 

Zakończenie
Rozpoznawczy artykuł poświęcony związkom literatury i życia codziennego 
Grażyna Borkowska puentuje domagającym się komentarza wyliczeniem: 

Kategoria życia codziennego pojawia się w kulturze europejskiej w tym 
samym mniej więcej czasie, co kategoria autobiografii, indywidualizmu, co 
dysputy na temat wolności osobistej i społecznej. […] Codzienność wyraża 
istotę społecznego nastawienia podmiotu, jego sposób istnienia w świecie. 
Oznacza nie tylko realizację wzorów narzuconych, ale aktywny stosunek do 
środowiska i otoczenia. Dlatego nie może się obejść bez takich terminów, 
jak praca, wysiłek, współdziałanie, gra, narracja, twórczość32.

	 31	 A. Miller, Reading Bande Dessinée: Critical Approaches to French-language 
Comic Strip, Bristol-Chicago 2007, s. 168–171; J. Howell, French Comics as Postmemory, 
w: The Algerian War in French-Language Comics: Postcolonial Memory, History, and 
Subjectivity, Lanham–London 2016, s. 151–194.
	 32	 G. Borkowska, op. cit., s. 38.
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Z socjologicznego punktu widzenia skomponowana fabularnie kon-
cepcja codzienności Larceneta bliska jest kategorii Lebensführung Maxa 
Webera, tłumaczonej na polski jako „sposób życia”, na angielski zaś jako 
conduct of life, a więc wierniejsze oryginałowi „kierowanie swoim życiem”33. 
Codzienność, jak poświadczają przykłady literackie z XIX wieku, to tyle co 
„obecność”. Kategorie indywidualizmu, pracy czy twórczości nałożone na 
życie Marca Louisa, który przestaje być fotografem śmierci, by odnaleźć się 
jako świadek i uczestnik życia, pasują do postrzegania codzienności przez 
Alfreda Schütza:

Dla Schütza świat codzienny jest światem pracy (the world of working), ale 
mówi on o pracy w bardzo szerokim znaczeniu. Chodzi o wszelkie akty, 
dzięki którym działający ma w jakiś sposób do czynienia ze światem ze-
wnętrznym i go zmienia. […]
Pracę jako typ działania umiejscawia Schütz w siatce innych pojęć, takich 
jak postawa refleksyjna, która umożliwia interpretację przeszłego doświad-
czenia, a zatem nadanie mu znaczenia34.

Dzięki postawie refleksyjnej możliwe jest zadomowienie się bohatera 
Codziennej walki w hic et nunc, wymagające uprzedniego przepracowania 
traumy przeszłości. Zasadniczo jednak należy przywołać te fundamentalne 
dla socjologii życia codziennego koncepcje, by uwidocznić, jak silnie – choć 
„po cichu”, na sposób literacki, i w dyskusjach o sztuce, i w momentach epifa-
nii – codzienność u Larceneta wychyla się w stronę tego, co społeczne (il. 7).

Lektura opowiadania codzienności i opowiadania o codzienności wska-
zuje, odpowiednio, na zewnętrze (sztafaż, konwencję przedstawieniową) 
i wnętrze (metonimiczność dziennika i dziennikarstwa, napięcie między 
„dziennym” i „nie-dziennym”, obraz walki istnienia z nicością w szczelinach 
egzystencji, społeczny kontekst pamięci) narracyjnego ujęcia codzienności 
jako przestrzeni walki o autoidentyfikację jednostki. Odsłanianie przez 
literaturę i komiks struktur codzienności to tyleż ustalanie jej obrazu, co 
zapis jego utraty. „Nieszczelność” fikcjonalnej codzienności, portretowanej 

	 33	 E. Hałas, Powrót do codzienności? Szkic problematyki socjologii życia codziennego, 
w: Barwy codzienności. Analiza socjologiczna, red. M. Bogunia-Borowska, Warszawa 
2009, s. 57.
	 34	 Ibidem, s. 59. 
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jako „ważna nieważność”, oznacza zastępowanie jej dyskursem literackim, 
filozoficznym, socjologicznym. Rację miał zapewne Henri Lefebvre, gdy pisał 
– wbrew potocznemu doświadczeniu – że: „Pojęcie codzienności bierze się 
z filozofii i bez niej nie da się go zrozumieć”35.

Wróćmy jednak do sygnalizowanej na początku szkicu zwodniczej pro-
stoty związków literatury i dnia codziennego mierzonych mimetycznością, 
które w wyliczeniu Grażyny Borkowskiej sprowadzałyby się do – anon-
sowanej, ale nieomówionej przez badaczkę – kategorii gry. Teksty fikcjo-
nalne stanowią bowiem nie tyko odbitkę doświadczenia powszedniości, ale 

	 35	 Cyt. za: G. Borkowska, op. cit., s. 29. Zob. H. Lefebvre, The Critique of Everyday 
Life, transl. J. Moore, London–New York 1991.

Il. 7. Moment metafizyczny i kontekst społeczny (s. 228, kadry 1–6)
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jednocześnie uczestniczą w jego kreowaniu, a i samo doświadczenie już na 
poziomie życia społecznego może być fikcjonalizowane, konstruowane jako 
rojenie odsuwające napastliwą bezpośredniość codzienności. W komik-
sie matka Marca obnaża romantyczne wyobrażenie syna o poszukiwaniu 
własnych korzeni wśród pracowników stoczni (s. 202) – Larcenet pokazuje, 
jak mocą dyskursów tożsamościowych zasłania się pragmatyczne wybory 
podyktowane rachunkiem ekonomicznym, czyli w tym konkretnym przy-
padku biedą.

Obok opowiadania codzienności i o codzienności pojawia się opowiada-
nie codziennością, w którym uwikłanie podmiotu w zależności społeczne 
sprawia, że opowieść przekazuje więcej, niż chciałby powiedzieć jej nadawca. 
Protagonista Codziennej walki przestaje być fotografem śmierci, by zostać 
fotografem życia. Przede wszystkim jednak jest fotografem, podczas gdy 
jego ojciec był robotnikiem pracującym w stoczni – każde wykonane zdjęcie 
Marca to walka o istnienie, o tożsamość artysty, ale równocześnie doku-
ment porzuconej tożsamości klasowej. Nieprzypadkowo Pierre Bourdieu 
w fotografii dostrzegał sztukę typową dla klasy średniej: „Praktyki klasy 
średniej przypominałyby też w zaproponowanej przez autora analizie za-
bieganie o alibi, ponieważ żadna praktyka nie jest tu praktyką, jeśli nie ma 
na nią dowodu. Wokół gromadzenia dowodów czy racji własnego istnienia 
skupia się życie tych, którymi rządzi Weberowskie poczucie p ow i n no ś c i 
tożsame z poczuciem winy i wstydu”36. Odczytanie Codziennej walki przez 
pryzmat teorii Bourdieu to jednak zadanie na osobny szkic.
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Everyday Life Unsealed: Manu Larcenet’s Ordinary Victories
In the proposed reading of Manu Larcenet’s Le Combat Ordinaire, everyday life 
appears not only as the setting of the story but also its fundamental—though by no 
means obvious, despite the abundance of everyday life imagery and motifs—theme. 
In Larcenet’s unspectacular narration, conducted in a tone oscillating between buffo 
and serious, human day-to-day affairs, obscured by the facade of ritual, appear as an 
effort, a task to complete, a risk to be taken, a problem of existence in the “cracks” 
of which the most important experiences occur, defined by the dialectics of life and 
death, health and illness, nature and culture, order and disorder. The article presents 
an analysis of the key dimensions of this “everyday struggle:” from the textual game 
whose stake is the axiology of everyday life (the issue of intimate diary, the value of 
journalism as a profession), to the sense of locality and the construction of identity 
based on memory and postmemory, to use Marianne Hirsch’s concept (references 
to the war in Algeria). The interpretation of Larcenet’s graphic novel was carried 
out based on three premises: (1) the everyday settles into fiction thanks to mimesis; 
(2) contact with everyday life may lead to an epiphanic revelation of a spiritual 
truth (drawing on Jolanta Brach-Czaina’s concept described in her philosophical 
essay Szczeliny istnienia [Cracks in Existence], this phenomenon can be called the 
“unsealing” of everyday life); (3) literary depictions of human daily existence are 
where literature and sociology intersect, as a result of which literary works (or, 
comics in this case) help reveal the structures of everyday life.

Keywords: everyday life in literature; epiphany; comics; Manu Larcenet; 
memory; postmemory; identity




