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[..]kiedy urodzito sie w Polsce w epoce, w ktorej ja sie urodzitem,

nie mozna nigdy zapomnie¢ prawa gwattu’.
Roman Polanski
»Przemoc, lek i niepewnos¢” - to stygmaty, ktore - jak pisze Grazyna
Stachéwna — Roman Polanski ,wyniést z dziecinstwa™; s3 one obecne niemal
w kazdym jego filmie. Matnia (1966), Wstret (1965), Tess (1979), Autor widmo
(2010), Nieustraszeni pogromcy wampirow (1967), a nawet Oliver Twist (2005)
oraz Co? (1972) - w kazdy z tych filméw wpisane jest ,,prawo gwaltu”, ktorego
Polanski nie mégt zapomniec od dziecinstwa. Wéroéd wyzej wymienionych
dziel nie moze zabrakna¢ Smierci i dziewczyny (1994) — powstalego na kanwie
dramatu Ariela Dorfmana filmu, ktéry jest swoistym studium relacji kata
i ofiary. Cho¢ w tym przypadku na ekranie nie ogladamy tak brutalnych
scen jak np. w Pianiscie (2002) czy Tragedii Makbeta (1971) (gwalt odma-
lowany jest jedynie stowami, krzyk uobecniony obrazami), nalezy uzna¢

* Niniejszy tekst jest ttumaczeniem artykulu opublikowanego pod tytulem
Image of the Perpetrator, the Victim, and the Bystander in Roman Polanski’s “Death
and the Maiden” (1994), ,Studies in Eastern European Cinema” 2023, Vol. 13, DOI
10.1080/2040350X.2023.2196784.

' J. Belmans, Roman Polanski, Paris 1971, s. 8o. Cyt. za: G. Stachéwna, Roman
Polanski i jego filmy, Warszawa-106dzZ 1994, s. 57.

> G. Stachowna, Rezyser z biografig, w: eadem, Roman Polariski i jego filmy,
op. cit.,, s. 48. Autorka stwierdza réwniez, ze: ,okrucienstwo polaczone z dominacja,
wykorzystaniem, cierpieniem i §miercig” to stata cecha filméw Romana Polanskiego i ze
w jego filmach ,okrutni sg ludzie, sytuacje, czyny, a nawet zarty”. Zob. G. Stachéwna,
Okrucieristwo, w: eadem, Pola#iski od A do Z, Krakdéw 2002, s. 122-123.
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go za jeden z najbardziej ,,przemocowych” obrazéw Polanskiego. Sposéb,
w jaki prezentowana jest opowies¢ o niezawinionym cierpieniu, o mecha-
nizmie wladzy i przemocy, czyni z tego filmu alegorie otwartg — czyli taka,
»ktora mozna czytac zarazem jako przekaz dostowny, jak i przenosny™. Nie
tamigc konwencji gatunkowej thrillera, rezyser ukazuje w historii Pauliny
Escobar traume wszystkich ofiar wszystkich reziméw i wszystkich ,,-izmow”.
W Smierci i dziewczynie nie mialem na mysli Zadnego konkretnego przy-
wodcy czy rezimu politycznego, ktory upadl. Opowiadam o nieokreslonym
panstwie w Ameryce Poludniowej. To bardziej uniwersalne, poniewaz tego
typu sytuacje, gdy dawne ofiary staja twarza w twarz ze swoimi dawnymi
oprawcami i dreczycielami, wystepuja na calym swiecie. Muszg przezy¢ tego
typu spotkania i jakos sobie z nimi radzi¢” - komentowal swoj film Polanski*.

Okrucienstwo w konwencjonalnych filmach Polanskiego nie jest ele-
mentem sensacyjnym, silnie oddzialujaca na emocje widza rozrywka lub
celem samym w sobie - to, jak pisze Mariola Dopartowa: ,,bezlitosna dia-
gnoza epidemii, ktora dotyka wspdlczesne spoteczenstwa, gdy wolelibysmy
cudowng pigulke i troche relaksu™, ale i — jak uwazam - swoista préba
reparacji traumy, ktora te spoleczenstwa dotkneta, poniewaz adaptujac
sztuke Dorfmana, Polanski ,wystawil traumatyczng konstelacje ofiar i katow
w postautorytatywnym spoleczenstwie™.

W niniejszym artykule analizie zostang poddane $rodki kinemato-
graficzne oraz elementy kompozycyjne, ktérych Polafski uzyt w Smierci
i dziewczynie, by odda¢ doswiadczenie gléwnej bohaterki, zobrazowac relacje
pomiedzy katem a jego ofiarg oraz okresli¢ pozycje swiadka ich spotka-
nia. Skupie si¢ na symbolicznej i fabularnej funkcji koloréw, rekwizytéw

3 M. Rusinek, Retoryka obrazu. Przyczynek do percepcyjnej teorii figur, Gdansk
2021, S. 67.

+ D. Thompson, I Make Films for Adults, ,,Sight and Sound” 1995, Vol. 4, s. 8. Cyt.
za: E. Mazierska, Roman Polanski: The Cinema of a Cultural Traveller, London-New
York 2007, s. 126. Wszystkie cytaty z tekstow anglojezycznych zostaly przytoczone
w ttumaczeniu autorki niniejszego artykutu.

5 Zob. M. Dopartowa, Labirynt Polafiskiego,Krakéw 2003, s. 91.

¢ M. Elm, Screening Trauma: Reflections on Cultural Trauma and Cinematic Horror
in Roman Polanski’s Filmic Oeuvre, w: The Horrors of Trauma in Cinema: Violence Void
Visualization, ed. M. Elm, K. Kabalek, ].B. Kéne, Newcastle upon Tyne 2014, s. 46.
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i motywoéw krajobrazowych zwiazanych z poszczegolnymi bohaterami,
wizualnych aluzjach do obrazéw René Magritte’a oraz otwierajacych i za-
mykajacych scenach, ktére stanowig rame interpretacyjng filmu. Ponadto
przyjrze sie temu, jak Polanski buduje epistemologiczne iluzje odnosnie do
postaci, sugerujgc odbiorcy inne wskazéwki interpretacyjne niz te, ktorych
spodziewaliby$smy sie po konwencjonalnej fabule thrillera.

Przejdzmy zatem do dziewczyny.

OFIARA

Miatam przepaske na oczach; lezalam zwigzana na stole, na wznak. Czasem
kazali mi trzymac glowe w wiadrze z moimi odchodami, ale kiedy przycho-
dzit doktor, byli fagodni. Na moim ciele rozmiescili elektrody z przewodamij
wlozyli mi metalowy pret, jak penis. Kiedy razg ci¢ pradem... Najpierw
czujesz pieczenie, a potem... a potem dostajesz drgawek. Gdy jeste$ zwia-
zany, bol jest nie do zniesienia. Staralam si¢ glosniej krzycze¢, gdy mniej
bolalo - taka sztuczka, ale nie pomagata. Wszed! doktor. Powiedzial, zeby
przerwaliiodestatich. Dal mizastrzyk — poczutam ciepto i bél minat jak za
dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki. Umyl mnie i posmarowal czyms$ rany.
Powiedzial, ze juz nic mi nie grozi i ze pusci mi Smierc i dziewczyne. Zapytal,
czy lubi¢ Schuberta. Powiedziatam, ze go uwielbiam. Ciagle mu dziekowalam
i stuchali$my muzyki jak bliscy sobie ludzie. Przez kilka minut nic nie robil.
Potem zaczat si¢ przechadza¢. Ustyszatam jakby szuranie paska po podlodze
i brzek monet w kieszeni. Wreszcie szelest zdejmowanego ubrania. Nagle
polozyl sie na mnie, szepczac jakie$ swinstwa. Wsadzil mi. Jakbym poczula
ogien. Krzyczatam jakby mnie znowu podlaczyli do pradu - ale on nie
przestawal. Nie przestawal. Gdy skonczyt, wytaczyl muzyke i pozegnat sie,
rzucajac jedno z tych swoich powiedzonek: ,Cala i zdrowa, co, malenka?””.

Paulina Escobar nie jest typem ofiary: wysoka, postawna kobieta, wlosy
nosi ,po mesku”, na krétko; widac tez, ze dysponuje pewna silg fizyczna,
sprawnie postuguje sie bronig. Odnosi si¢ wrazenie, ze przemoc przychodzi
jej naturalnie, Ze czuje si¢ w niej dobrze, swobodnie. Taki odbidr postaci
zostaje dodatkowo wzmocniony poprzez fakt obsadzenia w gléwnej roli

7 Wypowiedz Pauliny, ktéra zwierza si¢ Gerardowi z tego, co przezyla podczas
pobytu w wiezieniu. Smier¢ i dziewczyna, rez. R. Polanski, Wielka Brytania-Francja-
USA 1994.
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Sigourney Weaver, ktéra wielka popularnos¢ zdobyta jako nieugieta po-
rucznik Ellen Ripley w serii filméw o obcym. Poprzez odwolanie si¢ do
kinowej metaswiadomosci widza Polanski juz przez sam dobdr obsady
gra z konwencjg thrillera i naszymi przyzwyczajeniami odbiorczymi. Taki
zabieg sprawia, ze zostaje uruchomiony ,potencjal dwoistosci™ aktora
i grana przez Sigourney Weaver Paulina nabiera cech osobowosci porucznik
Ripley z Obcego®, tworzac szczegdlna, wprowadzajaca dysonans poznawczy
kreacje antyofiary gwaltu.

Gdy spotykamy Pauling Escobar w jej ,,twierdzy” nad urwiskiem, w kto-
rej izoluje sie od reszty $wiata, ,»jest« martwa, a przynajmniej nie w pelni
zywa”, jak pisze Hal Hinson™. Ten duchowy stan podkresla jej biato-czer-
wony strdj — zestawienie barw bardzo charakterystyczne dla Polanskiego,
ktéry w czerwone sukienki zwykt ubiera¢ postaci, ktére zging, zeby wy-
mieni¢ Sarah w Nieposkromionych pogromcach wampiréw, Michelle we
Franticku (1988), Mimi w Gorzkich godach (1992), Haline w Pianiscie” czy
Tess. Paulina ma bialg bluzke z kotnierzykiem, troche przypominajaca
szkolny uniform (co przywodzi na mysl czystos¢, niewinnos¢), oraz inten-
sywnie czerwong spddnice, co mozna kojarzy¢ z faktem, ze jest ona ,,mar-
twa od pasa w do1” - bezplodna, nie w petni zdolna do rozkoszy fizyczne;.
Zdaje si¢ to poswiadczac scena, w ktorej po kiotni z Gerardem idzie z nim
do 16zka: gdy Gerardo czule caluje piersi i szyje Pauliny, jej nieruchoma
twarz bynajmniej nie wyraza seksualnego podniecenia; bohaterka jedynie
lezy bez ruchu i ze Izami w oczach snuje swoja narracje o adopcji chfopczyka
i zyciu na przedmiesciach (il. 1). To, co uderza w tej scenie, to znajdujgce si¢
obok kochankéw obgryzione skrzydetko kurczaka, ,,ktére glodny Gerardo

8 N. Carroll, Problem z gwiazdami filmowymi, w: Fotografia i filozofia. Szkice
o pedzlu natury, red. S. Walden, przel. I. Zwiech, Krakéw 2013, s. 301.

> Ewa Mazierska obsadzenie Sigourney Weaver w roli Pauliny komentuje w naste-
pujacy sposob: ,,Sigourney Weaver, ktérej wyglad i sposob gry podkresla neurotyczno$é
postaci, wrazliwos¢, jak rowniez site fizyczng i mentalng, ewokuje jej role feministycznej
ikony - Ripley w sadze Obcy”. E. Mazierska, op. cit., s. 133.

° H. Hinson, Death and the Maiden, ,The Washington Post”, 13.01.1994, https://
www.washingtonpost.com/wp-srv/style/longterm/movies/videos/deathandthema-
idenrhinson_coo4ao.htm (dostep 12.12.2021).

" Zob. M. Dopartowa, op. cit., s. 118.
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Il. 1. Gdy Gerardo (Stuart Wilson) catuje namietnie Pauline (Sigourney Weaver), ona lezy
bez ruchu i snuje marzenia o adopcji chtopczyka

wygrzebal ze $mietnika. Ten odpychajacy obiekt, »abjekt« — uzywajac poje-
cia Julii Kristevy — symbolizuje niedajaca si¢ strawi¢ czgs¢ ich relacji oraz,
by¢ moze, ofiary, ktorych straszliwe krzywdy nigdy nie zostaly oficjalnie
uznane™. Obgryziona ko$¢ przywodzi réwniez na mysl kolaze Jonasza
Sterna, ktéry wykorzystywal w swoich pracach resztki zwierzece, takie jak
osci czy wlasnie kosci kurczaka, jako elementy nawigzujace do wlasnych
traumatycznych doswiadczen wojennych®.

Do momentu spowiedzi Pauliny zbrodnie Roberta nie uzyskuja swojej
reprezentacji na poziomie fabularnym; zamiast tego ,,sa wpisane w strukture

2 M. Elm, op. cit., s. 60.

B W czerwcu 1943 roku, podczas likwidacji getta Iwowskiego, Jonasz Stern (1904-
1988), ,,pedzony na miejsce egzekucji, na moment przed wystrzatem upadt do rowu,
w ktorym przez kilka godzin, przykryty ciatami, lezal i udawal martwego, by pod
ostong nocy uciec do lasu. [...] Nigdy nie zdecydowal si¢ na podréz do Niemiec. Raz
niemieckim dziennikarzom powiedzial, Ze jadac do Francji przez Niemcy, oczy mial
caly czas zamkniete”. A. Pietka. Jonasz Stern. Ten, ktéry przezyt sam siebie, w: Polscy
artysci zydowskiego pochodzenia w powojennej Polsce (1945-1989) [katalog wystawy
w Galerii Opera], Warszawa 2014, s. 43.
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filmu™4, oznaczone kolorem spddnicy Pauliny i strojem Doktora Mirandy;,
ubranego w bezowe spodnie i marynarke, pod ktéra ma karminowa koszule.
Bez, czyli ztamana biel, konotuje skazong czystos¢ oraz fakt, Ze pozornaiilu-
zoryczna jest niewinno$¢ Roberta, ktory ma na sobie koszule pod kolor spod-
nicy Pauliny. Polanski uzywa koloru, aby podkresli¢ symboliczng zawartos¢
oraz dramaturgie narracji filmowej: czerwien kojarzy sie z niebezpieczen-
stwem, lekiem, napieciem?®, ale tez z kobiecoscig i uwodzeniem, pozada-
niem i seksualno$cia”, co razem wskazuje na rodzaj zbrodni dokonanej na
Paulinie - gwalt. Z perspektywy dramaturgii filmu czerwien to ekwiwalent
nos$nika akcji prowadzacy zaréwno bohaterke, jak i widza, ktérego uwage
przyciaga zaréwno kolor spodnicy Pauliny, jak i jej impulsywne dzialania
czy tez — co znamienne dla Polanskiego - perfekcyjna synergia miedzy nimi.
Jezyk ciala Pauliny (zacis$niete usta, spojrzenie pelne zlosci, odpalanie papie-
rosa od papierosa) wyraza jej gniew — jest on jak czerwony pulsujacy punkt,
ktéry z kazda sceng coraz bardziej si¢ rozpala. Czerwien bowiem stanowi
»zywg ilustracje kofeiny”, ktora sprawia, ze czlowiek staje si¢ ,agresywny,
niecierpliwy lub kompulsywny”, a rytm jego serca przyspiesza'; barwa ta
»iluzorycznie wychodzi z tfa, przez co najbardziej rzuca si¢ w oczy”, ,wrecz
krzyczy z ekranu” - jak Paulina. Z psychologicznego punktu widzenia
gniew Pauliny mozna rozumiec jako tzw. gniew pourazowy, ktéry sprawia,
ze nieustannie znajduje si¢ ona w stanie wzmozonej czujnosci i skupienia.

L. Watkins, The (Dis)Articulation of Colour: Cinematography, Femininity, and
Desire in Jane Campion’s “In the Cut”, w: Question of Colour in Motion Picture: From
Paintbrush to Pixel, ed. W. Everett, Oxford-New York 2007, s. 202.

5 'W. Everett, Mapping Colour: An Introduction to the Theories and Practices of
Colour, w: Question of Colour in Motion Picture..., op. cit., s. 14, 19.

® R. Costa-de-Beauregard, From Screen to Flesh: The Language of Colour in
“The Belly of an Architect”, w: Question of Colour in Motion Picture..., op. cit., s. 61.

7 L. Watkins, op. cit., s. 203.

¥ P. Bellantoni, Czerwieri — kolor kofeiny, w: eadem, Jesli to fiolet, ktos umrze.
Teoria koloru w filmie, przet. M. Danczyszyn, Warszawa 2010, s. 2. O ,,czerwieni stra-
zackiej” autorka pisze: ,,Ten odcien czerwieni sprawia, ze ludzie jedza szybciej i czesciej
podejmuja ryzyko. Pomysl o dzwieku, jaki wydaje syrena strazacka. Ta czerwien to jej
wizualny ekwiwalent”. Ibidem, s. 3.

¥ Ibidem, s. 2.
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Wiemy od Gerarda, ze miala tendencje do przesadnego reagowania, np. gdy
jaki$ mezczyzna przypadkowo dotknat jej reki lub gdy miala wrazenie, ze
kto$ sie na nig patrzy. To reakcje typowe dla zespotu stresu pourazowego
(post traumatic stress disorder — PTSD)*® — osoby z ta przypadlosciag maja
»obnizony prog rozpoznawania wskazéwek w ich srodowisku™ oraz re-
agowania na nie.

Aby lepiej zrozumie¢ do$wiadczenie Pauliny Escobar i proces urucho-
miony w niej przez kata, ktéry dostownie zapukat do jej drzwi, nalezy przyj-
rze¢ sie poczatkowi Smierci i dziewczyny. Film otwierajg napisy na czarnym
tle, wraz z ich pojawieniem si¢ stycha¢ szmery poprzedzajace rozpoczecie
koncertu w filharmonii. Nastepnie zapada cisza, gwaltownie przerwana
pierwszymi taktami Kwartetu smyczkowego d-moll Franza Schuberta, na
ekranie pojawia si¢ w duzym zblizeniu smyczek uderzajacy w struny wio-
lonczeli. Potem widzimy wszystkich muzykéw, dalej w duzym zblizeniu
kobiecg dion, ktéra mocno $ciska meska, a na koniec kamera pokazuje
kobiete i mezczyzne, do ktérych te dlonie nalezg (il. 2—5). Na twarzy kobiety,
skierowanej na wprost widowni, maluje sie napiecie, lek. On patrzy na nig
przejety, zatroskany, z powaga, by¢ moze z litoscig. Mozna odnie$¢ wrazenie,
ze ona widzi na scenie co$ przerazajacego, ze utwor Schuberta sprawia jej
niemal fizyczny bol; on - obserwuje ja, towarzyszy w tym spotkaniu z nie-
obecnym. Nagle na ekranie pojawiaja si¢ morze i roztrzaskujace si¢ o skaty
fale (il. 6) — ostatnie dzwigki muzyki zostaja gwaltownie zagtuszone ich
rykiem, a ekran zalewa biel piany morskiej. Widzimy miejsce akcji: dom nad
urwiskiem, gdzie§ w Ameryce Potudniowej - jak méwi podpis — w kraju po
upadku dyktatury. Burza z piorunami, pézny wieczér/noc. Taki jest poczatek
spotkania z traumg Pauliny Escobar.

Dom nad urwiskiem, burza, przejscie od planu ogoélnego do zblizenia
twarzy bohaterki koresponduja z otwarciem Hamleta Laurence’a Oliviera -
filmu bedacego odkryciem dla Polanskiego, ktéry obejrzat go przeszto
25 razy i w konsekwencji zostal kompulsywnym czytelnikiem sztuk Williama

> M. Hybiak, W matni symbolicznego. Filmowa twérczos¢ Romana Polariskiego
w swietle wspotczesnej psychoanalizy, Krakéw 2019, s. 257.

2 FW. Winkel, Post Traumatic Anger: Missing Link in the Wheel of Misfortune,
Wilp., Nijmegen 2007, s. 11, https://www.researchgate.net/publication/254836 420_Post_
traumatic_anger_Missing_link_in_the_wheel_of_misfortune (dostep 12.05.2022).
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Il. 2—6. Poczatkowe ujecia filmu Smierc i dziewczyna Romana Polafskiego

Szekspira®. W Smierci i dziewczynie, analogicznie do adaptacji Oliviera,
kamera najezdza przez okno do wnetrza domu Escobaréw i tym samym
zaprasza nas do wnetrza umystu Pauliny, w ktorym pamie¢ jej gwalciciela
wypalila swoje pietno.

Wzburzone morze, porywisty wiatr, grzmiace niebo - nie jest to tylko
zabieg psychizacji krajobrazu ukazujacy emocjonalny stan bohaterki lub
symboliczna prefiguracja jej wewnetrznej przemiany, ktorej bedziemy swiad-
kamiw dalszej czesci filmu (czy tez swoistego oczyszczenia i nowych naro-
dzin bohaterki) — cho¢ niewatpliwie i te funkcje pelni tak skonstruowane
otwarcie. Polanski dotyka tu kwestii abstrakcyjnej i bardziej zlozonej: na
marginesach tych obrazéw spojrzeniu widza ukazuje wizualny ekwiwalent
glosu Pauliny Escobar® - gléwny temat tego plastycznego nokturnu,

22 F. Zamochnikoft, S. Bonnotte, Polariski. Na rozdrozu swiatéw, Warszawa 2006,
S. 31, 38.

3 Zob. L. Marin, Na marginesach obrazu: zobaczy¢ glos, przel. P. Tarasewicz,
w: idem, O przedstawieniu, Gdansk 2011, s. 394-411.

2 Nokturnem w malarstwie okre§la sie scen¢ nocng, ujecie petne mroku, czesto
ukazywane w plenerze”. L. Lubicki, Najpigkniejsze nokturny w malarstwie polskim,
Niezlasztuka.net, 11.12.2017, https://niezlasztuka.net/o-sztuce/najpiekniejsze-nokturny-
-w-malarstwie-polskim (dostep 12.12.2021). Nokturny malowal m.in. William Turner.
Ciezko nie odnie$¢ wrazenia, Ze mieszczgca sie nad urwiskiem latarnia morska, ktora
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ktory zostaje podjety w nastepnych ,aktach” filmu. Chodzi tutaj o glos jako
synonim niewypowiedzianych stéw gléwnej bohaterki; stanowi on niezma-
terializowane mysli, oskarzenia, ktére kumulujg si¢ w jej krtani, nim zostang
zwokalizowane?. To glos, ktory jest transcendentny wzgledem mowy?®, po-
przedza ja, a jednoczesnie stanowi jej czes¢ — to mysli, nim przybiora forme
stow, ale i to, co poprzedza mysl, nim przybierze jej ksztalt, nim uformuje
pojecie; to co$ pierwotnego, wobec czego méwienie jest wtorne (jak parole
wobec langue u Ferdinanda de Saussure’a).

Rezyser w obrazowo-stowny sposéb - odwolujac si¢ do naszych sym-
bolicznych wyobrazen na temat burzy, morza, deszczu — unaocznia proces
wokalizacji bélu, poczatek tego procesu. Pokazuje nam budzacy sie do
mowienia glos Pauliny Escobar, ktory wzbieral w niej przez pietnascie lat
niczym wzburzone fale widoczne na ekranie. To ,,nieobecne méwienie”
rozpoczyna si¢ na przecigciu milknacych dzwigkéw muzyki Schuberta
i ryku fal i rezonuje w calej sekwencji otwierajacej film.

Rama Smierci i dziewczyny jest tak skonstruowana, ze ostatecznie nie
wiadomo, czy w sali koncertowej Paulina oddaje si¢ wlasnej fantazji, w ktérej
jej oprawca ,,sam siebie dostarczyt pod jej drzwi niczym Bozonarodzeniowy
prezent™, czy tez mamy do czynienia z retrospekcja zdarzen, odtworzonych
jako jej subiektywne wspomnienie, ktore przywoluje Kwartet smyczkowy
Schuberta. Polanski zaczyna film w sali koncertowej, gdzie Escobarowie
stuchaja Kwartetu, nastepnie pokazuje nam to, co najprawdopodobniej sta-
nowi retrospekcje wczesniejszych zdarzen, w trakcie ktorej ten sam utwor
Schuberta odtwarzany jest na kasecie, by ostatecznie powrdci¢ do sali kon-
certowej z poczatku filmu, gdzie dostrzegamy Doktora Mirande siedzacego
na balkonie nad Pauling i Gerardem®®. Co wigcej, historia Dziewczyny

pojawia sie w Smierci i dziewczynie, inspirowana jest Latarnig morskg w Bell Rock (Bell
Rock Lighthouse) Turnera.

» To ,»widzenie« glosu” dotyczy ,,samej materii »mowienia«”. L. Marin, op. cit.,
s. 395.

26 Tbidem, s. 408.

7 Stowa Pauliny wypowiedziane do Gerarda zaraz po tym, jak sie obudzit i zdat
sobie sprawe, ze zwigzala Roberta.

8 L. Vachaud, Ben Hur’s Riding Crop, w: Roman Polanski: Interviews, ed. P. Cronin,
Jackson 2003, s. 159.
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z piesni Schuberta odzwierciedla historie Pauliny. Taka struktura narra-
cyjna oparta jest na mise en abyme — ,zwierciadlanej kompozycji”, ,,za-
wierajacej w swoim obrebie mniejszg wersje samej siebie™. Powro6t do
punktu poczatkowego kreuje zamknietg petle, ktora na chwile zatrzymuje
nas w odizolowanym $wiecie’**. Widz - na koncu zaproszony do tego, by
poddac refleks;ji to, co zobaczyl na poczatku® - ostatecznie opuszcza te
petle, lecz bohaterowie pozostaja w niej, by w nieskoniczonos¢ odtwarzaé
swoja historie. Jednostkowe cierpienie Pauliny, ktore maluje si¢ na jej twarzy
w pierwszych ujeciach filmu, zostaje zmienione w fabule, w dzieto sztuki
- w ,akcje”, opowies¢, a konkretnie — w thriller. Cierpienie Pauliny mozna
reprodukowac tak czesto, jak odtwarza si¢ film, ktory inscenizuje jej traume
oraz - w domysle - cierpienie wszystkich ofiar politycznych rezimoéw, ktore
z uptywem lat zmieniajg si¢ w Szekspirowskie ,,more talk”, historie niesiona
»z ust do ust™?, jak zresztg wiele innych wydarzen i jednostkowych tragedii,
o ktorych dowiadujemy sie codziennie z medidw.

Bioragc pod uwage biografie Polaniskiego, Smierc i dziewczyng mozna
uzna¢ za jeden z jego najbardziej osobistych filmow - taki, w ktérym ciezko
jest odseparowac artyste od jego dziela. ,Wiedzialem, o czym moéwie, gdy
robilem ten film. Moglem wykorzysta¢ wtasne doswiadczenie i postawic si¢
na miejscu tych postaci” — powiedzial rezyser w jednym z wywiadow?.
Niebezpodstawne byloby réwniez stwierdzenie, ze fabuta filmu kojarzy si¢
z rezimem komunistycznej Polski czasow Wladystawa Gomulki i odnosi sig
do watku biografii Polanskiego zwigzanego z Samanthg Geimer. Ale bar-
dziej prawdopodobne jest to, ze decyzja rezysera o adaptacji sztuki Ariela
Dorfmana przywolala jego wspomnienia wojny, uruchamiajac moralny
dylemat ocalatego z Holocaustu, z ktérym przyszio mu si¢ mierzy¢ cate

» M. Karkiewicz, Metalepsa jako strategia narracyjna w dzietach literackich i fil-
mowych, ,,Zatacznik Kulturoznawczy” 2015, nr 2, s. 399-400.

o F. Zamochnikoff, S. Bonnotte, op. cit., s. 117.

3 G. Midding, Being Merciless, w: Roman Polanski: Interviews, op. cit., s. 142.

2 Zob. W. Shakespeare, Romeo i Julia, akt V, scena 3, Ksigze, w. 307-310. Cyt. za:
Z. Mitosek, 2013, s. 18. Ksiaze moéwi: ,,Jednych ukarze sie, innym wybaczy, / Lecz ludzie
wieki bedg si¢ smucili, / Z ust do ust niosagc w cztery §wiata strony / Histori¢ dwojga
kochankéw z Werony”.

3 L. Vachaud, op. cit., s. 162.
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zycie, nie tylko na ekranie. Jednak, inaczej niz Paulinie, Polanskiemu nie
byto dane stang¢ twarza w twarz ze swoimi oprawcami.

SPRAWCA

Przez kilka tygodni potrafitem si¢ opierac. Bytem twardy, nikt nie mégt mi
doréwnac w tej walce. Tylko ja moglem si¢ powstrzymac. Nikt przy mnie
nie umart, wielu z nich uratowatem. Bytem dla nich tagodny, tak byto na
poczatku. Potrzebowali lekarza. Mdj brat byt w tajnej policji, potrzebowali
kogos do opieki nad wi¢zniami, zeby nie umierali. Umytem ci¢. Gdy zrobila$
pod siebie, powiedziala$, ze jeste$ brudna, a ja ciebie umylem. Inni kpili sobie
ze mnie: ,Nie wezmiesz sobie dupy za friko?”. Nie bytem soba, ale zaczeto
mi si¢ to podobaé. Kiadli ludzi na stotach, zupelnie nagich, w jasnych poko-
jach, ale ty tego nie wiesz. Byli zupelnie bezbronni. Nie musialem by¢ mity
ani nikogo uwodzi¢! Wiedzialem, ze nie musze o nich dba¢ - byli na mojej
tasce, moglem ztama¢ kazdego; robili wszystko, co chciatem. Wciggneto
mnie to; dreczyla mnie chorobliwa ciekawo$¢: ile ta kobieta wytrzyma? Czy
po elektrowstrzasach jej wagina nadal bedzie wilgotna? A moze dostanie
orgazmu? [§miech] Lubilem si¢ obnaza¢. Rozbieralem si¢ powoli, zdejmowa-
tem spodnie tak, zebys wiedziala, co robie. To mnie podniecato. Bylem nagi,
ale ty tego nie widzialas. Nalezata§ do mnie! Wszystkie bylyscie moje! To
mi sie spodobato. Mogtem ci¢ zrani¢, przelecie¢, a ty nie mogtas odmowic.
Musiala$ by¢ tylko wdzigczna. Uwielbiatem to. Szkoda, Ze to juz mineto.
Naprawde zatuje’.

Doktor Roberto Miranda cierpi na syndrom Makbeta - jego schemat
myslenia odzwierciedla zasada, ktdrg kierowat si¢ Szekspirowski bohater:
»»moge / mam mozliwos$¢, wigc muszes, bez wzgledu na powazne (zwlaszcza
moralne) konsekwencje™. Makbet dopuscil si¢ zbrodni, bo ,,mégt zostac
krélem”; ta mozliwo$¢ stala sie dla niego pokusa, a w koncu - konieczno-
$cia. ,Jak bowiem zdaje si¢ przestrzegac Szekspir, rozpoznana mozliwos¢

3, Spowiedz” Roberta Mirandy, ktory w koncowych ujeciach filmu, kleczac nad
urwiskiem, przyznaje si¢ do popelnionych zbrodni.

3 Zob. B. Pawlowska-Jadrzyk, Syndrom Makbeta, czyli gdy mozliwos¢ staje sie ko-
niecznoscig. O powiesci Tima Krabbé ,, Ztote jajko” i filmie , Zniknigcie” George'a Sluizera,
w: Mozliwosé i koniecznosé w kulturze. Idee, narracje, interpretacje, red. B. Pawtowska-
Jadrzyk, Warszawa 2017, s. 222.
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- zwlaszcza gdy idzie w parze z bogata imaginacja — bywa grzeszng po-
kusg, ktéra wiedzie prosta droga ku zbrodni™® - pisze Brygida Pawlowska-
Jadrzyk. Jesli ktos dostaje przy tym gwarancje, ze uiszczenie jego fantazji
nie poniesie za sobg zadnych konsekwencji — pokusa wiedzie wprost do
popetnienia zbrodni.

Zrekonstruowana przez doktora Mirande scena, w ktdrej powoli sie
rozbiera, kroczac po wigziennej sali, nim nagi rzuci si¢ na Pauling, osnuta
jest na kanwie powstalej w 1817 roku piesni Schuberta Smier¢ i dziewczyna.
Kompozytor potem te piesn przearanzowatl i wlaczyl do Kwartetu smycz-
kowego d-moll (1824), do cz¢sci Andante con moto (warto zauwazy¢, ze wi.
andante doslownie oznacza ‘okreslenie tempa umiarkowanego w ruchu
spokojnego kroku’¥).

»Obok, ach obok

Przejdz, szkielecie dziki!

Jestem jeszcze mloda, méj kochany, idz

I nie dotykaj mnie™*- §piewa tytutowa Dziewczyna.

»Daj swg dlon, piekna i delikatna postaci.

Jestem przyjacielem, nie przychodze karac.

Badz dobrej mysli! Nie jestem dziki,

W ramionach mych blogo bedziesz spa¢™ — odpowiada jej Smieré.

Oparty na romantycznej piesni obraz brutalnego gwaltu to wizerunek
okrucienstwa, ktore estetycznie kojarzy si¢ z muzyka klasyczng grang przez
obozowg orkiestre w Auschwitz - to faszyzm ,wysublimowany”, spotykany
w propagandowych tekstach, w ktérych zadawanie gwaltu jest estetyzowane,
a piekno rozlanej krwi i krzyk niemal przyprawiaja o dreszcze rozkoszy.
Wydaje sig, ze protoplasta postaci Roberta Mirandy jest doktor Joseph

3¢ Tbidem, s. 213.

7 Zob. Stowniczek muzycznych okreslers wykonawczych, http://dur-moll.pl/slownik/
slownik.htm (dostep 15.02.2022).

* Slowa piesni Smier¢ i dziewczyna Franza Schuberta. Autor stéw: Matthias
Claudius. Zob. Wikiwand, ,, Smier¢ i dziewczyna” (piesn), https://www.wikiwand.com/
pl/%C5%9Amier%C4%8y_i_dziewczyna_(pie%Cs5%9B%C5%84) (dostep 15.02.2022).

» Ibidem.
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Mengele (1911-1979)*° - lekarz SS w Auschwitz-Birkenau, gdzie najpierw
petnit funkcje szefa stuzb medycznych obozu kobiecego, a potem byl od-
powiedzialny za selekcje wigzniéw zdatnych do pracy. Nim wybrani wigz-
niowie zostali poddani eksperymentom, przebywali w dobrych warunkach,
zwlaszcza dzieci. Mengele nierzadko odwiedzal je, by pobawi¢ si¢ z nimi
i przynies$¢ stodycze; jego przyszte ofiary bardzo go lubily i nazywaly go:
~wujek Pepi™. Co si¢ za$ tyczy kobiet — podobnie jak doktor Miranda - m.in.
sprawdzal, jak reaguja na razenie pradem. Swoje pseudoeksperymenty oraz
»zastrzyki §mierci” Joseph Mengele wykonywatl w sterylnie bialym fartuchu
i bialych rekawiczkach, stad szybko zyskal sobie wéréd wiezniow dwa przy-
domki: ,,Aniota Smierci” oraz »Biatego Aniofa”. Paulina ironicznie nazywa
Mirande swoim ,,Aniotem Litosci” (,,my Angel of Mercy”), co sugeruje, Ze
jego fikcyjna biografia jest odzwierciedleniem zycia nazistowskiego doktora.

W Smierci i dziewczynie Polafiskiego akt przemocy jest dla doktora
Mirandy aktem seksualnym (w tym przypadku tez dostownie) i jednocze-
$nie rodzajem perwersyjnego katharsis. By osiaggna¢ spelnienie duchowe
i fizyczne, kat musi przekroczy¢ swoje granice moralne (,,Tylko ja mo-
glem sie powstrzymac”), spoteczne (,Nie musialem by¢ mily ani nikogo
uwodzi¢!”) oraz biologiczne swojej ofiary (naruszenie granic nietykalnosci
cielesnej drugiej osoby), ktore jednoczesnie wyznaczajg granice jego czlo-
wieczenstwa (fizyczne tortury, ktérym poddaje Pauline, dehumanizuja
go). Dzieje si¢ tak, poniewaz ,,status przesladowcy czy wrecz kata pograza
czlowieka w swoistym wiecznym niezaspokojeniu, kaze sprawdzac granice,
do ktérej czlowiek moze czy ma odwage sie posuna¢ i granica ta podlega
prawom eksperymentu™>. Ten maly lysy czlowiek dzigki Paulinie (i wielu
innym kobietom, ktore byly jego seksualnymi niewolnicami) staje si¢ wielki,
staje si¢ panem. Nietzsche jest nawet przez niego cytowany: ,,Nigdy nie je-
steSmy w stanie w pelni posia$¢ duszy kobiecej”. Po wygloszeniu tej zlotej
mysli Miranda rozwodzi si¢ nad naturg relacji miedzy mezczyzna i kobieta:
»Iracisz zmysly, pozadajac ich. Niewazne, ile cie to kosztuje. Zaplacisz

4 Potwierdza to m.in. Ewa Mazierska. Zob. E. Mazierska, op. cit., s. 108.

4 Zob. A. Michalewska, Mengele stat sie symbolem. Wywiad z Christopherem
Machtem, Granice.pl, 9.11.2020, https://www.granice.pl/publicystyka/christopher-
-macht-wywiad-joseph-mengele/1587/1 (dostep 15.02.2022).

4 M. Dopartowa, op. cit., s. 205.
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kazda cen¢. Jednak nigdy nie dostaniesz tego, czego oczekujesz”. ,,A czego
oczekujemy?” — pyta Gerardo. ,,Aprobaty” - odpowiada mu Roberto.

Zadna kobieta nigdy nie data Mirandzie tego, czego tak rozpaczliwie
pragnal, dlatego gdy tylko nadarza si¢ okazja, aby maogl zyskac potwierdzenie
swojej meskosci przemoca — korzysta z niej. Roberto potrzebuje ofiary, by
sta¢ sie tym, kim chce by¢. Dlatego nie zaluje swoich grzechéw ani za nie
nie przeprasza. Wrecz przeciwnie: zatuje dni, gdy moégl bezkarnie poniza¢
i gwalci¢ ludzi (,Uwielbiatem to. Szkoda, Ze to juz minglo”). Jednoczesnie
chelpi si¢ tym, ze byt faskawy dla Pauliny (,Umylem ci¢. Gdy zrobitas pod
siebie, powiedzialas, ze jestes brudna, a ja ciebie umylem”), cho¢ wcale nie
musial. Jest w tym ,,wspolczujacym dreczycielu™ rodzaj chorej perwersji:
w pewnym sensie Roberto nagradza siebie gwalceniem swojej ofiary za
dokonany wcze$niej akt mitosierdzia.

Polanski powiedzial Benowi Kinsleyowi, aby gral swoja posta¢, jakby byta
niewinna*, co si¢ powiodto: do samego konca widz nie moze by¢ pewien,
ze Roberto jest winny. Jednak za kazdym razem, gdy Miranda prébuje
przekona¢ Gerarda, ze jest niewinny, Polanski podkopuje wiarygodnosé¢
jego slow swoja wizualng strategia sobowtora. Gdy Gerardo kaze Mirandzie
by¢ szczerym w swoich zeznaniach dotyczacych gwaltu, ten odpowiada
mu: ,,Jak mam by¢ szczery, skoro jestem niewinny?”. W scenie tej rezyser
umiejscawia za plecami Roberta duzy cien wyraznie odcinajacy si¢ od tla
- jego ciemnego sobowtéra — i sadza go na toalecie, dzigki czemu osigga
efekt ironiczny (il. 7-8).

Sylwetka Roberta zostaje powielona za jego plecami w postaci wielkiego
cienia-sobowtora takze wtedy, gdy Paulina nagrywa jego zeznania na ka-
sete podczas swojego udawanego procesu (il. 9-10), co sugeruje, ze Doktor
Miranda nie jest tym, za kogo si¢ podaje, a jego prawdziwa osobowos¢ ,,kla-
dzie si¢ cieniem” na jego zeznaniach. Ujecie to nawiazuje do obrazu Zasada
przyjemnosci (Le principe du plaisir, 1937) René Magritte’a, ktory przedstawia
Edwarda Jamesa siedzgcego przy stole i majacego glowe zastonietg jasnym
$wiatlem (il. 11). Magritte, gdy pracowal nad tym portretem inspirowanym
fotografia Mana Raya, ,,zastapil twarz modela eksplozja §wiatta pochodzaca

# E. Mazierska, op. cit., s. 126.
# B. Wygant, Ben Kingsley ‘Death And The Maiden’ 12/3/94, Youtube, https://www.
youtube.com/watch?v=VpbvxjodFeg&t=21s (dostep 5.02.2022).
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Il. 7-8. Roberto siedzacy na toalecie z wielkim cieniem w tle, gdy wyznaje Gerardowi,
ze jest niewinny

z flesza aparatu, a tym samym - co u niego czeste — przedrzezniajac i de-
monstrujac zasade nieprawdziwosci, ktora stoi za fotografig™. Analogicznie,
prawdziwa twarz zla kryje si¢ za $wiatlem, ktore roz§wietla Roberta — me-
taforycznie rzecz ujmujac: zlo czai si¢ pod powierzchnia prawdy.

Paulina nie szuka zemsty*. Chce procesu. Chce oskarzenia i przyzna-
nia sie do winy”. Zabiera Mirande nad urwisko, zrywa mu przepaske z oczu
i kaze spojrze¢ w morska otchlan u jego stop, konotujacg jej otchtan emo-

# M. Paquet, René Magritte: 1898-1967. Thought Rendered Visible, Koln 2000, s. 79.

46, Zadna zemsta mnie nie nasyci. [...] Nie chce go pieprzy¢ ani zabija¢, tylko...
Musi mi tylko powiedzie¢, ma si¢ przyznac...” - méwi bohaterka do Gerarda.

¥ ,Oskarzam doktora Mirande o przyzwolenie na systematyczne bicie i podda-
wanie elektrowstrzgsom Pauliny Lorkin [...]. Oskarzam tez doktora Mirande o czter-
nastokrotne zgwalcenie Pauliny Lorkin przy muzyce Smier¢ i dziewczyna Schuberta,
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Il. 9. Doktor Miranda
zeznaje przed kamera
podczas udawanego
procesu Pauliny

Il. 10—11. U géry: Roberto nagrywany przez Pauline.
Z prawej: obraz René Magritte'a Zasada przyjemnosci
(Le principe du plaisir, 1937)

cjonalng (il. 12-14). Sama zostaje wpisana w sceneri¢ wzburzonego morza,
ktdéra symbolizuje jej stan psychiczny z poczatku filmu.

Spéjrz na mnie - mowi Paulina, obejmujac dfonimi twarz Roberta. - Czy jest
wystarczajgco jasno, zeby$ mnie zobaczyl? Nie znasz mnie? Nie ty mowiles
mi swoje obrzydliwe mysli? Nie zwierzate$ mi sie ze swoich sekretéw?

Symboliczne $ciggniecie przepaski z oczu Roberta, by ujrzal prawde na
temat siebie i swych czynéw, nie powoduje, ze w koncu dostrzega on okro-
pienstwo zbrodni, ktérych si¢ dopuscil. Réwniez i tutaj Polanski wprowadza
gre z symbolicznym rekwizytem, ktdry nie jest tym, czym wydaje sie, Ze jest

odtwarzanej na zdezelowanym gramofonie” - méwi Paulina na poczatku niby-procesu,
ktéry wytoczyla Mirandzie.
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Il. 12—14. Poczatek .wyznania grzechéw” Roberta

na pierwszy rzut oka*®. Dopiero spowiedZ Roberta w nastepnej scenie staje si¢
symbolicznym aktem uznania cierpienia i krzywd Pauliny oraz wszystkich
przesladowanych przez rezim totalitarny. Zwokalizowanie prawdy uwalnia
(symbolicznie oraz dostownie) Roberta, ktéremu kobieta pozwala odejsc.
Z perspektywy psychologicznej oboje w koncu sie od siebie oddzielaja.
Niemniej jednak umyst Pauliny pozostaje znieksztalcony przez kata, ktory
tak dlugo w nim przebywal.

TRANSGRESJA SPRAWCY I OFIARY

W Smierci i dziewczynie nic (ani nikt) nie jest tym, czym wydaje si¢ na
pierwszy rzut oka. Najdobitniejszym tego przykladem jest konstrukcja
postaci Pauliny i Doktora Mirandy, wzgledem ktdérych widz doswiadcza
dysonansu poznawczego. ,,Czy Paulina si¢ nie myli?”, ,Na co ja sta¢?”, ,,Czy
wejdzie w role oprawcy?”, ,,Czy go zabije?” - te pytania zadaje sobie widz, gdy
patrzy na wymachujacg bronig Pauling, ktéra przeciez dwa lata wczesniej
pokonala obcego w kolejnej czgsci kinowego hitu. Im bardziej bohaterka
stara si¢ wyegzekwowa¢ prawde od Roberta, tym mniej jesteSmy pewni, czy
rzeczywiscie jest jego ofiara.

Polanski ten efekt dysonansu poznawczego wzmacnia staranie dobrana
strategig wizualng, ktdra ma na celu dalsze zacieranie granicy miedzy ka-
tem a jego ofiarg. W scenie, w ktorej Paulina uwalnia Doktora Mirande,
w momencie rozwigzywania mu rak, staje za nim niczym jego cien, tym
samym w pewnym sensie Roberto staje si¢ jej powtorzeniem, a doklad-
niej — odbiciem (w krzywym zwierciadle, mozna doda¢) (il. 15). Scena ta

4 E. Mazierska, op. cit., s. 54.
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przywodzi na my$]l dwa obrazy René Magritte’a: Reprodukcja zabroniona
(La reproduction interdite, 1937) oraz Decalcomanig (La décalcomanie, 1966).
Na pierwszym z nich lustrzany sobowtér jest odwrécony plecami do patrza-
cego — odnosimy wrazenie, ze jest odbiciem postaci na pierwszym planie,
a jednoczes$nie nim nie jest; pozornie to ten sam czlowiek, a jednak inny
(il. 17). Na drugim obrazie Magritte podejmuje gre ze swoim ikonicznym
motywem malarskim - mezczyzng w meloniku, ktéry tym razem zostaje
zduplikowany na czerwonej kurtynie w postaci wycietej sylwetki, wypetnio-
nej rozpostartym przed nim morzem (il. 16). Na obu obrazach to podwojenie
przynosi zachwianie statusu ontycznego postaci - jej rozszczepienie. Gdy
jednak przyjrzymy sie uwazniej, staje si¢ jasne, ze mezczyzna i jego kontur
nie sg takie same: sylwetka wycieta na kurtynie jest znieksztalcona, nie
oddaje ksztaltu rzekomego oryginatu. Funkcja kurtyny nie jest bowiem
reprezentacja rzeczywistosci lub jej obramowanie, a zestawienie ,tego,
co zwyczajne (dajace si¢ zidentyfikowac), z tym, co skrywa si¢ wewnatrz
niego (ujawnionego przez obecnos¢ sobowtoéra), widzialnego [...] z jego
przeksztalceniem™.

W obu tych obrazach i omawianej scenie powielenie zaktoca ontyczny
status mezczyzny i Pauliny i stwarza efekt ich oddzielenia si¢ od samych
siebie. Francuskie stowo se dédoubler — sobowtor — dostownie oznacza ‘by¢
rozdzielonym na potowy’. W ujeciu psychoanalitycznym oznacza to ‘mie¢
rozdwojona osobowos¢’ i odnosi si¢ do Freudowskiej koncepcji niesamo-
witosci: ,Dla Freuda niesamowito$¢ wigzata si¢ z taczeniem przeciwienstw,
znanego i zgodnego z tym, co — wedle norm spolecznych - powinno pozo-
sta¢ ukryte”s°. Sobowtor reprezentuje sttumionego, wewnetrznego Innego,
»ktory wyglada jak w odbiciu w lustrze w domu zabaw; jest odizolowany,
odciety i ma watla, lecz trwalg forme™'. Wypartym Innym Pauliny jest
Roberto. ,,Swiat Polafiskiego — pisze Ewa Mazierska - jest peten sobowtéréw
oraz podwojen i przypomina korytarz pelen luster, w ktorym kazdy cztowiek

4 J.Roudaut, A Grand Illusion, w: Magritte, ed. D. Abadie, New York 2003, s. 34.

> A. Umland, This is How Marvel Begins. Brussels 1926-1927, w: Magritte:
The Mystery of the Ordinary. 1926-1938, ed. A. Umland, New York 2013, s. 37.

st Ibidem.
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Il. 15. Paulina uwalniajaca Roberta; po lewej bezradny Gerardo

Il.16-17. Obrazy René Magritte'a: z lewej — Decalcomania (La décalcomanie, 1966), z pra-
wej — Reprodukcja zakazana (La reproduction interdite, 1937)
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jest odbiciem innego, ktdry jest podobny, lecz nie identyczny - podobnie
jak lustro odbija obiekt, ale i znieksztalca go™.

W scenie uwolnienia Roberta Polanski czyni go negatywnym odbiciem
Pauliny (tak jak kat stanowi negatywne odbicie ofiary) oraz personifikacja
jej mrocznej tajemnicy, ktora niedawno wyjawita Gerardo. Mozna by po-
wiedzie¢, ze w scenie tej symbolicznie uwalnia si¢ od przeszlosci, jednak
zapetlajaca sie narracja filmu, na koniec ktérego przenosimy si¢ tam, gdzie
byl jego poczatek — do sali koncertowej - sugeruje, ze jej osobowo$¢ pozo-
stanie rozdarta pomigdzy ofiarg, ktdra byla, a zinternalizowanym katem,
ktéry, paradoksalnie, pomagt jej poradzi¢ sobie z przesztoscia i ,zy¢ dalej”.
Kojarzy si¢ to z Tajemniczym sobowtérem (Le double secret, 1927) Magritte’a,
zwlaszcza ze postaé na tym obrazie przypomina z wygladu Pauling, ktéra
zdaje si¢ by¢ nan wystylizowana (il. 18-19). W obrazie tym Magritte pre-
zentuje nier6wno wycieta twarz, ktéra unosi si¢ obok gtowy, do ktérej na-
lezy. Wnetrze glowy ujawnia tuby i kulki, ktére wygladaja jak roztopione;
wszystkie elementy kompozycji ukazuja czlowieka odlaczonego od siebie
samego, wewnetrznie wypalonego, ztamanego przez zycie - doktadnie
takiego, jakim stala si¢ Paulina.

Polanski zacieranie granic migdzy Doktorem Mirandg a Pauling pod-
kresla jeszcze jednym elementem wizualnym, opartym na tworczosci
Magritte’a. Rezyser przypisuje Robertowi dos§wiadczenie ofiary w ujgciach
nawiazujacych do Pamigci (La mémoire, 1948) (il. 20-21). Obraz ten przed-
stawia ,wyrzezbiong w kamieniu twarz mlodej kobiety — kobiety, ktora
kiedys zyta, ale juz nie istnieje, ktdrg nigdy juz nie bedzie; kobieta ta ma
plame krwi na skroni, ekspresywnie nawigzujaca do jej dawnego Zycia™
i bolesnej pamieci o, by¢ moze, kochanku, ktéry niegdys ja skrzywdzit.
Cho¢ niniejszy opis pasuje do stanu psychicznego Pauliny, Polanski kojarzy
obraz Magritte’a z Doktorem Mirandg, ktérego glowa krwawi od uderzenia
bronia. Co wigcej, ma on przepaske na oczach, tak jak Paulina w wiezieniu.
W scenie, w ktorej czeka, az Gerardo zadzwoni do szpitala w Hiszpanii, by
potwierdzi¢ jego alibi, i uratuje od potencjalnej egzekucji nad urwiskiem
i wrzuceniem do morza, chusta zakrywa mu prawie dwie trzecie twarzy
(il. 22). Scene t¢ mozna odczytac jako aluzje do obrazu Historia centralna

2 E. Mazierska, op. cit., s. 51.
% M. Paquet, René Magritte: 1898-1967. Thought Rendered Visible, Koln 2000, s. 23.
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Il. 18—19. Paulina zdaje sie by¢ wystylizowana na postac¢ z obrazu René
Magritte'a Tajemniczy sobowtdr (Le double secret, 1927)

(Lhistoire centrale, 1928**) Magrittea (il. 23), na ktérym biale plétno za-
krywajace twarz kobiety odnosi si¢ do pamieci malarza o samobdjstwie
jego matki, ktdra utopila si¢ i ktdrej cialo odnaleziono nakryte jej nocna
koszulg. Zastanianie twarzy Roberta i Pauliny, ukrytych w cieniu, ewo-
kuje réwniez jeszcze jeden obraz Magritte’a: Kochankow (Les amants, 1928)
(il. 25). Zwazywszy na fakt, ze ich relacja to odwrdcenie relacji romantycznej,
jest to bardzo niepokojace zestawienie. Polanski §wiadomie podkresla to
quasi-erotyczne napig¢cie miedzy nimi m.in. wtedy, gdy Paulina knebluje
Mirande swoimi majtkami i siada na nim okrakiem - rezyser w scenie tej
wykorzystuje serie zblizen imitujacych stosunek seksualny®.
Podsumowujac powyzsze rozwazania, kata i ofiare faczy relacja metoni-
miczna, przyczynowo-skutkowa: tozsamos$¢/byt ofiary okresla (zwlaszcza
w tak ,,bliskiej” relacji jednostkowej zbrodni, jaka jest gwalt) — kat; kat
réwniez nie bylby katem, gdyby nie mial ofiary. Czy kat i ofiara to dwa
oblicza tego samego bytu? Ile jest kata w ofierze, ile ofiary w kacie? Biorac
pod uwage biografie Polanskiego, zdaje sie, Ze pytania te zadaje sam sobie*.

54 Zob.]. Meuris, René Magritte: 1898-1967, transl. M. Scuffil, Cologne 1990, s. 30-31.

5 M. Hybiak, W matni symbolicznego..., op. cit., s. 263.

¢ Wiecej na temat zwigzkéw biografii Polanskiego z recepcja jego dziet zob.
E. Mazierska, Roman Polanski (and Others) on Trial, ,,Studies in Eastern European
Cinema” 2022, Vol. 13, DOI 10.1080/2040350X.2022.2088135.
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Il. 20-21. René Magritte, Pamiec (La mémoire, 1948) i Roberto po tym, jak Paulina ude-
rzyta go bronig w gtowe

Il. 22-23. Roberto czekajacy, az Gerardo wykona telefon, ktéry moze uratowa¢ mu zycie
i obraz René Magritte, Historia centralna (L histoire centrale, 1928-1929)

2023 Zatacznik Kulturoznawczy  nr 10



KAT, OFIARA | SWIADEK

Il. 24-25. Roberto obejmujacy Pauline i przystawiajacy pistolet do jej skroni. Ponizej
obraz René Magritte'a, Kochankowie (Les amants, 1928)

SWIADEK

Na przecieciu spojrzen kata i ofiary stoi Gerardo Escobar, $wiadek tego
osobliwego spotkania kata i jego ofiary. Ten reprezentant prawa w kapciach
i szlafroku zostal mianowany przez prezydenta na przewodniczacego ko-
misji §ledczej badajacej dawne zbrodnie. Gorzka - jakze znamienna dla
humoru Polanskiego — ironig w Smierci i dziewczynie jest to, ze Gerardo
jest adwokatem jedynie martwych ofiar. Paradoksalnie wiec ci, ktérzy za-
milkli na zawsze, otrzymuja prawo do sprawiedliwego procesu, podczas
gdy ofiarom, ktére zostaly przy zyciu, glos odebrano. ,,Kocham cig. Jestes
moim zyciem. Ale ty chcesz szukac jedynie tych, ktérzy nie zyja i nic nie
powiedzg. A ja moge zeznawac!” — mowi do niego Paulina pare minut przed
tym, jak wyznaje mu prawde o tym, co przeszla w wiezieniu. Po m¢zu mozna
by sie spodziewa¢, ze ukoi bol Zony czutym slowem, pocieszy ja i uspokoi,
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gdy ewidentnie przechodzi przez tzw. flashback traumatycznego doswiad-
czenia sprzed pietnastu lat. Jednak zamiast tego Gerardo postanawia ,nie
oszczedzad jej uczuc” i ,,by¢ szczerym”, poniewaz ,,sprawa jest zbyt powaz-
na”™’. Podkopuje poczucie rzeczywistosci Pauliny i nieustannie podkresla
bezuzyteczno$¢ jej zeznan: ,,To kpina, a nie sad - méwi Gerardo. - Juz go
przeciez skazatas. I jedyny dowdd, jaki masz w tej sprawie, to twoje wlasne
zeznanie. Jesli chcesz prawdziwej prawdy...®. [...] Nie jeste$ wiarygodnym
swiadkiem. [...] Uwierz mi, kazdy sad rozerwalby ci¢ na strzepy”.
Gerardo zostaje wyposazony przez Polanskiego w jeden z jego ulubionych
filmowych rekwizytéw — w okulary, ktére — metaforycznie rzecz ujmu-
jac — nie pomagaja mu dojrze¢ prawdy i dokona¢ sprawiedliwego osadu.
Podobnie jak Corso z Dziewigtych wrot czy Gittes z Chinatown, widzi
znieksztalcony obraz rzeczywistosci®. Innym znaczacym elementem to-
warzyszacym Gerardowi jest latarnia morska® symbolizujaca ,,poszuki-
wanie zguby, wiedze w odréznieniu od madrosci, poszukiwanie prawdy;,
prawde nietrwalg w odrdznieniu od wiecznej” oraz $wiatlo indywidualne
i duchowe®. W Smierci i dziewczynie Gerardo jest noénikiem wszystkich
znaczen tego symbolu. Staje sie tragiczng, a jednoczesnie ironiczng per-
sonifikacjg sprawiedliwo$ci — wspodlczesna, meska wersja Temidy oslepio-
nej $wiatlem wlasnej wiedzy. Nie jest w stanie dostrzec prawdy, poniewaz
nie znajduje si¢ ona na powierzchni rzeczy (dowody, zeznania), lecz tkwi
w realnosci cierpienia Pauliny, a cierpieniem nie mozna manipulowac tak
jak faktami (jak robi to Roberto). Swiatlo latarni co jaki$ czas rozbtyskuje
i gasnie, co moze wskazywa¢ na wahanie Gerarda (wierzy¢ jej czy nie?)
i fakt, ze prawda tylko czasami roz§wietla jego umyst i stowa. Ponadto obraz
latarni na urwisku koresponduje z fabulg filmu: Gerardo, tak jak zeglarze,

7 Slowa wypowiedziane przez Gerarda do Pauliny podczas ich pierwszej rozmowy
na ganku.

8 W oryginale: ,,If you want the real truth...”.

» E. Mazierska, op. cit., s. 52.

o M. Czochaj, Film i dramat. ,,Smier¢ i dziewczyna” Romana Polariskiego, ,Images.
The International Journal of European Film, Performing Arts and Audiovisual
Communication” 2009-2010, t. 7, nr 13-14, s. 118, 120.

o W. Kopalinski, haslo ‘latarnia’, w: idem, Sfownik symboli, Warszawa 1990, s. 192.
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powinien wstuchiwa¢ si¢ w bicie dzwonu latarni (w glos Pauliny), ktéry
ostrzega przed niebezpieczenstwem (Doktorem Mirandg).

W Smierci i dziewczynie migajace $wiatlo latarni widzimy za plecami
Gerarda podczas jego pierwszej rozmowy z Pauling na ganku, gdy wygta-
sza przed nig swojag mowe o prawie, oraz w scenie nad urwiskiem, gdy po
przyznaniu si¢ Mirandy do winy moéwi jej, Ze nie jest w stanie ,,tego” zro-
bi¢, majac na mysli wymierzenie sprawiedliwosci za jej krzywdy i zabicie
Roberta. Umiejscawiajac Gerarda na tle takiej scenerii, Polaniski nalozyt
na niego znaczenie Platonskiej alegorii jaskini: widzi tylko cienie rzeczy,
poniewaz odwrocit sie plecami do $wiatla (w domysle: prawdy). Zauwaza
tylko mrocznego sobowtora Roberta, jego wielki cien, wyeksponowany przez
Polanskiego, kiedy przysiega, Ze jest niewinny (zob. il. 7-10).

Gerardo wierzy w swoj rozum i sprawiedliwos$¢ oparta na systemie prawa
i niepodwazalnych dowodach, ktérych Paulina nie posiada. W odpowiedzi
bohaterka sarkastycznie wyznacza go na adwokata Roberta w jej niby-sa-
dzie (,,Tylko zobacz, kogo uczynitam jego adwokatem. Jednego z najbar-
dziej utalentowanych w narodzie, przyszlego ministra sprawiedliwosci,
nie mniej. Gdybym tylko ja byla tak dobrze reprezentowana”). Roberto
natomiast wini Gerarda za to, ze nie pomdgl mu, gdy Paulina potkneta si¢
i bron wypadla jej z rak: ,Nic nie zrobile§! State§ bezczynnie!” - zarzuca
mu Roberto. ,,To oczywiste. Reprezentuje prawo” — konkluduje Paulina,
ktora chwile wezesniej rzucita w Gerarda papierosem, podsumowujace
w ten sposob jego przemowe o tym, ze kazdy ma prawo do sprawiedliwego
procesu. Potwierdziwszy ze szpitalem w Barcelonie alibi Mirandy, ten rzecz-
nik pokrzywdzonych bohatersko rzuca si¢ na ratunek doktorowi, ktéremu
Paulina chce wymierzy¢ sprawiedliwos¢. Widok biegnacego nad urwisko
Gerarda, ktéremu jakim$ cudem udato si¢ po drodze nie zgubi¢ kapci, wy-
daje si¢ tylez komiczny, co tragiczny. Czy ten wyksztalcony, doswiadczony
prawnik naprawde wierzy w niewinno$¢ Roberta? A moze po prostu wy-
godniej jest trzymac si¢ ,domniemania niewinno$ci” kata swojej Zony, bo
potwornos¢ zbrodni dokonanych przez tego ,zwyklego faceta z sgsiedztwa”
moze przekroczy¢ ludzkie pojmowanie oraz zburzy¢ caly dotychczasowy
system warto$ci Gerarda? Pewnym jest jedynie to, Ze Gerardo jest zaréwno
zmieszany, jak i przerazony, gdy Paulina opowiada mu o tym, co przeszla
w wiezieniu, poniewaz uswiadamia sobie, jak wiele jej zawdzigcza, i prawda
ta jest dla niego nie do zniesienia.
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Wydaje sig, ze w filmie najsprawiedliwiej traktowani sa zbrodniarze
(Miranda), ktérzy w obliczu niewystarczajacego materialu dowodowego po-
zostang na zawsze ,domniemanie niewinni”. [ronia w Smierci i dziewczynie
ma wigc réwniez wymiar historiozoficzny - forma thrillera psychologicz-
nego staje si¢ dla rezysera nosnikiem metaforycznym historii XX-wiecznej
w ogole. Polanski narzuca nam punkt widzenia Gerarda, ktéry dokltadnie
tak jak widz réwniez doswiadcza dysonansu poznawczego wzgledem Pauliny
i Doktora Mirandy. Kaci i ofiary s3 wsrdd nas, a my wszyscy zachowu-
jemy sie ja Gerardo - stoimy obok bezczynnie, jak zarzuca temu reprezen-
tantowi prawa Roberto-kat, gdy historia dzieje si¢ obok nas, a zbrodnie s
popelniane na naszych oczach. Jak zwazyl Michael Elm, otwarta narracja
(open narration), ktérej uzyl Polaniski w Smierci i dziewczynie, ,,uczestniczy
w formowaniu si¢ kulturowej traumy poprzez zwrdcenie sie do widzéw jako
$wiadkoéw i postronnych obserwatoréw™2. Rezyser gra zaréwno z fikcja,
jak iz rzeczywistoscia: jeste$my gapiami przez sam fakt ogladania zdarzen
akcji na ekranie. Patrzymy i nie robimy nic.

Sprawiedliwos$¢ — niewatpliwie jest to warto$¢ najbardziej skompromi-
towana w Smierci i dziewczynie.

PODSUMOWANIE

Czas nie uleczyl ran Pauliny Escobar, poniewaz - jak pisze Agata Bielik-
Robson - to wtasnie czas jest trauma: ,,czas to trauma; zderzenie z wymia-
rem temporalnosci to uraz, ktéry pobudza pragnienie Ja, by traumie tej
zaradzi¢, jednoczesnie jednak odbiera ostateczng moc stowu, w ktérym Ja
chcialoby si¢ bezpiecznie ukonstytuowac™. Stowo Pauliny jest bezsilne -
opowiedzenie swojej historii Drugiemu/Innemu nie scali jej psyche, nie
uwolni od przesztosci. Tylko stowo wypowiedziane przez jej kata ma moc
scalajacg — to on wypowiada jej bdl (poczawszy od pierwszego zdania na-
granego przez nia na kasecie: ,,To niewybaczalne”) i pozwala jej dotkna¢
jadra traumy, ktorg caly czas nosita w sobie, ktdra tyle lat $ciskala jej gar-
dlo, cho¢ jej ptuca rozsadzatl sttumiony krzyk. Roberto przez pigtnascie lat
stal si¢ integralng czescig tozsamosci Pauliny: jesli go zniszczy lub zabije

% M. Elm, op. cit., s. 67.
% A. Bielik-Robson, Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamos¢, ,,Teksty Drugie”
2004, nr 5(89), s. 24.
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- co paradoksalne i tragiczne zarazem - zniszczy rowniez czes¢ siebie,
ktorg sie stata. Lecz jesli przekroczy swoje granice (moralne, psychologiczne),
przekroczy ijego w sobie. W tym sensie kat staje sie lekarstwem ofiary (,,Ja
trzeba leczy¢!” — mowi w jednej ze scen Roberto. ,, Ty jestes jej lekarstwem” -
odpowiada mu Gerardo).

Polanski wykorzystuje bardzo precyzyjnie dobrane i zlozone $rodki
artystyczne, by odda¢ proces odzyskiwania tozsamosci przez Pauling, dwu-
licowa persone Roberta oraz poszukiwanie prawdy przez Gerarda i jego
niemozno$¢ dokonania sprawiedliwej oceny tego, co widzi. Sposdb, w jaki
rezyser przedstawia bohater6éw i gra z konwencja thrillera kreuje dysonans
poznawczy w odbiorcy, ktory nie jest w stanie jednoznacznie zinterpretowaé
fabuly. W ostatniej scenie ciezko powiedzie¢, czy siedzgcy nad Pauling,
na balkonie Roberto jest prawdziwy, czy to tylko wytwor jej wyobrazni.
Ostatecznie nie ma to wigkszego znaczenia. Nie uwolni si¢ ona od swojego
kata, ale dzigki niemu wyrwie sie z ,wiecznego teraz” traumy®, a jej Zycie
odzyska linearny wymiar czasowy. Nie bedzie wciaz na nowo, bez konca
powracac obsesyjnie do tego jednego punktu na osi swojego zycia — kosz-
maru, w ktorego terazniejszosci utkneta jej Swiadomos¢. Zrozumiata swojg
przeszlos¢ i moze ruszy¢ w przysztos¢, cho¢ juz zawsze Roberto Miranda
bedzie obok niej i Gerarda czy tez bardziej precyzyjnie — bedzie wewnatrz
niej.

»Ofiara na zawsze pozostanie ofiarg - takie jest prawo™ — mowi Tess
Durbeyfield. Takich stéw nigdy nie ustyszymy z ust Pauliny Escobar; ona si¢
im przeciwstawia. I cho¢ jej opor trafia w proznie, zrobi wszystko, by od-
zyskac swoja tozsamos¢. Pod koniec filmu juz nie jest ofiarg. Jest ocalala.
Tak jak Polanski.

265

¢ Tbidem, s. 30.

% Stowa skierowane przez Tess do Aleca w scenie, w ktorej policzkuje go reka-
wiczkami, gdy ten nazywa ostem jej meza Angela. Pelne brzmienie cytatu: ,No uderz,
nie bede krzycze¢. Ofiara pozostanie ofiarg - takie jest prawo”. Zob. Tess, rez.
Roman Polanski, Columbia Pictures, Francja-Wielka Brytania 1979.
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The Perpetrator, the Victim, and the Bystander in Roman Polanski’s
Death and the Maiden (1994)

This paper analyzes the cinematographic means used by Roman Polanski in
Death and the Maiden to portray the characters of the movie and the relationship
between them. It discusses how Polanski toys with the thriller convention to create
a cognitive dissonance in the viewer and uses artistic devices to reflect the process
of restoring the identity by the protagonist. In particular, the author examines the
frame of the movie and its compositional and semantic functions, and compares
selected scenes with René Magritte’s paintings to show how the director depicts
the experience of the main character and the blurring of boundaries between the
perpetrator and the victim. Also, colors, props, and landscape motifs associated
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with each character are analyzed to explain their symbolic and dramatic function
in the film.

Keywords: Roman Polanski; Death and the Maiden; perpetrator; victim;
bystander; René Magritte






