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Wenus w futrze Romana Polanskiego jest rodzajem palimpsestu, w ktérym
opowies¢ filmowa powstata na fabularnym szkielecie innych dziet.
Palimpsest w pierwotnym znaczeniu tego stowa to ,,starozytny lub $re-
dniowieczny rekopis zapisany na pergaminie, z ktorego zostal zeskrobany
albo starty tekst wczesniejszy”; w sensie przenosnym to ,,tekst semantycz-
nie wielowarstwowy, w ktérym spoza znaczenia dostownego przeswituja
znaczenia ukryte™. Termin zwigzany z technologia — z wykorzystywaniem
tego samego podloza do ponownego (kilkukrotnego) zapisu — nabrat zna-
czenia metaforycznego odnoszacego sie do relacji danego tekstu z innymi
wczesniejszymi tekstami. Istotg palimpsestu jest wielowarstwowos¢ tekstu
- ostatni zakrywa te dawne przy zachowaniu przeswitow - sladéw po minio-
nych zapisach. Na zasadzie analogii, na gruncie literaturoznawstwa Gérard
Genette nazwal wszystkie utwory wywiedzione - przez przeksztalcenie
lub nasladowanie - z jakiego$ utworu wcze$niejszego ,literaturg drugiego
stopnia™. Jego zdaniem przedmiotem poetyki nie jest ,tekst rozpatrywany
w jego jednostkowosci”, ale ,transtekstualnos¢ albo transcendencja tekstu-
alna tekstu [...], »wszystko, co wigze si¢ w sposob widoczny badz ukryty

' Haslo ‘palimpsest’, w: Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski, Wroclaw
2002, S. 368.

> G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przel. T. Strézynski,
A. Milecki, Gdansk 2014.
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z innymi tekstami«™. Genette skategoryzowal sposoby wchodzenia tekstow
literackich, powstatych na fundamencie innych wczesniejszych, w dialogi
miedzy sobg, wyr6zniajac i opisujac piec relacji:intertekstualno$¢, pa-
ratekstualnos§¢, metatekstualnos¢,architekstualnos¢, hiper-
tekstualnos$¢“. Przypadekhipertekstualnosci (powiazania nowego
tekstu ze starszym, ,,zaszczepienia” nowego na podlozu wczesniejszego,
gdzie wezesniejszy to hipotekst, anowy to hipertekst) jest najblizszy
metaforycznemu rozumieniu pojecia palimpsestu. Tylko dla hipertek-
stualnos$ci Genette zarezerwowal termin ,literatury drugiego stopnia”
i okreslit mianem palimpsestu. Zdolnos¢ literatury do parafrazowania
samej siebie francuski badacz nazwal palimpsestowoscia, a relacje tek-
stualne przyréwnatl do ,,starego obrazu palimpsestu, gdzie spod jednego
tekstu tego samego pergaminu wyziera inny, pozwalajac mu miejscami
przeswitywac™. Wzajemne relacje pomiedzy tekstami implikujg tez cha-
rakter lektury. Genette nazwal ja ,,lektura relacyjng” albo ,,lektura palimp-
sestowq . Zaklada ona spojrzenie na dany tekst kultury nie w izolacji, lecz
w powigzaniu z hipotekstem/hipotekstami. W przypadku filmu jako tekstu
kultury’, takiego jak np. Wenus w futrze, oznacza to, ze stanowi on rodzaj
hipertekstu nadbudowanego nad tekstami literackimi — nad dramatem
Davida Ivesa (z 2010 roku), powiescig Leopolda von Sacher-Masocha (z 1870
roku), opowiesciami biblijnymi i mitologicznymi - ktoére trzeba opisac,
rozszyfrowujac typ powiazan, przetworzen, reinterpretacji i aktualizacji.
Wenus w futrze Polanskiego jest nie tylko hipertekstem, ale i §wiadectwem
lektury palimpsestowej dokonanej przez rezysera, tj. wpisanych w film relacji
z pierwowzorami literackimi. Historia przedstawiona w filmie to opowie$¢
o pisarzu i zarazem debiutujacym rezyserze Thomasie — poszukujacym

5 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przel. A. Milecki,
w: Wspélczesna teoria badan literackich za granicg. Antologia, t. 4, cz. 2, red.
H. Markiewicz, Krakow 1992, s. 317.

4 Ibidem, s. 318-323.

s Ibidem, s. 363.

¢ Ibidem, s. 363-364.

7 Koncepcja i kategorie Genette’a zostaly zaadoptowane na grunt filmu przez
Roberta Stama. Zob. R. Stam, Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation, w: Film
Adaptation, ed. J. Naremore, New Brunswick 2000, s. 54-76.
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aktorki do gtéwnej roli kobiecej autorze sztuki nawiagzujacej do powiesci
Sacher-Masocha, ktdrg chce wystawi¢ na deskach teatru w Paryzu.

Powies¢ Wenus w futrze von Sacher-Masocha miata swoich rzeczywistych
protoplastow — Leo i Fannie, czyli samego Leopolda von Sacher-Masocha
i baronéwne Fanny Pistor Bogdanow. U jej podloza znalazlo sie osobiste
doswiadczenie autora — swoisty pakt, jaki zawart z baronéwna w grudniu
1869 roku, zgodnie z ktérym miat si¢ sta¢ jej oddanym niewolnikiem na
sze$¢ miesigcy (il. 1b). Sztuka Davida Ivesa traktuje o zacieraniu si¢ gra-
nic pomiedzy odtwarzanymi rolami dyktowanymi przez tekst dramatu
a rzeczywistymi postaciami (autora-rezysera i potencjalnej odtwdrczyni
roli Wandy), wpisanymi w schemat: decydent - podwladny, pan/pani -
niewolnik, wladza - uleglos¢. W filmie Romana Polanskiego, ktory jest
rodzajem psychodramy rozpisanej na dwie postacie (mezczyzne i kobiete)
i dwie role (w teatrze plciizycia spolecznego), w Thomasa Novaczka (autora
sztuki, ktorg sam chce wyrezyserowac) wcielit si¢ Mathieu Amalric, do
zludzenia przypominajacy Polanskiego z czaséw jego mlodosci, zas w roli
Wandy Jaurdin (ubiegajacej sie o mozliwos¢ zagrania bohaterki von Sacher-
Masocha) wystgpita Emmanuelle Seigner, prywatnie Zona rezysera, w czym
mozna dopatrzy¢ si¢ stylizacji na schemat funkcji protoplastow dzieta von
Sacher-Masocha, wpisujacej si¢ w typ humoru i swoistej ironii rezysera
i stanowigcej rodzaj gry z utrwalong tendencja odczytywania jego dziet
w kluczu autobiograficznym (jako ,rezysera z biografig”) (il. 1a). W finale
filmu na poty naga Wanda Jaurdin wykonuje przed Thomasem - spetanym
i przywigzanym do kaktusa o fallicznym ksztalcie (przypominajacym filar,
do ktérego Wanda Dunajew przywigzala Seweryna) - prowokacyjny, wyzy-
wajacy, erotyczny taniec filmowany przez stojacego za kamera Polanskiego,
utrwalajacego sytuacje opresji protagonisty tudzaco podobnego do niego
sprzed lat.

Sztuka Davida Ivesa rozpoczyna si¢ sceng obrazujacg frustracje rezysera
(Thomasa), ktdry zali sie w rozmowie telefonicznej, ze nie moze znalez¢
odpowiedniej aktorki do roli w przygotowywanym spektaklu, a konczy jego
ulegla pozycja wobec przybylej aktorki aspirujacej do gtéwnej roli - kleczy
u stép Vandy® i kieruje pod jej adresem pytania: ,,Dlaczego tutaj przysztas?

8 W sztuce Davida Ivesa nazwiska postaci zostaly zapisane nastepujaco: Vanda
Jordan (w filmie Jaurdin) i Thomas Kushemski.
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I kim jeste$?”. Na pierwsze Vanda odpowiada pytaniem: ,,Czy tutaj kiedy-
kolwiek bylam?”. W odpowiedzi na drugie sklania go, by potwierdzit, ze
wie, kim jest. Wowczas Thomas oddaje jej czes¢ jako Afrodycie®. Polanski
nie poprzestal na sfilmowaniu sztuki Ivesa — jego film to gra z tekstem Ivesa,
a za jego posrednictwem von Sacher-Masocha. Nowg perspektywe sugeruje
klamra narracyjna, w jaka sytuacja sceniczna zostala wpisana. Sprawia ona,
ze widz traci pewno$¢, kim de facto jest nieznana aktorka Wanda Jaurdin,
wpadajaca nagle, sp6zniona na casting do roli Wandy Dunajew w Wenus
w futrze wedtug von Sacher-Masocha - czy w ogdle jest prawdziwa, czy
moze jest tylko wytworem wyobrazni rezysera? Jaka ma nature? Boska (jak
Afrodyta/Wenus) czy diabelska? Czy jej pojawienie si¢ to zemsta w imie-
niu Boga, ktory ,,ukaral go i oddal w rece kobiety”, czy Szatana, w mysl
maksymy, ze ,diabel jest kobietg”? Jej nadnaturalne cechy ujawniajg si¢
stopniowo wraz z rozwojem fabuly, az znika w réwnie enigmatycznych
okolicznosciach, jak si¢ pojawila.

ENIGMATYCZNA EKSPOZYCJA

W ekspozycji filmu widoczna jest opustoszata z powodu deszczowej po-
gody spacerowa aleja ze szpalerem bezlistnych drzew po obu jej stronach,
usytuowana centralnie wzgledem ulic miasta. Pustka, ciemne konary, stabe
$wiatlo ulicznych latarni zapalonych przed zmrokiem, ulewny deszcz i roz-
$wietlajace niebo btyskawice budujg klimat niesamowitosci. Posuwisty
ruch kamery w przod, w glab alei, a nastepnie w prawo ku teatrowi znaj-
dujacemu si¢ po drugiej stronie ulicy sugeruje perspektywe subiektywna
(umieszczenie kamery w czyich$ oczach), cho¢ charakter ruchu i poziom,
z jakiego 6w bulwar jest filmowany, nie wskazuja jednoznacznie na widze-
nie z perspektywy biegnacej postaci, lecz raczej na perspektywe transcen-
dentng (tym bardziej, ze stupki oddzielajace aleje od jezdni nie stanowia
tu zadnej przeszkody w zblizaniu si¢ do celu) (il. 2). W koncu oczom widza
ukazuje si¢ fasada starego, jakby podupadajgcego teatru (o czym infor-
muje napis ,,Théatre”, co charakterystyczne, bez jakiejkolwiek jego nazwy),
a przed (domniemanym) ,wchodzacym” samoistnie otwiera si¢ kolejno

9 Zob. D. Ives, Venus in Fur, Dramatists Play Service Inc., Docer.pl, https://docer.pl/
doc/8058cs5v (dostep 8.10.2023). Tekst dostepny réwniez na stronie Scribd.com: https://
www.scribd.com/document/631913763/Venus-In-Fur (dostep 8.10.2023).
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Il. 1a. Dwaj autorzy (Polanski i Novaczek) z kobietag-muza (Wandg - Emmanuelle Seigner)
na planie filmu Wenus w futrze

Il.1b. Leo i Fannie (Leopold von Sacher-Masoch i Fanny Pistor Bogdanow), rzeczywisci
protoplasci powiesci. W lewej rece kobieta trzyma bat

troje wahadlowych drzwi. Na drugich z nich wywieszona kartka, nakle-
jona na starym afiszu z odwolanego spektaklu westernowego, informuje
o odbywajacych si¢ przestuchaniach do Wenus w futrze. Wraz z rozchyle-
niem si¢ trzecich, z glebi sali teatralnej dobiegaja stowa ustawionego tylem
do widowni i drzwi, rozmawiajacego przez telefon rezysera: ,Nie ma takiej
kobiety...”. Wowczas ujecie z przeciwnej perspektywy — na drzwi wiodace
do sali - ujawnia nagle przybyla, zmoknieta blondynke w czerni z diugim
miekkim szalem w pasy owinigtym wokol szyi. Jej pojawienie sig, ktéremu
towarzyszy blask blyskawic, jest niczym grom z jasnego nieba (wczes$niej
w $wietle blyskawicy widoczny jest cient rzucony przez jej posta¢ na drugie
z prowadzacych do teatru drzwi).

Za plener w ekspozycji filmu najprawdopodobniej postuzyt Boulevard des
Batignolles w 17 dzielnicy Paryza, przy ktérym pod numerem 78 usytuowany
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Il. 2. Klimat niesamowitosci. Kadr z ekspozycji filmu Wenus w futrze

jest Théatre Hébertot™, ktérego fasada imituje miejsce akeji, cho¢ jako korpus
wybral Polanski budynek nieczynnego teatru" (rozszerzony o dobudowany
plan zdjeciowy). Dawal on pozadany efekt teatru podupadlego, niewielkiego,
nadszarpnigtego zebem czasu (rozpadajacy si¢ napis ,Théatre”, podniszczona
fasada), nierokujacego nadziei na duzg widownie i korespondujacego z kli-
matem XIX-wiecznej historii opetania wizerunkiem Wenus. Pierwsza scena
sztuki i filmu obrazuje frustracje debiutujacego w teatrze w charakterze
rezysera autora sztuki, przekonanego o tym, Ze nikt inny poza nim samym
nie sprosta wyrazeniu intencji jego dzieta i ze wsrod wspodlczesnych aktorek
nie ma takiej kobiety, ktora zdotataby zagra¢ Wande Dunajew. Bohateréw
powiesci (Seweryna Tollmana), dramatu (Thomasa Kushemskiego) i filmu
(Thomasa Novaczka) taczy tozsamo$¢ obsesji. Wszyscy poszukujg ideatu:
pierwszy - kobiety idealnej, ziemskiego wcielenia Wenus, pozostali - idealnej
odtwdrczyni tego wcielenia.

1© Zalozony w1838 roku jako Théatre des Batignolles, a w 1907 roku przemianowany
na Théatre des Arts. Obecnie Théatre Hébertot to jeden z niewielu francuskich teatréw
dobrze znanych zaréwno w Anglii, jak i we Frangji.

" Zamknietego ze wzgledu na niespelnianie norm bezpieczenstwa.
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WYMUSZONY CASTING -
ZAPOWIEDZ POLEMIKI Z TEKSTEM SZTUKI

Gdy na casting przybywa sp6zniona kandydatka, zawiedziony bezowoc-
nymi przestuchaniami do roli kobiecej w jego spektaklu Thomas Novaczek
utyskuje w rozmowie telefonicznej z narzeczong na pretendentki do roli
Wandy: ,W tamtym czasie kobieta w jej wieku bylaby mezatka z piecior-
giem dzieci i gruzlica, bylaby kobieta. Dzi$ masz wrazenie, Ze rozmawiasz
z dziesigciolatka nawalong herg. Czaisz, jaka superakcja. Normalnie niesa-
mowita. Przyszlo 35 kretynek ubranych jak kurwy albo lesby. Ja bym lepiej
zagral Wande, jakbym zalozyt sukienke i szpilki...”. Kolejna kandydatka
do roli w zasadzie nie odbiega od poprzedniczek - wydaje si¢ infantylna
i nieco wulgarna, roztrzepana i hatasliwa, po zrzuceniu kurtki szokuje
tandetnym strojem w stylu sado-maso (czarnym gorsetem ze skory i obroza
na szyi), sprawia wrazenie ignorantki (mylnie przypisuje Novaczkowi au-
torstwo sztuki Anatomia cieni, cho¢ wymieniony tytul, jak sie okaze z cza-
sem, finezyjnie okresla jego adaptacj¢ jako powolywanie do zycia na nowo
cieni przesztosci) i w koncu infantylizuje wydzwigk sztuki jego autorstwa
w oparciu o ,,momenty, ktore czytata”, sprowadzajac ja do wariantu sado-
maso (wyjasnia tez, ze zalozyla adekwatny do roli str¢j). Niezrazona wy-
raznym poirytowaniem i brakiem zainteresowania jej osobg ze strony
zniesmaczonego jej wulgarno$cia i wyzywajacym zachowaniem rezysera,
natarczywie przekonuje go o swoich atutach - nosi to samo imie, co bo-
haterka von Sacher-Masocha, jest przekonana o tym, Ze jest stworzona do
tej roli, przedstawia swoje cv z Teatru Pisuar (o ktérym oczywiscie on nie
styszal), powoluje si¢ na agenta, ktéry rzekomo umowit jej przestuchanie na
godzine 14:15 (cho¢ w grafiku Novaczka nie ma takiej adnotacji), wreszcie
oznajmia, ze przyniosta kostium z epoki, a gdy on oswiadcza jej:, ,,Szukamy
kogos innego”, zbiera swoje klamoty, narzuca na ramiona kurtke i odchodzi
z placzem, perfekcyjnie odgrywajac role pokrzywdzonej przez los, ktory
jej tego dnia nie sprzyjal (spoéznienie motywowane burzg). Oboje maja za
soba trudny dzien. On jest poirytowany bezowocnym castingiem, podczas
ktdrego przestuchat ,,stado dziwolagéw”, i nerwowo zapala papierosa, ona
ubolewa, Ze nie dostanie szansy nawet na to, by zaprezentowac si¢ w dlugiej
sukni (,zupelnie jak z tysigc osiemset ktoregos roku”), w ktora sporo zain-
westowala. Gdy pomimo protestéow Novaczka szykujacego sie do wyjscia
korzysta z odwrdcenia jego uwagi spowodowanego dzwonigcym telefonem
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i naklada suknie z epoki, w ktérej moze si¢ poczuc jak ,cala Wanda”, sy-
tuacja ulega zmianie.

Zawiazanie akcji to, zwigzane z castingiem do roli kobiecej w sztuce na-
wiazujacej do powiesci von Sacher-Masocha, spotkanie dwojga dyletantow -
intelektualisty-marzyciela pretendujacego do roli rezysera i pseudoaktorki
z referencjami z Teatru Pisuar - ukazane jako zderzenie wyrafinowania
z wulgarnoscig. Na poczatku Wanda Jaurdin wystepuje w charakterze pre-
tendentki do roli, usitujacej przekonac rezysera, by ja przestuchal. W tej sytu-
acji to jemu przypada funkcja decydenta o tym, czy rozpoczaé przestuchanie,
czy wyprosi¢ Wande z teatru jako intruza. Wraz ze zmiang kostiumu - wlo-
zeniem dlugiej sukni w jasnej kolorystyce (miodowo-bialej) i starciem maki-
jazu (symbolicznym zdjeciem wcze$niejszej maski) Wanda Jaurdin wchodzi
w role XIX-wiecznej heroiny i sama inicjuje probne przestuchanie, podczas
ktérego Novaczek ma by¢ idealnym Kushemskim. Wkrétce okazuje sig,
ze nie tylko dysponuje calym scenariuszem (pozyskanym w tajemniczych
okolicznosciach), ale tez przyszta na casting wyposazona w odpowiadajace
roli akcesoria (suknie, botki, czarne szpilki, szal imitujgcy futro, meska
bonzurke, kamizelke stugi) i inne rekwizyty (ndz, rewolwer), doskonale
rozumie posta¢, w ktdra ma si¢ wcieli¢, zna na pamig¢ wszystkie kwestie
ze sztuki, zaskakuje umiejetno$cia wczucia si¢ w role, nawiazuje polemike
z tekstem i1 w koncu przejmuje ster, rezyserujac przebieg zdarzen.

KONFIGURACJE TRIADYCZNE - METAFORA LEKTURY

Juz wahadlowe drzwi teatru otwierajace si¢ samoczynnie w ekspozycji filmu
metaforycznie odsytaja do sytuacji lektury palimpsestowej. Zanim otwo-
rza si¢ pierwsze, w blasku blyskawic w witrynach po obu stronach wejscia
widoczne sg wycinki programu (po lewej) i afisz spektaklu westernowego
zanonsem o jego odwolaniu (po prawej). Po ich otwarciu na kolejnych dwu-
skrzydlowych drzwiach widnieja te same dwa afisze z odwotanego przed-
stawienia La Chevauchée fantastique z naklejona na jednym z nich kartka
o tredci: ,,Wenus w futrze. Przestuchania”. Ich otwarcie ujawnia przestrzen
sceniczng — rzedy pustych krzeset widowni i scene z elementami dekoracji
pozostatych po odwotanym przedstawieniu. Jak si¢ pdzniej okaze, anulowa-

2 To francuska wersja tytutu Stagecoach (Dylizans).
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nym spektaklem byla musicalowa wersja klasycznego westernu Johna Forda
Dylizans (powstalego na podstawie opowiadania Dylizans do Lordsburga
Ernesta Haycoxa), zatem zrealizowana w konwencji niekorespondujacej
z formula gatunku okreslang jako ,,meska”. W scenografii z poprzedniego
przedstawienia przykuwajg uwage trzy kaktusy, z ktorych jeden o fallicz-
nym ksztalcie stanie si¢ istotnym rekwizytem podczas proby do nowego
spektaklu (il. 3). Cho¢ kazdy z kaktusow jest jedynie artefaktem wykonanym
z tektury, to jeden z nich w ksztalcie smuklego stupa odegra fundamen-
talng role w finalnej inscenizacji opresji Thomasa Novaczka (scenicznego
Kushemskiego), przywigzanego do symbolu fallicznego. We wprowadzeniu
w przestrzen sceniczng kluczowa rola przypada akcentom ikonograficznym
wskazujacym na $lady nieobecnego — odwolanego przedstawienia - i trop
wiodacy do modyfikacji senséw zapisanego niegdys tekstu. To metaforyczne
wskazanie na rozmaite mozliwosci lektury tego samego tekstu (hipotekstu).
Triadycznej relacji pomigdzy literackim pierwowzorem (powiescig Sacher-
Masocha), jego wersja sceniczng (dramatem Davida Ivesa) i filmem (Romana
Polanskiego) odpowiadaja odmienne interpretacje pierwotnego zamystu po
czesci autobiograficznej powiesci von Sacher-Masocha: ta, ktorg zapropo-
nowal w swojej sztuce Novaczek (z postacig wrazliwca zafiksowanego na
obrazie idealnej mito$ci-tortury i kobiety-dominy) jest dementowana przez
aspirujaca do roli Wandy Dunajew - obiektu tej nadzmystowej mitosci -
Wandg Jaurdin demaskujaca ,,seksizm” powiesci i seksualne obsesje autora
sztuki, a obie mieszcza si¢ w ramach przewrotnego scenariusza zemsty
kobiety-bogini czy kobiety-Szatana, tj. w filmowej reinterpretacji swiadectw
lektur dokonanych.

Zawarta w sztuce Thomasa Novaczka koncepcja postaci Wandy Dunajew
jest podyktowana nostalgia i checig oddania, nakreslonego w powiesci von
Sacher-Masocha, ideatu kobiety uksztaltowanego na wzdr poganskiego bo-
stwa poludnia, stajacego sie obsesja cztowieka poinocy. Novaczek poszukuje
aktorki, ktora potrafitaby odda¢ typ kobiety rownoznaczny z upragnio-
nym ideatem (ustanawiajacej dystans i budzacej respekt, ktérej zniewa-
lajace piekno i wyniosto$¢ kazg postrzega¢ miltoé¢ jako torture, za ktorg
kryje si¢ potrzeba intensyfikacji przezy¢ prowadzacych do samoudreczenia),
a przestuchania do roli utwierdzaja go w przekonaniu o braku zrozumienia
dla postaci z innej epoki wsrdd wspolczesnych aspirantek do jej zagrania.
Zdegustowany przestuchaniami kandydatek i bezowocnym przebiegiem
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Il. 3. Slady nieobecnego. Pozostatosci scenografii po odwotanym spektaklu

castingu w rozmowie telefonicznej z narzeczong niemal wykrzykuje: ,Ja
bym lepiej zagral Wande, gdybym zatozyl sukienke i szpilki”. Novaczek
chce widzie¢ w przedstawieniu Wande taka, jaka sam wykreowal w zgo-
dzie z wlasnym wyobrazeniem postaci z powiesci Sacher-Masocha. W obu
przypadkach jest ona pochodng myslenia mitycznego (opisanego przez
Ernsta Cassirera®), ktorego cechg jest brak podziatu na to, co realne i na to,
co idealne. W mysleniu mitycznym nast¢puje utozsamienie wyobrazenia
i przedmiotu. Poprzez mit dokonuje si¢ sakralizacji rzeczywistosci - realna
kobieta zostaje zréwnana z upragnionym idealem. Seweryn Tollman, boha-
ter powiesci Sacher-Masocha, jest typem czlowieka ulegajacego mysleniu
mitycznemu - nie potrafi oddzieli¢ swego wyobrazenia od jego przedmiotu.
Jego sceniczne wcielenie, Thomas Kushemski, tez ucieka od rzeczywistosci
i doswiadcza ekscytacji tylko wobec wyimaginowanego ideatu kobiety.
Wanda Jaurdin uzmystowi Novaczkowi, ze jego mieszczanska egzystencja
u boku narzeczonej nie daje mu tych emocji, ktérych poszukuje i ktére
w sposob zastepczy realizuje przez sztuke — wlasng fantazje. Fantazmaty kaz-
dej z tych trzech meskich postaci wynikaja ze sposobu rozumienia milosci
namietnej, zdefiniowanej niegdys przez Denisa de Rougemont’a w stynnym

5 Zob. E. Cassirer, Esej o czlowieku. Wstep do filozofii kultury, przet. A. Stanistawska,
Warszawa 1971; zob. zwlaszcza: idem, Filozofia form symbolicznych. Czesé¢ druga:
Myslenie mityczne, przel. P. Parszutowicz, A. Karalus, Kety 2020.
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studium Mitos¢ a swiat kultury zachodniej**. Mito$¢ namietna ,,nie daje sie
bowiem zredukowa¢ do pozadania seksualnego, jest przeciwienstwem »na-
turalnego biologizmug, lecz nie jest tez »zboczeniem« instynktu, jest okre-
$lonym stanem zmitologizowanej $wiadomosci, ktéra zerwawszy kontakt ze
swym mistycznym zrédlem, uczynita przedmiotem kultu stan namigtnego
podniecenia™.

Inicjalna konfrontacja dwu lektur — wzbogaconej wltasnymi pomystami
adaptacji scenicznej XIX-wiecznego tekstu dokonanej przez Novaczka i po-
bieznej sprowadzonej do przejrzenia przez Wande Jaurdin tekstu dramatu
w pociagu - pozwala dostrzec w pierwszej postaci wrazliwego artyste nie-
przystajacego do wspolczesnej epoki, zas w drugiej ignorantke lokujaca
date wydania powiesci Sacher-Masocha (1870 rok) w $redniowieczu (cho¢,
patrzac z perspektywy dalszego rozwoju zdarzen, mozna w tym dostrzec
zamierzong ironi¢). Novaczek podkresla swoja funkeje li tylko jako adapta-
tora tekstu nalezacego do kanonu $wiatowej literatury, ktéry dla niego jest
przede wszystkim ,historig o milosci”. Wandzie pobiezne zapoznanie sig
z jego sztuka nasuwa skojarzenie nie tyle z jej pierwowzorem literackim,
ile z piosenka Lou Reeda Wenus w futrach (Venus in Furs), wykonywang
przez zespot Velvet Underground. Utwor ten oryginalnie zostal wydany na
albumie The Velvet Underground ¢ Nico w 1967 roku, skadinad jest zain-
spirowany ksigzka Leopolda von Sacher-Masocha i zawiera przetworzone
przez kulture popularng motywy sadomasochizmu, niewoli i uleglosci*®.
Novaczek nadmienia, ze powies$¢ austriackiego pisarza w chwili wydania
wywotlala skandal, ale obstaje przy interpretowaniu jej jako historii o mito-
$ci, ktdrej autor mial inny cel niz opis dewiacji seksualnej nazwanej pozniej
masochizmem. Wanda Jaurdin prowokacyjnie okresla ja i jej sceniczna
adaptacje jako ,,pornos sado-maso w teatrze”. Pytanie, ktore zostaje w filmie

' D. de Rougemont, Mitos¢ a swiat kultury zachodniej, przet. L. Eustachiewicz,
Warszawa 1968. Studium zostalo wydane po raz pierwszy w 1939 roku (L'Amour
et I'Occident); drugie wydanie polskie pochodzi z 1999 roku.

5 K. Starczewska, Mit przeciwko mitowi (Denis de Rougemont, ,,Mitos¢ a swiat
kultury zachodniej”), ,Etyka” 1969, t. 5, s. 185. Tekst dostepny online: https://etyka.
uw.edu.pl/index.php/etyka/article/view/913 (dostep 8.10.2023).

' Wikipedia, hasto ‘Venus in Furs (song)’, https://en.wikipedia.org/wiki/Venus_
in_Furs_(song) (dostep 8.10.2023).
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postawione na poczatku, to zatem: ,,Czy Wenus w futrze jest historig milosci
czy pornografia?”. Dwuglos interpretacyjny - Novaczek/Wanda - pokazuje,
ze ,posta¢ Wandy panuje nad réznicami pomiedzy fikcja a rzeczywistoscia,
podczas gdy on nie™ (czym wpisuje sie w model myslenia magicznego).

DWA SPOJRZENIA - GRA WANDY
Z TEKSTEM I JEGO AUTOREM

Zanim rozpocznie si¢ przestuchanie od pierwszej sceny, w ktorej Kushemski
w zajezdzie na rubiezach Cesarstwa Austro-Wegierskiego czyta przy po-
rannej kawie, Wanda stwarza pozory wlasnej niewiedzy i ignorancji, za
ktérymi w gruncie rzeczy kryje sie intencja prowokacji. Gdy np. Wanda
zamieszczone na pierwszej stronie tekstu Novaczka stowa: ,,Bog ukarat go
i oddal w rece kobiety” komentuje jako ,,seksistowskie”, Novaczek wyjasnia
(co znamienne sztuka Davida Ivesa nie ma motta pochodzacego z powie-
$ci). Pierwsze wrazenie, jakie moze odnies¢ Novaczek na widok kolejnej
pretendentki do roli w adaptacji scenicznej powiesci Sacher-Masocha, jest
takie, ze prostacka (naduzywa wulgaryzmoéw), prymitywna i wyzywajaca
Wanda to typowy produkt wspolczesnej subkultury, ktéremu daleko do XIX-
-wiecznej heroiny inspirujacej jego wyobraznie. Spod tej maski stopniowo
wylania sie jednak kto$ inny - kobieta, ktéra wie znacznie wigcej, niz na
pozdr mogloby sie wydawac. Najpierw zdradzaja to sfowa wypowiedziane
na stronie, w chwili, gdy Novaczek opisuje posta¢ Wandy von Dunajew jako
~typowej kobiety tamtej epoki, pomimo propagandowych pryncypiow”
»Znam ja na wylot...”. Potem Wanda, cho¢ ma jedynie udowodni¢, ze po-
trafi sie wcieli¢ w te posta¢, rezyseruje przestrzen — z pomocg konsoli usta-
wia o$wietlenie sceny tak, by osiagna¢ wlasciwy nastroj. Jej profesjonalizm
zaskakuje Novaczka, niewiedzacego nawet, ktory guzik nalezatoby wcisnac.
Wreszcie po narzuceniu szala imitujacego etole z ,,miekkiego futerka” i ¢wi-
czeniach glosowych wypowiada pierwsze stowa skierowane do Seweryna von
Kushemskiego. To nawigzanie do sceny z powiesci — wizyty Wandy w jego
pokoju w zajezdzie w Karpatach. Ton jej gtosu i sposob méwienia, wlasciwy

7 Fiche pédagogique, La Vénus a la fourrere, 27.11.2013, . 3, 4. https://bdper.plande-
tudes.ch/uploads/ressources/4293/Venus_a_la_fourrure.pdf (dostep 8.10.2023). Przekt.
cytatu - L.K.-P.
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dla heroin wieku XIX, w jednym momencie ol$niewaja go. Wanda Jaurdin
wypowiadajaca kwestie: ,,Przepraszam, ze przeszkadzam. Jestem Wanda
von Dunajew” nagle staje si¢ nig, bohaterka Sacher-Masocha.

Wraz z wejsciem w role¢ Wanda Jaurdin inicjuje swoista gre z Thomasem
Novaczkiem, ktora zrazu przyjmuje postac salonowego flirtu utrzymanego
w klimacie realiow XIX-wiecznych. Konwencja gry erotycznej wyraznie
jednak staje si¢ pretekstem do prowokacji z jej strony, gry z tekstem i jego
autorem. Jako Ze film Polanskiego jest adaptacja sztuki Davida Ivesa, to
podobnie jak w niej, a w przeciwienstwie do powiesci, przywotuje tylko
pasmo udrek bedace konsekwencja spotkania pigknej kobiety (ziemskiego
wcielenia idealu). Ich powiesciowe zrédlo to zwierzenia spisane w Rekopisie
Seweryna. Sfera fantazmatow bohatera zwigzanych z artystycznym idealem -
zboginig Wenus, jej marmurowym posagiem, jej futrami i malowidlami jej
poswieconymi jako echa obsesji — staje si¢ trescig ich rozmowy i pretekstem
do ironicznych uwag Wandy skierowanych pod adresem Novaczka jako
autora sztuki, wcielajacego sie z czasem w jej bohatera — Kushemskiego.
Zainscenizowana sytuacja zwrotu odnalezionego w zagajniku przy posagu
Wenus egzemplarza Fausta z jego ekslibrisem i prowokacyjna pocztowka
w $rodku - reprodukcja Wenus z lustrem Tycjana - stanowi okazje do gier
stownych. Jej pytanie: ,Paniska Wenus jest rownie sfatygowana jak ksigzka,
jest wierna?” odnosi sie tylez do (pseudo)wiernosci kobiety (jest podtekstem
przez nig sugerowanym), co miniatury wzgledem oryginatu. Intrygujacy
wiersz znaleziony na odwrocie reprodukgcji - ,,Kocha¢ i by¢ kochanym
to boskie rozkosze, lecz wieksza rados¢ zsyta mi bogini, ktérej w udrece
pocalunek znoszg, tej, ktéra ze mnie niewolnika czyni i swéj podndzek.
To prawdziwy cud, ze wielbi¢ tyrana, moja Wenus w futrze...” - Wanda
komentuje w nastepujacy sposob: ,, Interesujace odczucia. Na pana miejscu
dobrze strzeglabym tej zakladki”. Sytuacja, w ktdrej, zdjawszy z jej ramion
szal imitujgcy kaukaskie sobole z Kazachstanu, Novaczek jako milo$nik
futer snuje swoje zwierzenia: ,Milos¢ do futer jest wrodzona. To namietno$¢
darowana przez nature. Pieszczota gestego, migkkiego futra. To osobliwe
mrowienie, ten prad...”, zostaje przez nig spuentowana kasliwg uwaga:
»Podejrzewam, ze chodzi tu o co$ wiecej niz dar natury”, prowokujaca
jego wyznanie o ciotce uwielbiajacej futra i przyznanie, ze tatwo znalez¢
wytlumaczenie dla swych upodoban, a trudno si¢ od nich wyzwoli¢. Juz
proba inscenizacji pierwszej sceny sztuki ujawnia dwie optyki spojrzenia na
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tekst Sacher-Masocha: Wanda stopniowo demaskuje interpretacje Novaczka
jako zdeterminowang jego wlasnymi obsesjami, mowigcg o nim wigcej, niz
sam chciatby wyjawi¢, jako forme sublimacji jego perwersyjnych pragnien
i przewrotnie reinterpretuje pozadany przez mezczyzne scenariusz opresji
w duchu kobiecej zemsty za obcigzanie jej wing za jego fantazmaty.
Jednym z pozioméw lektury palimpsestowej jest polemika Wandy Jaurdin
z tekstem von Sacher-Masocha i jego interpretacja dokonang przez Novaczka.
Nawet za pozorng pomylka stowna, gdy nazywa go ,,idealnym Kowalskim”
(i poprawia sie na Kushemskim), kryje si¢ ironiczna intencja. Postuzenie si¢
przy okazji oceny doskonalego dopasowania do roli najbardziej pospolitym
(polskim) nazwiskiem jest uszczypliwym odniesieniem do ,,typowe;j” mesko-
$cijego bohatera. Poczynajac od sceny monologu Kushemskiego, stanowig-
cego rozbudowang wersje epizodu powiesci z hrabing Sobol, ,,mito$niczka
futer”, ,,kobieta wtadcza o bujnych ksztattach, budzacg lek”, Wanda tak po-
zwala autorowi tekstu wczu¢ si¢ w napisang przez siebie role, by udzielalo si¢
wrazenie, ze — wyglaszajac monolog Kushemskiego — Novaczek referuje
wlasne (pozadane) doswiadczenie przyjemnosci z razéw wymierzonych
brzozowsa rézga. Wypowiedziane na koniec monologu kwestie, z ktorych
jest dumny: ,,Od tamtej pory futro juz nie bylo dla mnie tylko futrem,
a rézga niewinng witka. W tamtej chwili uczynila mnie tym, kim teraz
jestem. [...] Hrabina dobrze wykonala zadanie. Stala si¢ moim ideatem. Od
tamtej pory poszukuje jej repliki, a kiedy spotkam taka kobiete, ozenie si¢
z nig”, Wanda kwituje postponujaca uwaga, ze to ,,sztuka o maltretowaniu
dzieci”. Gdy jednak sama cytuje stowa powiesciowej Wandy (,W naszym
spoleczenstwie kobieca sila wyraza sie poprzez mezczyzne. Chee zoba-
czy¢ kim stanie si¢ kobieta, gdy bedzie rowna mezczyznie”), zauwaza, ze
Wanda von Dunajew wyprzedza swoja epoke. W historii dotykajacej pro-
blemu natury zmystowosci i meskich fantazji o kobiecie idealnej Wanda
dopatruje si¢ przejawu walki plci i zapowiedzi feminizmu. Na poczatku
konfrontacja osobowosci Wandy i Novaczka oraz ich spojrzenia na powie$¢
Sacher-Masocha sprowadza si¢ do uwag parweniuszki demistyfikujacej to, co
kryje sie za idealizmem autora sztuki, o role w ktorej zabiega. Dla bohatera
sztuki Novaczka, podobnie jak dla Seweryna z powiesci Sacher-Masocha,
plomien namietnosci rozpala jedynie kobieta zgodna z jego ideatem. Kobiete
czynig boginig fetysze intrygujace jego wyobraznie — futra i pejcze oraz
miejsca, w ktdrych sie pojawia. Stad str6j Wandy Jaurdin w stylu sado-maso
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(skdérzany gorset i obroza na szyi) moze jedynie na nim robi¢ wrazenie, nie
pociagajac za sobg zadnej namietnej ekscytacji, ale dopiero dluga suknia
w miodowo-bialym odcieniu pozwoli dostrzec w niej odpowiednik bogini
potudnia (il. 4a, 4b). Nie bez znaczenia jest tez sceniczny rekwizyt — mebel,
waska kanapa w formie wydluzonego fotela, ktory, gdy spocznie na nim
Wanda, stanie si¢ siedziskiem nowej Wenus. Wanda nazywa ja otomang
i wigze ja zapewne nie tylko z moda orientalng, gdyz 6w szezlong, stano-
wiacy element scenografii, popularny w XVIII i XIX wieku, funkcjonuje
jako synonim luksusu i elegancji we wnetrzach. Mebel nasuwa skojarzenia
czy to z uciele$nieniem kobiecego pigkna w orientalnej scenerii (np. na
obrazie Jeana-Auguste’a-Dominique’a Ingresa Wielka odaliska, na ktorym
kobieca nago$¢ przepetniona jest tajemniczoscia), czy z urzekajaca zmysto-
woscig naga boginig spoczywajaca na szezlongu na obrazie Tycjana Wenus
z Urbino. Dopelnieniem wizji Novaczka ma by¢ oprawa muzyczna: Suita
liryczna na kwartet smyczkowy™ Albana Berga. Cho¢ wierny romantycznej
wizji kobiecosci, jedynie z pewna nutka modernizmu, chcialby dopelni¢
sztuke muzyka bedaca swiadectwem eksperymentalnych strategii, opartych
na jednej stale rozwijajacej sie idei muzycznej (zapewne odpowiadajgcej
jednosci obsesji). Co znamienne, Berg uchodzil za entuzjaste wszystkiego,
co nowoczesne. Czyzby Novaczek swoja sztuka chcial wybudowa¢ pomost
pomiedzy przesztoscia a wspolczesnoscig? W przewrotny sposob pomoze
mu w tym Wanda Jaurdin.

Il. 4a—4b. Dwa oblicza kobiety: domina (w stroju sado-maso) i bogini potudnia (w miodo-
wo-biatej sukni)

¥ Utwor z 1926 roku faczacy tradycyjna tonalno$¢ z zasadami atonalnosci.
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POSZERZENIE KONTEKSTOW PIERWOWZORU
LITERACKIEGO (BACHANTKI)

Wktadem Novaczka w interpretacje historii z powiesci Sacher-Masocha jest
odczytanie jej poprzez pryzmat Bachantek, tragedii Eurypidesa®. To roz-
szerzenie kontekstu pierwowzoru literackiego o jeszcze jeden tekst kultury
wywodzacy sie z tradycji antycznej. W utwor nawigzujacy do mitu bachicz-
nego wpisana byta problematyka religijna. To jedyna tragedia Eurypidesa,
w ktorej bostwo pozostaje przez caly czas aktywne, a jego interwencja nie
ogranicza si¢ do prologu i epilogu - jest obecne zaréwno bezposrednio
(osobowo, wcielone w bachanta) w calym swoim boskim majestacie, jak
i mistycznie, w umystach pozostalych bohateréw*°. W podobny sposéb
element transcendentny funkcjonuje w filmie Polanskiego, ktéry wzmac-
nia jego znaczenie w stosunku do dramatu Ivesa przywolujacego motyw
bachantek. Novaczek wyjasnia Wandzie, ze cala historia rozwija si¢ w jego
sztuce jak w Bachantkach, tzn.: ,Dionizos schodzi na ziemi¢ i zamienia
dumnego kréla Teb w drzaca galarete w sukience. Potem rozszalate ko-
biety — bachantki - rozszarpuja go, a Dionizos triumfuje. Tutaj zamiast
Dionizosa mamy Afrodyte, grecka Wenus. Ta sama bogini”. Cho¢ Wanda
zrazu udaje, Ze nie wie, co to sa bachantki, zaraz potem cytuje z pamieci
passus ze sztuki, by w finale filmu w przewrotny sposob zrealizowaé zamiar
Novaczka, wcielajac w czyn zemste bogini wzywajacej bachantki. Inscenizuje
spektakularny koniec ubezwlasnowolnionego autora-wiladcy.

POSZERZENIE KONTEKSTOW PIERWOWZORU
LITERACKIEGO (STRAWESTOWANY MIT PIGMALIONA)

Zanim to jednak nastapi, Wanda Jaurdin brawurowo wciela si¢ w postaé
Wandy Dunajew, a Thomas Novaczek - od momentu, gdy naktonita go do
wygloszenia monologu Thomasa Kushemskiego — wchodzi w rol¢ boha-
tera swojej sztuki, by w koncu utozsamic sie z jego muza-boginig i stac si¢
Wandg. Mozna w tym obrocie zdarzen dostrzec jeszcze jedng z wersji mitu

¥ Ostatnia z tragedii Eurypidesa z 406 roku p.n.e. Jest adaptacjg bachicznego mitu
o poczatkach kultu Dionizosa, przedstawia dramatyczne dzieje kréla Teb Penteusza,
ktéry swoj sprzeciw wobec nowych, burzacych stary porzadek praktyk przyptacit
zyciem.

20 Eurypides, Tragedie, t. 4, przel. ]. Lanowski, Warszawa 2007, s. 10-1.
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o Pigmalionie i Galatei. Wedle mitologii greckiej Pigmalion byt twérca za-
kochanym w swoim dziele. W Metamorfozach Owidiusza Pigmalion, krol
Cypru, wyrzezbil w bialej kosci stoniowej posta¢ pigknej kobiety, zaplonal
gwaltowna mitoscig do swego dzieta, kobiety-utudy i zapragnal, by je ozy-
wi¢. Gdy nadeszlo §wieto bogini Wenus, zwrdcil sie do niej z modlitwa, by
sprawila, ze bedzie miat za Zong¢ dziewczyne podobna do tej z kosci stoniowej.
Wenus poznata faktyczng intencje jego modlitwy i uczynila posag zywa
kobietg — Galateg. Gdy Pigmalion wrécit do domu pod dotknigciem jego
reki kos$¢ stoniowa zmiekla i stala sie cialem™. Pigmalion-artysta wyrzezbit
posag, ktory za sprawa Wenus ozyl, by stac sie jego idealng kobieta (il. 5).
W powiesci Sacher-Masocha Wanda Dunajew jest ziemskim wcieleniem ide-
alu Seweryna Tollmana - wykutej z marmuru bogini Wenus, ktora nawiedza
go w snach. Cho¢ Novaczek uwaza sie tylko za adaptatora powiesci, ktory
wymyslil dialogii sceny i dodal wiele od siebie, to jest wyraznie przywigzany
do swojej koncepciji i przekonany, ze inny rezyser wypaczylby jego intencje.
Jako twdrca jest wiec swego rodzaju Pigmalionem zakochanym w swoim
dziele - w sztuce swojego autorstwa i jej bohaterce — idealnej kobiecie, tej
Wandzie Dunajew, ktorg sportretowal na wlasne podobienstwo. Thomas
Novaczek jest w pewnym sensie zarazem Pigmalionem, jak i Galateg. Film
Polanskiego mozna postrzegac zatem jako przyklad przetworzenia mitu
Pigmaliona w sztuce wspoélczesne;.

IRONIA KOBIETY VERSUS FANTAZMAT MEZCZYZNY

Z czasem przestuchanie kwalifikacyjne do roli Wandy Dunajew ewolu-
uje od star¢ wynikajacych z réznic w interpretacji tekstu Sacher-Masocha
w strone stanu namietnego podniecenia, ktére ogarnia Novaczka wraz
z zaskoczeniem, jak szybko Wanda Jaurdin opanowata tekst jego sztuki
i jak ol$niewajaca boginig si¢ staje na jego oczach. Wynikajace z teatralnej
umownosci granice pomiedzy realnymi osobami (rezyserem i aktorka)
i odtwarzanymi przez nie postaciami (Kushemskiego i Wandy Dunajew)
ulegaja zatarciu, a wypowiadane przez nie kwestie ze sztuki zdaja si¢ wyra-
za¢ osobiste emocje oraz elektryzujace przycigganie. Ow stan podniecenia
budowany jest poprzez spojrzenia, wypowiadane kwestie z podtekstem,

2 Zob. Owidiusz, Metamorfozy, przet. A. Kamienska, S. Stabryta, ks. 10, w. 243
i nast., Wroctaw 1996, s. 301-303.
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Il. 5. Pigmalionizm. Adoracja posagu z kosci stoniowej jako ideatu kobiecego piekna, np.
Pigmalion (1786) Jeana-Baptiste'a Regnault'a

gre fetyszami, ale zawsze z zachowaniem fizycznego dystansu, ktdry jest
gwarantem napiecia i klimatu narastajacej fascynacji. Novaczek, wchodzac
w role Kushemskiego, pozostaje wierny swej idei mitosci rozumianej jako
stan namietnego podniecenia, nie dajac sie sprowokowa¢ Wandzie usitujacej
zdemistyfikowac jej poetycka nature i sprowadzi¢ do pozadania seksualnego.
Opisany w powiesci uklad pomiedzy kobieta i me¢zczyzng sprowadzal si¢ do
relacji: tyran (wlasciwie tyranica) i jego (wlasciwie jej) niewolnik. Novaczek
wyjasnia Wandzie nature tego ukladu: ,W milosci, jak w polityce, jeden
partner musi rzadzi¢. Jeden musi by¢ mlotem, drugi kowadtem. Ja ochoczo
przyjme role kowadla”. W inscenizacji oznacza to przyjecie okreslonych
postaw — instruuje Wande, by staneta na srodku sceny i przyjeta wladcza
poze, sam za$ pokornie przykleka przed nig i pochyla twarz nad jej stopa
w czarnej szpilce, jakby chciat jg ucatowa¢, cho¢ wzbrania si¢ przed tym
w ostatniej chwili. Aktorka kwituje te sytuacje ironiczng uwaga: ,Coz za
przenikliwos¢. Szczegolnie odno$nie kobiet”. Od tego momentu wiadomo,
jaki jest sens pojawienia si¢ Wandy Jaurdin w filmie Polanskiego i sztuce
Ivesa. Demistyfikuje ona skfonno$¢ mezczyzn do przypisywania kobie-
tom cech, ktdére sami im imputujg. Chce takze obnazy¢ faktyczne intencje
Novaczka ukryte za jego spojrzeniem na kobiete i mitos¢. On jako ideali-
sta deklaruje: ,, Kobieta musi by¢ mojg muza. Zakochac¢ si¢ to da¢ nurka,
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wskoczy¢ w milos¢. To jak razenie piorunem i fajerwerki”. Ona w umowie
o podporzagdkowaniu (niewolnika dominie) widzi nie milos¢, a seks, uktad,
w ktoérym ,,on jest zboczencem, a ona towarem”. Od sceny sporzadzenia
umowy (faustowskiego paktu) kolejne sceny nawiazuja do scenariusza zda-
rzen opisanych w powiesci Sacher-Masocha w Rekopisie Seweryna i w in-
nym sensie, cho¢ w analogii do schematu z powiesci, Novaczek/Kushemski
staje si¢ ofiara swej lubieznej fantazji — niewolnikiem, stuga zatracajacym
meska tozsamo$¢ i w koncu (spetany i przywigzany do kaktusa) wolnos¢,
ktdra odbiera mu poskromicielka, ktdrej tak pragnat.

W scenie faustowskiej umowy (zgodnie z nig na rok ma si¢ sta¢ nie-
wolnikiem swojej pani) Novaczek zwraca si¢ do Wandy Jaurdin stowami
o wyraznie dwuznacznym wydzwieku: ,,Dla mnie, dla Kushemskiego jestes
ostatnig szansg, jedyna szansg [...] na zycie”. A gdy ona postponuje jego ideg¢
milosci, pyta: , Kim naprawdg jeste$ frau Jaurdin? Skad pochodzisz? Jaka
masz przeszlo§¢?”. To pytanie zadaje sobie réwniez widz filmu Romana
Polanskiego. Pretendentka do roli w sztuce Novaczka szybko przejmuje
kontrole nad jego dzietem i w zgodzie ze schematem zdarzen w niej zawar-
tym czyni go niewolnikiem, tyle Ze jego wtasnych fobii i obsesji. W koncu
perfidnie doprowadza do skrajnosci jego potrzebe bycia zdominowanym
przez kobiete. Wanda jest kims wigcej niz aktorka czy postacia literacka:
»Wanda zna tekst Sacher-Masocha na pamig¢. I stopniowo odstania swoja
wizje psychologii bohateréw przed Novaczkiem, ktdry staje sie coraz mniej
pewny siebie. Jak diaboliczna sila, ktéra podstepnie ingeruje w jego umyst™=.
Ta diaboliczno$¢ jest sygnowana przez btyski i grzmoty rozéwietlajace sale
teatralng (odglosy burzy dochodzace do wnetrza) i iskrzace, przenikliwe,
glebokie spojrzenie jej oczu (ktére przywodzi na mysl spojrzenie tajemni-
czej Dziewczyny, przewodnika i stréza z Krélestwa Cieni w Dziewigtych
wrotach z 1999 roku).

FUNKCJA FETYSZY I ZAMIANA ROL

W spelnianiu meskiej fantazji, podobnie jak u Sacher-Masocha, kluczowa
role odgrywaja fetysze. Tyle ze ekskluzywne futra dodajace kobiecie krélew-
skiego majestatu imituje rekwizyt — miekki szal w cieplej tonacji barwnej,

2 Fiche pédagogique, La Vénus a la fourrure, 27.11.2013, s. 1, https://bdper.plande-
tudes.ch/uploads/ressources/4293/Venus_a_la_fourrure.pdf (dostep 8.10.2023).
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arzemienng nahajke, ktérg wymierzane sg razy, mozna sobie tylko zrekon-
struowa¢ z ruchéw reki Wandy i domniemanych $wistéw fingujacych akt
labializacji. Jesli w doswiadczeniu mifo$ci-tortury przez Seweryna Tollmana
fundamentalng funkcje odegrat fetysz — ekskluzywne futro/futra (za kaz-
dym razem z innej skory) - to ewolucje relacji pomiedzy bohaterami filmu
(i sztuki) sygnuja rekwizyty przyniesione przez Wande Jaurdin, zyskujace
znaczenie fetyszy. Pierwszym z nich jest bonzurka®. Nie tylko jest strojem
z epoki (z metka: ,,Zygfryd Miller 1869”), ale tez jest w odpowiednim roz-
miarze. Wraz z jej przywdzianiem Novaczek staje si¢ idealnym Kushemskim
(il. 6). Za sprawa bonzurki dokonuje si¢ jego pierwsza identyfikacja - z po-
stacig bohatera wlasnej sztuki i jego erotycznymi fantazmatami. Podobnie
Wanda, aby stac si¢ Wenus, aranzuje przestrzen (Sciemnia $wiatlo, zapala
lampke imitujaca ogien na kominku, odwraca szezlong) oraz swoéj wyglad
(nakazuje, by okryt ja szalem-futrem) i wchodzi w role rezysera, przypo-
minajac Novaczkowi, ze pomingl w swojej sztuce pierwsza scene powiesci.
Napomina go: ,,Nie mozesz robi¢ Wenus w futrze bez Wenus”. Tym razem
to jej zmystowy czarny dezabil (na ktéry skladajq sie bielizna, ponczochy,
skorzana obroza na szyi i wysokie szpilki na stopach) zastepuje nagos¢
Wenus (il. 7). W tym neglizu, okryta zmystowo ,,futrem”, siada na szezlongu
niczym Wenus z obrazu Tycjana. Tak ekscytujace Novaczka ,,uroki epoki
wstrzemiezliwosci, gdy sama rozmowa miata charakter erotyczny”, demi-
styfikuje seksualng prowokacja: ,Mam tu dla ciebie miejsce pod futerkiem”
i zapytuje: ,A gdybym pod futerkiem rozchylita nogi, nie skusitby$ sie na
mito$¢?”. To w tym zmystowym neglizu Wanda wypowiada znamienne
stowa: ,,Juz jeste$ moj i bedziesz po kres dni” brzmigce niczym nieuchronne
nastepstwo faustowskiego paktu.

Narzucenie przez Wande na 6w negliz meskiej marynarki i wlozenie
okularéw czyni jg intelektualistka, quasi-psychoanalitykiem poddajacym
wiwisekecji osobowo$¢ Novaczka i jego zwiazek z narzeczong. Wowczas
Novaczek zajmuje jej miejsce na szezlongu, ktdry teraz petni funkcje ko-
zetki — mebla znanego z praktyki psychoanalitycznej. W tym stroju Wanda
zaskakuje wiedzg na temat jego prywatnego zycia, narzeczonej, a nawet
jej psa (wabiacego si¢ Derrida na cze$¢ znanego intelektualisty), obnaza

» Bonzurka to poranny stréj meski z migkkiej tkaniny wetnianej o kroju zblizonym
do marynarki. Byta uzywana od drugiej potowy XIX wieku.
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Il. 6. Bonzurka - fetysz wskazujacy na identyfikacje autora (Novaczka) z bohaterem
wtasnej sztuki (Kushemskim)

jego tlumione potrzeby, kto-
rych nie rekompensuje prak-
tyka ,cichej kopulacji”, to, ze
»W tyle glowy co$ nieustajaco
brzeczy, glos, ktory chce czegos
innego, ktory nie daje spokoju”.
Ponownie, zakladajac suknie
XIX-wiecznej heroiny, Wanda
pokazuje mu wspolczesne
francuskie Wydanie La Vénus Il. 7. Zmystowy czarny dezabil Wandy. Akt za-

a la fourrure Sacher-Masocha  wtadniecia mezczyzna

z okladka, ktorg komentuje:

»T0 nie Tycjan, to pornos sado-maso” (posta¢ kobiety zostala na niej zre-
dukowana do nagich posladkéw, czarnych podwiazek i poniczoch oraz
bicza) (il. 8). Rekwizyt staje si¢ pretekstem do ponownej konfrontacji dwu
»lektur” sztuki, a za jej posrednictwem — powiesci. Dla Novaczka to sztuka
»0 dwojgu ludzi ztaczonych na zawsze. O potaczonych sercach”, dla Wandy
zjednoczonych przez perwersje, tudziez walke klas i plci. On sugeruje, ze
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Il. 8. Wspdtczesne francuskie wydanie powiesci von Sacher-Masocha

w Wandzie Dunajew zawsze tkwilo pragnienie dominacji, a Kushemski tylko
je obudzil, ona moéwi, ze bohaterka ,,po prostu jest kobieta”, a jego sztuka
to ,traktat przeciw kobiecie”. Wzburzony faktem, ze tak dobrze gra role,
kompletnie nie rozumiejac intencji, jakie zawarl w sztuce, Novaczek for-
mutuje swoje credo: ,Ta sztuka to ostrzezenie: »Uwazaj, czego pragniesz!«”.
Nie zdaje sobie wowczas sprawy z tego, jak proroczymi w odniesieniu do
jego osoby okazg si¢ te sfowa ani jak kluczowym i brzemiennym w skutki
okaze si¢ zdanie, ktérym Wanda powraca do przerwanej proby: ,,Nigdy
nie bedziesz bezpieczny w rekach kobiety, zadnej kobiety”. Podczas insce-
nizacji sceny poddanstwa, gdy Wanda ma uczyni¢ Kushemskiego swoim
niewolnikiem i pozbawi¢ tozsamosci, zapowiada, ze bedzie go nazywa¢
Tomaszem (cho¢ w scenariuszu, jak w powiesci, jest Grzegorz), ze bedzie
nosit liberie lokaja, po czym zadaje mu bol, najpierw policzkujac go, potem
wymierzajac razy niewidoczna rézga, wreszcie przykladajac néz do gardia.
Tylko noéz, falliczny przedmiot w rekach kobiety, jest realnym rekwizytem
i budzacym trwoge fetyszem.

Kulminacje sceny, w ktdrej Kushemski z niewolnika kobiety staje si¢
jej unizonym stugg stanowi moment, gdy Wanda nakazuje mu, by zaltozyt
kamizelke lokaja, po czym stwierdza, ze wytwornie wyglada w tej ,,liberii”.
Dopelnia ten strdj oznaczajacy bezwzgledne poddanie si¢ jej woli, zakladajac
na jego szyje, w charakterze ,wisienki na torcie”, swoja skorzang obroze
(il. 9). Nastepuje symboliczne odwrdcenie rél. Kolejnym krokiem bedzie
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Il. 9. Mezczyzna - niewolnikiem kobiety. Skérzana obroza na szyi
Novaczka-Kushemskiego

wyzwolenie ukrytych pragnien, skrywanej tozsamosci piciowej. Lezaca na
szezlongu Wanda-domina (ubrana w czarny skdérzany gorset, poniczochy
i szpilki) nakazuje mu, by przynidst jej buty. Novaczek/Kushemski sigga
do przepastnej torby Wandy (skarbnicy rekwizytéw-fetyszy) i wyjmuje
z niej czarne, siegajace za kolana kozaki na szpilce. Zapytany, czy chcialby
je zalozy¢, ochoczo potwierdza i przyktada do swoich stop, zdradzajgc tym
gestem podswiadome pragnienia. Potem podporzadkowuje si¢ nakazowi
pani, zdejmuje z jej stop szpilki i w ich miejsce naktada kozaki, z celebracja
zasuwajac dlugi zamek. To, z jakim namaszczeniem to czyni, wskazuje na
fetyszystyczng namietno$¢. Tak jak futra w powiesci Sacher-Masocha nada-
waly kobiecie splendoru bogini, tak dotyk damskich kozakéw przybliza go
ku kobiecosci. Proba sceny, w ktorej Kushemski listownie zrywa z Wanda
Dunajew, prowadzi do definitywnej zamiany rol. Instruujac aktorke, jak jej
bohaterka ma zareagowa¢ na zerwanie, Novaczek tak angazuje si¢ w role, ze
nie ulega watpliwosci, iz to on, ktéry ja stworzyl, powinien zagra¢ Wande.
Woéwczas Wanda zdejmuje zen kamizelke lokaja, otula go szalem-etola
z futra, potem maluje czerwong szminka jego usta i w konicu wciska na jego
stopy swoje czarne szpilki. Nalozenie szminki jest nawigzaniem do jednej
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z wezedniejszych scen (poprzedzajacych sceny z kamizelka jako fetyszem)
imitujacych malarski temat ,toalety Wenus”. Wanda, siedzac na szezlongu
w stroju dominy, wyjmuje z torebki szminke oraz puderniczke i przegla-
dajac sie w malym lusterku, maluje usta (il. 10). Ich odbicie widoczne jest
w zblizeniu tafli lusterka. W powiesci Sacher-Masocha przywolane zostaly
dwa obrazy: jeden przedstawiajacy bogini¢ Wenus (Toaleta Wenus Tycjana
z 1555 roku) oraz drugi - jej ziemskie wcielenie (ktéry powinien nosi¢ tytut
Wenus w futrze). W pierwszym atrybutem Wenus jest zwierciadfo trzymane
przez Amora. Motyw matego lusterka w dloni kobiety w filmie Polanskiego
nasuwa raczej skojarzenie z kompozycja Giovanniego Belliniego Kobieta
z lustrem z 1515 roku (znang réwniez jako Toaleta mtodej kobiety oraz Toaleta
Wenus). Manifestacja zmystowej kobiecosci Wandy stanowi rodzaj rewersu
tamtego przedstawienia bogini, interpretowanego jako Wenus wstydliwa.
Tylko w tym jednym przypadku posta¢ konfrontowana jest ze zwierciadlem
(z soba samg), w innych to ona, Wanda, staje si¢ zwierciadlem ujawniajacym
skrywane pragnienia mezczyzny - tozsamos$¢ kobieca. W koncu Novaczek
jako Wanda przechadza si¢ po scenie uszminkowany, otulony szalem, na
wysokich obcasach i méwi o drzeniu, o jakie przyprawia go mysl o pigknym
Greku. Kobiece przebranie okaze si¢ takg samg pulapka, jak w przypadku
bohatera Lokatora (1976), Trelkovsky’ego, ktorego sklania ono do powtd-
rzenia skoku z okna bylej lokatorki Simone Choule. Kulminacja pozadanej
milosci-tortury zaskoczy rzecznika tej erotycznej fantazji. Poddajac sig
woli dominy, daje si¢ zaciaggna¢, niczym pies prowadzony za obroze, pod
kaktus o fallicznym ksztalcie, do ktdrego zostanie przywigzany powrozami
z poficzoch. Ubezwlasnowolniony i jako dramaturg, ktéry — jak oskarza go
Wanda Jaurdin - chcial ,,stworzy¢ zenskiego Frankensteina”, i jako figura
kobieca (il. 11).

FINALNA INTERWENCJA KOBIETY -
ZEMSTA SPOD ZNAKU BACHANTEK

Wanda na chwile odchodzi, wéwczas grzmoty i $wiatlo blyskawic szalejg-
cej burzy wdzierajg sie¢ do wnetrza teatru, a gdy powraca niczym pogan-
ska bogini, naga, z narzucong na cialo etolg z czarnego futra, wznoszac
okrzyk: ,Bachantki... tanczcie na cze$¢ Dionizosa”, rozpoczyna swoj ry-
tualny, frenetyczny taniec, po wykonaniu ktérego w pétmroku oddala si¢
naga, ciagnac za sobg futro. Na tle widocznego w glebi kadru spetanego
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Il. 10. Malarski temat ,toalety
Wenus”

i

t ¥
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Il. 11. Akt totalnej opres;ji.
Dramaturg ubezwtasnowolniony

Thomasa Novaczka w damskim przebraniu pojawia si¢ napis: ,Bog ukarat
go i oddat w rece kobiety”. Inscenizacja spektakularnego konca autora
sztuki forsujacego wlasna wizje kobiety jest nawiazaniem do Bachantek
Eurypidesa. Thomas, podobnie jak tebanski wladca Penteusz omamiony
boska mocg i przebrany za kobiete, zostaje ukarany za rozgniewanie boga.
W Bachantkach béstwo bylo obecne w dwojaki sposdb - bezposrednio (jako
wcielone w bachanta) i posrednio-mistycznie (w umystach pozostatych boha-
teréw). W Wenus w futrze zachodzi poniekad analogiczna sytuacja: Wanda
Jaurdin staje si¢ bostwem zemsty, ale wczesniej petnita tez role podszeptu
dla umystu Novaczka, wyzwalajac jego nieSwiadome pragnienia. Bachantki
Eurypidesa przedstawialy konflikt pomiedzy dwiema sitami determinuja-
cymi ludzka egzystencje: racjonalnym ogladem $wiata i postawg religijna,
z tym, ze kult dionizyjski ze swojg orgiastyczng eksplozja byl zaprzeczeniem
spokojnej wiary. Tragedia jest tez interpretowana jako obraz wewnetrznej
walki, w ktérej wyparte tresci zostajg ostatecznie ujawnione. Przebranie si¢
Penteusza za bachantke symbolizowaé ma obecng w nim, ale nieSwiadoma,
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che¢ poddania si¢ bachicznemu szatowi*4. W filmie zemsta bogini nawigzuje
do zemsty Dionizosa na Novaczku-Penteuszu za uzurpowanie sobie prawa
do wypowiadania si¢ w imieniu kobiety i przejmowania jej tozsamosdci (il. 12).

Finalna interwencja kobiety to wprowadzenie w czyn ostrzezenia zawar-
tego w jego sztuce: ,,Uwazaj, czego pragniesz!”. To, w jaki sposob Wanda
Jaurdin pojawia sie, a potem znika, pozwala w niej widzie¢ nie tylko ko-
biete, w ktdrej rece oddat go Bog, poganska bogini¢ zemsty, lecz i o wiele
bardziej enigmatyczng posta¢ o cechach diabolicznych. Wszak jej pojawie-
nie sie i zniknigcie jest sygnowane obrazami samoistnie otwierajacych sig
oraz — w finale - zamykajacych sie wahadlowych drzwi. W motywie trojga
wahadlowych drzwi zaszyfrowane zostato odniesienie do lektury palimp-
sestowej: nadbudowanej nad tekstem sztuki Davida Ivesa interpretacji do-
konanej w filmie Romana Polanskiego oraz dokonanej przez Ivesa w sztuce
interpretacji powiesci Sacher-Masocha, tudziez wpisanej zaréwno w film,
jak i w sztuke polemiki wokot interpretacji tekstu zréodlowego (dwugtos
Novaczek-Wanda). Z kolei sladem wielowarstwowego tekstu powiesci szka-
tulkowej austriackiego pisarza — odstaniajacej, jak w palimpsescie, kolejne
warstwy — zaréwno nad sztuka, jak i nad filmem nadbudowywane s3 zna-
czenia oparte na wczeéniejszych tekstach kultury nalezacych do tradycji:
mitologicznej (jak mit bogini Wenus, sztuka z okresu hellenistycznego
Bachantki, po$rednio mit Pigmaliona i Galatei), biblijnej (opowies¢ z Ksiggi
Judyty), romantycznej (mit faustowskiego paktu inspirowany w szczegdl-
nosci poematem dramatycznym Faust Johanna Wolfganga von Goethego).

ISTOTA LEKTURY PALIMPSESTOWE]J - DWUTOROWOSC
LEKTURY ,,ZAPOMNIANEGO PROTOPLASTY”

Adaptujac sztuke Davida Ivesa, Polanski pozostal zasadniczo wierny tek-
stowi, zmienil, dodal lub zmodyfikowat zaledwie kilka szczegétow. To przede
wszystkim: dodana klamra narracyjna filmu; sugerowany i sugestywny
niejasny status postaci Wandy nacechowanej coraz to bardziej uzewnetrznia-
jacym sie demonizmem i wyzwalajacej skrywang strone natury Novaczka;
finalna reinterpretacja masochistycznej relacji pomig¢dzy plciami z Wanda
Jaurdin, ktéra wchodzi w role dominy ubezwlasnowolniajacej mezczyzne

¢ H.L. Smith, Masterpieces of Classic Greek Drama, Westport, CT-London 2006,
5. 145.
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Il.12. Frenetyczny taniec
bogini-Szatana

(Novaczka) wcielajacego si¢ w kobiete (Wande von Dunajew); zwienczajaca
film konfiguracja malarskich obrazéw z motywem Wenus, stanowigca ro-
dzaj puenty wskazujacej na nieustanne przetwarzanie w kulturze mitologii
zwodniczej bogini milosci.

Potencjal zawarty w sztuce Ivesa to gra z figurami meskosci i kobiecosci,
determinowanymi momentem w rozwoju kultury. Zostat on rozwiniety
w filmie w duchu konfrontacji dwu ,lektur” powiesci Sacher-Masocha:
staroswieckiej, zgodnej z duchem pierwowzoru literackiego i znamionu-
jacej sztuke autorstwa Novaczka, tudziez jego postawe jako rezysera; oraz
wspdlczesnej, dokonywanej przez Wande-aktorke z perspektywy kontestacji
erotycznej fantazji interpretowanej jako dewiacja. Obie lektury pozwa-
lajg dostrzec, ze prefiguracja modernistycznych przedstawien kobiecosci
w powiesci Sacher-Masocha otwiera perspektywe na wspolczesne kon-
strukcje plci kulturowej (kobieco$¢ Novaczka generowang przez stroj).
Film Polanskiego i sztuka Ivesa konfrontuja ze sobg te dwie lektury fan-
tazmatu opisanego w powiesci Sacher-Masocha. Jedna (wprowadzana za
sprawg aktorki) jest przejawem redukcjonizmu - sprowadzenia historii
Seweryna Tollmana i Wandy Dunajew do ilustracji przypadku dewiacji
seksualnej — i ma swoje zrédlo w pézniejszej tradycji opisu psychopatologii
zycia seksualnego, tudziez w popkulturze. Na ten trop naprowadza strdj
Wandy w stylu sado-maso, prowokacyjnie ukierunkowujacy lekture po-
wiesci (hipotekstu) na lubowanie si¢ w sadomasochizmie. To w seksuologii
pojawia sie termin psychopatii sadystyczno-masochistycznej oznaczajacej
czerpanie przyjemnosci z zadawania cierpienia sobie lub/i innym, ktdre jest
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objawem niedojrzalosci emocjonalnej (infantylizmu)*. Druga interpretacja
(ktdrej rzecznikiem pozostaje autor-rezyser) jest zakorzeniona w idealizmie
wpisanym w powies¢ Masocha. U Masocha podporzadkowanie si¢ kobie-
cie i znoszone udreki wigzaly si¢ z dazeniem ku Ideatowi. Jego bohater
szukal oprawcy, ktorego chcial uksztaltowaé, kobiety-tyrana, ziemskiego
wcielenia Idealu - bogini Wenus. Narodziny tego fantazmatu wigzaly sie
z przezyciem o charakterze mistycznym, jak kontemplacja nagiego kobie-
cego ciala/Wenus w warunkach mistycznych. U zrédel tego, co pdzniej
nazwano masochizmem, tkwi wiec ,.fantazja”. I tak tez w duchu przezycia
mistycznego zostal w filmie Polanskiego zobrazowany akt totalnej opresji
Thomasa Novaczka. W przewrotny sposob ilustruje ,poddanstwo” jako
nosnik ekstazy orgastycznej, zgodnie z zasada, ze ,wigksza rozkosz uzyskuje
czlowiek w kontaktach z kosmicznym uniwersum nawigzywanych w czasie
ekstazy orgastycznej wtedy, gdy nawiazuje on te kontakty w pozycji podpo-
rzadkowania i uzaleznienia, niz w pozycji dominacji i wtadzy™*.

W perspektywie idealizmu Masocha wspolczesny koncept sadomaso-
chizmu nie jest uprawomocniony. Masoch to ,,stowianska dusza zanurzona
w niemieckim romantyzmie - nie siega juz po romantyczne marzenie, lecz
po fantazmat i wszelkie fantazmatyczne moce literatury. Na plaszczyznie
literackiej Masoch okazuje si¢ mistrzem fantazmatu i zawieszenia, juz przez
samo to jest wielkim pisarzem, ktory dzigki folklorowi osigga moc mitu, tak
jak Sade potrafi osiggna¢ moc argumentacyjna dzieki swoim opisom™. To
psychologia ,,stworzyla” czy tez ,odkryla” masochizm, sadyzm i sadoma-
sochizm w swoim semiologicznym i symptomatologicznym akcie nadania
nazwy*®. W Prezentacji Sacher-Masocha. Chiéd i okrucieristwo autorstwa

» A. Kepinski, Psychopatie, Warszawa 1988, s.129, 134.

26 K. Imielinski, Kobieta i seks, Warszawa 1989, s. 223.

7 G. Deleuze, Prezentacja Sacher-Masocha. Chiéd i okrucieristwo, przel.
T. Swoboda, ,,Schulz/Forum” 2016, nr 7, s. 174, https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.
php/schulz/issue/view/179/102 (dostep 8.10.2023).

8 T. Swoboda, Prezentacja ,Prezentacji”, s. 177, https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/ele-
ment/bwmetai.element.ojs-issn-2300-5823-year-2016-issue-7-article-2392/c/2392-1855.
pdf (dostep 8.10.2023).
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Gilles’a Deleuze’a*, zamieszczonej jako wstep do Wenus w futrze opubliko-
wanej w 1967 roku w wydawnictwie Minuit, filozof francuski wyraza prze-
konanie, Ze sadomasochizm jest jedng z ,,blednych nazw, semiologicznym
potworkiem™°. Deleuze postawil w niej jedenascie tez wskazujacych na
réznice miedzy sadyzmem a masochizmem, korespondujacych z odmien-
noscig strategii literackich Sade’a i Masocha. Ostatnia z nich i zarazem
podsumowujacg jego wywdd jest ,,réznica miedzy sadystyczng apatia a ma-
sochistycznym chfodem™. Studium Deleuze’a poswiecone powiesci Wenus
w futrze bylo nawigzaniem do interpretacji Richarda von Krafft-Ebinga,
pierwszego teoretyka perwersji opisanej w Psychopathia sexualis, ktore
okresla si¢ jako powrot do pierwotnych intuicji dokonany ponad tradycja
freudowska, w ktorg i w ktorej koncept sadomasochizmu, rozumianego
jako $cisty zwiazek sadyzmu i masochizmu, zostalo wymierzone. Tekst
Deleuze’a to korekta tradycji psychoanalitycznej — freudowskiej (traktujacej
masochizm jako zjawisko wtorne — prosta odwrotnos¢ sadyzmu) i lacanow-
skiej (gdzie sadyzm to tylko denegacja masochizmu). Deleuze, w opozycji do
Freuda, dowodzi, ze mechanizmy obu perwersji - sadyzmu i masochizmu -
sg zupelnie inne. Juz samo sprowadzenie powiesci Sacher-Masocha li tylko
do wykladni perwersji jest naduzyciem. Masoch mial zreszta zal do Krafft-
Ebinga w zwigzku z nadaniem jednej z perwersji nazwy wywiedzionej od
jego nazwiska, jako Ze istota jego tworczosci polegata raczej na ,,szczegdl-
nym sposobie »deseksualizacji« milosci i seksualizacji historii ludzkosci™>.
Deleuze podkresla jednak to, ze Krafft-Ebing ,,ztozyl hotd Masochowi”
i rownocze$nie wskazal na literature jako potencjalne zrédlo klinicznego

» Zob. G. Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch. Le froid et le cruel, b.m.w 2014,
https://www.aleatory.ir/wp-content/uploads/2020/07/Pr%C3%Agsentation-de-Sacher-
Masoch-Le-froid-et-le-cruel-Deleuze-Gilles.pdf (dostep 8.10.2023). Wydanie angielskie:
G. Deleuze, Coldness and Cruelty, w: Masochism: “Coldness and Cruelty” by Gilles
Deleuze, “Venus in Furs” by Leopold von Sacher-Masoch, transl. by J. McNeil, New York
1991, s. 7-138; tekst dostepny online: http://pdf-objects.com/files/gilles-deleuze-maso-
chism-coldness-and-cruelty-venus-in-furs.pdf (dostep 8.10.2023).

% G. Deleuze, Prezentacja Sacher-Masocha..., op. cit., s. 174.

3t Tbidem, s. 175.

32 T. Swoboda, op. cit., s. 180.
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dyskursu®. Krafft-Ebing zwrdcit tez uwage na ,kluczowe dla masochizmu
znaczenie psychicznej uleglosci, a nie fizycznej kary™*. Deleuze natomiast
dokonat rehabilitacji dzieta Sacher-Masocha i oddzielenia masochizmu od
sadyzmu. Réwnocze$nie wylaczyt Sade’a i Masocha z grona pornograféw
i okreslil ich mianem ,,pornologdw™. Zwrdcil tez uwage na nierozerwalnie
tfaczacy sie z masochizmem fetyszyzm oraz marzycielski, wyobrazniowy
charakter tej perwersji. Ukazal malarski charakter masochistycznych scen,
aby dowies¢ ich gleboko wyobrazniowej natury*.

Pewna dwutorowo$¢ dyskursu w odniesieniu do kwestii masochizmu
byla juz obecna we wczedniejszej tworczosci Polanskiego. Przedstawial
on bohateréw w sytuacjach opresji, psychicznej i fizycznej uleglosci, wy-
kazujacych postawy masochistyczne, a takze jako trybiki w mechanizmie
wladzy i podporzadkowania (np. N6z w wodzie, 1961; Matnia, 1966; Tragedia
Makbeta, 1971; Tessa, 1979). Jednym z kluczowych tematéw jego filméw
byla dychotomia meskosci i kobiecosci, kobieta pelnita w nich zwykle role
demonicznej przewodniczki reprezentujacej swiat mroku (Frantic, 1988;
Dziewigte wrota, 1999) czy wprowadzajacej w czyn ide¢ zemsty wobec wi-
nowajcy badz dawnego oprawcy (Gorzkie gody, 1992; Smieré i dziewczyna,
1994). W Wenus w futrze mozna dostrzec odniesienia do wlasnej tworczosci,
ale film ma przede wszystkim proweniencje stricte literacka (teksty dramatu
i powiesci) i to ona rzutuje na wpisang wen lekture palimpsestowa. Finalna
interwencja kobiety (silnej mocg bdstwa czy Szatana) stuzy demistyfikacji
meskich fantazmatéw i obréceniu wniwecz uniwersum rezysera, ktéry
staje sie obiektem zniewolenia. To kulminacja zderzenia dwu postaw: ide-
alizmu (mezczyzny) i realizmu (kobiety).

Sztuka Davida Ivesa i film Romana Polanskiego to powroty do ,,zapo-
mnianego protoplasty”, uswiadamiajace, jak inspirujacy moze by¢ on takze
w czasach wspoélczesnych. Oba dziela sg gleboko zakorzenione w trady-
cji dyskursu inspirowanego powiescig Sacher-Masocha. Wpisana w film
Polanskiego dwutorowos¢ lektury stawia ponownie przed dylematem

33 Ibidem, s. 177.

3 'W. Marzec, Zapomniani protoplasci. Archeologia refleksji o sadyzmie i maso-
chizmie, ,Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 220-233.

3 T. Swoboda, op. cit., s. 180.

3¢ Ibidem, s. 181.
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wyboru pomiedzy fantazmatem sadomasochizmu generujacego ,,gre o wla-
dze¢” i wyobrazni¢ pornograficzng (jako pochodng kultury popularnej)
a fantazmatem masochizmu wkraczajacym w sfere doznan nadzmystowych
(o idealistycznej proweniencji). Polanski jest artysta, ktoremu blizsze jest
myslenie mityczne (spod znaku Cassirera) zacierajace dychotomi¢ pomiedzy
realnym a idealnym.

POD ZNAKIEM WENUS

Tto dla napiséw koncowych zamykajacych film Romana Polanskiego two-
rzy seria kilkunastu dziet sztuki malarskiej przedstawiajacych Wenus, bo-
ginie milosci, pieckna i pozadania, poczynajac od Wenus z lustrem (ok.
1555) Tycjana, Toalety Wenus (1608) i Wenus przed lustrem (ok. 1615) Petera
Rubensa, Wenus z lustrem (1648-1650) Diega Velazqueza, az po spiralny
posag Wenus z Milo, marmurowg rzezbe z okresu hellenistycznego (z ok.
130-100 roku p.n.e.), eksponowang w Luwrze. Stanowig one kontekst dla
historii o poszukiwaniu idealu, opowiesci o artyscie i kobiecie jako jego
muzie, o kobiecie, ktdra na zawsze pozostanie dla mezczyzny zagadka.
Moze gléwnym przestaniem filmu Polanskiego jest to, ze kazdy artysta
nosi w sobie swoja Wenus.
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Goddess’s or Satan’s Intervention? A Palimpsest Reading
of Roman Polanski’s Venus in Fur (2013)

The text concerns Roman Polanski’s film Venus in Fur (2013), a multi-layer
psychodrama written for two characters, taking place on several levels of human
relations: actress vs. director, literary character vs. performing artist, man
vs. woman. Venus in Fur has been defined as a kind of palimpsest, i.e. a film
story based on the fictional skeleton of other works. Referring to the concept
developed by Gérard Genette, who categorized the ways in which different texts
interact with each other, the article investigates the film’s hypertextuality, i.e. the
“grafting” of Venus in Fur (as a hypertext) upon earlier works (hypotexts). When
discussing Venus in Fur as a text of culture constituting a hypertext superimposed
on other literary pieces, such as David Ives’ dramas, Leopold von Sacher-Masoch’s
novels, mythological and biblical stories, it was necessary to identify their mutual
relations by deciphering all the interconnections, reworkings, reinterpretations,
and revisions. Due to the relationships existing between the various cultural texts
in the film, the analysis was treated as a palimpsest reading. Attention was also
paid to the director-actress relationship and the role of the female character in
connection with the reinterpretation of the myth of the goddess Venus.

Keywords: Venus in Furs; Roman Polanski; David Ives; Leopold von Sacher-

Masoch; palimpsest; hypertextuality; reading a palimpsest storybook; the myth
of the goddess Venus; the theme of love-torture; masochism; fetishism
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