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Założenia

Materiałem analitycznym prezentowanych refleksji będzie proza fakto-
graficzna Emilii Smechowski opublikowana w Polsce w 2018 roku po ty-
tułem My, super imigranci. Reportaż, a w Niemczech rok wcześniej jako 
Wir Strebermigranten1. Autorka urodziła się w 1983 roku w Wejherowie, od 
1988 mieszka w Berlinie, jako dziennikarka publikuje m.in. w „Die Zeit”, 
„Die Tageszeitung” i „Süddeutsche Zeitung”2. Interesująca nas książka do-
tyczy opisu doświadczenia związanego z opuszczeniem Polski w latach 
osiemdziesiątych XX wieku oraz strategii wchodzenia w obcą przestrzeń 
kulturową i rozpoznawania sytuacji interkulturowości. Pierwszoosobowa 
narratorka z perspektywy dorosłej kobiety opowiada o dorastaniu w sytuacji 

	 1	 E. Smechowski, My, super imigranci. Reportaż, przeł. B. Nowacki, Warszawa 
2018. Wydanie niemieckie: Wir Strebermigranten, München 2017.
	 2	 Smechowski jest doceniona na niemieckiej scenie publicystycznej. Jej tekst Ich 
bin wer, den du nicht siehst (Jestem tym, którego nie widzisz), opublikowany w 2015 
roku w „TAZ am Wochenende”, zdobył Niemiecką Nagrodę Reporterów i Polsko-
Niemiecką Nagrodę Dziennikarską im. Tadeusza Mazowieckiego. Porta Polonica, 
Emilia Smechowski, https://www.porta-polonica.de/pl/atlas-miejsc-pami%C4%99ci/
emilia-smechowski (dostęp 6.10.2022).
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obcości kulturowej (w szkole, na studiach, w pracy); o rodzinnym reżimie 
maskowania własnej inności (narodowościowej, kulturowej, lingwistycz-
nej, mentalnościowej) i o dojrzewaniu do przekroczenia tych procedur. 
Dziewczynka wyrasta na dziennikarkę i dostaje narzędzia do opisu wła-
snego doświadczenia pomnożonego o migranckie losy bohaterów „kry-
zysu migracyjnego”, który właśnie rozpoczyna się w Europie. To także 
opowieść o rodzinie, o opresyjności systemu patriarchalnego, o kulturze 
konsumpcji i o młodzieńczym buncie, który ma charakter wyzwoleńczy. 
Proza Smechowski daje pretekst do wielu możliwych dyskusji: o statusie 
migranta, o etnosterotypach, o adolescencji, o czytaniu dziejów polsko-
niemieckiego sąsiedztwa. Pojęciem „późni przesiedleńcy” określam osoby, 
które, powołując się na niemieckie pochodzenie, wyjechały do Niemiec 
i otrzymały obywatelstwo niemieckie. Te z nich, które spędziły część dzie-
ciństwa w Polsce zostały poddane podwójnym procedurom opresyjnym 
związanym z sytuacją wyjazdu oraz z brakiem decyzyjności w tej sprawie3.

Proza Smechowski jest przykładem literatury postmigracyjnej, której 
niuanse terminologiczne i postkolonialne klucze interpretacyjne analizowała 

	 3	 Magdalena Tomaszewska tak charakteryzowała specyfikę tej grupy migrantów 
do Niemiec: „Ze względu na fakt, iż młodzi »późni wysiedleńcy« posiadali obywa-
telstwo niemieckie, sytuacja ich była ciekawsza od sytuacji »zwykłych emigrantów«, 
ponieważ początkowo byli wychowywani (przeważnie) jako Polacy, mimo swych 
niemieckich korzeni i »właściwego« bycia przedstawicielem narodu niemieckiego 
później zaś nolens volens stali się Niemcami. Zdecydowano za nich – jeśli chodzi 
o sam fakt zmiany obywatelstwa na niemieckie. Inne względy obiektywne (szkoła, 
rodzina, znajomi, władze państwowe) również wymuszały poniekąd – jako konse-
kwencję przyjęcia owego obywatelstwa – odpowiednie postawy. Podczas gdy dzieci 
„zwykłych emigrantów” miały – przysługujący im zgodnie z prawem – od początku 
status „obcego” i czuły się z reguły Polakami (choć oczywiście mogło się zdarzyć, że 
i one uzyskały później z rożnych powodów obywatelstwo niemieckie), dzieci »późnych 
wysiedleńców«, mimo swego niemieckiego obywatelstwa były traktowane jako fremde 
Mitbürger (obcy współobywatele), zarówno ze względu na język swój i swych rodziców 
(tj. polski), prawdziwe, tudzież przypisane motywy przyjazdu do Niemiec i przyjęcie 
niemieckiego obywatelstwa, jak i na historię stosunków polsko-niemieckich, a do-
kładniej mówiąc ludności niemieckiej na ziemiach przyznanych Polsce po II wojnie 
światowej”. M. Tomaszewska, Identyfikacja narodowa młodych „późnych wysiedleńców” 
z Polski w Niemczech, „Przegląd Zachodni” 2006, nr 2, s. 190.
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Małgorzata Zduniak-Wiktorowicz. Smechowski – która jako dziecko wy-
jechała z rodzicami do Niemiec – reprezentuje pokolenie postmigrantów. 
Literaturę tworzoną ich rękami charakteryzuje postmigracyjny czynnik 
biograficzny pomnożony o charakterystyczne wyznaczniki postmigracyjnej 
topiki literackiej4. Z perspektywy prowadzonych tu rozważań najciekawsze 
są opisane przez autorkę procedury „przezwyciężania emigracyjności”. 
„»Post« nie jest tu świadectwem pożegnania z emigracyjnym kluczem, ale 
zachętą do oglądu »zjawisk występujących później«, a przez to pozostają-
cych – również przez bezpośrednią negację – w ścisłym związku z szeroko 
traktowaną kondycją emigracyjną” 5, pisze autorka. 

W przyjętym tu rozumowaniu książka Smechowski jest projektem toż-
samościowym i emancypacyjnym podmiotu mówiącego. To zapis prze-
pracowania trudnych doświadczeń migracyjnych i  postmigracyjnych, 
zarejstrowanych w skali mikro (polska inteligencka rodzina) i w skali makro 
(niemiecki dyskurs publiczny). Tekst wyrosły między wieloma kulturami 
narodowymi, pisany ręką podmiotu o wyraźnej tożsamości migranckiej, na-
cechowany autobiograficznie, którego potencjał dyskursywny zorientowany 
jest na tematyzowanie różnicy kulturowej, dystansu i obcości, Mieczysław 
Dąbrowski określił pojęciem międzytekstu6. Analizowana proza posiada 
wspomniane cechy7. Tekst Smechowski jest dokumentem dojrzewania 
biologicznego, światopoglądowego, intelektualnego, etycznego podmiotu. 

	 4	 M. Zduniak-Witkorowicz, Inne emigracje? Spotkania (nie)możliwe polskiej prozy 
powstającej w Niemczech i w Wielkiej Brytanii, „Teksty Drugie” 2016, nr 3, s. 312.
	 5	 M. Zduniak-Witkorowicz, Współczesny polski pisarz w Niemczech – doświad-
czenie, tożsamość, narracja, Poznań 2010, s. 11.
	 6	 M.  Dąbrowski, Międzytekst. Literatura między kulturami narodowymi, 
„Porównania” 2013, nr 13, s. 93–105. 
	 7	 Interesującym zadaniem badawczym jest analiza prozy Smechowski w kon-
tekście literatury autorów piszących w Niemczech po polsku (m.in. Janusz Rudnicki, 
Natasza Goerke, Krzysztof Niewrzęda, Krzysztof Maria Załuski) tak, jak to uczyniła 
Katarzyna Karwowska („Wypędzeni do raju”. Portret własny późnych przesiedleńców 
z Polski w literaturze polskiej w Niemczech, Warszawa 2016) czy pisarzy niemieckoję-
zycznych urodzonych w Polsce, takich jak Artur Becker przybliżający Niemcom etykę 
Kosmopolaka, Środowoeuropejczyka. Te zagadnienia domagają się oddzielnych studiów 
i nie będą tu podnoszone. 
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Potencjał rebeliancki tej opowieści, w jakimś stopniu adolescencyjnej, jest 
spragmatyzowany dla potrzeb rozpoznania przez podmiot własnego miejsca 
w świecie, a w sensie largo – uznania doświadczenia migracyjnego za uni-
wersalny klucz tożsamościowy współczesnego człowieka. To właśnie miał 
na myśli Przemysław Czapliński, kiedy pisał, że migracja skazuje podmiot 
na „stwarzanie samego siebie”8. Smechowski narratywizuje siebie od nowa, 
relacjonuje wobec nowych wartości i norm. Książka jest opowieścią o buncie 
generacyjnym, o uwolnieniu się od wzorów kulturowych narzuconych przez 
pierwsze pokolenie imigrantów, o presji kulturowej, o sile etnostereotypów, 
o języku inkluzywnym, o historii relacji polsko-niemieckich, które wciąż 
kładą się cieniem na współczesności, o niuansach polityki pamięci. O tych 
ostatnich pisał m.in. Andrzej Stasiuk i z całą stanowczością dowodził, że 
„do Niemiec nie można pojechać bezkarnie”9.

Popularność tematu migracji do Niemiec w dyskursie medialnym dwóch 
ostatnich dekad10 nie przekłada się na wysoką frekwencję reportaży podej-
mujących to zagadnienie. W tekstach prasowych i reportażowych pozycjach 
zwartych poakcesyjna migracja do Niemiec staje się pretekstem do refleksji 
nad relacyjnością polskiej migracji o różnych profilach geograficznych, 
kondycją postmigracyjnego świata XXI wieku, diagnozą dobrostanu spo-
łeczeństwa niemieckiego („niemiecki proszek”)11 bądź określonej społecz-
ności lokalnej (fenomen Berlina)12, długą historią wyjazdów do Niemiec (ze 

	 8	 P. Czapliński, Kontury mobilności, w: Poetyka migracji. Doświadczenie gra-
nic w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku, red. P. Czapliński, R. Makarska, 
M. Tomczok, Katowice 2013, s. 41 i n.
	 9	 A. Stasiuk, Dojczland, Wołowiec 2007, s. 13–17 i n. 
	 10	 M. Dzięglewski, Społeczne i kulturowe skutki migracji poakcesyjnej na łamach 
tygodników opinii w latach 2004–2012, „Studia Migracyjne. Przegląd Polonijny” 2013, 
z. 3, s. 147–188.
	 11	 M. Wagner, K. Fiałkowska, M. Piechowska, W. Łukowski, Niemiecki proszek do 
prania i „polnische Wirtschaft”. Polscy robotnicy sezonowi w Niemczech – obserwacje 
etnograficzne, przeł. B. Baran, Warszawa 2016.
	 12	 Oprócz przywołanych w niniejszym tekście zbiorów reportaży o Berlinie zob. 
też esej o historyka i kulturoznawcy R. Traby, W poszukiwaniu „przenośnej ojczyzny”. 
Polacy w wielokulturowym Berlinie, w: idem, Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory 
o historię na początku XXI wieku, Poznań 2009, s. 265–282.
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szczególnym uwzględnieniem transferów pojałtańskich), a nawet – statusem 
polnische Putzfrau i polskich opiekunek seniorów13. Do najciekawszych 
polskich tekstów reportażowych lat ostatnich – obszernych, opartych na 
szerokim materiale źródłowym, wnikliwie problematyzujących zjawisko mi-
gracji i obecności Polaków w Niemczech – należą: Deutsche nasz. Reportaże 
berlińskie (2018) Ewy Wanat, antologia Mur. 12 kawałków o Berlinie (2015) 
pod redakcją Agnieszki Wójcińskiej, z fotografiami Filipa Springera, Rzeźnia 
numer jeden i inne reportaże z Niemiec (2022) Jerzego Haszczyńskiego. 
Ważnym materiałem kontekstualnym dla prowadzonych tu refleksji jest 
zbiór Śladami współczesnego migranta w Niemczech (2005) pod redakcją 
Wojciecha Necela, Stefana Ochalskiego i Bronisława Gembali, zawiera-
jący świadectwa rozstania z pierwszą ojczyzną w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XX wieku i opisujący proces asymilacji i akulturacji 
w Niemczech.

Zarówno przedmiot badań (reportaż), jak i problematyka (doświadcze-
nie imigracyjne) skazują badacza na interdyscyplinarność postępowania. 
W tym miejscu przyjęto perspektywę badań literaturoznawczych. Ważne 
okazały się ustalenia socjologów badających migracje oraz literaturoznaw-
ców w zakresie poetyk opisujących życie poza krajem i przeformułowania 
dyskursów tożsamościowych. Od socjologów i kulturoznawców wiemy, że 
schyłek XX wieku zainicjował erę przestrzeni globalnych – nieciągłych, 
wypełnionych subprzestrzeniami. Fundamentami nowych tożsamości 
może być dziś na równi diasporyzm, co teleobecność (bycie wirtualne). 
Narzędziami różnych dyscyplin naukowych opisuje się bohatera uwikłanego 
w dynamiczną przestrzeń multikulturowości, analizuje stopień, w jakim 
bagaż kulturowy daje się przenosić, pisze o konkluzywności zetknięcia 
z Innym, definiowaniu siebie jako przybysza lub/i nomady, o organizacji 
diaspory, konfrontacji doświadczeń „stąd i stamtąd”, o szczególnej topografii 
zagranicy, dychotomii przymusu i dobrowolności ruchu, wyjazdu i powrotu.

	 13	 Ta problematyka doczekała się wnikliwej refleksji socjologiczno-kulturowej. 
Zob. M. Gierlak, Obraz polskich sprzątaczek i pomocy domowych w prasie i literaturze 
niemieckiej, w: Interakcje. Leksykon komunikowania polsko-niemieckiego, t. 1, red. 
A. Gall, J. Grębowiec, J. Kalicińska, K. Kończal, I. Surynt, współpr. Ch. Pletzing, http://
www.polska-niemcy-interakcje.pl/articles/show/4 (dostęp 1.10.2022).
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Postnarodowość funkcjonująca w oparciu o diaspory nie przekreśla zasady 
tożsamości, mobilności i reprodukcji kulturowej, lecz wytwarza nowy ład 
świata oparty na mikrospołecznych przestrzeniach, tworzeniu się nowego 
typu wspólnot wyobrażonych, swoistych „wspólnot afektu”14.

W tym miejscu potraktujemy tekst Smechowski jako określony projekt 
tożsamościowy, który będzie rozpatrywany w dwóch kontekstach: 1. tożsa-
mości genologicznej prozy; 2. tożsamości podmiotu i kulturowej reprezenta-
cji doświadczenia migranckiego. W paratekście polskiego wydania książki 
Smechowski odnajdujemy informuję o nazwie gatunkowej: reportaż. Ta 
przynależność genologiczna nie jest bezdyskusyjna. Zastanowimy się nad 
kształtem epistemologicznym prozy Smechowski, implikowanym przez zin-
tegrowanie perspektyw opowieści reportażowej i autobiograficznej. Refleksje 
rygoryzują dwa pytania badawcze: 1. Jaka jest tożsamość genologiczna prozy 
Smechowski wobec integracji perspektywy opowieści reportażowej i auto-
biograficznej? 2. Jaka jest kulturowa reprezentacja doświadczenia migranc-
kiego i projekcje tożsamości podmiotu migracyjnego w analizowanej prozie?

Wyzwania genologii 
Ustalenia współczesnych badaczy mówią, że w świecie postprawdy karierę 
robią pojęcia faction, true fiction czy factual fiction unieważniające spór na 
linii prawda–fałsz15 i przenoszące ciężar semantyczny na intencje nadawcy 
i sytuację komunikacyjną (informacje zawarte w paratekście, miejsce pu-
blikacji, blurb, ekspozycja nazwy gatunkowej, strategie promocyjne)16. 
Testowanie granic gatunkowych literatury immersyjnej możemy obser-
wować w przestrzeni hybryd literacko-dziennikarskich unieważniających 
dyferencje między powieścią dokumentarną a upowieściowionym doku-
mentem, łączących żywioł biografistyki i reportażu (reportaż biograficzny 

	 14	 D. Utracka, Demontaż geografii. Glokacja i hybrydy tożsamości we współczesnej 
refleksji kulturowej, w: „Pod wielkim dachem nieba”. Granice, migracje i przestrzeń we 
współczesnym społeczeństwie, red. W. Muszyński, E. Sikora, Toruń 2009, s. 127.
	 15	 J. Tabaszewska, Na granicy faktu. Kategoria faction w badaniach nad współcze-
snymi biografiami, „Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 61–79.
	 16	 D. Szajnert, Intencja autora i interpretacja. Między inwencją a atencją: teksty 
i parateksty, Łódź 2011. 
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/ reporterska opowieść biograficzna / auto/biografia17). Wyeksponowanie 
w metatekście informacji o nazwie gatunkowej ma znaczenie. Prymarna 
reporterskość mówi o dawaniu świadectwa (pakt faktograficzny, autorytet 
autora-reportera), ma sens w warstwie poznawczo-dyskursywnej (referen-
cjalność, pakt dyskursywnej labilności), jest elementem strategii urynko-
wienia. Izabella Adamczewska-Baranowska pisze:

Urynkowiona genologia służy dziś nie tyle interesom czytelnika, ułatwiając 
mu rozpoznanie konwencji, czy autora – umożliwiając zasygnalizowanie 
intencji. Przede wszystkim podyktowana jest marketingowymi interesami 
wydawców. […] Redaktorzy inicjujący badają światowy rynek książki, a na 
bazie wskaźników bestsellerów (również gatunkowych) kształtują własną 
ofertę, decydując o tym, w który tytuł / gatunek zainwestować lub jaki tekst 
zamówić u autora18.

Refleksje o prozie Smechowski umieścimy w polu interpretacyjnym ry-
goryzowanym pojęciami literatury faktu i literatury dokumentu osobistego 
jako przestrzeni o nieostrych granicach. Obie kategorie łączy oparcie na 
faktach, różni – stopień ekspozycji podmiotu mówiącego. Pojęcie litera-
tury faktu zaimplementował na polski grunt Aleksander Wat, publikując 
w 1929 roku w „Wiadomościach Literackich” artykuł o ideach radzieckich 
dokumentalistów19. Michał Głowiński określa tym pojęciem literaturę narra-
cyjną o charakterze dokumentarnym usytuowaną na pograniczu literatury 
i dziennikarstwa20. Małgorzata Czermińska, definiując operacyjność pojęcia 
literatury niefikcjonalnej, wyróżnia w niej trzy obszary: literatura faktu (tu 
m.in. reportaż i jego odmiany, kronika, relacja), esej, literatura dokumentu 

	 17	 I. Adamczewska-Baranowska, Łże-reportaże i prawdziwe fikcje. Powieść dzien-
nikarska i reportaż w czasie postprawdy i zwrotu performatywnego, Łódź 2020, s. 233. 
Autorka odniosła to pojęcie do książek Papusza i Stryjeńska Angeliki Kuźniak w zna-
czeniu takiego konstruowania narracji o postaci, w której dominuje perspektywa 
bohatera (jakby on sam o sobie opowiadał).
	 18	 Ibidem, s. 204.
	 19	 A. Wat, Literatura faktu, „Wiadomości Literackie” 1929, nr 35, s. 4–5.
	 20	 M. Głowiński, Literatura faktu, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński,  
Wrocław 1988, s. 260.
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osobistego21. Autor tego ostatniego pojęcia – Roman Zimand wśród form 
piśmienniczych, dla których wyróżnikiem jest referencyjność i nacechowa-
nie podmiotowością wymienia autobiografie, dzienniki, pamiętniki, wspo-
mnienia, listy, raptularze, relacje świadków, kroniki rodzinne22. Według 
Philippe’a Lejeune’a literaturę autobiograficzną konstytuuje synonimiczność 
figury autora, narratora i bohatera, retrospektywność, profil tematyczny 
podporządkowany losom jednostki lub zbiorowości, ukształtowanie ję-
zykowe i forma prozatorska (to ostatnie jest dziś trudne do obronienia)23. 
Małgorzata Czermińska widzi w autobiograficzności kategorię ponadga-
tunkową, w którą wpisują się trzy modele: świadectwo (ekspozycja świata 
zewnętrznego), wyznanie (ekspozycja wewnętrznego Ja), wyzwanie (akcent 
na wpisanego w dzieło odbiorcę)24. Badaczka jest sceptyczna wobec opera-
cyjności wąskich kategorii gatunkowych opisujących współczesne formy do-
kumentarne. „Od dawna pisarstwo typu non-fiction, czyli przede wszystkim 
autobiografia i reportaż, należy po prostu do świata tekstów. Rozważania ge-
nologiczne trzeba w związku z tym zostawić na dalszym planie albo w ogóle 
z nich zrezygnować”25. Wyjściem z impasu teoriopoznawczego jest, zdaniem 
badaczki, odwołanie się do pojęć: żywioł autobiograficzny, tło autobiogra-
ficzne i postawa autobiograficzna, które z jednej strony zorientowane są na 
zakomunikowanie siebie jakiemuś Ty, z drugiej – biorą się z uczestnictwa 
w wydarzeniu i generują odpowiedzialność za jego deskrypcję. 

Mateusz Zimnoch pisał o czterech wymiarach zwrotu empirycznego 
współczesnej literatury faktu. W zakresie epistemologii eksponował „wzrost 
znaczenia perspektywy jednostkowej nad sądem syntetyzującym” (eks-
ploatacja narracji pierwszoosobowej) oraz przeniesienie perspektywy 

	 21	 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie, wyzwanie, 
Kraków 2000, s. 17.
	 22	 R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., Wrocław 1990, s. 6.
	 23	 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii (wybór tekstów), 
red. R. Lubas-Bartoszyńska, przeł. W. Grajewski, Kraków 2001. 
	 24	 M. Czermińska, op. cit.
	 25	 M. Czermińska, głos w dyskusji Auto/biograficzne pęknięcie. Fragmenty dyskusji 
panelowej „Autobiografia na pograniczu gatunku i doświadczenia”, w dyskusji udział 
wzięli: M. Czermińska, D. Kołodziejczyk, J. Madejski, I. Iwasiów. „Autobiografia. 
Literatura. Kultura. Media” 2015, nr 2, s. 126, 129–130.
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sprawozdawczej z „widziałem i donoszę” na „doświadczyłem i daję świa-
dectwo”26. Kategoria podmiotowości jest fundamentalna dla rozpoznania 
tekstu jako reportażu w jego wymiarze aksjologicznym i epistemologicznym. 
Warunkiem sine qua non jest współobecność autora w świecie przedstawio-
nym reportażu, a stopień jego zaangażowania w rozpoznawanie i deskryp-
cję faktów opisują figury uczestnika, świadka i rekonstruktora zdarzeń27. 
Za konstytutywne cechy gatunku uznaje się autentyzm, dokumentaryzm, 
akcyjność, tożsamość autora i podmiotu mówiącego, uwierzytelniającą 
referencyjność przekazu (co oczywiście nie neguje kreacyjności w zakresie 
konstrukcji podmiotu mówiącego). Wyróżnikiem warstwy kompozycyjno-
dyskursywnej reportażu jest obrazowość i beletryzacja, które sprawiają, że 
reportaże stają się czymś więcej niż tylko rygoryzowanym paktem fakto-
graficznym, sprawozdaniem o faktach28. Ryszard Nycz za wyróżnik dys-
kursu reportażowego uznał fakt, że referencjalność tekstu wobec świata 
pozatekstowego zależy od statusu tekstu jako świadectwa zdefiniowanego 
podmiotowo [„dzięki aktowi przyświadczenia podmiotu, uwierzytelniają-
cego powiedziane prawdą własnego (punktu) widzenia”29]. 

Dla naszych rozważań ważne są następujące pytania: 1. Jak daleko może 
posunąć się kreacyjność autora w zakresie ewokowania własnej podmioto-
wości? 2. Jak rysują się negocjacje między obowiązkiem dokumentowania 
świata a pokusami prywatyzacji przekazu? 3. Jakie znaki wewnątrztek-
stowe lub paraktestowe nasilają autobiograficzną lekturę30? „Rezygnacja 
z badawczego dystansu na rzecz postawy bliskości budzić może obawy 

	 26	 M.  Zimnoch, Współczesny reportaż: między racjonalizmem a  doświadcze-
niem, praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr. hab. Kazimierza Wolnego-
Zmorzyńskiego, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2014, s. 105.
	 27	 Cz. Niedzielski, Reportaż, w: Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, 
t. 2, s. 280.
	 28	 M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 268–274; Z. Bauer, Gatunki dzien-
nikarskie, w: Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, E. Chudziński, Kraków 
2010, s. 255–279.
	 29	 R. Nycz, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy), „Teksty Drugie” 2002, 
nr 4, s. 42. 
	 30	 R. Mende, Problem autobiograficzności w prozie polskojęzycznej z Niemiec po 
1989 roku. Uwagi teoretyczne i praktyczne sugestie, w: Poetyka migracji. Doświadczenie 
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nie tylko o uleganie pokusie przenoszenia swoich emocji, fascynacji na 
obiekt poznania, lecz także o stawianie wyżej w hierarchii własnych relacji 
ze światem, własnego „ja” ponad światem samym w sobie”31 – wyjaśnia 
Monika Wiszniowska. Katarzyna Frukacz, słusznie odróżniając typowe 
dla reportażu zapośredniczanie przez czytelnika wiedzy, wrażeń i emocji 
poprzez zmysły i intelekt reportera-narratora, koncentruje się na takim 
„uwewnętrznianiu” opowieści, które zorientowane jest na maksymalne 
odsłonięcie prywatności autora. Badaczka uznaje to zjawisko za znamienne 
dla współczesnego reportażu i rozpatruje jego sens w płaszczyźnie subiek-
tywizacji narracji, transformacji genologicznych i statusu autora w sferze 
pozatekstowej32. Przeniesienie akcentu z przedmiotowej na podmiotową 
warstwę faktów opisuje za pomocą pojęć „reportażu egzystencjalnego”33 
(wysoki poziom autoekspresji autora), „autoreportażu” oraz określonej 
tematyzacji i problematyzacji tekstu wynikających z bezpośredniego do-
świadczenia autorskiego (elementy autobiograficzne). 

Zarówno emocjonalizacja narracji, jak i odwołanie się do czynnika au-
tobiograficznego korespondują z rozwiązaniami zastosowanymi w prozie 
Smechowski w zakresie zawłaszczenia warstwy referencjalnej tekstu przez 
podmiot reportażowy. Urszula Glensk, pisząc o ukształtowaniu podmiotu 
mówiącego we współczesnych reportażach, przywołuje zapomnianą nieco 
klasyfikację Hanny Marii Małgowskiej wypracowaną na gruncie analiz 
tekstów międzywojnia. Postawę uczestnika, interpretatora, świadomego ide-
ologa oraz postawę refleksyjną uzupełnia o kategorię pozorowanej nieobec-
ności34. Glensk sytuuje tekst Smechowski w obszarze postawy uczestnika, 

granic w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku, red. P. Czapliński, R. Makarska, 
M. Tomczok, Katowice 2013, s. 72–90.
	 31	 M. Wiszniowska, Współczesny polski reportaż wobec inności, w: Literatura polska 
w świecie, t. 7: Reportaż w świecie – światowość reportażu, red. K. Frukacz, Katowice 
2019, s. 187–198.
	 32	 K. Frukacz, Autor (w) reportażu. Personalizacja tekstu reporterskiego w dobie 
mediamorfozy, w: Trzydzieści. Polska w reportażu. Reportaż w Polsce po 1989 roku, red. 
E. Pawlak-Hejno, M. Piechota, Lublin 2020, s. 15–30.
	 33	 Autorem pojęcia jest Krzysztof Koc; za: K. Frukacz, ibidem, s. 18.
	 34	 U. Glensk, „Nie jestem neutralny – o obecności autora w prozie reportażowej, 
w: Trzydzieści. Polska w reportażu…, op. cit. , s. 41–48.
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którą charakteryzuje obserwacja uczestnicząca i eksploatacja potencjału 
autorskiego doświadczenia. Badaczka zwraca również uwagę na istotność 
czynnika przeobrażeń zakresu wiedzy i poglądów podmiotu mówiącego 
dyktowaną rozwojem akcji zdarzeniowej i gromadzeniem doświadczeń. 
Autobiograficzny i reportażowy jednocześnie charakter tekstu Smechowski 
znajduje przełożenie w koncepcji instancji mówiącej. Budują ją: pozatek-
stowa figura dziennikarki, jej tekstowe uobecnienie oraz prezentacja ewolucji 
tożsamości podmiotu mówiącego w tekście. 

Tekst Smechowski ilustruje jedną z najciekawszych przemian gramatyki 
współczesnego reportażu. Chodzi o nasiloną ekspozycję postaci reportera 
jako figury dzielącej się emocjami i spajającej strukturę tekstu na wszystkich 
poziomach35. „Bliżej tej książce do relacji typowo autobiograficznej niż do 
reportażu właśnie”36 – sygnalizuje rozmyte pole genologiczne Bernadetta 
Darska. Te ustalenia trzeba czytać w porządku historycznym i przywołać 
opinie sprzed dekad, których autorzy postulowali dystans podmiotu mó-
wiącego wobec faktów. „Rola reportera-narratora ogranicza się tylko do 
udostępnienia, przekazania informacji o faktach, bez prób formułowania 
sądów, ocen czy postulatów”37 – stwierdziła Anna Nasalska. Tę samą prawdę 
wyznawał Melchior Wańkowicz: „Im mniej komentarzy i im więcej zaan-
gażowania, tym lepiej”38. Subiektywny charakter reportażu miał sygnować 
strukturę tekstu przefiltrowaną przez osobowość autora, jego sympatie 
i antypatie. To miał na myśli Kazimierz Wyka, nakładając na reportera 
funkcję wyrażania się „tylko w układzie skojarzeń, przypomnień, w bystro-
ści dojrzenia spraw, które istnieją same, bez jego udziału”39. Marek Miller 

	 35	 K. Frukacz, Między literackością a podmiotowością. Nowy wymiar „skażenia” 
polskiego reportażu (na przykładzie „Zapisków na biletach” Michała Olszewskiego), 
„Postscriptum Polonistyczne” 2013, nr 1, s. 153–166.
	 36	 B. Darska, Tożsamość (E. Smechowski, „My, superimigranci”), Nowości książkowe. 
Blog Bernadetty Darskiej, 29.20.2018, http://bernadettadarska.blogspot.com/2018/10/
tozsamosc-e-smechowski-my-superimigranci.html (dostęp 17.03.2023).
	 37	 A. Nasalska, Problematyka twórczości reportażowej dwudziestolecia międzywo-
jennego, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio F, Nauki Filozoficzne 
i Humanistyczne” 1971, nr 26, s. 164.
	 38	 M. Wańkowicz, Prosto od krowy, Warszawa 1965, s. 20.
	 39	 K. Wyka, Pogranicze powieści, Warszawa 1989, s. 73.
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uzupełniał: „Tym więc, co wyodrębnia reportera, jest pierwiastek twórczego 
subiektywizmu połączonego z behawioralnym uczestnictwem”40.

„Potraktować siebie jak bohatera reportażu, a ze swojego intymnego 
życia stworzyć fabułę non-fiction – to duża odwaga”41 – komplementował 
Roberta Rienta Mariusz Szczygieł, etykietując jego książkę Świadek inte-
resującym nas terminem autoreportaż. Choć we współczesnym dyskur-
sie krytycznoliterackim pojęcie zadomowiło się stosunkowo niedawno, 
to terminem tym posługiwano się już w międzywojniu dla określenia 
sprawozdań reportażowych o wyraźnym pierwiastku autorskiej obecno-
ści42. Obecnie w przestrzeni teoriopoznawczej panuje spore zamieszanie 
w kwestii definicyjnej. I tak Inga Iwasiów pisze o „autobiografii reportażu” 
na marginesie prozy Izabeli Morskiej43, a publicysta portalu Artinfo.pl, 
związanego z rynkiem sztuki, z dezynwolturą odnosi to pojęcie do efektów 
synergii wypowiedzi literackiej i sztuk wizualnych44. Z kolei Adamczewska-
Baranowska widzi w autoreportażu odmianę reportażu wcieleniowego, 
a Kinga Siewior, która rozpatruje polifonię elementów autobiograficznych 
i reportażowych w tekstach Szczygła, forsuje termin reportaż intymny45. 

	 40	 M. Miller, Reporterów sposób na życie, Warszawa 1982, s. 28. 
	 41	 Robert Rient, Świadek, Warszawa 2015. Na temat książki zob. Wydawnictwo 
Dowody, Rient Robert „Świadek”, https://dowody.com/ksiazka/robert-rient-swiadek/ 
(dostęp 28.03.2022).
	 42	 Zob. H. Kuminek, Literatura na antenie, „Dziennik Bydgoski” 1938, nr 111 
(15.05.1938), s. 8. Autor tym terminem określa reportaże z warsztatów literackich.
	 43	 I. Iwasiów, Tylko garstka piszących ma przywilej skupienia się na sztuce, „Gazeta 
Wyborcza. Duży Format”, 29.11.2021 (rzecz dotyczy– książki Izabeli Morskiej pt. 
Znikanie).
	 44	 „Bo te teksty są bardziej obrazami niż opowiadaniami, ich zdania zbudowane 
są raczej z poszczególnych kadrów niż ze słów, których sens sklejony jest z pikseli, 
a nie z liter. Jak sama autorka mówi, są jedynie dokumentacją /dziennikiem matki-re-
porterki, osobistym komentarzem codziennych obrazów i zdarzeń, których nie da się 
sfotografować”. Pojęcie autoreportażu kojarzone jest w tym wypadku z takimi cechami, 
jak: fragmentaryczność, niepełność, ulotność. Zob. Artinfo.pl, nr 4/2009(89), https://
artinfo.pl/pl/publikacje/magazyny/arteon/kwiecien-20093/?syear=2005&page=36 (do-
stęp 20.11.2022). 
	 45	 K. Siewior, Ślimak, śrubeczka i śmierć. Reportaż intymny Mariusz Szczygła, 
„Teksty Drugie” 2019, nr 6, s. 66–85.
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Alternatywnie funkcjonują pojęcia reportażu wewnętrznego, subiektywnego 
i egzystencjalnego. Edyta Żyrek-Horodyska poetykę form autoreportażo-
wych rozpatruje na przykładzie dokonań amerykańskiego Nowego Nowego 
Dziennikarstwa46 i gdy szuka materiału z polskiego podwórka, wskazuje na 
reportaże Ilony Wiśniewskiej47 oraz sagi reportażowe Moniki Sznajderman 
i Macieja Zaremby Bielawskiego, które to „wpisują się w nurt popularnych 
obecnie narracji autoreportażowych, zrywających z odpersonalizowanym, 
obiektywizującym tonem na rzecz opowieści silnie spersonalizowanych, 
eksponujących wrażliwość reporterskiego spojrzenia, jego zaangażowanie 
w temat, którego wyrazem jest wysoce intymistyczny styl wypowiedzi”48. 
W tym miejscu przyjmijmy, że pod pojęciem autoreportażu rozumieć bę-
dziemy formy reportażowe o bardzo wyraźnym „ja” autobiograficznym, 
w których najbardziej oczywista w reportażu narracja allotropiczna zastą-
piona jest przez narrację autotropiczną. Jak pisze Żyrek-Horodyska, żywioł 
autobiograficzny rygoryzuje percepcję tekstu na dwóch poziomach: jako 
zapis konkretnego doświadczenia uwiarygadnia tekst oraz redukuje dystans 
między odbiorcą a wydarzeniem49. Narracja autotropiczna zbliża prozę 
Smechowski do dokumentarnej powieści autobiograficznej. Za związkami 
z reportażem przemawia uwrażliwienie na szczegół socjalny i kulturowy 
oraz występowanie w interesie społecznym.

Wyzwania podmiotu
Bernadetta Darska na marginesie refleksji o biografii Marii Jaremy pi-
sała: „Bywa również tak, że reporter, chcąc opowiedzieć o jakimś proble-
mie lub doświadczeniu, posiłkuje się autobiografią, czyniąc z własnego 

	 46	 E. Żyrek-Horodyska, „Wszystko za Everest” Jona Krakauera w kontekście głów-
nych założeń Nowego Nowego Dziennikarstwa, „Media. Biznes. Kultura” 2021, nr 1, 
s. 51–65.
	 47	 E.  Żyrek-Horodyska, Ta Inna. Ślady kobiecego „Ja” w  reportażach Ilony 
Wiśniewskiej, „Media – Kultura – Społeczeństwo” 2019, nr 14, s. 27–41.
	 48	 E. Żyrek-Horodyska, Reportażowa saga rodzinna. Fuzja gatunków i dziennikar-
ska archiwistyka, „Zeszyty Naukowe KUL” 2019, nr 4, s. 133–148.
	 49	 E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna…, op. cit., s. 28.
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życia metaforę czegoś większego”50. Darska ma na myśli uniwersalizację 
doświadczenia biograficznego i z takim projektem mamy do czynienia 
u Smechowski. Autorka portretuje prywatność na szerszym tle: rodzinnym 
(status córki, a potem matki), zawodowym (habitus uczennicy/dziennikarki), 
generacyjnym (roczniki osiemdziesiąte), lingwistycznym i kulturowo-spo-
łecznym (zbiorowość polskich imigrantów w Niemczech), ontologicznym 
(migracja jako doświadczenie uniwersalne). W prozie Smechowski do głosu 
dochodzi prywatne „ja” i wspólnotowe „my” kategoryzowane w obszarze 
określonych zbiorowości (narodowej, rodzinnej, generacyjnej, imigranckiej). 
Zaimek „my” – wyeksponowany w sferze tytularnej (My, super imigranci) – 
jest manifestacją i prowokacją. Smechowski, odwołując się do tytułu pracy 
Petera Loewa Wir Unsichtbaren51, dokonuje coming outu, jak to określa 
Brygida Helbig-Mischewski52. Komunikuje wyjście ze sfery niewidzialności, 
stwarza siebie jako podmiot. „My” Smechowski jest produktem rozpisanej 
na lata pracy tożsamościowej podmiotu. „My” jest tożsamościotwórcze, ale 
i podważone. Wszak obserwujemy moment, w którym bohaterka demon-
stracyjnie uwalnia się z pęt wspólnot i definicji wspólnotowych: wyprowa-
dza się z domu rodzinnego i odrzuca praktykowane w rodzinie wyparcia 
migracyjnego backgroundu. Ale na tym nie koniec: bohaterka wraca do 
znaczeń wspólnotowych i tożsamościotwórczych, jednak na innych już 
warunkach. Te skomplikowane, wielopiętrowe i labilne (de)konstrukcje 
sygnuje tytuł jednej z części monografii zbiorowej Poetyka migracji: Między, 
czyli tam, z powrotem i dalej53. Tekst Smechowski jest właśnie tym „dalej”, 
które daje się czytać nie tylko geograficznie. Zaimek „my” ma także swój 
wymiar warsztatowy: wszak narracja reportażowa prowadzona jest zwykle 

	 50	 B. Darska, Pretekstem Jeremianka. O biografii, reportażu biograficznym i nie 
tylko, „Przegląd Teatralny” 2020, nr 3, s. 204.
	 51	 Wydanie polskie: P.O. Loew, My niewidzialni. Historia Polaków w Niemczech, 
przeł. J. Górny, Warszawa 2017.
	 52	 B. Helbig-Mischewski, „Ich komme aus Polen“. Migranten-Literatur als coming 
out. Emilia Smechowskis „Wir Strebermigranten” vor dem Hintergrund der Prosa an-
derer polnischer Migranten in Deutschland, „Transfer. Reception Studies” 2019, Bd. 4, 
s. 123–135.
	 53	 Poetyka migracji. Doświadczenie granic w literaturze polskiej przełomu XX i XXI 
wieku, red. P. Czapliński, R. Makarska, M. Tomczok, Katowice 2013.
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w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Zaimek osobowy w liczbie mnogiej 
uniwersalizuje doświadczenie.

Podmiot mówiący jest umocowany w „tu i teraz” (młoda kobieta, dzienni-
karka), ale zorientowany jest na rekonstrukcję wczoraj (dzieciństwo, dorasta-
nie, procedury emancypacyjne). Przywołuje minione wydarzenia (związane 
z emigracją, imigracją, asymilacją i de-asymilacją), rekonstruuje towarzy-
szące im reakcje i opatruje je komentarzem wyrosłym na gruncie dzisiejszej 
wiedzy. Reprezentująca generację postmigracyjną Smechowski doskonale 
zna narracje pokolenia rodziców-migrantów i na tym doświadczeniu nad-
pisuje rozpoznania własnej kondycji. Te aprioryzują figurę „pomiędzy”, 
przechylają się w stronę tożsamości labilnej, nomadycznej54. Autorka patrzy 
na minione okiem zaangażowanego wspominającego (postawa autobiogra-
ficzna), ale także okiem zdystansowanego badacza bądź dziennikarza prze-
prowadzającego research (postawa reportażowa). Eliza Szymańska uważa, 
że w profilowaniu identyfikacji podmiotu to napięcie między perspektywą 
wewnętrzną a zewnętrzną jest ważniejsze niż rozróżnienie między elemen-
tami polskiej czy niemieckiej tożsamości55. Biografia Smechowski może 
być materiałem analitycznym do refleksji o zacięciu socjologicznym, po-
litologicznym, kulturowym. Małgorzata Zduniak-Wiktorowicz podkreśla 
zalety tej kontekstualizacji i rozpatruje je w kontekście wyzwań etycznych 
humanistyki zaangażowanej56. 

Jedno z  najważniejszych pytań organizujących warsztat pracy nad 
książką musiało dotyczyć wyboru perspektywy nadawczej. Jak opowia-
dać? – Skazać się na dystans czy zaangażowanie, mówić ściszonym głosem, 
intymnie czy dążyć do generalizacji? Smechowski niczym wytrawny pre-
stidigitator bada możliwości każdej z postaw. Pożądany efekt ambiwalencji 

	 54	 H.-Ch. Trepte, W poszukiwaniu „innej” wolności. Opcja emigracyjna, czyli no-
woczesny nomadyzm?, w: Opcja niemiecka. O problemach z tożsamością i historią 
w literaturze polskiej i niemieckiej po 1989 roku, red. W. Browarny, M. Wolting, Kraków 
2014, s. 179–195.
	 55	 E. Szymańska, „Nowi Niemcy” (?) – refleksje o byciu migrantem w twórczości 
autorek o polskich korzeniach, „Transfer. Reception Studies” 2019, t. 4, s. 117.
	 56	 M. Zduniak-Wiktorowicz, O systemach wartości, zaangażowaniu i objaśnianiu 
Niemcom kryzysowej Polski przez polsko-niemieckie pisarki z Berlina: Brygidę Helbig-
Mischewski i Emilię Smechowski, „Porównania” 2021, nr 3, s. 265.
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najsugestywniej pokazuje, gdy przywołuje krzywdzące etnostereotypy 
i dowcipy o Polakach, które dziwią, bolą, budzą protest. Zauważmy jed-
nak, że narracja Smechowski nie ma charakteru wiktymizacyjnego, nie 
jest katalogiem doświadczeń dyskryminacyjnych, ksenofobicznych wobec 
nastolatki z tłem migracyjnym, a opisy strategii represyjnych i nieinkluzyw-
nych nie są celem samym w sobie tej prozy, a raczej wskazują na konieczność 
przepracowania problemu przez podmiot migracyjny i zbiorowość kraju 
przyjmującego. Zaproponowana przez Smechowski figura bohatera z tłem 
migracyjnym odbiega od habitusu subalterna, który – jak pisała Dorota 
Kołodziejczyk – „z jednej strony wydaje się wykluczony z obiegu znaczeń, 
a z drugiej, budując swoją narrację w »zaklętych rewirach« przestrzeni 
podrzędnych, wprowadza do obiegu literackiego ważny głos krytyczny”57. 

Mocnym atutem tej perspektywy dyskursywnej jest status autorki jako 
dziennikarki obywatelskiej, osoby zaangażowanej w rzeczywistość społeczną 
Niemiec, na co dzień obserwującej postmigracyjny background współcze-
snego Berlina. Migrancka tożsamość staje się znakiem firmowym jej dzien-
nikarskich eksploracji. Wraz z koleżanką ze studiów (także Polką, do tej pory 
niewidzialną, doświadczoną przesiedleniem, zmianą imienia, traumami 
wejścia w obcą kulturę, zmagającą się z poczuciem obcości i niedopasowania) 
zakładają dziennikarski tandem, który już w nazwie definiuje ich pozycję 
w świecie: „Owski” i „Owski”. To manifest, poczucie mocy, sprawczości. 
Smechowski odnotowuje niechęć współczesnych polskich środowisk prze-
siedleńczych w Niemczech wobec współczesnej migracji i szuka przyczyn 
tego, że „zaszyli się w swoim strachu obcych, którzy nie są przyzwyczajeni 
do innych obcych”58. Trzeba przyznać, że autorka zrobiła rzetelny rese-
arch, a jej uwagi o dziejach emigracji polskiej do Niemiec, o imigracji jako 
projekcie politycznym, o etnostereotypach i dziedziczeniu kompleksów 
„dziadka w Wehrmachcie”, dynamice niemieckiej polityki asymilacyjnej, 
o wyczuleniu na metajęzyk („czy masz już owczarka niemieckiego”59), roli 
Kościoła katolickiego w życiu polskiej społeczności przesiedleńczej – każą 
widzieć w tych partiach bogaty poznawczo reportaż problemowy. 

	 57	 D. Kołodziejczyk, W poszukiwaniu migracyjnego pisania. Kosmopolityka pewnego 
przypadku literackiego na Wyspach, „Teksty Drugie” 2016, nr 3, s. 118.
	 58	 E. Smechowski, My, super imigranci, s. 123.
	 59	 Ibidem, s. 37.
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Bardzo ciekawe są te partie książki, w których autorka wyłapuje pa-
ralele między swoim prywatnym przeżyciem migracji a doświadczeniem 
współczesnych uchodźców. Nolens volens Smechowski pisze traktat o uni-
wersalności figury migranta. „Wszyscy jesteśmy bieżeńcami” – mogłaby 
powtórzyć Smechowski za Adamem Krzemińskim60. Autorka objaśnia 
konteksty ucieczki swojej rodziny z Polski w latach osiemdziesiątych XX 
wieku, odwołując się do losów Syryjczyków, którzy dziś na pontonach forsują 
wody Morza Śródziemnego. Na przykład odkrywa, że budynki służące za 
przejściowe mieszkania przesiedleńcom z Polski u schyłku XX wieku dają 
schronienie współczesnym migrantom. Jako dziennikarka ze zdumieniem 
stwierdza również, że zadaje uchodźcom te same pytania, na które odpowia-
dali trzydzieści lat temu jej rodzice, występujący wówczas w roli petentów 
aspirujących do stania się obywatelami niemieckiego państwa. Te zabiegi 
perswazyjne (konstrukcyjne i retoryczne) mają przekonać czytelnika, że 
doświadczenie migranckie – mimo że za każdym razem indywidualnie 
przeżyte – nie jest unikatowe. Przeciwnie: jest nieznośnie powtarzalne, ma 
przewidywalną procesualność i dynamikę. To ten sam mechanizm, który 
kazał Ryszardowi Kapuścińskiemu rozpoznawać powtarzalność schematu 
rewolucji rozgrywających się w różnych sceneriach globu (Wojna futbolowa), 
a Karolinie Sulej odkrywać mechanizm systemu eksterminacji więźniów 
w różnych obozach zagłady i obozach śmierci (Rzeczy osobiste. Opowieść 
o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagłady). 

Smechowski uzyskuje efekt perswazyjny na dwóch wzajemnie uzupełnia-
jących się poziomach. Tłumaczy Niemcom, Polakom, Europie doświadczenie 
późnych przesiedleńców; pokazuje, co legło u podstaw deklaracji tożsa-
mościowych tysięcy rodzin Smechowskich ze Śląska, z Mazur i Pomorza; 
portretuje tło migracyjne zglobalizowanego świata i polaryzacje tożsamości 
współczesnych podmiotów. Pokazuje, że lekcje z wczoraj mogą pomóc w wy-
pracowaniu empatii wobec dzisiejszych migrantów, mogą przysłużyć się 
promowaniu idei wspólnotowości, szacunku do Innego, tworzenia kultury 
partycypacji. Ważny jest fakt, że książka Smechowski wyrasta z jej roz-
mów z ojcem, który po rozwodzie zamieszkał na terytorium byłego NRD, 
w miejscu, którym jako polski przesiedleniec do RFN pogardzał. Także 

	 60	 A. Krzemiński, Wszyscy jesteśmy bieżeńcami, „Polityka” 2015, nr 30, s. 56–59.
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dla niego rozmowy z córką mają charakter wyzwoleńczy. Wycofuje się 
z praktykowanej przez lata ortodoksji dążenia do bycia „Niemcem w wer-
sji turbo”61; przestaje wstydzić się swojego pochodzenia, docenia komfort 
posługiwania się językiem ojczystym, który daje poczucie bezpieczeństwa 
i przyzwolenie na błędy językowe.

Autobiograficzne pokłady tekstu Smechowski wyposażają narrację w ro-
zedrgane emocje opisujące dzieciństwo i rebelię nastolatki. Dochodzi do 
głosu pamięć autobiograficzna, określana przez Marię Czempkę-Wewiórę 
typem pamięci dotyczącym historii indywidualnej podmiotu i kumulu-
jącym wspomnienia mające wartość emocjonalną62. Otrzymujemy ob-
raz dynamiczny, niewolny od zniekształceń i zmatowień warunkowanych 
pracą pamięci i stresem. Autorka tłumaczy swoje dawne wybory, koryguje 
sądy, zdumiewa się własną naiwnością. „Wspomnienia są perfidne. Lubią 
nas zwodzić, a gdy jesteśmy nie dość uważni, opowiadają nieprawdziwą 
historię”63 – prowokuje czytelnika Smechowski. Z jednej strony pakt fak-
tograficzny, który zobowiązuje reportera do prezentacji weryfikowalnego 
wycinka rzeczywistości zdaje się więc być podważony. Z drugiej jednak 
strony jest prawdziwy w sferze rejestrowanych emocji. By je uwiarygodnić, 
Smechowski sięga po preasens historicum, czerpie ze słownika nastolatki 
przeżywającej młodzieńczy bunt w okolicach Milenium. „Wiem, że to nie 
może być prawda, ale w moich wspomnieniach tak to wygląda”64 – wyznaje 
w pierwszym zdaniu książki autorka.

Przemysław Czapliński pisał, że literatura (tu reportaż) może być z jed-
nej strony wyrazem doświadczenia migracyjnego, z drugiej – czynnikiem 
kreującym to doświadczenie. „[K]luczowe dla poetyki migracji wydają się 
wzajemne wpływy ruchu ciał w przestrzeni i ruchu języka, przemieszcza-
nia się ludzi i przesuwania pisma”65. Dynamika przesunięć, transferów 
i transformacji funkcjonuje w prozie Smechowski nie tylko w sferze geografii, 

	 61	 E. Smechowski, op. cit, s. 123.
	 62	 M. Czempka-Wewióra, Pamięć autobiograficzna jako podstawa kształtowania 
tożsamości na przykładach ze współczesnej literatury autobiograficznej, „Świat i Słowo” 
2011, nr 2, s. 55–66.
	 63	 E. Smechowski, op. cit., s. 12.
	 64	 Ibidem, s. 7.
	 65	 P. Czapliński, Kontury mobilności, w: Poetyka migracji…, op. cit., s. 10.
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ale i autoidentyfikacji podmiotu. To portret wyrastający in statu nascendi, 
zarejestrowany z całą jego fascynującą dramaturgią. Wiedza podmiotu 
o własnej tożsamości „jest rezultatem autokreatywnej sztuki opowieści; 
podmiotowa esencja okazuje się narratywizacją egzystencjalnych doświad-
czeń jednostki oraz efektem negocjacji jej widzenia siebie w toku społecznej, 
zmediatyzowanej znakowo, interakcji z innymi”66. 

Tekstowy zapis sytuacji autobiograficznej szczególną uwagę przypisuje 
punktom zwrotnym biografii. „W każdej biografii imigranta dochodziło 
do przełomu. I ten przełom chciałam teraz zademonstrować”67 – pisała 
Smechowski. W jej książce najważniejsze są trzy momenty zwrotne: 1. wy-
jazd z Polski i wejście w obce kulturowo i językowo środowisko Berlina; 
2. zerwanie relacji rodzinnych; 3.  ukonstytuowanie się nowej tożsamości. 
Te momenty są silnie wyodrębnione kompozycyjnie. Książkę otwiera sytu-
acja odejścia z domu rodziców; jej fabularne zamknięcie to wizyta w Polsce 
będąca kamieniem milowym w procesie komponowania nowej tożsamo-
ści, de-asymilacji – jak mówi autorka. Wcześniej jest jeszcze wizyta we 
Włoszech, gdzie w innym języku (nie polskim, nie niemieckim) dochodzi 
do autorefleksji tożsamościowej. 

Zygmunt Bauman, definiując Obcego, pisał, że nie jest on „ani krajanem, 
ani cudzoziemcem, lub, raczej – co wprawia w większe jeszcze zakłopota-
nie – jest, lub w każdym razie może być […] oboma naraz”68. Smechowski 
wystawia wysoki rachunek pierwszemu pokoleniu imigrantów, które za 
wszelką cenę próbowało przestać być Obcym, wtopić się w niemieckie spo-
łeczeństwo, zniknąć. Niezwykle sugestywne są sceny opisujące, jak inteli-
genckie małżeństwo lekarzy uczy się języka niemieckiego i niemieckiego 
stylu życia z kolorowych tabloidów, jak bolesne jest milczenie w autobusach, 
w strachu, by akcentem nie zdradzić się innością69. Smechowski udowadnia, 
że rewolta drugiego pokolenia jest zorientowana na zamanifestowanie od-

	 66	 R. Nycz, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy), „Teksty Drugie” 2002, 
nr 4, s. 47.
	 67	 E. Smechowski, op. cit., s. 182.
	 68	 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, przeł. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, Warszawa 
1996, s. 206.
	 69	 Reporterskie spostrzeżenia potwierdzają ustalenia badaczy przeprowadzających 
badania empiryczne wśród środowiska wysiedleńców lat osiemdziesiątych. J. Schmidt, 
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rębności. Różnice – niegdyś wstydliwie maskowane – teraz stają się warto-
ścią. Jest to więc zamach na wartości i styl życia pokolenia rodziców. „Kryzys 
wieku dorastania potęgowany jest zderzeniem postaw nabytych w domu 
rodzinnym z wartościami dominującymi w nowym kraju”70 – potwierdza 
Katarzyna Karwowska. Słowa Smechowski uderzają w chłód domowych 
relacji, w dyscyplinę budowaną na przemocy, w dążenie do perfekcji, kulturę 
konsumpcji, w pogoń za sukcesem uszytym na miarę imaginarium pism 
mainstreamowych, w feudalną strukturę rodziny, w której dzieciom nie 
przyznaje się prawa głosu. 

I właśnie o ten głos („pakiet emancypacyjny”) walczy bohaterka. Książka 
jest tym głosem. W dzieciństwie i w okresie dorastania ich głosem był 
śpiew – zapewne podświadomie definiowany jako narracja ostentacyjnie 
różna od akceptowanych przez rodziców figur egzystencjalnej aktywności 
(kariera artystyczna versus habitus lekarza). Jeszcze wcześniej był śmiech 
kompulsywny, zaraźliwy, rozładowujący emocje. To katharsis i rodzaj ro-
dzinnego szyfru: Śmiechowscy to ci, którzy lubią się śmiać. Socjolog kultury 
Kazimierz Żygulski dowodził, że śmiech integruje („wspólnota śmiechu”), 
ale ważne jest też, że wyrasta z pewnej wspólnoty (rodzina)71. Innym rodza-
jem kontrdyskursu w portretowanej biografii bohaterki jest wybór kierunku 
studiów (akademia artystyczna) i praca dziennikarska. Oba te habitusy mają 
potencję artykulacji nieposłuszeństwa wobec reguł uporządkowanego świata 
(reguły reżimu domowego, ład społeczno-kulturowy). Smechowski buduje 
paralelizm, w którym pytanie pierwszego pokolenia migrantów: „Jak to 
robią Niemcy?” konfrontuje z pytaniem ich dzieci: „Jak to robią rodzice?”. 
I o ile w pierwszym przypadku chodziło o poetykę mimikry, w drugim – 
chodzi o logikę negacji. „Rodzice stali się w moim życiu kompasem na 
odwrót”72 – mówi bohaterka. 

„Wysiedleńcy” między Polską a Niemcami, w: Być Polakiem w Niemczech, red. A. Wolff-
Powęska, E. Schulz, Poznań, 2000, s. 345–368. 
	 70	 K. Karwowska, „Wypędzeni do raju”. Portret własny późnych przesiedleńców 
z Polski w literaturze polskiej w Niemczech, Warszawa 2016, s. 195.
	 71	 K. Żygulski, Wspólnota śmiechu. Studium socjologiczne komizmu, Warszawa 
1985.
	 72	 E. Smechowski, op. cit., s. 173.
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Kultura sukcesu orientująca życie rodziców okazała się toksyczna, zo-
stała przypieczętowana ich rozwodem, rozpadem więzi, szeregiem nie-
przepracowanych traum. Na gruzach tamtych wartości bohaterka wznosi 
własne konstrukcje tożsamościowe. Poznaje atuty bycia beneficjentem sy-
tuacji uczestnictwa w wielu kulturach, z radością konstatuje fakt wspól-
notowości doświadczeń egzulanckich (np. Ukraińców w Polsce i Polaków 
w Niemczech). Znajduje to potwierdzenie w ustaleniach socjologów pod-
kreślających, że dla dzieci późnych przesiedleńców bycie w dwóch kulturach 
jest doświadczeniem naturalnym, a definicje tożsamościowe oparte na kate-
goriach narodowych przegrywają z kategoriami ponadnarodowymi, takimi 
jak Europejczyk/Europejka73. „Nie byłam ani »nową Niemką«, ani »dawną 
Polką«, dlaczego miałam się zmuszać do podjęcia decyzji?”74 – pyta siebie 
reporterka i kontynuuje: „zaczęłam tańczyć między kulturami, raz posługu-
jąc się jedną, raz drugą tożsamością, zdejmowałam czapkę niewidkę i znów 
ją zakładałam, zależnie od tego, co mi bardziej pasowało”75. Bohaterka tej 
prozy mogłaby powtórzyć za Karolem Sauerlandem – polskim germanistą 
urodzonym w Moskwie: „nie jestem ani migrantem, ani emigrantem, jestem 
obywatelem”76. Z tej właśnie pozycji mówi do nas Smechowski. 

Klamrą tekstu jest scena rozgrywająca się w drugiej dekadzie XXI wieku 
w Wejherowie – rodzinnym mieście autorki. Jej kilkuletnia córka mówi 
w tramwaju językiem będącym mieszanką słów polskich i niemieckich. 
Obserwujące scenę Polki doceniają wysiłek matki dla bilingwalnego wy-
chowania dziecka. Córka Smechowski chodzi w Berlinie do wielonarodo-
wego przedszkola, gdzie dzieci w sposób naturalny posługują się wieloma 
językami. Ale przywołane zdarzenie miało miejsce w Polsce. W wolnej 
Polsce, w Europie Środkowej początku XXI wieku język ma charakter in-
kluzywny – mówi nam Smechowski. Badacze z pewnym sceptycyzmem 
przyglądają się optymizmowi autorki w zakresie hybrydycznej tożsamości 

	 73	 M. Tomaszewska, Identyfikacja narodowa młodych „późnych wysiedleńców” 
z Polski w Niemczech, „Przegląd Zachodni” 2006, nr 2, s. 189–210. 
	 74	 E. Smechowski, op. cit., s. 198. 
	 75	 Ibidem, s. 192.
	 76	 Słowa Karola Sauerlanda wypowiedziane w Olsztynie 25 października 2022 roku 
podczas spotkania z publicznością w ramach Festiwalu Mendelsohna zorganizowanego 
przez Wspólnotę Kulturową Borussia.
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współczesnej Europy. Badająca szerszy kontekst młodej literatury autorów 
z polskimi korzeniami w Niemczech Eliza Szymańska konstatuje:

O ile jednak samookreślenie migrantów zmierza w kierunku tożsamości, 
które nazywamy płynnymi, hybrydycznymi czy transkulturowymi, pozostaje 
ona ciągle jeszcze w sprzeczności z wizerunkiem zewnętrznym, w którym 
dominuje wyraźny podział według schematu swój–obcy, konstytuującego 
wzajemne relacje między „starymi” a „nowymi” Niemcami. Pożądana zatem 
ze strony migrantów inkluzja znajduje się często w sprzeczności z narzuconą 
z zewnątrz ekskluzją77.

W narracji Smechowski pobrzmiewają dobrze znane tropy dyskursu 
polsko-niemieckiego ukształtowane w czasach zaborów, wzmocnione do-
świadczeniem wojenno-okupacyjnym, a potem retoryką zimnowojenną, 
co zilustrował z finezją w Krótkiej historii pewnego żartu Stefan Chwin, ale 
jest to jedynie daleki pogłos. W postawie młodej kobiety nie ma już w lęku 
przed zdefiniowaniem różnicy (kulturowej, etnicznej, lingwistycznej). Jest 
świadomość podmiotowości, umiejętność korzystania z praw demokracji 
i kultura prowokacji. Gdy w berlińskim autobusie bohaterka słyszy narzeka-
nia na niemiecką politykę migracyjną, bezbłędną niemczyzną definiuje się 
głośno jako cudzoziemka. Smechowski rozmyśla o bilingwiźmie, o polityce 
historycznej uprawianej w podręcznikach szkolnych i w kulturze popular-
nej, o etnostereotypach, o dowcipach i kompleksach. Walczy o obecność 
języka polskiego w przestrzeni publicznej Berlina i dostrzega wkład, jaki 
wnieśli Polacy w zbudowanie w stolicy Niemiec wielokulturowego tygla 
współczesnej Europy. Ten ambitny cel osiąga za sprawą narracji reporter-
sko-autobiograficznej, która jest jednym z wielu projektów na temat etno-
stereotypów wobec Polaków i Niemców, także tych kreślonych żartobliwą 
kreską przez Steffena Möllera (Viva Polonia. Als deutscher Gastarbeiter 
in Polen)78 i autorów skeczów Klubu Polskich Nieudaczników, o których 
Smechowski oczywiście wspomina. Trudno się nie zgodzić z Małgorzatą 
Zduniak-Wiktorowicz, że wielkim atutem prozy postmigracyjnej Emilii 
Smechowski (badaczka pisała o Rückkehr nach Polen, ale to spostrzeżenie 

	 77	 E. Szymańska, „Nowi Niemcy” (?)…, op. cit., s. 117.
	 78	 S. Möller, Viva Polonia. Als deutscher Gastarbeiter in Polen, Scherz, Frankfurt 
am Main 2008.
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można odnieść i do interesującej nas pozycji) jest miraż „polityczności 
z prywatnością, nieprzefiltrowan[y] przez fikcję literacką”79. 

Wnioski
Autobiograficzność i hybrydyczność to cechy charakterystyczne dla lite-
ratury migracyjnej. W sensie genologicznym proza Smechowski jest przy-
kładem autoreportażu zbliżonym do opowieści reportażowej, którą cechuje 
nieco luźniejsza forma i wielka paleta środków stylistycznych. Połączenie 
perspektywy reportażowej i autobiograficznej wzbogaca tekst na płaszczyź-
nie afektywnej. W 2019 roku Smechowski wydała kolejny reportaż oparty 
na doświadczeniu autobiograficznym (Rückkehr nach Polen. Expeditionen 
in mein Heimatland; pol. Powrót do Polski. Ekspedycja do kraju rodzinnego), 
co stawia ważne pytanie o to, czy autorka będzie umiała uwolnić się od 
tej autobiograficznej perspektywy, która z czasem może stać się balastem 
i ograniczeniem.

Pytanie postawione na marginesie prowadzonych tu refleksji dotyczyło 
tego, czy i w jaki sposób tekst Smechowski pozwala wpisać się w logikę 
ciągłości i  następstw polskich transferów do Niemiec drugiej połowy 
XX wieku? Badający temat korespondencji emigracji pojałtańskiej i emigra-
cji lat osiemdziesiątych XX wieku Wacław Lewandowski zgromadził dowody 
zaprzeczające analogiom80. Analizowana proza potwierdza słuszność obser-
wacji badacza. Proza reportażowa Emilii Smechowski, konceptualizująca 
doświadczenie późnych przesiedleńców i pisana z perspektywy drugiego 
pokolenia, nie jest kontynuacją wzorów opowieści o wyjazdach z Polski 
do Niemiec pisanych ręką pokolenia rodziców81. To opowieść o innym 

	 79	 M. Zduniak-Wiktorowicz, O systemach wartości…, op. cit., s. 261.
	 80	 W. Lewandowski, Polska emigracja pojałtańska a migracja lat osiemdziesiątych. 
Rozważania terminologiczne, w: Poetyka migracji. Doświadczenie granic w literaturze, 
op. cit., s. 45–52.
	 81	 Widać to na poziomie konstrukcyjnym i poznawczym. Motywy podróży i drogi 
nie stanowią istotnego elementu konstrukcyjnego warstwy fabularnej i argumentacyj-
nej, co było właściwe dla reportaży sprzed 1989 roku. W badanych tekstach podróż nie 
jest zwykle rozpoznawana jako proces poznawczy i czynność refleksyjna. Semiotycy 
mówią, że przestrzeń drogi jest zorganizowana linearnie, a przez potencję ruchu, który 
może na drodze zaistnieć, kategoria ta ma także wymiar czasowy, jak pisała Janina 
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bohaterze, o innym kraju przyjmującym, o innych wartościach. Tamte 
były relacjami opuszczenia i straty, niedopasowania i deprywacji. Opisywały 
drogę do transparentności i cenę, jaką trzeba było za tę niewidzialność za-
płacić. Narracja Smechowski pokazuje przezwyciężenie tych mechanizmów. 

Smechowski opowiada o świecie transferów, dowolności i przymusu ru-
chu, o rozmyciu się silnych w XX wieku tożsamości narodowych i ekspresji 
nowych tożsamości (konstrukty ponadetniczne, tożsamości hybrydyczne, 
„trzecia przestrzeń” w znaczeniu Homi Bhabhy)82. Opowiadając o niemiec-
kich obywatelach, będących migrantami z Polski, Smechowski poddała ten 
temat pod namysł czytelnika, uczyniła go widzianym i dyskutowalnym. 
Autorka pokazała też ewolucję tradycyjnych poetyk reprezentacji doświad-
czenia emigracyjnego, tak silnie obecnych w polskim piśmiennictwie już 
choćby z racji znaczenia Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego 
Adama Mickiewicza. Polacy i Niemcy – skazani na sąsiedztwo – muszą 
wypracować strategie radzenia sobie z tym, co ich łączy i dzieli. Łączy i dzieli 
zarówno tam – w Niemczech, jak i tu – w Polsce. Postulowane w dyskursie 
naukowym „wspólne dziedzictwo”, wpisane w biografie dawnych i nowych 
gospodarzy ziem włączonych do Polski w 1945 roku, wciąż jest płaszczyzną 
sporów i jest opatrywane znakiem zapytania83. Refleksje nad polsko-nie-
mieckimi miejscami pamięci84 są wywoływane przez emocje. Miejsca te na 
przestrzeni wieków były instrumentalizowane dla realizacji różnych polityk 
tożsamościowych. Smechowski podgląda zapisy historii drugiego stopnia 
i przywołuje narracje kultur pamięci obu narodów. Jej proza to ważny głos 
na drodze do poznania siebie nawzajem i zrozumienia.

Abramowska (Peregrynacja, w: Przestrzeń i literatura, red. M. Głowiński, A. Okopień-
Sławińska, Wrocław 1978, s. 125). Reportaże opisujące poakcesyjne transfery Polaków to 
„wyjazdy z” (Polski, beznadziei, szarości), a nie – jak było przed 1989 rokiem – „wyjazdy 
do” (Niemiec, perspektyw i ekonomicznego dobrobytu).
	 82	 H.K. Bhabha, Miejsca kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Kraków, 2010.
	 83	 Wspólne dziedzictwo? Ze studiów nad stosunkiem do spuścizny kulturowej na 
Ziemiach Zachodnich i Północnych, red. Z. Mazur, Poznań 2000; Wokół niemieckiego 
dziedzictwa kulturowego na Ziemiach Zachodnich i Północnych, red. Z. Mazur, Poznań 
1997.
	 84	 Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 1: Wspólne/Oddzielne, red. R. Traba, H.H. 
Hahn, Warszawa 2015. Zob. także tomy następne.
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The Post-migrant Background and What it Entails: Identity Shifts 
in the Children of Late Repatriates in the Factual Prose of Emilia 
Smechowski, My, super imigranci
The article analyzes an extensive nonfiction book by Emilia Smechowski, a Polish-
born author who relocated to Germany as a child. The purpose of the examination 
is to determine how the migrant and post-migrant experience influenced the author 
and her characters. The paper looks at the consequences of the tensions resulting 
from the migrant background as regards genre choices (reportage/self-reportage/
autobiography), thematic interests (the text grew between cultures and languages), 
and identity definitions. The book is approached as an identity and emancipation 
project of the speaking subject. It is an account of coping with difficult post-migrant 
experiences on a micro- and macro-scale (a Polish intelligentsia family vs. German 
public discourse).

Keywords: reportage; autobiography; post-migration; Germany; identity 


