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Wprowadzenie. Sally, zegar Hopkinsa  
i raport Browna

Na zbiegu ulic Branch Avenue i Charles Street w Providence w stanie Rhode 
Island w USA znajduje się pomnik Eseka Hopkinsa – jego postać w mun-
durze piechoty morskiej dumnie spogląda w dal, lewą rękę zaciskając na 
rękojmi szabli, a w prawej dzierżąc lunetę żeglarską, którą wskazuje kierunek 
wyprawy (il. 1). Imię Eseka Hopkinsa, brata Stephena Hopkinsa, sygnata-
riusza Deklaracji Niepodległości, nosi również plac, przy którym pomnik 
ów się znajduje, gimnazjum przy Charles Street oraz las w sąsiednim sta-
nie – Massachusetts. Co więcej, rodzinny dom Hopkinsów przy Admiral 
Street w Providence w 1973 roku został wpisany przez rząd amerykański do 
National Register of Historic Places – oficjalnego rejestru obiektów i obsza-
rów w USA o szczególnym znaczeniu historycznym.

Czym zasłużył sobie Esek Hopkins na takie uhonorowanie pamięci 
o nim w Rhode Island? Otóż zapisał się na kartach historii jako pierwszy 
dowódca marynarki wojennej Stanów Zjednoczonych w czasach rewolucji 
amerykańskiej 1775–1783. Rozgłos zyskał zwłaszcza zwycięskim atakiem na 
brytyjski port w Nassau na Bahamach, dzięki czemu zdobył duże zapasy 
broni i prochu oraz przejął dwa brytyjskie statki1. Coś, o czym jednak nie 
przeczytamy na tablicach znajdujących się przy poświęconych Esekowi 

	 1	 Naval History and Heritage Command, Esek Hopkins, https://www.history.navy.
mil/browse-by-topic/people/historical-figures/esek-hopkins.html (dostęp 2.01.2023).
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Hopkinsowi obiektach, to jakakol-
wiek wzmianka o Sally. Co prawda, 
na stronie Naval History and 
Heritage Command wskazuje się 
na kupiecką przeszłość Eseka, ale 
o  „towarze”, którym handlował, 
nie mówi się nic (choć – co warte 
uwagi – na stronie organizacji czy-
tamy, że jej misją jest m.in. „wierne 
przedstawianie historii amerykań-
skiej marynarki wojennej”2).

A kim tudzież czym była Sally? 
Taką nazwę nosił stutonowy ku-
piecki statek, który w 1764 – roku 
założenia College of Rhode Island3 
– wypłynął z  Providence do 
Zachodniej Afryki, by przywie-
zione tam dobra, wyprodukowane 
w kolonii (takie jak świece sperma-
cetowe, tytoń, cebule oraz nowoan-

gielski rum), wymienić na porwanych Afrykanów i następnie sprzedać ich 
jako niewolników w koloniach w Zachodnich Indiach i Ameryce Północnej. 
Kapitanem żaglowca był wyżej wspomniany Esek Hopkins, natomiast wła-
ścicielem – spółka Nicholas Brown and Company, założona przez braci 
Brown: Nicholasa, Johna, Josepha i Mosesa. Byli oni wielce zasłużonymi 
dla stolicy Rhode Island kupcami oraz hojnymi darczyńcami Uniwersytetu 

	 2	 Naval History and Heritage Command, Who We Are, https://www.history.navy.
mil/about-us/organization/who-we-are.html (dostęp 2.01.2023). Wszystkie fragmenty 
ze źródeł anglojęzycznych zostały przytoczone w tłumaczeniu autorki niniejszego 
artykułu.
	 3	 College in the English Colony of Rhode Island and Providence Plantations to 
pierwotna nazwa Uniwersytetu Browna, który jest siódmą najstarszą uczelnią w USA, 
należącą do Ligi Bluszczowej (ang. Ivy League, inna nazwa: The Ancient Eight) – elitar-
nej grupy ośmiu uniwersytetów, utworzonych na terenie Nowej Anglii, w skład której 
wchodzą m.in.: Harvard, Yale, Princeton czy Columbia University. 

Il. 1. Pomnik Eseka Hopkinsa w Providence 
w stanie Rhode Island, USA
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Browna (noszącego z tego powodu ich nazwisko), dzięki którym w 1770 roku 
jego lokalizacja została przeniesiona z Warren do ich rodzinnego miasta 
Providence4. Jak czytamy w opublikowanym w 2006 roku przez Uniwersytet 
Browna raporcie Slavery and Justice:

W tym, że z Rhode Island wypływał statek korporacji handlującej nie-
wolnikami, nie było nic nadzwyczajnego. Ze wszystkich północnoamery-
kańskich kolonii Rhode Island miało największe udziały w afrykańskim 
handlu niewolnikami – w XVII wieku z kolonii tej do Afryki wypłynęło 
ponad 1000 statków (nie włączając w to licznych nielegalnych wypraw, 
które miały miejsce po abolicji transatlantyckiego handlu ludźmi w roku 
1807). Jednak wyprawa Sally była bardziej śmiercionośna niż którakolwiek 
wcześniej. Przynajmniej 109 z 196 Afrykanów, których Hopkins zakupił 
w imieniu Brownów, zginęło; niektórzy ponieśli śmierć w nieudanym po-
wstaniu, inni zmarli w wyniku chorób i głodu lub popełnili samobójstwo. 
[…] Do momentu, gdy Sally w ogóle wyruszyła do Zachodnich Indii, 19 
Afrykanów zmarło, w tym wiele dzieci i kobieta, która „powiesiła się po-
między pokładami”5.

Ruth Simmons, inicjatorka powstania raportu Slavery and Justice, po 
objęciu w 2001 roku stanowiska rektora Uniwersytetu Browna niejednokrot-
nie zetknęła się z pytaniem o związek uczelni z niewolnictwem. Usiłowała 
znaleźć na nie odpowiedź, ale w źródłach dotyczących historii Uniwersytetu 
nigdzie nawet nie wspomniano o tej kwestii. „Gdy poprosiłam dział PR 
o wystosowanie oficjalnego stanowiska w sprawie związku Uniwersytetu 
Browna z handlem niewolnikami, powiedziano mi, że taki związek nigdy 
nie istniał”6 – wspomina Simmons. Pytanie to budziło na uczelni duży 
dyskomfort; zdawało się, że związek Browna z niewolnictwem nie tyle był 

	 4	 Brown University, Introduction, w: Report of the Brown University Steering 
Committee on Slavery and Justice, Providence, RI 2006, s. 3. Wersja online: https://
slaveryandjustice.brown.edu/sites/default/files/reports/SlaveryAndJustice2006.pdf (do-
stęp 2.01.2023). W 1804 roku, w akcie uznania Nicholasa Jr., syna Nicholasa Browna, 
College of Rhode Island zmienił nazwę na Uniwersytet Browna.
	 5	 Ibidem, s. 3, 16.
	 6	 A.  Bogues, “A  Simple Question Needed To Be Bet With a  Straightforward 
Question”: An Interview With Brown University President Emeritia Dr. Ruth J. Simmons, 
w: 2nd Edition of the Report of the Brown University Steering Committee on Slavery and 
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faktem wypieranym ze świadomości członków społeczności akademickiej, 
ile nie był on w niej nigdy obecny.

Co ciekawe, w najstarszej części Uniwersytetu, na drugim piętrze po-
dziwiać można pięknie zdobiony XVIII-wieczny rodzinny zegar kapitana 
Sally – dar dla uczelni od wnuczki admirała Eseka. Ta rodzinna pamiątka 
Hopkinsów znajduje się w sali, w której członkowie rady naukowej opraco-
wujący wyżej wspomniany raport Uniwersytetu Browna, odbywali swoje po-
siedzenia. Dopiero po wielu miesiącach prac zwrócili uwagę na zegar i zdali 
sobie sprawę z jego szczególnego znaczenia. „Jak pogodzić te chwalebne 
i pełne uznania elementy naszej przeszłości z tymi, które wywołują głęboki 
smutek i budzą przerażenie? Jaka odpowiedzialność (jeśli jakakolwiek) spo-
czywa dziś na nas jako spadkobiercach tego poplątanego dziedzictwa?”7 – 
takie pytania we wstępie postawili autorzy raportu. Jego tytuł – Slavery and 
Justice („Niewolnictwo i sprawiedliwość”) – nie bez kozery wychylony jest 
w przyszłość, prowokując dyskusję i działania, których celem jest skłonienie 
do refleksji nad „znaczeniem historii w teraźniejszości oraz złożonymi pyta-
niami natury historycznej, politycznej, prawnej i moralnej, które wywołuje 
dzisiejsza konfrontacja z niesprawiedliwością z przeszłości”8.

Rok po publikacji raportu Slavery and Justice Ruth Simmons powołała ko-
mitet, który zarekomendował rozpisanie konkursu mającego wyłonić twórcę 
pomnika i w 2012 roku ogłoszono, że spośród ponad 65 zgłoszonych artystów 
wybrano Martina Puryeara (ur. 1941), uznanego amerykańskiego rzeźbiarza, 
który słynie z wykorzystywania w swoich minimalistycznych pracach tra-
dycyjnych technik rękodzielniczych oraz naturalnych materiałów – drewna 
i metalu. Komitet konkursu wyróżnił Puryeara za przemyślaną dyskusję wokół 
znaczenia pomnika oraz zaangażowanie w ideę przyświecającą jego powsta-
niu9. Sam artysta, jak stwierdził, odczuwał wielką odpowiedzialność związaną 
z „upamiętnieniem czegoś tak haniebnego jak kupowanie i sprzedawanie ludzi, 

Justice, ed. by A. Bogues, C. Cliatt, A. Levy, Providence, RI, 2021, s. 1. Wersja online: 
https://slaveryandjusticereport.brown.edu (dostęp 2.01.2023).
	 7	 Brown University, Introduction, op. cit., s. 4.
	 8	 Ibidem.
	 9	 R. Ater, Tactility, Memory Work, and Martin Puryear’s Slavery Memorial, w: 2nd 
edition of the Report …, op. cit., s. 26.
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co tak długo miało miejsce w USA”10. „Jak użyć swojej sztuki, by jakkolwiek 
oddać sprawiedliwość prawdzie historycznej?”11 – takie pytanie postawił sobie 
Puryear, przystępując do realizacji projektu. Dwa lata później, 27 września 2014 
roku, na Uniwersytecie Browna odbyło się uroczyste odsłonięcie jego Slavery 
Memorial (Pomnika Niewolnictwa), obok którego ustawiono kamienny cokół 
z inskrypcją, zaświadczającą o uwikłaniu uczelni w dziedzictwo niewolnictwa 
oraz wskazującą na kontekst i okoliczności powstania rzeźby Puryeara.

W niniejszym artykule wyżej wymieniony pomnik zostanie poddany 
analizie jako przejaw praktyk komemoratywnych konfrontujących „zbio-
rową niepamięć”12 Amerykanów z „przestrzenią dotkniętą historyczną trau-
mą”13 – w tym przypadku z Providence w stanie Rhode Island. Odnosząc się 
do historii szkolnictwa wyższego w Nowej Anglii zbadam, jak artysta kon-
frontuje lokalną społeczność z trudną historią niewolnictwa w USA, oraz 
w jaki sposób struktura Slavery Memorial uruchamia w odbiorcach proces 
zapamiętywania faktów nie tyle wypartych, co nieobecnych w zbiorowej 
świadomości tejże społeczności. Wybrany tekst architektoniczno-rzeźbiarski 
przeanalizuję pod kątem jego konstrukcji, zastosowanych chwytów arty-
stycznych oraz retoryki percepcji, jaką narzuca patrzącemu.

Heban i bluszcz
Craig Steven Wilder w swojej znakomitej książce Ebony & Ivy: Race, Slavery, 
and the Troubled History of America’s Universities14 (2013) wnikliwie oma-

	 10	 Brown University, Something in the Nature of an Industrial Artifact, 3.10.2014, 
https://news.brown.edu/articles/2014/10/puryear (dostęp 2.10.2023).
	 11	 Ibidem.
	 12	 Zbiorowa niepamięć to „»społecznie znacząca luka w pamięci zbiorowej, doty-
cząca postaci i faktów o istotnym znaczeniu dla zbiorowości«, której skrajną postacią 
jest zapomnienie”. Zbiorowa niepamięć obejmuje „to, co z pamięci danej grupy zostało 
wymazane i wyparte, tzn. wydarzenia istotne w sensie historycznym dla dziejów 
wspólnoty, które z różnych względów są pomijane, przemilczane lub marginalizowane 
w oficjalnych narracjach historycznych”. M. Kubiszyn, Niepamięć – postpamięć – współ-
pamięć. Zagłada lubelskich Żydów jako przedmiot kultury pamięci, Lublin 2019, s. 41.
	 13	 Ibidem, s. 108.
	 14	 Publikacja ta, owoc 11-letnich badań Wildera, to pierwsze tak szerokie ujęcie 
problemu dotyczącego związku amerykańskich uczelni wyższych z niewolnictwem. 
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wia rolę niewolnictwa w rozwoju amerykańskich uczelni, które – jak pi-
sze – nie były tylko „niewinnymi, pasywnymi beneficjentami” podbojów 
kolonialnych i handlu ludźmi, lecz „stanowiły, obok Kościoła i państwa, 
trzeci filar cywilizacji zbudowanej na niewoli”15. „Europejskie potęgi ko-
lonialne – pisze dalej Wilder – by utwierdzić swoją władzę na podbitych 
terenach, rozmieszczały na nich swoje uniwersytety”16; główne źródło fun-
duszy na ten cel stanowiło niewolnictwo. Autor omawia m.in. czynniki 
socjoekonomiczne, które sprawiły, że handlarze niewolnikami zostali fun-
datorami uczelni i członkami rad uniwersyteckich (a niekiedy i rektorami), 
oraz ukazuje, jak władze koledży i uniwersytetów zabiegały o względy bo-
gatych rodzin kupieckich i plantatorskich, od których często zależało ich 
przetrwanie. W efekcie „pieniądze plantatorów i handlarzy niewolnikami 
zamieniały amerykańskie uczelnie w place zabaw dla bogatych chłopców 
i pogłębiały zależność tych instytucji od kolonialnych elit”17. 

Amerykańskie Południe sprzed wojny secesyjnej było ucieleśnieniem 
możliwości rozwoju zawodowego. Absolwenci uczelni Ligi Bluszczowej 
odbywali praktyki u handlarzy ludźmi, potem wyjeżdżali na Południe lub 
do Wschodnich Indii, by poznać tajniki uprawy tytoniu, bawełny czy trzciny 
cukrowej i robić karierę jako plantatorzy, nauczyciele, lekarze, prawnicy czy 
kupcy. I choć połowa absolwentów pierwszych koledży w Nowej Anglii zo-
stała pastorami, nie wpływało to na ich stosunek do niewolnictwa – w fakcie 
bycia właścicielem innego człowieka bynajmniej nie widziano sprzeczno-
ści z zasadami etyki chrześcijańskiej18. Niewolników wykorzystywano do 
wznoszenia budynków, dbania o kampusy oraz usługiwania wykładowcom, 

Zob. J. Schuessler, Dirty Antebellum Secrets in Ivory Towers, New York Times, 18.10.2013, 
https://www.nytimes.com/2013/10/19/books/ebony-and-ivy-about-how-slavery-helped-
-universities-grow.html (2.02.2023). W 2014 roku Fundacja Hurston/Wright przyznała 
Ebony & Ivy Legacy Award.
	 15	 C.S. Wilder, Prologue: A Connecticut Yankee at an Ancient Indian Mound, 
w: idem, Ebony & Ivy: Race, Slavery, and the Troubled History of America’s Universities, 
New York 2013, s. 11.
	 16	 Ibidem.
	 17	 Ibidem, s. 10.
	 18	 C.S. Wilder, “The Very Name of West Indian”, w: idem: Ebony & Ivy…, op. cit., 
s. 85.
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rektorom czy studentom, ale – jak dowodzi Wilder – wpływ niewolnictwa 
na rozwój uczelni nie ograniczał się tylko do wymiaru materialnego. Przez 
wieki niewolnictwo formowało też kulturę intelektualną Amerykanów, 
którzy kształcili się (i de facto do dziś kształcą), opierając się na podstawie 
programowej (tzw. core) współtworzonej przez kadrę akademicką o określo-
nych – „białych” – poglądach na świat19. Na amerykańskich uniwersytetach 
„kultywowano idee, które przyspieszały i legitymizowały wywłaszczanie 
rdzennych Amerykanów i zniewolenie Afrykanów”20. Rasistowskie, unauko-
wione przez kadrę akademicką poglądy, stawiające to, co białe i europejskie, 
na szczycie drabiny cywilizacyjnej, przez wieki przesiąkały przez mury 
uniwersyteckie do społeczeństwa, które w końcu kształtowali absolwenci 
Harvardu, Yale, Princeton, Uniwersytetu Columbii czy Browna. 

Wykładowcy tych uczelni w ciągu swojego życia uczyli setki studentów, 
a ci – o ile wybrali karierę naukową – kształcili potem kolejne pokolenia, 
współtworzyli prawo stanowe i/lub federalne, zasiadali w ławach sędziow-
skich, spółkach największych korporacji handlowych czy zarządach banków 
USA. Dość wspomnieć, że większość sygnatariuszy Deklaracji Niepodległości 
posiadała niewolników, w tym Benjamin Franklin oraz Thomas Jefferson, 
trzeci prezydent USA, właściciel słynnej plantacji Monticello i kilkuset ludz-
kich istnień. Warto dodać, że pierwszy prezydent USA, George Washington, 
którego podobizna zdobi najbardziej rozpoznawalny banknot na świecie, 
również był właścicielem przeszło kilkuset ludzi21.

	 19	 Podczas spotkania z Craigiem Wilderem dotyczącego jego książki, które od-
było się na Columbia University w Nowym Jorku, jeden z uczestników siedzących 
na widowni zadał pytanie o to, czy również podstawy programowej Uniwersytetu 
Kolumbii nie należałoby traktować jako uformowanej przez spuściznę niewolnictwa, 
na co profesor Eric Foner stwierdził, że jest bardzo przywiązany do tzw. core, nie 
udzielając poza tym konkretnej odpowiedzi, a jedynie stwierdzając, że zawsze jakieś 
zmiany można w podstawie wprowadzić. Zob. Columbia University, Ebony & Ivy: Race, 
Slavery and the Troubled History of America’s Universities, Youtube, 7.04.2014, https://
www.youtube.com/watch?v=SqH1XzBHUc4&t=948s (dostęp 28.02.2023).
	 20	 C.S. Wilder, Prologue…, op. cit., s. 111.
	 21	 Zob. N. Hannah-Jones, Chapter One: Democracy, w: The 1619 Project, op. cit. 
s. 8–36.
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W świetle powyższego historia nie jest jedynie repozytorium wiedzy 
na temat zdarzeń z przeszłości, lecz procesem: zapamiętywania, pamię-
tania, krytycznej refleksji oraz działania, które – zgodnie z założeniami 
autorów raportu Slavery and Justice – pozwoli zadośćuczynić przeszłej 
krzywdzie i wymierzy sprawiedliwość w przyszłości. Boris Uspienski pro-
ponuje traktowanie historii jako swego rodzaju tekst narracyjny. Jego kul-
turowo-semiotyczny sposób wyjaśniania historii zakłada „zwrócenie się ku 
wewnętrznemu punktowi widzenia samych uczestników procesu historycz-
nego: za znaczące uznaje się to, co jest znaczące z ich punktu widzenia”22. Za 
owych uczestników należy uznać zarówno ofiary, katów, jak i obserwatorów 
biorących udział w wydarzeniach historycznych; w tym semiotycznym 
ujęciu pomnik zaś to medium, które czyni z nas wirtualnych odbiorców 
owego historycznego tekstu-sekwencji zdarzeń. Umożliwia on czytanie 
zdarzeń w miejscu, w którym do nich doszło, i w świadomości społecznej 
pozwala współczesnym je „zauważyć” i uznać za historię. Pomnik jest więc 
elementem pośredniczącym w przekształcaniu zwykłych zdarzeń w zda-
rzenia historyczne i proces upamiętniania stanowi tu część samej historii23. 
Proces ten jest częścią tego, co Lisa Blee i Jean M. O’Brien nazywają „pracą 
pamięci”. Badaczki terminem tym określają „niezliczone sposoby, w jakie 
pomniki, osadzone w społecznej strukturze, pełnią rolę w tworzeniu przez 
jednostki i zbiorowości sensu przeszłości z konkretnej materii tego, co się 
naprawdę wydarzyło”24. Pomniki:

	 22	 B. Uspienski, Historia i semiotyka. Percepcja czasu jako problem semiotyczny, 
w: idem, Historia i semiotyka, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 1998, s. 21.
	 23	 Ibidem, s. 24.
	 24	 Oryginał cytatu: „»memory work« is the myriad ways in which monuments im-
bedded in a social fabric play a role in how individuals and collectivities make me-
aning of the past as distinct from the concrete matter of what actually happened”. 
L. Blee, M. O’Brien Jean, Introduction, w: tychże, Monumental Mobility: The Memory 
Work of Massasoit [e-book, nlb], Chapel Hill 2019. Tekst dostępny na stronie: Scribd, 
https://www.scribd.com/read/399662166/Monumental-Mobility-The-Memory-Work-
of-Massasoit (dostęp 6.03.2023). W przypisie do definicji czytamy, że socjolożka Iwona 
Irwin-Zarecka, „która dowodzi, że kolektywne ramy odniesienia kształtują nasze 
interpretacje przeszłych zdarzeń, używa terminu »praca pamięci«, aby opisać, jak 
jednostki angażują się we wspólny wysiłek, by uczynić przeszłość użyteczną”.
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zachęcają patrzącego do tego, by pomyślał, jak przeszłość ukształtowała 
teraźniejszość, a jednocześnie kreują osobistą więź z postacią historyczną lub 
wydarzeniem. W przeciwieństwie do czytania książki lub oglądania filmu 
patrzenie na pomnik osadza opowieść w [konkretnym – dop. A.P.] miejscu 
i fizycznie wiąże jednostkę z większą zbiorowością25.

Takim miejscem w  zamyśle autorów raportu Slavery and Justice 
miał  się stać pomnik wzniesiony na kampusie Uniwersytetu Browna. 
W Rekomendacjach wezwali władze uczelni do „stworzenia miejsca żywej 
pamięci [living site of memory], które zachęcałoby do refleksji i nowego 
odkrycia [historii – dop. A.P.], nie wywołując przy tym paraliżu lub po-
czucia wstydu”26. Z owym „miejscem żywej pamięci” należało by wiązać 
to, co Pierre Nora rozumiał pod pojęciem lieux de mémoire, czyli miejsce, 
„w którym pewne społeczności, jakie by one nie były – naród, grupa et-
niczna, partia – składają swoje wspomnienia lub uważają je za nieodłączną 
część swojej osobowości”27. Francuski badacz pojęcie to pojmował bardzo 
szeroko, obejmując nim zarówno bardzo „konkretnie doświadczalne lieux 
de mémoire, jak cmentarze, muzea i rocznice”, pomniki, biblioteki czy naro-
dowe archiwa, ale także te niematerialne i abstrakcyjne, takie jak pokolenie, 
linia rodowa czy pamięć lokalna28. Jednak ustanowionego na kampusie 
Browna Slavery Memorial nie da się jednoznacznie określić mianem lieux 
de mémoire. W tym przypadku należałoby raczej mówić o fuzji miejsca 
pamięci, za które można uznać pomnik Puryeara, oraz miejsca historii – tj. 
miejsca, w którym wydarzyła się historia (w domyśle: niewolnictwa) – czyli 
kampusu Uniwersytetu Browna czy też całego Providence i – szerzej – Rhode 
Island, którego przecież jest częścią. Niewątpliwie akt ustanowienia pomnika 
to akt woli przypomnienia i początek cyklu pamięci, w którym lieux de 
mémoire „wyślizgują się z pamięci zbiorowej”, a potem do niej powracają, 

	 25	 Ibidem.
	 26	 Brown University, Recommendations, w: Report of the Brown University Steering 
Committee…, s. 84.
	 27	 P. Nora, Mémoire collective, w: Faire de l’histoire, sous la dir. de J. Le Goff, P. Nora, 
Paris 1974. s. 401. Cyt. za: A. Szpociński, Miejsca pamięci: lieux de mémoire, „Teksty 
Drugie” 2008, nr 4, s. 12.
	 28	 P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux Mémoire, „Representations” 
1989, No. 26, s. 22.



418 2023 Załącznik Kulturoznawczy • nr 10

Aleksandra Piętka

choć w toku dziejów pamięć danego społeczeństwa uległa przekształceniom, 
a wraz z nią – tożsamość tegoż społeczeństwa.

Istotą lieux de mémorie jest bowiem to – pisze Nora – że powracają 
w cyklach pamięci, „wszystkie lieux de mémorie to też obiekty mise en 
abyme”29, które pojawiają się na początku opowieści-historii – podążając za 
semiotycznym ujęciem Uspienskiego – znikają i powracają na jej końcu jako 
nowy początek tej samej opowieści-historii. Za tego typu obiekt w tekście 
narracyjnym dotyczącym dziejów USA można uznać kulę z łańcuchem, 
która dała początek narodowi amerykańskiemu30 (a więc jest obiektem 
z początku opowieści), by zostać pogrzebaną na lata w wykopaliskach ar-
cheologicznych i muzealnych magazynach i powrócić (m.in. jako pomnik31)
na końcu tej opowieści, jeśliby uznać za niego współczesne dzieje narodu. 
W tym sensie Slavery Memorial rewiduje historię USA, tworzy metahistorię, 
tj. historię historii niewolnictwa w USA, i jest jej krytycznym ujęciem, które 
daje nowy początek tej samej opowieści.

W tym miejscu warto zwrócić uwagę na tytuł rzeźby Puryeara i róż-
nicę między angielskimi memorial (pol. ‘pomnik’) a monument (pol. ‘mo-
nument’). Memorial odnosi się do komemoratywnych praktyk, zarówno 
artystycznych, jak i – nazwijmy je – obyczajowych czy administracyjnych, 

	 29	 Ibidem.
	 30	 Na temat niewolnictwa jako prawdziwej przyczyny wybuchu rewolucji amery-
kańskiej zob. A.W. Blumrosen, R.G. Blumrosen, Slave Nation: How Slavery United the 
Colonies & Sparked the American Revolution, Naperville 2006.
	 31	 Warto zauważyć, że ustanowienie Commemorative to the Enslaved Peoples of 
Southern Maryland (2020) na kampusie St. Mary’s College of Maryland również miało 
swój początek w kuli i łańcuchu. „Pewnego dnia archiwista i jeden z pracowników 
naukowych weszli do mojego biura z kajdanami. To był prezent. Przynieśli je, mieli 
na sobie rękawice i mówili o tym, jak je odkryli. Ich widok nie był dobry dla mojej 
duszy. Wówczas nie zastanawialiśmy się nad historią tego miejsca, choć zdawaliśmy 
sobie sprawę, że istniało tu niewolnictwo; dało mi to do myślenia. Kajdany sprawiły, 
że weszliśmy na drogę, która umożliwia nam zrozumienie naszej historii i udziela 
głosu ludziom, którzy byli tu przed nami” – wypowiedź Tuajuandy C. Jordan, Rektor 
St. Mary’s College of Maryland, podczas uroczystości odsłonięcia pomnika. Zob. 
St. Mary’s College of Maryland, From Absence to Presence: Commemorative to the 
Enslaved Peoples of Southern Maryland, https://upgrade.smcm.edu/commemorative/ 
(dostęp 3.04.2023).
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które obejmują zarówno ustanowienie jakiegoś obiektu (np. statuy, fontanny, 
instytutu, biblioteki lub stadionu)32, jak i uroczystości i święta państwowe, 
obrzędy związane z pochówkiem, miejsca (np. parki, place), wystawy, kon-
certy czy nadawanie ulicom, szkołom oraz szpitalom nazw ważnych wy-
darzeń historycznych i postaci. Jest to więc pojęcie szersze, które obejmuje 
również monument – ten należałoby traktować jako jeden z wariantów 
memorial33, który ogranicza się do statui i budynków wzniesionych ku 
pamięci kogoś lub jakiegoś wydarzenia34. Wybór słowa memorial w nazwie 
pomnika jest więc w przypadku Slavery Memorial znaczący – przybliża go 
do lieux mémorie, ale i w pewnym sensie go „odbrązawia”, sprawiając, że 
nie jest to „pomnik ku czci ofiar” (kiedyś skrzywdzonych), lecz „pomnik 
pamięci” nawet nie samych ofiar, a szerzej – niewolnictwa, implicite: całego 
okresu w historii i wszystkiego, co się z nim wiązało i z czym przychodzi 
nam się mierzyć teraz.

Pamięć i lustro
Zaprojektowany przez Martina Puryeara Slavery Memorial składa się z wy-
stającej z ziemi żeliwnej kuli o średnicy 244 cm oraz unoszącego się około 
metra nad ziemią łańcucha (il. 2–3). Trzecie ogniwo łańcucha jest zerwane, 
a jego powierzchnia jest pokryta wypolerowaną stalą nierdzewną, co wy-
gląda jakby poszarpana końcówka była pokryta kilkoma małymi lustrami 
(il. 4–5). Pomnik ten, prosty w formie, lecz bardzo mocny – jeśli nie do-
sadny – w przekazie, wręcz narzuca się oku, zmusza do niemal fizycznego 
kontaktu z dziedzictwem, w które uwikłany jest Uniwersytet Browna, do-
prasza się poznania i interpretacji. Rzeźba Puryeara nie pozostawia wyboru 
odbiorcy, który nie może jej nie zauważyć i nie skojarzyć od razu, przez 
dosłowność formy, z niewolnictwem – oczywistym faktem historycznym, 

	 32	 Andrew M. Shanken pomniki w formie budynków użyteczności publicznej na-
zywa living memorials (pol. ‘żyjące pomniki’). Zob. A.M. Shanken, Planning Memory: 
Living Memorials in the United States During World War II, „The Art Bulletin” 2002, 
Vol. 84, No. 1, s. 133, 132.
	 33	 Zob. The Britannica Dictionary, hasło ‘memorial’, https://www.britannica.com/
dictionary/memorial (dostęp 30.06.2023).
	 34	 Zob. The Britannica Dictionary, hasło ‘monument’, https://www.britannica.
com/dictionary/monument (dostęp 30.06.2023). 
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jednak niedostrzeganym (można odnieść wrażenie, że celowo), choć wszyst-
kim dobrze znanym. W tym sensie Slavery Memorial mówi o czymś, co 
można określić jako an elephant in the room35 – czyli o „problematycznej” 
części historii Stanów Zjednoczonych, której po prostu nie można dłużej 
nie zauważać.

Mam nadzieję – mówi Puryear – że udało mi się stworzyć artefakt prze-
mysłowy, częściowo pochowany – w większości pochowany – który jednak 
nigdy, ale to nigdy nie zniknie z naszej pamięci. Dlatego postanowiłem pra-
cować w żelazie, [konkretnie w – dop. A.P.] żeliwie sferoidalnym – materiale 
przemysłowym, a nie w brązie, zarezerwowanym dla monumentów heroicz-
nych, oddających cześć temu, co [powszechnie – dop. A.P.] szanowane. To 
pomnik industrialny. Dlatego został wykonany w przemysłowej odlewni, 
w procesie przemysłowym, z ponad czterech ton żeliwa sferoidalnego, które 
nie jest tak kruche jak żeliwo szare. To materiał zdecydowanie bardziej od-
porny i solidny. Przetrwa tak długo jak budynki na tym kampusie36.

Ten niby-archeologiczny przedmiot, kula z łańcuchem, który umieścił 
na kampusie Puryear, oddaje rzeczywistość „przemysłową” niewolnictwa – 
głównej siły napędowej gospodarki, rozwoju technologicznego oraz nauko-
wego w USA do roku 1865. „Nie możesz mnie nie zauważyć, masz mnie 

	 35	 Idiom ten oznacza ‘oczywisty problem, o którym się nie mówi’.
	 36	 Brown University, Something in the Nature…, op. cit.

Il. 2. Martin Puryear, Slavery Memorial, 2014, żeliwo sferoidalne, stal nierdzewna, granit, 
średnica kopuły: 244 cm, łańcuch: 140 cm (wys.) × 18 cm (średnica ogniwa), element 
z granitu: 123 x 102 × 79 cm, Uniwersytet Browna, Providence, Rhode Island, USA



421

Pamięć zdarzeń, które „nigdy nie miały miejsca”

•  www.zalacznik.uksw.edu.pl

pamiętać, ja nigdy stąd nie zniknę” – zdaje się mówić Slavery Memorial, 
uruchamiając tym samym nie tyle proces przypominania tego, o czym nie 
chce się pamiętać, co proces zapamiętywania czegoś, co w tej pamięci jest 
po prostu nieobecne lub głęboko w niej pochowane (niczym żeliwna kula 
Puryeara, ledwie wystająca z ziemi).

Sama lokalizacja pomnika również jest bardzo znacząca: rzeźbę umiesz-
czono przy wejściu głównym na tzw. Frontowej Zieleni (ang. Front Green), 
nazywanej też Cichą Zielenią (ang. Quiet Green), przy której mieści się 
budynek z główną aulą wykładową (University Hall), wybudowany przez 
niewolników w 1770 roku i zaliczany do najstarszych na kampusie. Taka 
lokalizacja jest historycznie umotywowana i podkreśla wagę, jaką władze 
uczelni przywiązują do architektonicznego gestu Puryeara, przypominają-
cego o tym, komu i czemu Uniwersytet Browna tak naprawdę zawdzięcza 
swoje powstanie i rozwój. Jednak umieszczenie rzeźby przedstawiającej 
zerwane okowy i zardzewiałą kulę wizualnie nie przystaje do malowniczej 
przestrzeni Cichej Zieleni oraz pięknej, zabytkowej architektury kampusu, 
stanowiącej antytezę tego, do czego odsyła nas pomnik. Nieopodal znaj-
duje się elegancka Carrie Tower – 29-metrowa wieża z zegarem wzniesiona 
w 1904 roku ku pamięci Caroline Mathilde Brown, wnuczki Nicholasa 
Browna, przez jej męża Paula Bajnottiego, który zamieścił przy tej budowli 
romantyczną inskrypcję: „Miłość jest tak Silna jak Śmierć”37. Tuż obok 
Slavery Memorial podziwiać można utrzymany w stylu klasycystycznym 
Manning Hall (1834; zob. il. 3), z doryckimi kolumnami nawiązującymi do 
świątyni Diany w Eleusis38. Obecnie w tym imponującym gmachu, dedyko-
wanym wielebnemu Jamesowi Manningowi, pierwszemu rektorowi uczelni 
(który przywiózł ze sobą niewolnika, gdy podjął się tej funkcji)39, mieści się 
kaplica oraz Muzeum Antropologii. W stosunku do tych okazałych bu-
dowli wyłaniająca się z ziemi niespełna dwuipółmetrowa kula wydaje się 

	 37	 Brown University, Timeline. 1904. Carrie Tower Errected, https://www.brown.
edu/about/history/timeline/carrie-tower-erected (dostęp 10.02.2023). 
	 38	 W zamyśle architektów budynek Manning Hall miał stanowić „świątynię wie-
dzy”. Zob. Brown University, Manning Hall, https://250.brown.edu/manning-hall.html 
(dostęp 10.02.2023). 
	 39	 Zob. J.T. Campbell, Slavery and Justice at Brown – A Personal Reflection, w: 2nd 
Edition of the Report…, s. 18.
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całkiem niewielka i w pewnym sensie bardzo nie na miejscu. Jednocześnie 
rdzawa barwa kuli i łańcucha koresponduje z czerwienią cegieł, z których 
wzniesiono uniwersyteckie budynki, co podkreśla ich metonimiczny, przy-
czynowo-skutkowy związek.

University Hall, Carrie Tower, Manning Hall – te symbole nauki i postępu 
cywilizacyjnego są nierozerwalnie połączone z ledwie wyłaniającym się 
z ziemi niby-artefaktem niewolnictwa. Podkreśla to również retoryka per-
cepcji narzucana przez pomnik: gdy przyjmiemy odpowiedni punkt wi-
dzenia, może wydać się, że gmach Uniwersytetu jest przytwierdzony do 
„lewitującego” łańcucha i kuli (por. il. 2). Ponadto, patrząc na lustrzaną 
powierzchnię zerwanego ogniwa pod odpowiednim kątem, zobaczymy, 
jak odbijają się w nim wyżej wymienione budynki (il. 5), co implikuje ich 
znaczeniową ambiwalencję: to symbole wiedzy i niewoli, tego, co piękne, 
wzniosłe oraz szlachetne, ale i podłe, niegodne człowieka światłego. „Sam 
charakter lustra – czytamy w Słowniku symboli Juana Eduarda Cirlota – 
zmienność jego funkcji w aspekcie czasowym i egzystencjalnym, wyjaśniają 
jego podstawowy sens, a także znaczeniową różnorodność przedmiotów 
(przezeń odbijanych)”40. Lustro, które odbija przedmiot, projektuje również 

	 40	 J.E. Cirlot, hasło ‘lustro’, w: idem, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2012, 
s. 237.

Il. 3. Martin Puryear, Slavery Memorial. W tle, po lewej wejście do Manning Hall
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jego negatywny sens41, jego drugą stronę/naturę, ale i jest rodzajem okna tu-
dzież pomostu między zaświatami a światem realnym, przeszłością a chwilą 
obecną – to metafizyczne miejsce załamania osi czasu. Podobnie jak w rzeź-
bie Faux Vitrine (2014), Puryear wykorzystuje lustro, by stworzyć iluzję, że 
istnieją niejako dwa rodzaje rzeczywistości: ta, która odnosi się do otaczają-
cego świata, i ta „kryjąca się poza tym, co widzimy we własnym odbiciu”42.

W  Slavery Memorial lustro można interpretować jako nieustannie 
otwarte pęknięcie w teraźniejszości, wiecznie otwartą ranę, z której spo-
glądają na nas „duchy przeszłości”, „duchy Nowej Anglii” czy po prostu: 
oczy tych, których zniewolono. Jeśli zaś sami pochylimy się nad lustrzaną 
powierzchnią, ujrzymy w niej siebie, a więc znajdziemy się w miejscu interfe-
rencji płaszczyzn czasowych – Browna z „wtedy” i z „dziś” – które mienią się 
w lustrzanej powierzchni niczym powracające i odchodzące pory roku43. 

	 41	 „W istocie świat, nieciągłość poddana prawu zmiany i substytucji, projektuje 
częściowo – na sposób kalejdoskopu, w którym coś już to się pojawia, już to znika – ten 
negatywny sens, odbijany przez lustro”. Ibidem.
	 42	 Słowa Martina Puryeara wypowiedziane w kontekście rzeźby Faux Vitrine 
w rozmowie z Billie Tsien, prezeską The Architectural League. Zob. The Architectural 
League, A Conversation with Martin Puryear, Youtube, 16.07.2018, https://www.youtube.
com/watch?v=l11mui3iE5s (dostęp 28.02.2023).
	 43	 Zob. R. Ater, Tactility…, s. 29.

Il. 4–5. Slavery Memorial z Carrie Tower w tle oraz w odbiciu wypolerowanej powierzchni 
łańcucha
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Historia odbita w poszarpanym ogniwie łańcucha, stanowiącego wielokrot-
nie załamane lustro, jest opowieścią o strukturze w pewnym sensie opartej 
na mise en abyme oznaczającej „odbicie lustrzane” właśnie. To „kompozycja 
zawierająca w swoim obrębie mniejszą wersję samej siebie”44, taka, której 
koniec stanowi też jej początek, a początek koniec. Pomnik opowiada historię 
będącą nie tyle linearnym ciągiem zdarzeń bądź ich cyklicznym powrotem, 
ile domagającym się zadośćuczynienia wiecznym teraz – zbrodnie prze-
ciwko ludzkości się nie przedawniają, a dziedzictwo niewolnictwa stanowi 
integralną część amerykańskiej historii i wciąż jest aktualne, determinuje 
tożsamość narodu i jego współczesną rzeczywistość społeczną.

Umieszczenie wielkiej kuli z łańcuchem na kampusie Browna ma cha-
rakter postulatywny: to dopominanie się o uznanie (acknowledgement) tej 
historii i cierpień ludzi oraz wymierzenie sprawiedliwości, ponieważ nie-
wolnictwo to nie była tylko bezosobowa instytucja, system ekonomiczny, 
etap „dziejów słusznie minionych”, lecz konkretni ludzie, o konkretnych 
imionach, których poniżano, gwałcono i bito, nadawszy im status majątku 
ruchomego – taki sam, jaki miała np. trzoda chlewna. Artysta poprzez 
wpisanie patrzącego w skrawek przedstawienia, który stanowi lustrzana 
powierzchnia, wymusza na odbiorcy postrzeganie historii związków Browna 
z niewolnictwem jako własnej. Członkowie społeczności akademickiej zo-
stają zmuszeni do konfrontacji z prawdą, nieprzyjemną, czasem budzącą 
dyskomfort oraz złość, co podkreśla „rama” tego lustra – kula i łańcuch. 
Można powiedzieć, że to duchy zniewolonych przechadzają się po dziedzińcu 
ze zwierciadłem w rękach.

Ciało, którego nie ma
Recepcja Slavery Memorial wśród studentów Uniwersytetu Browna nie była 
jednoznacznie pozytywna i entuzjastyczna. W 2014 roku dwie studentki, 
Malana Krongelb i Justice Gaines (Afroamerykanki, co znaczące), w artykule 

	 44	 „Powstaje przy tym efekt podobny do skierowania na siebie dwóch zwierciadeł: 
przedstawienie (teoretycznie) odbija się w nieskończoność. […] Konstrukcję ową opisał 
francuski pisarz Andrè Gide, podkreślając, że wywołuje ona wrażenie oddalania się 
»w otchłań«”. M. Karkiewicz, Metalepsa jako strategia narracyjna w dziełach literackich 
i filmowych. Analiza zjawiska na wybranych przykładach, „Załącznik Kulturoznawczy” 
2015, nr 2, s. 399. 
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dla „Bluestockings Magazine” stwierdziły, że pomnik przede wszystkim 
przedstawia perspektywę białych beneficjentów transatlantyckiego handlu 
ludźmi, co wypacza sens narracji dotyczącej życia zniewolonych, istotnej tu 
tylko z tego powodu, że przedstawia historię źródła finansowania uczelni. 

Tym samym Slavery Memorial spuszcza zasłonę milczenia na człowieczeń-
stwo, kulturę i opór społeczności Czarnych w epoce niewolniczej w Rhode 
Island. Ignoruje obecność czarnych członków społeczności Browna dziś, 
utrwalając jedynie to, jak ta w przeważającej części biała instytucja stworzyła 
wieki milczenia45.

Podczas gdy w oczach autorek artykułu rzeźba Puryeara ma przede 
wszystkim koić białe sumienia, inni studenci dostrzegli ironiczny wydźwięk 
projektu, który podkreśla, „jak wiele z dziedzictwa niewolnictwa jest jeszcze 
pogrzebane i ukryte przez uniwersytet, mimo podjęcia przezeń decyzji 
o ustanowieniu pomnika”46. Pojawiły się też osoby, które zarzucały projek-
towi, że w ogóle nie odnosi się do późniejszej historii Uniwersytetu Browna 
i jego przemocowych działań na tle rasistowskim47.

Czytając powyższe opinie, można odnieść wrażenie, że Slavery Memorial 
jest zbyt „łagodny” czy zbyt oszczędny w wymowie. Wszak pomnik przed-
stawia jedynie kulę i  łańcuch, niejako stawiając na pierwszym planie 
Uniwersytet, a nie ofiary niewolnictwa, które reprezentuje jedynie ich atry-
but. Jednak lewitujący nad ziemią łańcuch przekierowuje uwagę patrzącego 
na to, co powinno być do niego przytwierdzone i co de facto jest najważ-
niejsze w przedstawieniu – czyli to, czego nie ma. Puryear zwraca naszą 
uwagę na ten brak poprzez zastosowanie hiperboli eliptycznej (negatywnej), 
czyli „figury tekstowej, w której nieobecność skupia uwagę i wyznacza szlak 
percepcji odbiorcy, intensyfikując znaczenie opuszczonego elementu, który 

	 45	 M. Krongelb, J. Gaines, Minimizing Memory: Brown’s Slavery Memorial, 
„Bluestockings Magazine”, October 10, 2014, https://perma.cc/K49R-PXJX (dostęp 
28.02.2023). Cyt. za: R. Ater, Tactility…, op. cit., s. 31.
	 46	 K. Hill, New Black Museology: Symbolic Reparations, Narrative Justice, and New 
Memorial Forms [praca licencjacka], Brown University, April 2018, s. 29. Cyt. za: R. Ater, 
op. cit., s. 31. Autorka pracy przeprowadziła ankietę wśród studentów Uniwersytetu 
Browna dotyczącą ich recepcji Slavery Memorial.
	 47	 Ibidem.
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pozostaje w metonimicznej zależności z tym, co obecne w przedstawieniu, 
[…] oraz nadbudowując nad owym wizualnym przemilczeniem nowe sensy 
wykraczające poza fakty historyczne i poza to, co postrzegalne zmysłowo”48.

Na czym więc skupia się pomnik Martina Puryeara? Na ludzkim ciele, 
którego nie ma. Nieobecne ciało nie tyle pełni tutaj „funkcję ducha miej-
sca”49 – ono dosłownie jest duchem: nieobecnością, brakiem, zapomnieniem. 
Rzeźba Puryeara każe nam oglądać cierpienie zniewolonego człowieka, nie 
pokazując go wprost, co budzi „niejasne poczucie”, że na kampusie Browna 
wydarzyły się „rzeczy potworne”50. Zdaje się, że studenci krytykujący po-
mnik domagali się jednak bardziej namacalnej, „wyraźnej” reprezentacji 
Afroamerykanów, gdyż „pokazywanie [nawet – dop. A.P.] od najgorszej 
strony – pisze Susan Sontag – jest bardziej współczesnym zabiegiem – dy-
daktycznym, domagającym się czynnej reakcji”51. Puryear zrobił jednak 
coś całkiem odwrotnego, ponieważ – zwłaszcza w XXI wieku, gdy widok 
ludzkiego cierpienia jest wszechobecny w mediach, a dostęp do jego obrazów 
szybszy i łatwiejszy niż kiedykolwiek – pokazanie „osłabia moralną relację 
na to, co jest ukazywane”52.

Z perspektywy teorii rzeźby usunięcie wizerunku ciała nabiera szcze-
gólnego znaczenia, ponieważ nieobecne materialne staje się metafizyczne 
właśnie poprzez umiejscowienie go poza zasięgiem wzroku, w sferze abstrak-
cyjnej. Tę wyjątkową rolę ciała w rzeźbie podkreślił William John Thomas 
Mitchell w eseju Czego chce rzeźba:

Jak pisze Heidegger, „rzeczy same w sobie są miejscami, a nie przynależą 
jedynie do pewnego miejsca”. Twierdzenie to jest prawdziwe zwłaszcza 
wówczas, gdy rzeczą, o której mowa, jest ciało ludzkie lub jego rzeźbiar-
ska reprezentacja. C i a ł o  lu d z k i e  j e s t  n a j m o c n i e j  o b c i ą ż o ny m 

	 48	 A. Piętka, Najważniejsze jest to, czego nie ma. Figuracja nieobecności i braku 
jako chwyt intensyfikacji znaczenia (w kontekście pomnika Buty na Brzegu Dunaju 
Gyuly Pauera), w: Powiększenie i intensyfikacja w kulturze, red. B. Pawłowska-Jądrzyk, 
Warszawa 2022, s. 396.
	 49	 W.J.T. Mitchell, Czego chce rzeźba. Miejsce Antony’ego Gormleya, w: idem, Czego 
chcą obrazy?, przeł. Ł. Zaremba, Warszawa 2013, s. 279.
	 50	 S. Sontag Widok cudzego cierpienia, przeł. S. Magla, Kraków 2010, s. 20.
	 51	 Ibidem, s. 98.
	 52	 Ibidem.
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z n a c z e n i e m  m i e j s c e m  w   n a s z y m  d o ś w i a d c z e n iu . Jest zarazem 
więzieniem, z którego nie ma ucieczki, i bramą ku wszelkim możliwym do 
wyobrażenia uniesieniom wyobraźni53.

W Slavery Memorial nieobecne, czarne ciało samo staje się więc miej-
scem – miejscem cierpienia, wyzysku, ale i walki oraz oporu zniewolonego 
człowieka. Postać, która zerwała łańcuch, jest niewidzialna – nie wiemy, jak 
wygląda, jak się nazywa, kim jest, skąd pochodzi, tak jak nie wiemy, kim 
byli ci, którzy swoimi rękoma wznosili mury uniwersytetu. Czy nieobecna 
w rzeźbie Puryeara postać to należący do Henry’ego Pageta Pero, który miał 
62 lata, gdy pracował przy budowie University Hall? Lub Abraham, którego 
właścicielką była Martha Smith54? A może to 10-letina Priscilla, która prze-
trwała Middle Passage na kupieckim statku z Rhode Island55? Nieobecność 
wizerunku ciała w Slavery Memorial oznacza „symboliczną nieobecność 
losów Afroamerykanów w głównym nurcie historii USA – zarówno tych, 
których tożsamości nie da się ustalić, jak i tych, których ledwie się wspomina 
(lub całkiem pomija) w szkolnych podręcznikach do historii”56.

	 53	 W.J.T. Mitchell, op. cit., s. 278. Wyróżnienie w cytacie – A.P.
	 54	 Brown University, Slavery, the Slave Trade, and Brown University, w: Report 
of the Brown University Steering Committee…, s. 13. „Kopia dokumentów budowy, 
zawierających odniesienia do zniewolonych robotników, na którą mniej lub bardziej 
nie zwracano uwagi, przez lata wisiała na pierwszym piętrze University Hall. To trafna 
metafora historii kryjącej się w zasięgu wzroku”. Ibidem.
	 55	 W 1756 roku Priscilla wraz z trójką innych dzieci została sprzedana w Charlestone 
w Południowej Karolinie Eliasowi Ballowi, bogatemu plantatorowi ryżu. Priscilla 
spędziła na jego plantacji całe życie. Urodziła 10 dzieci i zmarła w niewoli w 1811 roku 
w wieku 65 lat. Zob. Finding Priscilla’s Children: The Roots and Branches of Slavery, 
„African Diaspora Archeology Newsletter” 2005, Vol. 8, Issue 5, Article 10, https://scho-
larworks.umass.edu/adan/vol8/iss5/10/?utm_source=scholarworks.umass.edu%2Fa-
dan%2Fvol8%2Fiss5%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages 
(dostęp 4.03.2023). Jamesowi T. Campbellowi udało się zidentyfikować potomkinię 
Priscilli, jej pra-, pra-, pra-, pra-, pra-, prawnuczkę, z którą w 2004 roku udał się do 
Sierra Leone, by odnaleźć jej krewnych. Zob. Brown University, Reflecting on Slavery 
and Justice at Brown, Youtube, 12.11.2021, https://www.youtube.com/watch?v=YU7N-
FxhdZRs&t=1961s (dostęp 4.03.2023). 
	 56	 A. Piętka, Najważniejsze jest to, czego nie ma…, s. 393. W 2018 roku Southern 
Poverty Law Center w USA opublikowało raport Teaching Hard History, który wykazał, 
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Slavery Memorial Martina Puryeara to wizualny komentarz do dyskusji 
na temat tego, co kryje się pod powierzchnią „Imperium Wolności”57, poza 
sferą widzialnego. Artysta pokazuje, że w USA pojęcia takie jak wolność, 
odbite w krzywym zwierciadle (w domyśle: historycznym), ujawniają ukryty 
wymiar znaczeniowy. Nic nie jest zawsze w stu procentach takie jak nam się 
wydaje. Amerykanin może żyć w demokratycznym kraju, nie zdając sobie 
sprawy, że spuścizna niewolnictwa przetrwała nie tylko jako fundament 
gospodarki wolnorynkowej czy szkolnictwa wyższego, lecz także tego, co 
stanowi jego dziedzictwo intelektualne – w formie np. rasizmu58, którego 
istotnymi depozytariuszami stały się uczelnie wyższe w Nowej Anglii.

Podsumowanie. Slavery Memorial  
jako hiperbola performatywna
W świetle powyższych rozważań Slavery Memorial należałoby określić jako 
hiperbolę performatywną – figurę, która narzuca się odbiorcy wizualnie, 

że w 2017 roku jedynie 8% amerykańskich licealistów z klas maturalnych wymieniło 
niewolnictwo jako jedną z przyczyn wybuchu wojny secesyjnej, a mniej niż jedna trzecia 
wiedziała o tym, że wprowadzono poprawkę do konstytucji, by je znieść. W 2019 roku 
„The Washington Post” przeprowadził ankietę, z której wynikało, że tylko połowa do-
rosłych Amerykanów zdaje sobie sprawę z tego, że wszystkie 13 kolonii było związanych 
z niewolnictwem, jednak nie są w stanie powiedzieć, jakie są jego konsekwencje dziś. 
Zob. N. Hannah-Jones, Preface: Origins, w: The 1619 Project, ed. by N. Hannah-Jones, 
C. Roper, I. Silverman, J. Silverman, New York 2021, s. XX–XXI. 
	 57	 Jest to rozwinięta przez Thomasa Jeffersona idea, według której Stany Zjedno
czone są krajem mającym szczególną misję rozpowszechniania wolności na całym 
świecie, głównie poprzez stanowienie przykładu do naśladowania. Zgodnie z tą kon-
cepcją państwo „podbijało bez wojny”, toczyło inny rodzaj walki, nie militarnej, lecz 
w umysłach ludzi – dzięki temu, pisał Jefferson, ludzkość miała ujrzeć Amerykę jako 
„jedynego depozytariusza świętego ognia wolności i samorządu [self-government]”. 
A. Bogues, Empire of Liberty: Desire, Power, and the States of Exception, w: idem, Empire 
of Liberty: Power, Desire, & Freedom, Hanover, NH–London 2010, s. 13–14.
	 58	 „Zinstytucjonalizowane niewolnictwo nie było warunkowe, lecz rasowe. Było 
dziedziczne i trwałe, nie czasowe, co oznacza, że pokolenia Czarnych urodziły się ze sta-
tusem niewolnika, który potem przekazały swoim dzieciom”. N. Hannah-Jones, Chapter 
One: Democracy, w: The 1619 Project, ed. by N. Hannah-Jones, C. Roper, I. Silverman, 
J. Silverman, New York 2021, s. 12.
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ale i somatycznie, aby podkreślić znaczenie usuniętego w przedstawieniu 
elementu. Odbiorca zostaje zaangażowany do aktywnego udziału w rzeźbie, 
nieograniczającego się jedynie do zaangażowania intelektualnego, związa-
nego z funkcją perswazyjno-dydaktyczną pomnika, która ma na celu prze-
kazanie wiedzy o historii Browna. Parafrazując słynną sentencję Barnetta 
Newmana, rzeźba Puryeara to coś, na co wpadamy, gdy się cofamy, żeby 
obejrzeć gmach uniwersytetu59. Sam akt ustanowienia jakiegoś monumentu 
w przestrzeni czy to galerii, czy miasta lub kampusu, uruchamia potencjał 
performatywny tej rzeźby60. Widok wielkiej kuli i lewitującego łańcucha na 
kampusie uniwersyteckim zaskakuje, ale i intryguje, co wytwarza sytuację, 
w której chcemy bliżej poznać i zbadać nasze osobliwe „odkrycie”. Nawet 
jeśli to tylko nasz wzrok „wpada” na Slavery Memorial, jest to początek 
spotkania z rzeźbą, który wymusza na nas kolejne działania – od podejścia 
do pomnika, przez odczytanie inskrypcji na cokole czy przejrzenie się w lu-
strzanej powierzchni zerwanego ogniwa, po odwrócenie wzroku i odejście 
w przeciwną stronę jako wyraz niechęci zapoznania się z tajemniczym obiek-
tem. Slavery Memorial jest więc rzeźbą, która jest „bardziej wytwarzaniem 
sytuacji w polu sztuki niż trójwymiarowym artefaktem; to bardziej miejsce 
niż bryła; projektowanie warunków potencjalnego spotkania niż określony 
kształt obiektu w przestrzeni; bardziej wydarzenie psychiczne i somatyczne 
niż fakt empiryczny, bardziej afekt niż zmysłowe spostrzeżenie”61.

Rzeźba Puryeara zmienia kampus Uniwersytetu Browna w wykopalisko 
archeologiczne, a z przechodniów czyni nie tyle postronnych obserwatorów, 
ile aktywnych archeologów. Przechodząc przez bramę uniwersytecką, wkra-
czamy w przestrzeń wykopaliska i nawiązujemy osobistą relację z miejscem 
(w domyśle zbrodni, ale i walki) oraz tym quasi-archeologicznym przedmio-
tem, który Puryear umieścił na kampusie. Spotkanie z Slavery Memorial 
zmusza do rekonstrukcji prawdy i tego, by z otaczającej rzeczywistości 
materialnej wykuć (prawdziwą) historię Browna, a nie kolejny fantazmat 

	 59	 Ironiczna definicja rzeźby Newmana powstała w latach pięćdziesiątych i brzmi 
następująco: „Rzeźba to coś, na co wpadasz, kiedy się cofasz, aby obejrzeć obraz”. Zob. 
W. Szymański, Rzeźba, czyli to, co wydarza się, kiedy cofasz się, by obejrzeć obraz, 
„Szum” 2016, nr 15, s. 50.
	 60	 Ibidem.
	 61	 Ibidem, s. 50–51.
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na temat dziejów USA. Puryear daje nam klucz, by rozszyfrować otaczającą 
przestrzeń: kampusu Uniwersytetu Browna, Providence, Rhode Island, 
ale i – na zasadzie synekdochy – całych Stanów Zjednoczonych. Slavery 
Memorial jest więc materialną praktyką pamięci, która nie tylko wydobywa 
na światło dzienne to, co zapomniane przez mieszkańców Providence czy 
też w ich pamięci po prostu nieobecne – to też wyraźny, artystyczny gest 
wpisywania niewolnictwa w pamięć zbiorową wszystkich Amerykanów. 

Warto na zakończenie dodać, że powstały w 2014 roku Slavery Memorial 
to drugi – po Unsung Founders Memorial (2005) w Chapel Hill62 – po-
mnik niewolnictwa w USA i drugi – po The Ark of Return: The Permanent 
Memorial at the United Nations in Honour of the Victims of Slavery and 
the Transatlantic Slave Trade (2015)63 – który ma „niewolnictwo” w nazwie. 
W 2003 roku na posiedzeniu Kongresu USA zaproponowano, co prawda, 
budowę w Waszyngtonie Narodowego Pomnika Niewolnictwa (The National 
Slavery Memorial), jednak ostatecznie nigdy nie powstał – propozycji ustawy 
dalej nie procedowano64. Poparto natomiast decyzję o utworzeniu w sto-
licy Narodowego Muzeum Historii i Kultury Afroamerykańskiej (National 

	 62	 Pol. Pomnik Przemilczanych Ojców Założycieli. Za pierwszy pomnik niewol-
nictwa można by ewentualnie uznać powstały w 1992 roku Amistad Memorial w New 
Heaven w Connecticut, zaprojektowany przez Eda Hamiltona, którego rzeźba odnosi się 
do losu zniewolonych Afrykanów z pokładu kupieckiego statku La Amistad. Pomnik ten 
jednak upamiętnia przede wszystkim głośną sprawę United States vs. Schooner Amistad 
(1841) (inicjatywa powstania pomnika pojawiła się wraz ze 150. rocznicą sprawy), a nie 
ofiary niewolnictwa. Poza tym przed rokiem 2000 powstawały pomniki upamiętnia-
jące żołnierzy afroamerykańskich, Ruch na Rzecz Praw Obywatelskich (Civil Rights 
Movement) oraz osoby z nim związane czy konkretne postaci historyczne związane 
z ruchem abolicjonistycznym i walką o wolność (np. Harriet Tubman, Fredericka 
Douglasa czy Sojourner Truth); nie wznoszono jednak pomników dedykowanych 
konkretnie ofiarom niewolnictwa i wszystkim zniewolonym Afroamerykanom, których 
należy uznać za przemilczanych ojców założycieli USA.
	 63	 Pol. Arka Powrotu: Nieprzemijający Pomnik Ku Czci Ofiar Niewolnictwa 
i Handlu Transatlantyckieg. Pomnik ten, co prawda, znajduje się w Nowym Jorku, 
jednak ustanowiony został przez Zgromadzenie Ogólne ONZ, nie przez sam Kongres 
USA. 
	 64	 GovTracks.us, H.R. 198 (108th): National Slave Memorial Act, https://www.go-
vtrack.us/congress/bills/108/hr196 (dostęp 10.04.2023).



431

Pamięć zdarzeń, które „nigdy nie miały miejsca”

•  www.zalacznik.uksw.edu.pl

Museum of African American History and Culture). Powstanie tego muzeum 
niewątpliwie jest wspaniałym przedsięwzięciem, jednak w rzeczywistości sta-
nowi ono „łagodniejszą” formę upamiętnienia ofiar zbrodni niewolnictwa – 
formę nie wprost. Wcześniej, w 2001 roku, major miasta Richmond w stanie 
Virginia, Douglas Wilder, zgłosił propozycję ufundowania Narodowego 
Muzeum Niewolnictwa (U.S. National Slavery Museum) w Fredericksburgu, 
ale do realizacji tego projektu również nigdy nie doszło65. Wziąwszy pod 
uwagę fakt, że od 2020 roku (od śmierci George’a Floyda w Minneapolis) 
usunięto z przestrzeni publicznej w USA ponad 110 pomników upamiętniają-
cych ważne dla konfederatów postaci i wydarzenia historyczne66, należałoby 
stwierdzić, że w obecnym momencie dziejowym Amerykanie znajdują się 
raczej na etapie burzenia pomników niż ich budowania.
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The Memory of the Events That “Never Took Place:” Martin Puryear’s 
Slavery Memorial
This paper delves into the structure of Martin Puryear’s Slavery Memorial at Brown 
University in Providence, Rhode Island, and how it serves as an example of the 
commemorative practices employed to confront Americans’ collective oblivion 
with a historical site touched by the trauma of the enslaved peoples. Drawing on 
the history of higher education in New England, the author analyzes the artistic 
devices employed by Puryear to convey the truth about Brown’s involvement in the 
transatlantic slave trade and the rhetoric of perception imposed by the monument 
on the viewer. The aim of this paper is to demonstrate how the structure of the 
Slavery Memorial triggers the process of remembering historical facts that are not so 
much repressed as non-existent in the local community’s collective consciousness.

Keywords: Slavery Memorial; Martin Puryear; Brown University; memory; 
American history 


