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Dokonczenie dzieta sprawia, ze umiera...
Paul Valéry’

Kabata utrzymuje, ze cztowiek buduje i od-
nawia sens oryginalnego tekstu.
Haim Brezis, Un Mathématicien juif?

Gdyby niniejszy artykul zatytutowa¢ Kabalistyczna egzegeza w dzietach
Jorge Luisa Borgesa, to mozna byloby oczekiwac, ze bedzie on dotyczyl Alefu
albo Golema, ktére juz w samym tytule odnosza si¢ do zydowskiej mistyki.
Jednakze w dorobku argentynskiego pisarza znajduje si¢ inne, nie mniej
znane opowiadanie Smier¢ i busola (La muerte y la brijula) z 1942 roku
i opublikowane w zbiorze Fikcje (Ficciones) z 1944°. Nalezy ono do gatunku
policyjnego i wydawac¢ si¢ moze dalekie od kabaly - termin ten dostownie
oznacza tradycje rozumiang jako ,przekaz rzeczy boskich™, jak go zdefi-
niowal przyjaciel Borgesa, Gershom Scholem?. Uczen Scholema, francuski

' Cyt. za: M.-A. Ouaknin, Tajemnice kabaty, przet. K. i K. Pruscy, Warszawa 2006,
s. 281.

> Cyt. za: ibidem, s. 385.

3 By skonsultowac chronologie dziet Borgesa zob. Instituto Cervantes, Jorge Luis
Borges. Cronologia de obras, https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_
espanol/biografias/nueva_york_jorge_luis_borges_1.htm (dostep 14.07.2023)

* G. Scholem, Kabata i jej symbolika, przel. R. Wojnakowski, Warszawa 2014, s. 7.

5 Borges opowiada o spotkaniu z Gershomem Scholemem w swojej Autobiografii
a propos utworu Golem Meyrinka. Czytamy: ,W roku 1969, kiedy bylem w Izraelu,
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rabin Marc-Alain Ouaknin, uwaza, Ze kabala oprécz bycia ,,mistyczng
tradycja judaizmu, przedstawiang w postaci zaszyfrowanego komentarza
do tekstow biblijnych™ jest ,,zespotem technik odczytywania i rozszyfro-
wywania tekstow w celu ujawnienia i przekazywania ich tajemnic; [...] jest
sztuka przyjecia niebianskiej madrosci; [...] jako umiejetnos¢ styszenia nie-
styszalnego i widzenia niewidzialnego — obdarza zdolnoscia przyjmowania
$wiatta nieskonczonosci; [...] jest zespolem praktyk, modlitw, obrzedow
i medytacji, ktére umozliwiaja cztowiekowi intelektualne i duchowe do-
skonalenie™. Te wszystkie definicje jednak nie rozjasniaja, lecz zaciemniaja
rozumienie pojecia ,kabaly”, ktdre jest, jak wickszos¢ zydowskich pojec,
aluzyjne, a jego wieloznacznos$¢ pozwala tg sama nazwg obja¢ rézne formy
mistyki, nie tylko zydowskiej, ale - poczawszy od renesansu — réwniez
chrzescijanskiej. Francuski pisarz katolicki Ledn Bloy, zyjacy na przetomie
XIXiXX wieku, zastosowal, jak podaje Borges: ,,do caloéci Stworzenia me-
tody, jakie zydowscy kabalisci stosowali do Pisma™. Mysl o tym, ze calo$¢
ma ,hieroglificzny charakter [...], charakter boskiego pisma, kryptografii
anioléw™, objawiajacy sie ,we wszystkich momentach i we wszystkich isto-
tach $wiata™, byta dla Borgesa bardzo atrakcyjna, gdyz oznaczala, ze dla
czlowieka $wiaty zewnetrzny i wewnetrzny sg ,pewnym jezykiem™, ktdry,

rozmawialem o owej czeskiej legendzie z wybitnym badaczem zydowskiego mistycyzmu
Gershomem Scholemem, ktérego nazwiska dwukrotnie uzylem wcze$niej jako jedy-
nego mozliwego rymu w pewnym mym wierszu o Golemie”. ].L. Borges, Autobiografia,
przel. A. Elbanowski, Warszawa 2002, s. 25. Wspominane wersy z wiersza Golem to:
»[...] Kabalista, co role idola spelniat, / wielkiego stwora przezwal Golem. / (Te prawdy
referuje Scholem / w jednym ze $§wiattych fragmentéw swego dzieta). / [...] / Cos$
nienormalnego i szorstkiego bylo w Golemie, / jako ze, gdy przechodzit, kot rabina /
przed nim kryl sie. / Tego kota nie ma u Scholema, / lecz, poprzez czasu nurt, istnienia
jego sie domyslam) / [...]". ].L. Borges, Golem, w: idem, Nowa antologia osobista, przel.
E. Stachura, Krakow 2006, s. 34-35.

¢ M.-A. Ouaknin, Tajemnice..., op. cit., s. 10-11.

7 Ibidem.
J.L. Borges, Poszukiwania, przel. A. Sobol-Jurczykowski, Warszawa, 1990, s. 74.
o Ibidem.
© Ibidem.
1 Tbidem, s. 72.
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cho¢ z trudem, mozna odcyfrowa¢'. Kabala jest wiec dla Borgesa metoda
lektury, otwarta forma odczytywania zawartg w tekscie skonstruowanym
wedle dokladnie zaplanowanej koncepcji, ktérego kazda czgs¢ ma swoje
miejsce w skomplikowanym labiryncie znaczen, jest zabawg, ktdrej bohate-
rem jest ludzki umyst - chodzi tu o angazujacg intelektualnie metafizyczng
gre®. Do intelektualnej gry nadaje si¢ literatura kryminalna, a szczegélnie
opowiadanie Smierc i busola, o ktérym autor napisal: ,,Kiedys sprobowatem
swych sit w gatunku policyjnym. Nie jestem zbyt dumny z tego, co wyszto.
Zaprowadzilem go na teren symboliczny, ktéry nie wiem, czy don pasuje.
Napisatem Smierc i busole™.

Sprobujmy wigc, stosujac metody kabalistyczne, rozszyfrowaé symbole
zawarte w tym opowiadaniu, ktore zawiera w sobie dwie relacje: jedng jawna,
druga ukryta. By w pelni zrozumie¢ te druga, trzeba odkodowa¢ pierwsza,
dlatego konieczne jest przedstawienie historii w porzadku, w jakim jest
opowiadana, tym bardziej ze - jak mowil Borges - kryminaty maja okreslong
strukture, gdzie wstep, rozwiniecie i zakonczenie tworza nierozerwalna
calos¢ podlegly logice narracji. Dla lepszego zrozumienia podawa¢ bede
przektad wlasny opowiadania w przypadkach, kiedy ttumaczenie odbiega
od oryginalu i wersje hiszpanska w przypisie.

Juz sam tytul Smier¢ i busola zawiera pewne sugestie, pierwsza ozna-
cza indywidualny kres czasu, druga, odnoszjaca si¢ do instrumentu, ktéry
pokazuje cztery strony $wiata, zwigzana jest z porzadkiem przestrzennym
i symbolizuje wskazowke. Gdy zlagczymy oba elementy znaczeniowe, otrzy-
mamy nowy tytul: ,,Czas i przestrzen”. Okreslone figury geometryczne oraz
wyznaczone daty tworzg sie¢ symboli, ktére postuza narratorowi do przed-
stawienia zbrodni. Calo$¢ opowiadania opiera sie na tej parze pojec i tworzy
zgodny system, w ktorym elementy temporalne i terytorialne sa symetrycz-
nie rozlozone. Jest to typowe dla gatunku policyjnego, poniewaz $ledztwo

> Zob. ibidem.

¥ Zob. ibidem, s. 18.

4 Tekst oryginalny: ,,He intentado el género policial alguna vez, no estoy dema-
siado orgulloso de lo que he hecho. Lo he llevado a un terreno simbélico que no sé
si cuadra. He escrito La muerte y la brijula”. J.L. Borges, El cuento policial, w: idem,
Misceldnea, Barcelona 2011 [e-book, nlb]. Cytaty z tekstéw obcojezycznych przytoczono
w ttumaczeniu autorki niniejszego artykutu.
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polega na doktadnym okresleniu chronologii zdarzen na podstawie znale-
zionych dowodéw. U Borgesa jednak nie chodzi o porzadek zdarzen, lecz
o porzadek narracji. Wida¢ to wyraznie juz w pierwszym akapicie Smierci
i busoli, w ktérym autor przedstawia wszystko, co zostanie opowiedziane
w dalszej czesci jako cos, co juz sie wydarzylo. Czytamy: ,,Z wielu zagadek
kryminalnych, ktére wystawity na probe $mialg przenikliwos¢ Lonnrota,
zadna nie byla tak dziwna - tak nieodwracalnie dziwna, powiedzmy - jak
seria powtarzajacych sie periodycznie zabojstw, zakonczona w willi Triste-le-
Roy?", posrdd nieustajacego zapachu eukaliptuséw. Prawda, ze Erik Lénnrot
nie zdotal przeszkodzi¢ ostatniej zbrodni, nie ulega jednak watpliwosci, ze
ja przewidzial™®. Od pierwszego zdania ksigzki czytelnik wie, ze niejaki
Erik Lonnrot, jeden z gtéwnych bohaterdéw, zajmuje si¢ rozwigzywaniem
~krwawych” mordéw.

Imiona od wiekdw sg no$nikiem symbolicznych znaczen. Erik to imie po-
chodzenia norweskiego, zfozone z ei - ‘zawsze’ i rikr - ‘wladca’, co daje ‘wiecz-
nego wladce, za$ Lonnrot taczy norweskie lonn — ‘klon’ z rot - ‘czerwony’,
a wiec oznacza ‘czerwony klon’. Rozpatrujgc nazwisko detektywa wedle ka-
balistycznej tradycji, otrzymujemy ,,drzewo dziesieciu sefirot”, ktére przed-
stawil - wymieniony w opowiadaniu - Robert Fludd w swoim Philosophia
sacra z 1626 roku'. Scholem objasnia: ,,Dziatajace Bostwo ukazuje si¢ jako
dynamiczna jedno$¢ sefir tworzacych drzewo, a takze jako czlowiek mityczny

5 Ta nazwa zostala wymyslona przez przyjacidtke Borgesa - Mandi¢ Moline
Vedie - ktérej zadedykowat to opowiadanie. Zob. E. Fishburn, P. Hughes, A Dictionary
of Borges, London 1990, s. 117, https://www.borges.pitt.edu/bsol/pdf/fishburn.pdf (dostep
17.07.2023).

6 J.L.Borges, Smier¢ i busola, w: idem, Fikcje, przel. K. Wojciechowska, Warszawa
1972, s. 111. W oryginale: ,,De los muchos problemas que ejercitaron la temeraria perspi-
cacia de Lonnrot, ninguno tan extrafo - tan rigurosamente extrafio, diremos - como la
periddica serie de hechos de sangre que culminaron en la quinta de Triste-le-Roy, entre
el interminable olor de los eucaliptus. Es verdad que Erik Lénnrot no logré impedir el
altimo crimen, pero es indiscutible que lo previ6™; J.L. Borges, La muerte y la briijula,
w: idem, Ficciones, Barcelona 2012, s. 157.

7 Zob. P. Hanks, F. Hodges, K. Hardcastle, A Dictionary of First Names, Oxford
2016, S. 92.

¥ Zob. J.E. Cirlot, Stownik symboli, przet. I. Kania, Krakéw 2000, s. 115.
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— ukryta posta¢ samego Bdostwa™. Z kolei sefiry* to ,moce, w ktorych
konstytuuje si¢ zywe bostwo™'. Drzewo sefirot to ,,drzewo §wiatow i w pew-
nym sensie takze drzewo prawdziwego zycia™2. Skandynawowie postrzegali
drzewo jako symbol kosmosu zwigzany z powtarzalnoscig®, z pewnym
cyklem, co taczy je z opisang w Smierci i busoli serig zbrodni. Dla celéow
niniejszego wywodu najwazniejsze jest wlasnie powigzanie Erika Lonnrota
z »,regularng serig krwawych wydarzen™+. W tym zwrocie zawarto czerwien
Lonnrota (czerwony klon), w odwotaniu do krwi symbolizujacej zaréwno
zycie, jak i ofiarng $mier¢, a takze wieczno$¢ drzewa, ktdre regularnie od-
twarza serie naturalnych zjawisk. Element czasowy zostaje wpisany jedno-
cze$nie w stowo ,,krew” - bo ta raz przelana sygnalizuje niebezpieczenstwo
zycia i mozliwo$¢ $mierci - i w ,,drzewo”, bedace symbolem wiecznosci, a ta
zawarta jest w imieniu ,,Erik”. W omawianym zdaniu mamy tez stowo ,,pe-
riodyczny” odnoszace nas do ,,periodyku” (tekstu drukowanego periodycz-
nie), czyli czasopisma, ktdére odegra znaczaca role w opowiadaniu. Drzewo
w nazwisku Lonnrota wskazuje réwniez na jego skfonnosci do dywagacij,
co szczegblnie dobrze wida¢ w jezyku hiszpanskim, w ktérym funkcjonuje
wyrazenie ,andarse por las ramas” (w dostownym tlumaczeniu: ,,chodzi¢
po galeziach”), co oznacza odbieganie od tematu. Drzewo sefir faczy $wiat
ziemski z niebianskim, zespalajac krdlestwo — Malchut - z tego $wiata, z ko-
rong (hebr. Keter) — najwyzsza forma Boga rozumianego jako En Sof (hebr.

¥ @G. Scholem, O mistycznej postaci béstwa. Z badan nad podstawowymi pojeciami
kabaty, przel. A K. Haas, Warszawa 2010, s. 35.

20 Oto dziesig¢ sefir drzewa kabalistycznego (podaje je od gory ku dotowi): trzy naj-
wyzsze: Keter (pol. ‘korona’), Chochma (pol. ‘madro$¢’) i Bina (pol. zrozumienie’); trzy
dalsze to: Chesed (pol. ‘mito$¢’), Din (pol. ‘surowos$¢’) lub Gewura (pol. ‘sad’) i Tiferet
(pol. ‘milosierdzie’ badz ‘piekno’); kolejna triada to: Hod (pol. ‘majestat’), Necach (pol.
‘trwanie’) i Jesod (pol. ‘sprawiedliwo$¢’); podstawg za$ jest Malchut (pol. ‘krélestwo’).
Zob. G. Scholem, O mistycznej..., op. cit., s. 38-39.

2 Tbidem, s. 35.

22 Tbidem, s. 38.

3 Zob. A.M. Kempinski, Stownik mitologii ludéw indoeuropejskich, Poznan 1993,
S. 116.

> W oryginale: ,la periddica serie de hechos de sangre”. J.L. Borges, La muerte y
la briijula, w: idem, Ficciones, op. cit., s. 157.

Zaolgcznilky + www.zalacznik.uksw.edu.pl F25]




JADWIGA CLEA MORENO-SZYPOWSKA

‘nieskonczonos¢’). Borges dookresla, ze przestepstwa, o ktorych bedzie mowa
w opowiadaniu, s3 ,nieodwracalnie dziwne”, dostownie ,,rygorystycznie
dziwne™. Samo polaczenie ,,rygoru” z ,dziwnoscig” jest nader osobliwe:
»rygor” jako cos, co strzeze pewnych norm, stuzy do okreslenia odstep-
stwa od nich - ,dziwnosci”. O gtéwnym bohaterze, Lonnrocie, wiadomo,
ze dziala w sposdb nieostrozny, Borges nadaje temu zachowaniu miano
nieostroznej przenikliwosci*®, co doskonale okresla detektywa, ktory jest
skrajnie nieostrozny w swoim postepowaniu, a jednoczesnie przewidujacy
w rozumowaniu. Jak informuje pierwsze zdanie opowiadania, ,,przewidzial”
on ostatnig zbrodnie, lecz, co znamienne, nie udato mu sie jej powstrzymac.
W tym tkwi ukryta tajemnica, zawarta w stowie temeraria, pochodzacym od
tacinskiego tenebrae - ‘ciemnosci’. Ostatnia zbrodnia miata miejsce, kiedy
nastata noc ,,w letnim domku Triste-le-Roy, posréd niekonczacej sie woni
eukaliptusow™. Domek letni — po hiszpansku quinta, stowo, ktdre takze
oznacza liczebnik porzadkowy ,,pigta” - nosi francuska nazwe Triste-le-Roy
(pol. “Smutny krol’). Moze ona odnosi¢ sie zaréwno do Erika (biorac pod
uwage jego znaczace imie ‘wieczny wladca’), jak (co sie pézniej okaze) do jego
przeciwnika Reda Scharlacha, obaj bowiem odczuja w tym miejscu ostatecz-
nego spotkania smutek ,na miare wszechswiata™s. Domek ten, co ciekawe,
otoczony jest ,,niekonczacym sie zapachem eukaliptuséw”. Nieskonczonosé¢
to kategoria czasowo-przestrzenna, a pochodzaca z greki nazwa ,eukaliptus”
jest polaczeniem przedrostka eu — ‘dobrze’ oraz wyrazu calipto - ‘ukryty’,
a wiec domek letni zanurzony jest w niekonczacej sie poniekad tajemnicy?,
ktéra zostaje opisana w nastepnych zdaniach opowiadania.

» W oryginale: ,,Rigurosamente extrafos”. Ibidem, s. 157.

*¢ W oryginale: ,Temeraria perspicacia”. Ibidem.

7 Tlumaczenie polskie: ,,w willi Triste-le-Roy, posrdd nieustajacego zapachu eu-
kaliptuséw”. J.L. Borges, Smier¢ i busola, w: idem, Fikcje, op. cit., s. 1. W oryginale:
»Enla quinta de Triste-le-Roy, entre el interminable olor de los eucaliptus”. J.L. Borges,
La muerte y la brijula, w: idem, Ficciones, op. cit., s. 157.

*8 ].L. Borges, Smier¢ i busola, w: idem, Fikcje, op. cit., s. 120. W oryginale: ,,del
tamaifio del universo”. J.L. Borges, La muerte y la briijula, w: idem, Ficciones, op. cit.,
S. 168.

0 Jorge Luis Borges za mtodu spedzal wakacje w Adrogué, ktére tak wspomina:
»Adrogué byto wowczas odleglym i cichym labiryntem willi letniskowych - otoczonych
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Po przedstawieniu detektywa narrator przechodzi do sedna sprawy i in-
formuje czytelnika: ,Nie ustalil rowniez [Erik Lonnrot — dop. JCMS] toz-
samosci nieszczesnego zabojcy Jarmolinskiego, odkryl natomiast utajona
morfologie tej krwawej serii i uczestnictwo Reda Scharlacha, znanego takze
pod przezwiskiem Dandys. Przestepca 6w (jak tylu innych) poprzysiagl
sobie na honor u$mierci¢ Lonnrota, ten wszakze nie dal si¢ tym zastraszy¢.
Lonnrot uwazal si¢ za czystego racjonaliste, jakiego$ Augusta Dupin, ale bylo
w nim co$ zawanturnika, a nawet gracza hazardowego™°. W tym fragmen-
cie mowa jest o nieszczgsnym mordercy nieznanego na razie czytelnikowi
Jarmolinskiego, a przymiotnik ,nieszczesny™ zapowiada, ze przydarzy
mu si¢ co$ zlego. Nastepnie Borges uzywa sformulowania ,,utajona morfolo-
gia tej krwawej serii”, w ktorym kluczowym stowem jest ,morfologia”, ozna-
czajaca forme lub strukture czego$ oraz dziedzing nalezaca do gramatyki
i zajmujacy sie budowa czesci skladowych stéw - czyli jest ona (morfologia)
jedna z podstawowych metod kabalistycznej egzegezy, ktorej powigzanie
z morfologia krwi jest jak najbardziej na miejscu. Co wigcej, metoda ta jest
»utajona”, a wiec niedostepna dla wszystkich, ukryta jak zaszyfrowane Pismo
Swiete, ktérego mistyczne odczytanie dane jest tylko wtajemniczonym.
Dowiadujemy sie wiec, ze Lonnrot, dzieki zapoznaniu si¢ z hermeneutyczna
technikg kabaly, poznal modus operandi morderstw. Uczestniczyl w nich
kryminalista postugujacy sie dwoma pseudonimami: Red Scharlach badz
Scharlach Dandys. I znéw mamy kolor czerwony (ang. red), ktéry laczy
te posta¢ z Lonnrotem, a takze, co wazne, odnosi do hebrajskiego stowa

zelaznymi sztachetami, z kamiennymi donicami u wejscia — parkéw, uliczek rozchodza-
cych sie promieniscie z licznych placykéw, a wszystko przenikal aromat eukaliptusow”.
J.L. Borges, Autobiografia, op. cit., s. 18-19.

% ].L.Borges, Smierc i busola, w: idem, Fikcje, op. cit., s. 111. W oryginale: ,Tampoco
adivind la identidad del infausto asesino de Yarmolinsky, pero si la secreta morfologia de
la malvada serie yla participacién de Red Scharlach, cuyo segundo apodo es Scharlach
el Dandy. Ese criminal (como tantos) habia jurado por su honor la muerte de Lénnrot,
pero éste nunca se dejé intimidar. Lonnrot se creia un puro razonador, un Auguste
Dupin, pero algo de aventurero habia en él y hasta de tahur”. J.L. Borges, La muerte y
la briijula, w: idem, Ficciones, op. cit., s. 157.

3 Hiszpanski przymiotnik infausto zawiera w sobie lacinskie faustus - ,,szcze-
$liwy”, ktdre niewatpliwie kojarzylo sie Borgesowi z dziejami stynnego czarnoksig¢znika
i mistrza niemieckiej literatury $redniowiecznej.
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adama, czyli cztowiek, oznaczajacego takze ‘ziemie™ koloru czerwonego
(hebr. dam - ‘krew’ - zawarte jest w tym imieniu), z ktorej zostat ulepiony.
Zaréwno Lonnrot, jak i Red Scharlach to symboliczne wyobrazenia czto-
wieka z jego podwdjnym, czesto przeciwstawnym obliczem. Mozna by wigc
pomysle¢, ze komisarz i zbrodniarz beda ta samg osoba o dwoch twarzach.
Niemiecki wyraz Scharlach to zaréwno ‘szkarfat’, jak i ‘szkarlatyna’, czyli
znéw mamy do czynienia z czerwienig, zaréwno tg z krélewskich ptaszczy,
jak i t3 odnoszaca sie do choroby zakaznej. Swiadomy wybér tego imienia
daje do zrozumienia, ze osoba je noszaca byla krélem zabijajacym zloczynicow.
Przezwisko Szkarlatny Dandys wiaze ja ponadto ze §wiatem anglosaskim
i sugeruje, ze charakteryzowatla si¢ osobliwym sposobem bycia - nie jest to
zwykly rzezimieszek, lecz zbrodniarz o wyrafinowanym guscie. On tez na
wlasny honor - rzecz wiadoma wséréd bandzioréw: honor jest najwyzsza
wartoscig - poprzysiagt $mier¢ Lonnrotowi, ktéry w przesztosci go skrzyw-
dzil. Jednakze detektyw nie baczyl na te pogrozki, uwazatl si¢ bowiem za
czystego racjonaliste, czyli osobe $lepo ufajaca logicznemu rozumowaniu, co
upodobniato go do Augusta Dupina, pierwszego w dziejach literatury §wiato-
wej detektywa stworzonego przez Edgara Allana Poego®. Przekonanie o sile
wlasnych zdolno$ci umystowych nie zapobieglo jego zgubie, by¢ moze dlatego,
ze nie bylo ono tak ,czyste”, jak podaje opowiadanie. O dziwo, Lénnrot,
komisarz policji, byl awanturnikiem lubigcym gre w karty. Borges okresla
go pochodzacym z arabskiego wyrazem tahiir, ktdry oznacza osobe Zyjaca
z oszukiwania podczas gry. Oszust musi uwaznie rozpatrze¢ ruchy wtasne
i innych graczy, totez racjonalizm jest cecha jak najbardziej mu przydatna.
Loénnrot zatem to sprytny oszust racjonalista, ktérego w koncu racjonalizm
jednak zwiedzie. Zamitlowanie do gier moze $wiadczy¢ o zainteresowaniu
wszelkim rodzajem zabaw, takze intelektualnych - w tym sensie ludycznosé¢
Lonnrota wigza¢ si¢ bedzie z ludycznoscig kabaly. Bawiac sie w kabalistyczng
interpretacje, zauwazmy, ze inicjaly komisarza, E.L., odpowiadaja jednemu

32 Zob. G. Scholem, Kabala..., op. cit., s. 229.

% Namarginesie nadmienie, ze liczne wyrazy po francusku, takie jak cho¢by nazwy
miejsc, to aluzja do utwordéw tego amerykanskiego inicjatora gatunku policyjnego.
AKkgcja serii jego nowel kryminalnych rozgrywa sie w Paryzu i sam detektyw August
Dupin jest Paryzaninem. Borges szczerze podziwial twoérczos¢ Poego. Przetozyl na
hiszpanski jego Skradziony list.
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zBozych imion: El, o ktérym Marc-Alain Ouaknin pisze: ,,oznacza imi¢ Boga,
atakze ‘ku’ [w rozumieniu ku Bogu — w strone Boga — przyp. JCMS]. Czesto
uzywane jako dodatek do innego boskiego imienia [...]™*. Jego wersja w licz-
bie mnogiej to Elohim, B6g Stworzenia, ktéry ,,jest przejawem sil natury™.
Przywotany tu poczatkowy akapit opowiadania zawiera w sobie calg histo-
rie. Pierwsze przestepstwo ma miejsce w Hotel du Nord*, czyli na péinocnym
krancu bezimiennego miasta, lezacego nad rzeka o kolorze pustyni, wiec
z6ltg. Warto o tym pamietaé, poniewaz z61ty jest jednym z trzech kolorow
nadajacych ton opowiesci, pozostale to wymieniona juz czerwien (jako kolor
skladanej ofiary) oraz zielen”. Pustynia, jak oznajmia specjalista od symboli
biblijnych - Manfred Lurker - ,,jest miejscem wrogich zyciu mocy, jest kraing
$mierci™®. Hotel ma ksztalt wysokiego pryzmatu®, a wiec trdjkatnej bryly
o wlasciwos$ciach optycznych, ktora odbija biate §wiatlo, rozszczepiajac je na
rozne kolory. Jest to wieza*® o higienicznej szpitalnej bieli*, gdzie pokoje sa
ponumerowane jak w wigzieniu, a calo$¢ przypomina zty dom, czyli dom
publiczny. Wieza w symbolice biblijnej oznacza pyche i zarozumiato$¢ czto-
wieka*’, wyroste ze zdolnosci postugiwania sie rozumem, czego dowodem
miata by¢ proba wzniesienia wiezy Babel. Lonnrota cechowac¢ bedzie taka wta-
$nie pyszatkowato$¢. Szpital, wigzienie, dom publiczny oraz hotel to miejsca,
w ktorych cztowiek pozbawiony jest prywatnosci, sa one przeciwienstwem
domowego ogniska gwarantujacego bezpieczenstwo. W tym hotelu, 3 grudnia

3 M.-A. Ouaknin, Tajemnice..., op. cit., s. 374.

» Ibidem.

3¢ Ponownie francuska nazwa.

¥ Warto wspomnie¢, ze Borges, cho¢ juz w 1955 roku calkowicie oslept, widziat do
konca zycia kolor z6tty. Daje temu wyraz w wierszu East Lansing z 1972 roku, wcho-
dzacym w sklad tomiku Zloto tygrysow. Czytamy w nim: ,,[....] Z61te piaski zmierzchu -
jedyny kolor, jaki mi pozostat [...]". ].L. Borges, East Lansing, w: idem, Ztoto tygryséw,
przel. D.i A. Elbanowscy, Warszawa 2001, s. 74.

3 Zob. M. Lurker, Stownik obrazéw i symboli biblijnych, przel. Bp. K. Romaniuk,
Poznan 1989, s. 194.

% W oryginale: alto prisma.].L. Borges, La muerte y la briijula, w: idem, Ficciones,
op. cit,, s. 157.

40 Po hiszpansku: torre.

4 Sanatorio oznacza zaréwno szpital, jak i uzdrowisko.

4 Zob. M. Lurker, op. cit., s. 264.
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niewiadomego roku, zameldowal si¢ Marcel Jarmolinski. Grudzien (hebr.
Kislew), dziewiaty miesiac wedlug biblijnego kalendarza®, zostal swiadomie
wybrany przez Borgesa, bowiem w grudniu chrzescijanie konczg stary rok
(a wiec jest to zakonczenie cyklu i rozpoczecie nowego), a wedlug zmoderni-
zowanego kalendarza zydowskiego grudzien to trzeci w kolejnosci miesigc.

Przestrzen i czas w opowiadaniu sa jedynie zasygnalizowane: nie znamy
ani nazwy miasta, ani tez roku, w ktérym rozgrywa sie akcja. Dzieki temu
opowies¢ staje si¢ bardziej uniwersalna, a pisarz ma wiecej swobody tworczej.
Po raz pierwszy, jesli nie liczy¢ pryzmatu w ksztalcie trojkata, pojawia sie
cyfra trzy. Trzeci jest tez Kongres Talmudystdw, na ktory przybyl doktor
Marcel Jarmolinski z Podolska. Temat kongresu oraz posta¢ zydowskiego
znawcy wprowadzajg otwarcie watek zydowski. Jarmolinski to bezbarwna
posta¢, pelna zydowskiej pokory w znoszeniu przeciwnosci losu: ,trzy lata
wojny w Karpatach™+1 ,,trzy tysiace lat przesladowan i pogroméw™, co czyni
go godnym imienia Marcel oznaczajgcego ‘malego wojownika*. Pochodzi
z Jarmolincéw koto Kamienca Podolskiego, regionu, gdzie w XVII wieku
mialy miejsce rzezie ludnosci zydowskiej. Jego pokoéj miesci si¢ na pietrze
R. Lacinska litera ,,r” ma swoj hebrajski odpowiednik resz, symbolizujacy
glowe ‘poczatek’ (rosz*), lecz takze ‘zto’ (ra*®). Inicjaty imienia nalezacego do

4 Rok zydowski wyznacza kalendarz ksi¢zycowo-stoneczny, w odréznieniu od
gregorianiskiego (sfonecznego). Czas liczony jest od momentu Stworzenia Swiata. Do
roku zerowego wspoélnej ery nalezy dodac 3 760, by otrzymac rok zydowski. Jest on
zlozony z dwunastu miesiecy po 29 i 30 dni. Nazwy miesiecy, liczac wedle porzadku bi-
blijnego, to: 1. Nisan (marzec-kwiecien); 2. Ijar (kwiecien-maj); 3. Siwan (maj-czerwiec);
4. Tamuz (czerwiec-lipiec); 5. Aw (lipiec—sierpien); 6. Elul (sierpien—wrzesien); 7. Tiszri
(wrzesien-pazdziernik), 8. Cheszwan (pazdziernik-listopad), 9. Kislew (listopad-gru-
dzien), 10. Tewet (grudzien-styczen); 11. Szwat (styczen-luty); 12. Adar (luty-marzec).
Kiedy wypada rok przestepny, dodaje sie trzynasty miesigc noszacy nazwe Adar Szeni.
Zob. M.-A. Ouaknin, Symbols of Judaism, New York 2000, s. 12-13.

4 Chodzi o T wojne §wiatows. J.L. Borges, Smieré i busola, w: idem, Fikcje, op. cit.,
§. 111.

+ Ibidem, s. 112.

4 Zob. P. Hanks, F. Hodges, K. Hardcastle, op. cit., s. 181.

4 Zob. Alfabeto de Rabi Akiva, przet. N.M. Frau-Cortés, Barcelona 2017, s. 82.

4 Zob. M.S. Camuanas, J. Villarubia, Las letras hebreas y sus pruebas inicidticas,
Madrid 2007, s. 81.
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bandyty Reda Scharlacha - R.S. - moga odpowiada¢ rosz - ‘glowie’ w zna-
czeniu ‘poczatku’ (stad pierwsze stowa Biblii — Bereszit, sktadajace si¢ z przy-
imka be oraz rzeczownika reszit, dajace ‘na poczatku*). W opowiadaniu,
niczym w odwrdconym lustrze, historia rozpoczyna sie od zta, odwrotnie niz
w Ksiedze Rodzaju, w ktdrej ‘na poczatku’ (czyli Bereszit) wszystko, co Bog
stwarza, jest tow — ‘dobre’. Jesli zestawi¢ monogram Erika Lonnrota (E.L.)
z monogramem Reda Scharlacha (R.S.), to nastepuje konfrontacja EI - Boga
- z Rosz - glowa rozumiang jako intelekt (szatanski atrybut) lub poczatek.
Glowg calego przedsiewziecia jest wlasnie Red Scharlach, ktdéry bedzie kie-
rowal niczego nieswiadomym komisarzem, czyli Bogiem.

Sam tetragram - JHWH - mozna potraktowac jako Bozy monogram,
ktéry obaj, detektyw i przestepca, odwaza si¢ wyartykulowacd. Pierwszy,
gdy dozna ol$nienia odno$nie rozwigzania zagadki, co bedzie mialo miej-
sce po przeczytaniu listu, ktéry Scharlach wystal drugiemu komisarzowi,
Treviranusowi, po trzeciej upozorowanej zbrodni. Drugi wypowie ,,JHWH”
pod koniec opowiadania, w momencie przedstawiania swojej ofierze kazdego
kroku zaplanowanego przedsigwzigcia majacego na celu jej ,,upolowanie”.

Pokdj Jarmolinskiego miesci si¢ naprzeciw apartamentu’® zajmowanego
»hie bez splendoru™' przez Tetrarche Galilei. Uzycie hiszpanskiego stowa
esplendor?, ktorego pierwszym znaczeniem jest ‘blask’, przywodzi na mysl
Ksigge Blasku, czyli Zohar. Tytul tetrarchy za$ zawiera w sobie istotng dla
opowiadania cyfre cztery. Wokot tréjki i czworki bedzie sie bowiem rozwijaé
calo$¢ narracji. Jak powszechnie wiadomo, liczby niosg za sobg ukryte zna-
czenie. Trzy to ,,synteza duchowa™, ktéra ,geometrycznie odpowiada trzem
punktom i tréjkatowi™, zas cztery to kwadrat — ,symbol ziemi [...] i punktow

4 Zob. Rdz 1,1 w: Pigcioksigg. Przektad interlinearny z kodami gramatycznymi,
transliteracjg oraz indeksem rdzeni, oprac. i wstep A. Kusmirek, Warszawa 2003, s. 1.

s Borges uzywa tu francuskiego stowa suite.

s W oryginale:,,no sin esplendor”. Hiszpanskie esplendor to w pierwszym znacze-
niu ,,blask”. Polski przeklad ,nie bez splendoru” gubi aluzje do Zoharu; J.L. Borges,
La muerte y la brijula, w: idem, Ficciones, op. cit., s. 158.

2 Slowo ,,splendor”, pochodzenia tacinskiego, utracito w polszczyznie pierwotne
dostowne znaczenie: blask.

% J.E. Cirlot, op. cit., s. 225.

54 Ibidem.
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kardynalnych™. Tetrarchg Galilei byl Herod Antypas, ktory skazal na $mieré
Jana Chrzciciela i do ktorego Pilat odestal Jezusa, zanim wydal nan wyrok
ukrzyzowania. Galilea, najzyzniejsza cze¢$¢ Palestyny, znajduje si¢ na potnocy
od Jordanu, a polozony na pdtnocy - na co wskazuje jego nazwa — Hotel du
Nord stoi ,nad zalewem rzeki, ktérej wody maja kolor pustyni™®.
Nastepnego dnia - 4 grudnia - o godzinie 11:03 do Jarmolinskiego zadzwo-
nit redaktor czasopisma ,Yidische Zaitung™, ale ten nie odebral. Jest wielce
prawdopodobne, ze dziennikarz, szukajac zydowskiego doktora, doprowadzit
do tego, ze otwarto pokdj, gdzie znaleziono rabina martwego z piersia prze-
bitg ciosem sztyletu®® i przykrytego anachroniczng peleryng®. Borges uzywa
sformutowania anacrénica (pol. ‘anachroniczna’), a nie antiguada (pol. ‘staro-
swiecka’), ktore dziwi w odniesieniu do odziezy, bowiem oddaje idee czegos,
co jest przeciwne czasowi. Informujac, ze na miejsce przestepstwa przybyli

5 Ibidem.

5 J.L. Borges, Smieré i busola, w: idem, Fikcje, op. cit., s. 111.

7 W polskiej wersji opowiadania chciano udoskonali¢ oryginal, poprawiajac zy-
dowski wyraz Zaitung na niemiecki Zeitung. Zob. ibidem. Gazeta o tytule ,,Yidische
Zaitung / Diario Israelita” wychodzita w 1923 roku w Buenos Aires i zawierala teksty
w jidysz i po hiszpansku. Zob. Library of Congress, Di Idishe tsaytung: Diario Israelita
https://www.loc.gov/item/sn2002058053/ (dostep 14.11.2023).

8 Hiszpanskie pufial (pol. ‘sztylet’) od pufio (pol. ‘pies¢’). Sztylet to jeden z naj-
czesciej wystepujacych rodzajow bialej broni w opowiadaniach Borgesa. Byt on czesto
uzywany przez bandzioréw na poczatku XX wieku w Buenos Aires. Pisarz wyznaje,
ze posiadal w swoim domu toledanski sztylet po ojcu (zob. J.L. Borges, Borges secreto,
w: idem, Textos recobrados (1956-1986), Barcelona 2000, s. 357). O tym samym sztyle-
cie mozemy przeczyta¢ w tekscie Sztylet: ,W szufladzie lezy sztylet. / Zostal wykuty
w Toledo, przy koncu ubieglego stulecia. Luis Melidn Lafinur podarowat go mojemu
ojcu, ktdry przywidzl go z Urugwaju. [...] Jest czyms$ wiecej niz przedmiotem wy-
konanym z metali; ludzie wymyslili go i uksztattowali w bardzo okre$lonym celu;
sztylet, ktory wczoraj wieczorem zabil cztowieka w Tacuarembo, i sztylety, ktdre za-
bily Cezara. Chce zabija¢, chce rozlewu gwattownej krwi”. J.L. Borges, Sztylet, przet.
A. Sobol-Jurczykowski, w: idem, Nowa..., op. cit., s. 69. Nalezy réwniez przypomniec,
ze $mier¢ zadana sztyletem (nozem) byla $miercig ofiarna. W ten sposéb zazynano
ofiare sktadang bogom lub Bogu.

» W oryginale: ,bajo una gran capa anacrénica”. J.L. Borges, La muerte y la briijula,
w: idem, Ficciones, op. cit., s. 158.
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dwaj komisarze — Treviranus i Lonnrot - uzywa stowa cuarto®, ktére oznacza
‘pokdy’, ale takze liczebnik porzadkowy ‘czwarty’ (tym samym dostrajajac si¢
do wczesniej uzytego stowa quinta). Jest to istotne, bowiem kolejny raz autor
zwraca uwage na czworke, liczbe fundamentalng dla rozwigzania zagadki.
Kazdy z detektywow prowadzit bedzie sledztwo po swojemu. Nazwisko
tego drugiego — “Treviranus’ to neologizm zbudowany z facinskich wyra-
zOw tres — ‘trzy’ i vir - ‘maz’, a imig¢ Franz, ktére poznamy nieco po6zniej
za sprawg Reda Scharlacha, jest pochodzenia germanskiego i odnosi si¢ do
cztonkdow plemienia Frankow, co pozwala polaczy¢ Treviranusa z metodycz-
noscig Francuzéw, wywodzaca sie od mysli Kartezjusza, oraz - podobnie
jak w przypadku Lonnrota - z postacig Augusta Dupina, rezolutnego i do-
rzecznego detektywa opowiadan Poego. Rezolutnos¢ oraz dorzecznos$c¢ to
cechy charakteryzujace Treviranusa, ktéry trzezwo podchodzi do sprawy
i jasno widzi przyczyne morderstwa - od razu zgaduje, ze zbrodniarz po-
mylil pokoje i zamiast wej$¢ do apartamentu Tetrarchy, by ukras¢ najcen-
niejsze na $wiecie szafiry, wszed! do pokoju Jarmolinskiego. Chcac wyrazic
SWoj prosty sposdb rozumowania, méwi: ,Nie trzeba szuka¢ trzech stép
u kota™. Jest to hiszpanskie powiedzenie, ktdre tlumaczone jest w naste-
pujacy sposob: ,,Nie trzeba komplikowa¢ sobie zycia™. W tym przypadku
wazna jest trojka z hiszpanskiego zwrotu, bo bedzie to cyfra zwigzana
z Treviranusem (czyli ‘Potréjnym mezem’), zas czworka, jak sie potem prze-
konamy, wigzac si¢ bedzie z Lonnrotem. Logiczne i proste wytlumaczenie
zbrodni jako wyniku pomytki zlodzieja nie odpowiada Lonnrotowi, gdyz
nie ma w nim nic ciekawego, jednak ,,[...] rzeczywisto$¢ nie ma obowigzku
by¢ interesujaca [...], moze si¢ obej$¢ bez tego obowiazku, ale hipoteza
nie™. Treviranusowi chodzi o ,uwiezienie czlowieka, ktory zasztyletowal™+
Jarmolinskiego, czyli o dojscie do faktéw, za§ Lonnrot szuka talmudyczne;j
zagadki. Treviranus to policjant, a Lonnrot to raczej pisarz oddajacy sig

¢ Ibidem.

® W oryginale: ,,No hay que buscarle tres pies al gato”. Ibidem.
52 ].L.Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 112.

% Ibidem.

¢ Ibidem.
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intelektualnym spekulacjom®. Pierwszy, chcac ustali¢ fakty, prowadzi¢
bedzie §ledztwo, za$ drugi bedzie bawil si¢ intelektem (przypomnijmy, ze
jest graczem), probujac rozwiklac hipotetycznie zawila i pokretna tajemnice
zbrodni dokonanej na rabinie. Ouaknin pisze: ,,Interpretowac znaczy od-
krywac sens, a nie prawde. Interpretacja nie jest odkrywaniem tajemnicy,
lecz odkryciem, Ze tajemnica istnieje™° - tym kierowac si¢ bedzie Lonnrot
w przeciwienstwie do Treviranusa. Pierwszy kreuje sens, drugi poszu-
kuje prawdy. Podczas gdy Treviranus analizowa¢ bedzie pozostawione na
miejscu przestepstwa $lady, Lonnrot oddawac si¢ bedzie lekturze ksiazek
autorstwa Jarmolinskiego, ktére pozostaly w pokoju hotelowym. Ofiara byta
bowiem szanowanym uczonym i wsrdd jego dziel znajdowaly sie: Obrona
kabaty, Analiza filozofii Roberta Fludda, Sefer Jesirah, Biografia Baala Shema,
Historia sekty chasydéw, monografia tetragramu i ksigzka ,na temat boskiej
nomenklatury Piecioksiegu™. Wszystkie te dzieta dotycza Zydowskiego mi-
stycyzmu. O Robercie Fluddzie byta juz mowa. Sefer Jesirah (Sefer Jecira®®),
inaczej Ksigga Stworzenia, przypisywana jest patriarsze Abrahamowi i jest
pierwszym tekstem przedstawiajacym ,,spekulacje na temat dziesieciu sefirot
i 22 liter [alfabetu hebrajskiego — przyp. JCMS] reprezentujacych razem
32 $ciezki madrosci™, ktore postuzyly do stworzenia §wiata. Ksiega daje do
zrozumienia, ze Bog dokonat stworzenia za posrednictwem jezyka hebraj-
skiego. W analogicznej sytuacji znajduje sie pisarz, ktéry za pomoca jezyka
tworzy wyimaginowany $wiat. Z tego wzgledu Sefer Jesirah mozna uznac
za tekst fundamentalny dla kazdego pisarza, ktory jest nim z powolania
i dla ktorego pisanie jest dzialalnoscig mistyczna, zblizajacg cztowieka do
Boga. Z kolei Baal Szem Tow, czyli ,Mistrz Dobrego Imienia”, rabin Izrael
ben Eliezer (1700-1760), to gléwny reprezentant chasydyzmu, ktory starej
kabalistyce nadal bardziej ludowy i psychologizujacy ton, co zaowocowalo jej

% Co do sposobu rozumowania samego Borgesa, to o$§wiadczat on, ze nie jest my-
§licielem, ale zwyklym autorem opowiadan, ktéry sktania si¢ ,,do myslenia poprzez mit,
aw kazdym razie poprzez sny i moje [jego — przyp. - JCMS] wyobrazenia”. ].L. Borges,
O. Ferrari, W dialogu I, przel. E. Nawrocka, Gliwice 2007, s. 93.

¢ M.-A. Ouaknin, Tajemnice..., op. cit., s. 376-377.

¢ J.L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s.113.

68 Zob. Sefer Jecira, przet. W. Brojer, Warszawa 1995.

% Ch. Mopsik, Kabata, przet. A. Szymanowski, Warszawa 2001, s. 45-46.
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wielka popularnoscia. Adepci Baal Szem Towa postrzegali swojego mistrza
jako kogos, kto posiadat ,,niezwykle mistyczne i duchowe przymioty, bedac
obdarzonym mocg i darem proroctwa™°. Historia sekty chasydéw opisuje
ruch Baala Szem Towa. Ostatnia znaleziona przez §ledczych ksigzka dotyczy
zapewne dziesieciu imion Boga, wszystkich pochodzacych od tetragramu
JHWH. Dziewie¢ pozostatych to: Adonaj, Jah, El, Eloha, Elohim, Ehjeh,
Szaddaj, El Szaddaj i Cewaot”. Komisarz Treviranus nie jest zainteresowany
pracami ofiary, deklaruje si¢ chrzescijaninem i - jak sam powiada - nie
ma czasu ,do stracenia na zydowskie zabobony’72. Lonnrot, odpowiada-
jac mu, wysnuwa hipoteze, ze ,ta zbrodnia nalezy do historii zydowskich
przesadéw’”, co mozna rozumie¢ tak, ze zbrodnia ta odnosi si¢ zaréwno
do historii przesadéw, jakie majg Zydzi wobec innych, a takze tych, ktére
inni majg wobec Zydéw. Po polsku trudno oddaé te dwoisto$¢. Komentarz
dziennikarza™ ,Yidische Zaitung” ,,Tak jak chrystianizm™> - potwierdza,
ze chodzi o to drugie. W tym momencie Lénnrot doznaje ol$nienia: na
maszynie do pisania zydowskiego uczonego z Podolska znaleziono niedo-
konczone i enigmatyczne zdanie: ,,Pierwsza litera Imienia zostala wypowie-

7o R. Elior, Mistyczne Zrédla chasydyzmu, przel. M. Tomal, Krakéw-Budapeszt
2009, S. 89.

7 M.-A. Ouaknin, Tajemnice..., op. cit., s. 373-375.

72 ].L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 113.

73 Ibidem. W oryginale: ,,este crimen pertenece a la historia de las supersticiones
judias”.

74 Zastanawiajace, Ze dziennikarz - z natury krétkowzroczny i niesmiaty, a na
dodatek ateista, ktéry powinien by¢ obojetny na sprawy religijne - odwazyt sie przy
Treviranusie, zdeklarowanym chrzescijaninie, wysnu¢ taka obrazliwg teze siegajaca
dalekich dziejow chrystianizmu. W opisie tegoz dziennikarza doszukac si¢ mozna sa-
mego Borgesa, ktéry mial problem ze wzrokiem, byt z natury bardzo niesmiaty, wierzyt
w specyficzny dla siebie sposob i jednoczesnie uwazat sie za cztowieka niereligijnego. Ta
hipoteza pozwolitaby takze dopatrywac sie w dziennikarzu ,,Yidische Zaitung” jednego
z narratoréw opowiadania, gdyz relacje z tego czasopisma sg kluczowe dla rozwoju
akcji. Na dodatek brak ujawnienia imienia i nazwiska dziennikarza daje podstawy do
tego, by przyzna¢ mu wigkszg wage i powiagzac z samym Borgesem. Co do religijnosci
Borgesa, w jednym z wywiadéw jasno powiedzial: ,[...] ja nie jestem religijny [...]".
J.L. Borges, W dialogu..., op. cit., s. 369.

75 J.L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 113.
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dziana™®. Spodziewac si¢ mozna, ze morderca ma w planie dalsze zabdjstwa,
az skompletuje Boze Imig. Dlatego Borges powiada, ze Lonnrot nagle stat si¢
»bibliofilem lub hebraista™” i postanowil, zamiast tradycyjnie prowadzi¢
$ledztwo, studiowac ksigzki Jarmolinskiego z nadzieja znalezienia w nich
odpowiednich wskazéwek rozwiklania tajemnicy morderstwa.

Pierwszg literg Imienia, o ktérej mowa w odnalezionym zdaniu jest
jod, od ktdrego tez zaczyna si¢ nazwisko ofiary: Jarmolinski. Na dodatek
litera jod odwoluje do hebrajskiego jad oznaczajacego reke, czyli zwia-
zana jest z rekoczynem’, co odpowiada morderstwu. Jesli zatozy¢ - jak
czyni to Treviranus - ze niedokonczone zdanie jest poczatkiem pracy
Jarmolinskiego, to mozna przyja¢ hipoteze przypadkowego morderstwa lub
doj$¢ do wniosku, ze jakis ortodoksyjny Zyd starat sie powstrzymac dalszy
proces werbalizacji, by unikna¢ obrazy Boga. Mysl Lonnrota péjdzie innym
torem: jego zdaniem autorem napisu jest nie Jarmolinski, lecz zbrodniarz,
ktéry chce przekazad, ze jest to seryjne morderstwo na tle teologicznym.
Komisarz-kabalista zaklada, ze zabdjca, poznawszy moc Bozego Imienia,
jednoczesnie przywlaszcza sobie Bozg moc zadawania $mierci. Dzigki lek-
turom Lonnrot staje sie poczatkujacym adeptem kabaly. Poznaje tez¢ o ta-
jemnym Bozym Imieniu’, ktdre jest Jego dziewigtym atrybutem (a wiec

76 Ibidem.

77 W oryginale: ,Bruscamente biblidfilo o hebraista”. J.L. Borges, La muerte y la
briijula, w: idem, Ficciones, op. cit., s. 160.

78 Zob. Alfabeto..., op. cit., s. 55.

79 Borges poréwnuje to imie do krysztalowej kuli, ,,ktéra Persowie przypisuja
Aleksandrowi Macedonskiemu”. J.L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 113. By¢ moze
chodzi o dzielo perskiego poety z przetomu XII i XIII wieku o imieniu Nizami, au-
tora Iskandarname (Ksiggi Aleksandra), w ktorej jest mowa o podwodnej podrozy
Aleksandra Macedonskiego w krysztalowej kuli. Aleksander Wielki, chcac pozna¢
podwodny swiat, schodzi na dno oceanu w krysztatowej kuli, z ktérej obserwuje, jak
wieksze ryby zjadaja mniejsze. Dochodzi wiec do wniosku, Ze tam zycie toczy sie tak
samo jak na powierzchni ziemi. Odpowiednikiem perskiej wersji jest hiszpanski poemat
Ksigga o Aleksandrze (Libro de Alexandre) z X111 stulecia nieznanego autora. Zob. C.G.
Gual, Apuntes sobre la muerte de Alejandro Magno en algunos textos hispdnicos del
medievo, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, https://www.cervantesvirtual.com/
obra/apuntes-sobre-la-muerte-de-alejandro-magno-en-algunos-textos-hispanicos-
del-medievo (dostep 22.07.2023).
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trzy razy trzy) — wiecznoscig. Wieczno$¢ zas to bezposrednia znajomosé
~rzeczy wszystkich, ktére beda, ktdre sg i ktore byly we wszechswiecie™.
Tutaj pojawia sie liczba dziewie¢®, bedaca dla Zydéw ,,symbolem prawdy”™®2,
ktéra zawiera si¢ w wiecznosci. Lonnrot zaklada, ze zbrodniarz ma ambicje
apokaliptyczne i skupia si¢ na tetragramie, czyli na czterech (a nie trzech)
literach Bozego Imienia, ktére mogg oznacza¢ plan dokonania czterech
przestepstw. Zaabsorbowany tymi badaniami, w wywiadzie dla ,Yidische
Zaitung” dywaguje na ich temat, przyznajac publicznie, ze studia nad
imieniem Boga pomoga mu odkry¢ morderce. I cho¢ tekst nie mowi tego
wprost, zalozy¢ mozna, ze Red Scharlach byt Zydem i ze czytywat , Yidische
Zaitung”. Mogl dzigki temu poznaé sposdb rozumowania Lonnrota i wy-
korzysta¢ go przeciw niemu. Halas medialny wokot morderstwa sprawit, ze
tematyka judaistyczna stata si¢ modna i opublikowano ,,popularne wydanie
Historii sekty chasydow”®. Ksiazke nabyt i przeczytal nie tylko Lonnrot, ale
i Red Scharlach. Jak to czgsto bywa w takich popularyzatorskich tekstach,
pelno bylo w niej bledéw. Jeden z nich podawal, ze: ,,niektérzy chasydzi
w poszukiwaniu tego tajemnego Imienia posuneli si¢ az do sktadania ofiar
w ludziach™, co tez celowo zostato wykorzystane przez zbrodniarza, ktory
wiedzial, Ze Lonnrot oprze hipoteze $mierci rabina Jarmolinskiego na tej
falszywej przestance, czynigc z niej gléwna poszlake dla §ledztwa.

Tak wiec w nocy z 3 na 4 grudnia niewiadomego roku na pdétnocy pew-
nego miasta zabito rabina Marcela Jarmolinskiego. Miesiac pdzniej, 3 stycz-
nia (hebr. Tewet) — w dniu zakonczenia §wieta Chanuki (Swieto Swiatel)®,
upamietniajgcego ponowne poswiecenie Swiatyni Jerozolimskiej w 165 roku
p.n.e. - dokonuje si¢ drugiego mordu na odludnych zachodnich peryferiach

g J.L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 113.

8 Borgesowi, czytelnikowi zakochanemu w Boskiej komedii Dantego, bez watpienia
dziewiatka kojarzyla sie z dziewiecioma kregami piekta. Wiele jego tekstow poswieco-
nych bylo temu poematowi. W wierszu O piekle i o niebie z tomu Inny, ten sam (1964)
czytamy: ,oczy dziewieciu nie zobacza kregdw / odwrdconej gory™. J.L. Borges, O piekle
i 0 niebie, w: idem, Wybor poezji, przel. A. Sobol-Jurczykowski, Barcelona 1999, s. 122.

82 ].E. Cirlot, op. cit., s. 226.

% J.L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 114.

8 Ibidem, s. 121.

% Data Chanuki zalezna jest od tego, czy miesigc Tewet ma 29 czy 30 dni.
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miasta. Borges nazywa to miejsce desamparado, co na polski przetozono
jako ,,bezbronne”, aczkolwiek dostownie oznacza ,bez schronienia”, czyli
jest to miejsce idealne dla zabdjcy i samo w sobie niebezpieczne. W opisie
znalezionych zwlok dominuje czerwien - czytamy: ,,Zesztywnialg twarz po-
krywata jakby maska zakrzeplej krwi, glebokie pchnigcie sztyletem rozpruto
piers™®. Na $cianie pokrytej zottymi i czerwonymi kafelkami w ksztalcie
rombdéw - figur czworobocznych — widnial napis: ,,Druga litera Imienia
zostala wypowiedziana”. Romb jest znakiem dynamicznym® i oznacza
zwyciestwo. Obrany przez zbrodniarza jako znak rozpoznawczy, zapo-
wiada jego triumf w intelektualnym pojedynku toczonym z policja. Jego
dynamiczny ksztalt, podobny do strzalki, sprawia, zZe wskazuje kierunek,
w ktorym nalezy podgzaé. Druga literg tetragramu jest hebrajskie he, ktore
wraz z waw tworzy imi¢ Boga — stad tez midrasze (zydowskie tradycyjne
egzegezy biblijnej) zawsze je omawiajg lacznie. He rzadzi¢ ma mowa®, zas
waw — mysla®°. Obie litery moga pomdc w spotkaniu z Deus absconditus,
czyli z Bogiem ukrytym?®. Ten szczegdlny aspekt poteguje atmosfere ta-
jemniczo$ci w opowiadaniu. Zauwazmy, ze w pokoju hotelowym, gdzie
znaleziono zwloki rabina, dominuja dwa kolory: Zo6lty i czerwony. Warto
tu doda¢, ze jedynym kolorem, ktéry Borges widziat do konca zycia, byt
wlasnie z0lty. Jest to ,,kolor storica, ktdre przybywa z tak daleka, wytania si¢
z mrokow jako postaniec $wiatta i znéw znika w ciemnosci - jest kolorem
intuicji, tzn. funkgcji, ktéra [...] w momentalnym rozbtysku ukazuje po-
czatki i kierunki wydarzen™*. Moze by¢ zwigzany ze $ladami umyslnie
pozostawianymi przez zabdjce, ktory chce konkretne miejsca naswietli¢,
by kierowa¢ rozumowaniem $ledczego. Czerwien za$ to ,kolor pulsujacej
krwi i ognia, jest wlasciwa Zywym i goracym uczuciom™:. Przywoluje ona
zachéd stonca, o ktéorym wspomina narrator i odpowiada geograficznemu

8 J.L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 114.

8 Ibidem.

88 Zob. ]J.E. Cirlot, op. cit., s. 349.

8 Zob. M.S. Camuiias, J. Villarubia, op. cit., s. 218.
% Tbidem, s. 217.

ot Ibidem, s. 281.

92 1.E. Cirlot, op. cit., s. 183.

9% Tbidem.
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polozeniu miejsca zbrodni: zachéd miasta. Uzyty przez Borgesa przymiotnik
desaforado®*, ktory mozna przetlumaczy¢ jako ‘przesadny’ lub ‘bezprawny’,
rzuca nowe $wiatlo na 6w zachdd slonica. Moze bowiem chodzi¢ o zabojce,
ktéry dziala wbrew prawu i usmierca Daniela Simona Azevedo - znanego
przestepce pochodzacego z péinocy Buenos Aires, czyli miejsca, gdzie do-
konano pierwszego morderstwa - ktéry byl zabdjca Jarmolinskiego. Imig
Daniel znaczy ‘Bég sadzi® — odwoluje si¢ do Ksiggi Daniela, w ktérej znaj-
duje si¢ pierwszy przyczynek do opowiesci kryminalnych. Simon za$ -
polskie Szymon - to po hebrajsku ‘ten, ktory styszy*®. Azevedo wreszcie
byto panienskim nazwiskiem matki Borgesa® i to wlasnie dzigki rodzinie
Azevedo Borges mogl przypisywac sobie Zzydowskie korzenie, z czego byl
bardzo dumny. Daniel Simén Azevedo byl wiec zydowskim zbirem, ktory
grasowal na pdinocy. Zasztyletowano go w nocy z 3 na 4 stycznia niewia-
domego roku na zachodzie nieznanego miasta.

Trzeciego lutego (hebr. Szwat*®) okolo pierwszej mezczyzna podajacy sie
za Ginzberga badz Ginsburga zatelefonowal na komisariat do Treviranusa,

% W oryginale: ,,desaforada puesta del sol”. ].L. Borges, La muerte y la briijula,
op. cit., s. 161.

9 Zob. M.-A. Ouaknin, D. Rotnemer, Le livre des prénoms bibliques et hébraiques,
Paris 2017, s. 68.

9 Tbidem, s. 412.

7 Rodzina Borgeséw, zaréwno ze strony matKki, jak i ojca, miata szlacheckie po-
chodzenie. Jej cztonkowie wpisali sie w dzieje Argentyny. Dlatego charakterystycznym
dla pisarza zabiegiem jest odwrdcenie historycznej rzeczywistosci i identyfikowanie sie
nie z warstwa ludzi wysoko urodzonych, lecz tych nisko. Czesto matczyne nazwisko
czy inne z jego rodziny noszone jest przez osoby podejrzane, z marginesu spotecznego.
Fascynacja tym, co niestawne i troche totrzykowskie, przerodzila si¢ w zbiér opowiadan
Powszechna historia nikczemnosci, wydany w 1935 roku. Zob. J.L. Borges, Powszechna
historia nikczemnosci, przet. A. Sobol-Jurczykowski, S. Zembrzuski, Warszawa 1976.

% W tym miesigcu Zydzi obchodza $wieto drzew (hebr. Rosz HaSzana lailanot -
pol. ,Nowy Rok Drzew”, inaczej zwany Tu bi Szwat — pol. ‘pietnasty dzien miesigca
Szwat’). Pochodzenie $wieta zapisane jest w Ksigdze Kaplatiskiej (19,23-25), gdzie na-
pisano: ,,Kiedy wejdziecie do kraju i zasadzicie drzewa owocowe wszelkiego gatunku,
bedziecie uwazac ich owoce za nieobrzezane. Trzy lata pozostang one »nieobrzezanex,
nie bedziecie ich jes¢. / W czwartym roku wszystkie ich owoce bedg poswiecone jako
dar radosny dla Pana. / W pigtym roku bedziecie jedli ich owoce, aby pomnozyt sie
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by w zamian za pieni¢zng rekompensate wyjawi¢ fakty dotyczace dwdch
ofiar (hiszp. sacrificio®): Jarmolinskiego i Azevedo. Uzyte przez Borgesa
stowo sacrificio (ofiara w znaczeniu religijnym, ktérej odpowiada kolor czer-
wony), oddane w polskim przekladzie jako ,,mord rytualny™, to ztaczenie
dwdch tacinskich wyrazéw sacrum (pol. ‘Swietos¢’) i facere (pol. ‘czynic’),
co razem daje ‘czynienie czego$ Swietym’, ‘uswiecanie’. Jest wiec oczywi-
ste, Ze osoba, ktéra dzwonita do Treviranusa, chciata podkresli¢ rytualny
i religijny aspekt zbrodni. Komisarz, wzigwszy pod uwage, ze byl to okres
karnawalu*, pomyslal, ze chodzi o Zart, ktory, wedle Borgesa, jest jedynym
sposobem, ,,zeby widzie¢ rzeczy serio™2. Znajduje to swoje odzwierciedlenie
w opowiadaniu Smier¢ i busola, w ktérym stowo broma — zart’ pojawi sie
w niespodziewanym kontekscie, o czym nizej. Treviranus, nie mogac po
prostu zlekcewazy¢ telefonu, podjal czynnosci wyjasniajace i odkryl, ze
telefonowano do niego z Liverpool House — tawerny mieszczacej sie na
Rue de la Toulon**. Nazwa ulicy wskazuje na wschod, poniewaz Tulon lezy
w poludniowo-wschodniej Francji. Miejsce to slynie z oblezenia w 1793 roku,
kiedy republikanie, w ktérych szeregach walczyt Napoleon, zwycigzyli roja-
listow. Z portu w Tulonie wyruszyta tez napoleoniska ekspedycja do Egiptu.
Te z pozoru odlegle od tematu fakty z historii Francji wigzg si¢ z nastepnym
przestepstwem. Ulica Tulonska znajduje si¢ na peryferiach miasta, a wla-
$cicielem karczmy jest niejaki Black Finnegan, dawny irlandzki przestepca,
ktory, jak podaje Borges, jest ,,przyttoczony i niemal unieszkodliwiony brze-
mieniem przyzwoitosci™*. W doborze przymiotnikéw w sformutowaniu

wasz dochéd z nich. Ja jestem Pan, Bég wasz!”. Podane wyzej objasnienie odwotuje
nas do nazwiska Lonnrot oznaczajgcego ‘czerwony klon’.

99 Zob. J.L. Borges, La muerte y la briijula, op. cit., s. 162.

o Zob. J.L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 114.

©t Forme karnawalu zydowskiego przybiera $§wieto Purim - obchodzone na pa-
migtke ocalenia Zydéw z Persji (relacja opowiedziana w Ksiedze Estery) czternastego
i pietnastego dnia miesiaca Adar, a w Izraelu pietnastego (czyli wypada w lutym lub
marcu).

2 JL. Borges, W dialogu..., op. cit., s. 40.

03 Nazwa ulicy podana po francusku, tak jak w opowiadaniach Poego, w ktérych
bohaterem jest Paryzanin Auguste Dupin.

4 J.L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 115.
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zawarty jest klucz do wydarzenia: hiszpanskie abrumado (w przekladzie
‘przytloczony’) to polaczenie lacinskiego przedrostka ad - ‘ku czemu§’ -
oraz greckiego broma - ‘zgryzota’ — co razem oznacza, ze mysli jego biegly
ku zgryzocie. Jednakze wazniejsze jest, ze greckie brzmienie stowa ‘zgryzota’,
a wiec tacinska transliteracja broma, odpowiada hiszpanskiemu broma, czyli
‘zart’. Dzieki temu przymiotnik abrumado mozna odczytaé kabalistycznie
jako cos$, co jest skierowane ku psocie. Nastepnie mamy ,,prawie zanego-
wany/uniewazniony”. W przymiotniku anulado (pol. ‘uniewazniony’) warto
spojrzec na a - tacinski przedrostek wyrazajacy ‘bliskos¢ czegos’ - oraz na
nullus - “zaden’. Zatem Black Finnegan byl bliski stania si¢ nikim, co moze
sugerowac, ze nie doszto do zadnego przestepstwa. Oba okreslenia — abru-
mado i anulado — dotycza stowa decencia (pol. ‘przyzwoitos¢’), a wiec czegos,
co wigze si¢ z przestrzeganiem ustanowionego fadu. Mowa tu o atrybutach
wlasciciela karczmy, osoby pozornie niezwigzanej ze sprawa — pozornie,
poniewaz w kabalistycznej interpretacji jedna rzecz prowadzi do drugiej,
tworzac sie¢ polaczen, a znaczenie zawarte jest w matych szczegoétach, nie
zawsze bezposrednio przyporzadkowanych danym elementom. Trzeba
wiec skupi¢ sie rowniez na imieniu Irlandczyka: Black to oczywiscie czern,
za$ Finnegan bez watpienia jest aluzja do bardzo cenionego przez Borgesa
dzieta Jamesa Joyce’a — Finnegans Wake. Jeszcze bardziej istotny jest fakt,
ze to pochodzgce z gaelickiego nazwisko oznacza ‘uczciwy, bialy’ - tak wiec
Black Finnegan to ‘czarno-bialy™*, co wskazuje na podwojne zycie karcz-
marza, ktory za mlodu byl przestepca, a po jakims czasie stat sie uczciwym
czltowiekiem. Bardzo ciekawa jest refleksja Borgesa na temat etymologii
angielskiego wyrazu black i hiszpanskiego blanco (pol. ‘biaty’):

[...] wjezyku angielskim mamy wyraz black, ktéry oznacza ‘czarny’, a w hisz-
panskim wyraz blanco - bialy. I jeszcze po francusku blanc, po portugalsku
branco i po wlosku bianco. I wszystkie te stowa majg ten sam rodowéd, bo
w angielskim jeden wyraz - saksonski, jak sadze — dal poczatek dwoém
stowom: bleak, czyli ‘bezbarwny’ (na przyklad moéwi sie: In a bleak mood,
kiedy ktos jest nie tyle bezbarwny, co melancholijny, pozbawiony checi do
zycia) i black - czarny. Angielskie black i hiszpanskie blanco majg te same
korzenie, bo poczatkowo black nie oznaczal czarnego, tylko bezbarwny,
pozbawiony koloru. A zatem w jezyku angielskim brak koloru przesunat sie

s J.L. Borges, W dialogu..., op. cit., s. 63.
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w strone mroku; black to ‘czarny’. Natomiast w jezykach romanskich ten
wyraz ewoluowal w strone $wiatla, jasnoséci: wloskie bianco, francuskie
blanc, portugalskie branco oznaczaja ‘biaty’. Jakie to dziwne, to stowo,
ktdre sie rozgalezia i przyjmuje dwa przeciwstawne znaczenia; bo przeciez
zwykli$my postrzegac biale jako przeciwienstwo czarnego - ale wyraz, od
ktdérego pochodzg, znaczy ‘bez koloru’. I, jak juz méwitem, w angielskim
przesunat sie w strone cienia i znaczy ‘czarny’, a w hiszpanskim - w strone
jasnoéci i znaczy ‘bialy™°.

Odnoszac te wypowiedz Borgesa do Blacka Finnegana, czyli ,,czarno-bia-
tego”, mozna doj$¢ do wniosku, ze to osoba nie tyle pelna przeciwienstw,
co bezbarwna, tgczaca w sobie cechy pdétnocne, na co wskazuje stowo black,
i potudniowe, co jest bezposrednio zawarte w wyrazie Finnegan (gaelickie
‘bialy’), ale i w samym black przez odwotanie do hiszpanskiego blanco.
Black Finnegan byt nikim - cztowiekiem bezbarwnym jak black i blanco.

To on wlasnie poinformowat Treviranusa, ze osiem dni wcze$niej za-
trzymat sie u niego niejaki Gryphius, ktéry byl ostatnig osobg korzystajaca
z telefonu. Znaczaca jest liczba osiem - nie tylko stanowi ona podwojnos¢
czworki, ale i wiaze sie z okresem dopelnienia aktu Stworzenia Swiata
i rozpoczecia nowego cyklu. Podrézny zwany Gryphiusem mialby wigc
by¢ owym Ginzbergiem lub Ginsburgiem. Borges czesto, czerpiac z przy-
ktadu Don Kichota, nie precyzuje imion swoich postaci, co otwiera szerokie
pole interpretacji”. Gryphius pochodzi od Gryfa — mitologicznego stwora,
bedacego hybryda orla i Iwa. Na mys$l przychodzi tez Andreas Gryphius
(1616-1664), niemiecki poeta i dramaturg, ktérego pociagaly tematy petne
krwiiterroru oraz zjawiska nadnaturalne’®. Ginzberg i Ginsburg to nazwiska

¢ Ibidem.

7 Przypomnijmy poczatek X VII-wiecznej powiesci Cervantesa: ,Quieren decir que
tenia el sobrenombre de «Quijada» 0 «Quesada», que en esto hay alguna diferencia en
los autores que deste caso escriben, aunque por conjeturas verisimiles se deja entender
que se llamaba «Quijana»”. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op. cit., s. 39.
Polskie ttumaczenie: ,Mo6wi sie, ze mial na nazwisko Kichada albo Kesada, bo co do
tego istnieja pewne rozbieznosci wéréd autoréw piszacych o tej sprawie, cho¢ dane
z wiarygodnych zrédet kazg domniemywac, ze zwal si¢ Kechana”. M. de Cervantes,
Don Kichot z Manczy, op. cit., s. 100.

8 Zob. E. Fishburn, P. Hughes, op. cit.
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zydowskie. Niektdrzy twierdza, ze Borges robi tu aluzje do Louisa Ginzberga
(1873-1953), znanego amerykanskiego rabina i talmudysty, wspdtpracownika
Jewish Encyclopaedia®. Nazwisko to mozna takze wigzac¢ z Christianem
Davidem Ginzburgiem (ur. w Warszawie w 1831 roku, zm. w Palmers Green
w 1914 roku), brytyjskim biblista i badaczem tradycji masoreckiej, ktory
w wieku pietnastu lat przeszedl na chrzescijanstwo. Ginzberg i Ginzburg to
nazwiska wywodzace si¢ z Bawarii, by¢ moze zwigzane z miastem Giinzburg,
a Bawaria, jak wiadomo, lezy na wschod od Buenos Aires. Réwniez pseu-
donim Gryf wiaze si¢ ze wschodem, poniewaz ,,przy wschodzie stonca leci
on naprzeciw $wiatlu i rozlozonymi skrzydtami zagarnia promienie sfo-
neczne™". Nazwa tego niemieckiego miasta widnieje na Luku Triumfalnym
w Paryzu, upamietniajac bitwe stoczong tam w 1805 roku przez Napoleona.
Borges mogt tez nada¢ trzy rézne imiona jednej osobie, aby zaznaczy¢, ze
przestepca zmienial imie, kiedy wybieral nowg ofiare: Louis Ginzberg - ra-
bin - zamordowal innego rabina - Marcela Jarmolinskiego; David Ginzburg,
przechrzta (czyli dla Zydéw zdrajca) zamordowal Daniela Simona Acevedo,
gdyz ten — co pézniej wyjdzie na jaw - zle wykonat zlecenie (mial ukrasc¢,
czego nie zrobil, a zabil przypadkowa osobe), a wiec zdradzil; Andreas
Gryphius - lubujacy sie w krwawych historiach petnych terroru z domieszka
rzeczy nadzwyczajnych - to szef calej szajki. Nazywajac sam siebie Gryfem,
daje do zrozumienia, ze jest krélem przestepczego swiatka (tak jak lew jest
krdlem zwierzat) oraz ze juz raz uniknal $mierci (niczym orzet). Wszystkie
te idee wyrazone zostaja dzieki jednemu zabiegowi literackiemu, jakim
jest nazwanie gléwnej postaci trzeciego przestepstwa potrojnym aliasem:
Ginzberg-Ginsburg-Gryphius. Znaczace réwniez s3 cyfra trzy oraz wschod,
zasugerowany przez miasto Giinzburg. Z historycznego punktu widzenia
posta¢ Napoleona tez znajduje tu swoje uzasadnienie: cesarz przyznat Zydom
prawa obywatelskie, stynat takze z perfekcyjnej taktyki. Nie bez znaczenia
jest takze, ze Borges byl zafascynowany Leonem Bloy’em, autorem Duszy
Napoleona, w ktorej cesarz przedstawiony jest jako ,prefiguracja TEGO,

9 7Z0b. ibidem.
ue 7ob. ibidem.
- D. Forstner OSB, op. cit., s. 343.
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kto ma przyjs¢ i kto, by¢ moze, nie jest juz daleko™=. Tropy wiodace do
Bonapartego mozna wigc interpretowac jako symbole mesjanskie, ktore —
podobnie jak litery Imienia — celowo wprowadzajg czytelnika (i detektywa)
w $lepy zaulek. Borgesa z Napoleonem laczy tez literatura, przyszly cesarz
bowiem w wieku osiemnastu lat napisal krétkie opowiadanie Profetyczna
maska, ktore zainspirowalo Borgesa do tego, aby wykorzysta¢ je w swoim
Zamaskowanym farbiarzu Hakim z Merwu i wlaczy¢ do tomu Powszechna
historia nikczemnosci. Andrew Martin, specjalista od literatury francuskiej
z uniwersytetu Cambridge, uwaza, ze dla Borgesa Napoleon uosabial roz-
szerzong wersje Powszechnej historii nikczemnosci*>.

Karczmarz Finnegan zeznal, ze Gryphius prawie nie wychodzil ze swego
pokoju, a nawet w nim jadal. Jedynie wieczorem 3 lutego zszedl, by zatelefo-
nowac. Chwile potem przed karczma zatrzymat si¢ kierowany przez szofera
w niedZwiedziej masce (moze ona sugerowac szczegoélne okrucienstwo"+)
sportowy samochdd - wysiadlo z niego dwoch zapijaczonych arlekinéow,
z ktérymi Gryphius przywital si¢ w jidysz. Wszyscy poszli do pokoju goscia.
Po kwadransie karczmarz zauwazyl, jak mezczyzna wygladajacy na mocno
wstawionego wyszed! z hotelu podtrzymywany przez swoich ,,gosci”, tak
jakby byl przez nich uprowadzany. Idea uprowadzenia takze jest ukryta
w pseudonimie ,,Gryf”, bowiem nazwa ta wywodzi si¢ z indogermanskiego
grabh (pol. ‘chwyta¢’)™. Wydarzenia maja miejsce podczas karnawatu,
wiec calos¢ nalezy odczytywac odwrotnie: to chwytajacy (detektyw) zo-
staje schwytany. Kiedy Gryphius wychodzit z tawerny, to ,,[d]wa razy po-
tknal sie, dwa razy podtrzymali go towarzysze™, co kojarzy¢ si¢ moze
z trzema upadkami Jezusa na drodze krzyzowej. Zgodnie z symbolika liczb

12 Tekst oryginalny: ,,Porque se trata, ante todo y sobre todo, de la Prefiguracion
de AQUEL que debe venir y que tal vez no esté muy lejos”. Cyt. za: D. Scavino, Borges
y Bloy, ,Variaciones Borges” 2013, no. 36, s. 323. Dokumen, https://dokumen.tips/do-
cuments/dardo-scavino-borges-y-bloy.html (dostep 29.08.2023). Przekt. cyt. - JCMS.

5 Zob. A. Martin, The Mask of the Prophet: Napoleon, Borges, Verne, ,Comparative
Literature” 1988, Vol. 40, No. 4, s. 318-334. Tekst dostepny online: http://www.jstor.org/
stable/1771192 (dostep 29.08.2023).

14 Zob. J.E. Cirlot, op. cit., s. 270.

5 Zob. D. Forstner OSB, op. cit., s. 343.

16 1.L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 116.
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dwodjka jest diabelska, trojka — Boza, dlatego tutaj zamiast trzech, mamy
dwa upadki. W tym ztudnym uprowadzeniu liczbowymi bohaterami sa:
dwojki - arlekiny i upadki, a takze cztery razy dwa — osiem dni; tréjka —
jest to trzeci przypadek, nad ktérym pracuje policja, co wigcej, glowny
bohater nosi potréjny pseudonim Ginzberg-Ginsburg-Gryphius. Dwdjka
i 6semka stoja pomiedzy czwdrka. Bardzo wazne sg tez postacie arlekinow
ubranych w stroje ozdobione rombami, co daje razem: dwoch arlekinow
z czterobocznymi rombami, czyli dwa razy cztery, osiem. Ta podwoéjnos¢
nawigzuje jednoczes$nie do podwojnej gry obecnej w calym opowiadaniu,
ktére opiera sie na pojedynkach: miedzy dwoma detektywami, Lonnrotem
a Treviranusem, oraz Lonnrotem a Red Scharlachem, a w sferze metaliterac-
kiej miedzy dwoma historiami: jawng i utajong - czyli dostownym odczyta-
niem a trescig ukryta. W jezyku polskim wyraz ,,pojedynek” podkresla, ze
zycie zaleze¢ bedzie od jednej osoby, bowiem jest to walka ,w pojedynke”,
za$ hiszpanskie duelo — stawia akcent na cierpienie, pochodzi bowiem od
czasownika doler - ‘bole¢’; jednoczesnie poprzez dzwiekowe podobienstwo
z duo kojarzy sie z dwojka.

Podwdjnos¢ narracji jest obecna na kazdej ptaszczyznie opowiadania:
zaréwno w formie, jak i w tresci; co wiecej, struktura tekstu bazuje na
symetrycznosci. Taka konstrukcja stanowi prawdziwe wyzwanie dla czy-
telnika. Dwaj arlekini to takze wyraz podwojnosci zycia ludzkiego. Ich stréj
uszyty jest z kolorowych rombéw w trzech kolorach: zéitym, czerwonym
i zielonym. Mozna kazdy z nich powigzac z jedna ofiarg: z61¢ odpowiada
»$wietemu” rabinowi Marcelowi Jarmolinskiemu, czerwien — porywczemu
Danielowi Simonowi Azevedo, za$ zielen - jako kolor roslinnosci, ale row-
niez $mierci — oznacza przej$cie miedzy zyciem a jego koficem *” i nalezy
do Ginzberga-Ginsburga-Gryphiusa, sprawcy calego spisku, ktéry wysyla
znaki adeptowi kabalistycznej metody interpretacyjnej, Lonnrotowi.

Jak w pozostalych przypadkach, tu takze zbrodniarz musiat zostawi¢
swoj podpis, tym razem na tablicy placu targowego: ,,Ostatnia litera Imienia
zostata wypowiedziana™*. Tq litera jest hebrajskie waw, ktore wskazuje
na ‘mysl’. Litera jod zwigzana z jad - z ‘rekq’ - sugerowala, ze dokonano
rekoczynu na Jarmolinskim. He i waw idg zawsze w parze, gdyz pierwsza

w7 Zob. J.E. Cirlot, op. cit., s. 183.
18 J1L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 116.
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wskazuje na mowe, a druga na mysl - mowa stworzono $wiat, ktory zostat
wymyslony przez Boga. Podobnie dziala zydowski zbrodniarz intelektu-
alista: kreuje caly splot zdarzen, snujac fikcyjna sie¢ przestepstw, by do-
prowadzi¢ do wybranego przez siebie celu. Mowa si¢ urzeczywistnila, bo
Daniel Simén Azevedo zostal zamordowany, mysl zas pozostala jedynie
w wyobrazni - trzecie przestepstwo to symulakrum zbrodni. Swiadom
tego byt Treviranus, ktéry po obejrzeniu pokoju Gryphiusa, gdzie na ziemi
widniata ,,gwiazda krwi”, za$ ,w katach niedopalki papieroséw marki we-
gierskiej”, a ,,w szafie ksiazka po lacinie: Philologus hebraegraecus, 1739,
Leusdena, z notatkami pisanymi recznie”. Lonnrot, po ktérego postano,
retorycznie zapytal: ,,A gdyby ta historia z dzisiejszej nocy byta sfingowa-
na?™. Symulakrum jako co$ sfalsyfikowanego taczy sie z tacinskimi similis
(pol. ‘podobne’), simultaneus (pol. ‘réwnoczesny’), ale, co wazniejsze, row-
niez z simultas, ktore oznacza rywalizacje i wrogos¢. Jest to jednoznaczne
wskazanie na wrogi stosunek zbrodniarza do Lonnrota, z ktérym mierzy
swoje sity. Zwrot ,,$wieza gwiazda krwi™° (hiszp. ,,brusca estrella de san-
gre™) sktania do namystu. Hiszpanski przystéwek brusca oznacza¢ moze
zarowno co$ naglego, jak i nieprzyjemnego; rzeczownik brusco to nazwa
rodliny - ruszczyka kolczastego, ktorego kwiaty maja gwiazdzisty ksztalt.
Gwiazda zas, jak powszechnie wiadomo, symbolizuje los czlowieka**. Biorac
pod uwage wszystkie te znaczenia, mozna stwierdzi¢, ze zbrodniarz nama-
lowat na podtodze znak ostrzegawczy dla komisarza, przepowiadajac jego
rychla i nagly $mier¢.

Pozostawiona przez morderce ksigzka miala zaciekawi¢ Lonnrota.
W Philologus hebraeo-graecus dunskiego kalwinisty i orientalisty Johannesa
Leusdena (1624-1699) w ,,dysertacji trzydziestej trzeciej™* (podwojnosé

"9 W oryginale: ,,;Y si la historia de esta noche fuera simulacro?”. J.L. Borges,
La muerte y la brijula, op. cit., s. 164. Polski przektad: J.L. Borges, Smier¢ i busola,
op. cit., s. 116.

20 Jbidem.

= L. Borges, La muerte y la brijula, op. cit., s. 163.

22 Zob. D. Forstner OSB, op. cit., s. 102.

2 ].L. Borges, Smieré i busola, op. cit., s. 116. By¢ moze 33 wskazuje takze na wiek
Jezusowy - mozemy domniemywac, ze ofiara umrze, ukonczywszy tylez lat. Jezus
Chrystus za$ to kwintesencja ofiary.
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liczby trzy) podkreslono nast¢pujace zdanie: ,,Dzien hebrajski rozpoczyna si¢
o zachodzie sfofica i trwa az do zachodu dnia nastepnego™4. Wedle tej fa-
cinskiej sentencji dla Zydéw ciemno$¢ staje sie wyznacznikiem miary czasu.
Jest to istotne, gdyz wszystkie zbrodnie odbyly sie po zmierzchu, wigc to,
co uwazano, ze mialo miejsce trzeciego dnia miesigca w rzeczywistosci
zdarzylo si¢ czwartego. To wazna wskazdwka odnosnie do liczby zaplano-
wanych przestepstw.

Jednak zdaniem Lonnrota w caltym zagadkowym wydarzeniu z tawerny
najbardziej istotne jest stowo, ktorego 6w Ginzberg badz Ginsburg uzyt pod-
czas rozmowy z Treviranusem. Nie zostaje ono bezposrednio przytoczone,
ajedynie zasygnalizowane, gdy na pytanie Treviranusa: ,,Czy to najcenniej-
sza z danych, jakie pan uzyskal dzisiejszej nocy?”», Lonnrot odpowiada:
»Nie. Cenniejsze jest pewne stowo, ktére wypowiedziat Ginzberg™*. Stowem
tym zapewne bylo sacrificios”, czyli ‘ofiary’, co mialo oznacza¢, ze pierwsze
i drugie morderstwo to zabojstwa rytualne.

Trzecie zdarzenie nie umkneto uwadze popoludniowej prasy, ktéra
powigzala je z poprzednimi. Dziennik ,La Cruz de la Espada” (,Krzyz
Miecza”) dostrzegl w serii przestepstw godng podziwu dyscypline i po-
rzadek, ktére poréwnal do panujacych na ostatnim kongresie eremitéw,
z uwagi na ich regularng periodycznos¢. Zaréwno zbrodnie, jak i kongres
odbierane s3 nieco ambiwalentnie: z jednej strony zadziwia systematyczno$¢
morderstw, z drugiej zas bezsilnos¢ policji, ktéra mimo przewidywalnosci
zbrodniarza nie jest w stanie zapobiec przestepstwom. Paradoks kryje si¢
w same;j idei kongresu eremitéw. Spojrzmy na te kwestie od strony etymo-
logii: facinskie congressus (pol. ‘spotkanie’) wywodzi si¢ z congredi (pol.
‘i$¢ wspdlnie, zebra¢ si¢’), a eremita od greckiego erimos (pol. ‘samotnik’);
razem otrzymujemy wiec zbiér samotnikéw. To absurdalne potaczenie

24 Ibidem. Oryginatl, oprécz hiszpanskiego przektadu (,El dia hebreo empieza al
anochecer y dura hasta el siguiente anochecer”), podaje tez tacinska wersje tej sen-
tencji: ,,Dies Judaeorum incipit a solis occasu usque ad solis occasum diei sequentis”.
J.L. Borges, La muerte y la briijula, op. cit., s. 164.

5 Treviranus ma na mysli podkreslone zdanie z ksigzki X VII-wiecznego teologa.
J.L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 116.

26 Tbidem.

7 ].L. Borges, La muerte y la brijula, op. cit., s. 162.
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moze wskazywac, ze bledem jest wigzanie trzech zdarzen na podstawie
wylacznie symetrycznosci niektorych elementéw, poniewaz mogty by¢ je-
dynie dzielem przypadku (z 3 na 4 grudnia na péinocy zabojstwo rabina
Marcela Jarmoliniskiego — Zyda z Europy Wschodniej; z 3 na 4 stycznia na
zachodzie zamordowanie Daniela Simona Azeveda - stynnego bandyty
grasujacego na potnocy miasta; z 3 na 4 lutego na wschodzie zaginiecie
badz uprowadzenie niejakiego Gryphiusa-Ginzberga-Ginsburga, o kto-
rym nic nie wiadomo). Jedynie regularnos¢, z jaka dziala zabdjca, pozwala
na powigzanie tych spraw, podobnie jak dyscyplina i porzadek eremitow
zezwalajg na zebranie samotnikow. Inna gazeta ,,El Martir” (‘Meczennik’)
skarcila przestepce za nieznosna zwloke w przeprowadzeniu w tajemnicy
malego pogromu, w wyniku ktérego zlikwidowano zaledwie trzech Zydéw
w ciggu trzech miesiecy. Smier¢ i busola pochodzi z 1942 roku — mozliwe, ze
wowczas do Argentyny jeszcze nie dotarla informacja o masowych mordach
Zydéw w Europie podczas toczacej sie IT wojny $wiatowej*®. Te antysemicka
opini¢ wyraza w opowiadaniu Ernst Palast. Wedlug specjalistow od Borgesa
postac ta nosi zgermanizowane imie i nazwisko 6wczesnego argentynskiego
pisarza i dziennikarza Ernesta Palacia, ktory mial faszystowskie poglady>
(Borges wspomina o nim w swojej Autobiografii, nazywajac go ,,spiskow-
cem”°). Fakt ten nie stoi na przeszkodzie, by imie i nazwisko Ernsta Palasta
zinterpretowa¢ w duchu kabalistycznym. Niemieckie imi¢ Ernst oznacza
~powazne przedsiewziecie, walke na $mier¢ i zycie™ oraz ,stalos¢, sta-
nowczo$¢”, a der Palast to oczywiscie ‘patac’. Stowo ‘patac’ (hiszp. palacio)
ma swe korzenie w facinskim Palatium, nazwie jednego z siedmiu wzgdrz
Rzymu. Zatem moze tu chodzi¢ o zwigzang z chrzescijanstwem stalg an-
tysemickg postawe Rzymu wobec Zydéw, co odpowiadaloby wczesniejszej
wypowiedzi dziennikarza z ,,Yidische Zaitung” o chrzedcijanskich prze-
sadach skierowanych przeciwko temu narodowi. Jesli za$ przyjrzymy sie
tytulom dwoch dziennikéw - ,La Cruz de la Espada” i ,,El Martir” - to
okaze sie, ze obrazuja one ‘boles¢’. Krzyz jako starozytne narzedzie tortur
i u$émiercania ztgczone jest z wyrazem espada, ktory zawiera greckie pathos

28 Raport Jana Karskiego pochodzi z grudnia 1942 roku.
29 Zob. E. Fishburn, P. Hughes, op. cit.

1o Zob. J.L. Borges, Autobiografia, op. cit., s. 56.

51 Zob. P. Hanks, F. Hodges, K. Hardcastle, op. cit., s. 92.
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(pol. ‘cierpienie’); hiszpanskie mdrtir (pol. ‘meczennik’), pochodzace od
greckiego martyr (pol. ‘$Swiadek’), oznacza §wiadczenie na rzecz swojej
wiary podczas tortur. Opinie obu wymienionych dziennikéw, jesli wziac
je na powaznie, sg pelne ztosci i mozna je uznac za antysemickie. O dziwo,
»Yidische Zaitung” odrzucit hipoteze, ze moze chodzi¢ o antysemicki spi-
sek. Skad ta pewno$¢? Czy nie dlatego, ze Red Scharlach - z pochodzenia
aszkenazyijski Zyd czytajacy to czasopismo - zapewnit ich, ze nie chodzi
o mord antyzydowski? Jest to wielce prawdopodobne, poniewaz po oglo-
szeniu stanowiska ,,Yidische Zaitung” narrator podaje, jakoby Dandy Red
Scharlach poprzysiagl, Ze na jego obszarze dzialania, na poludniu miasta,
nigdy nie dojdzie do podobnych przestepstw, a odpowiedzialnoscia za juz
zaistniale obciazyt komisarza Franza Treviranusa. W tym momencie opo-
wiadania poznajemy w koncu imie tego policjanta. Red Scharlach, chcac ma-
nipulowa¢ Lonnrotem, zawsze zwraca si¢ do drugiego detektywa. Dzwonit
do Treviranusa jako Ginzberg, by w ten sposéb zainteresowaé Lonnrota
swoim upozorowanym zaginieciem. Wydajac opinie na temat serii zbrodni,
Scharlach - pewien, ze lubujacy sie w zagadkach Lonnrot przejmie sprawe —
stwierdza, ze odpowiedzialny za nie jest Treviranus.

Niecaty miesigc pdzniej, w nocy z 1 na 2 marca (hebr. Nisan — pierwszy
miesigc wedtug kalendarza biblijnego®?), Treviranus otrzymuje podpisany
pseudonimem Baruch Spinoza list i plan miasta z zaznaczonymi na czer-
wono punktami dokonanych zbrodni (HoOtel-du-Nord na péinocy, sklep
farbiarski na zachodzie miasta i tawerna na Rue de Toulon na wschodzie
miasta), ktore tworzg idealny trdjkat rownoboczny. W liscie zbrodniarz
opisal swoje przestepstwa metoda zaczerpnieta wlasnie od XVII-wiecznego
niderlandzkiego filozofa, pochodzacego .,z rodziny portugalskich Zydéw,
ktorzy wyemigrowali do Holandii w koncu szesnastego wieku™?, do-
brze wigc zaznajomionego ,,ze spekulacjami kabalistycznymi™*. Metoda

¥ Jest to pierwszy miesigc kalendarza biblijnego, lecz nie §wigtuje w nim si¢ Rosz
HaSzana, czyli $wieta Nowego Roku, ktory przypada w miesigcu Tiszri (siddmym mie-
sigcu). W Nisan Zydzi obchodza §wieto Pesach, ktére upamietnia wyjécie Izraelczykdw
wraz z Mojzeszem z Egiptu — zdarzenie uznawane z poczatek dziejow Izraela.

13 Zob. F. Copleston, Historia filozofii, t. 4. Od Kartezjusza do Leibniza, przet.
J. Marzecki, Warszawa 2005, s. 173.

34 Ibidem.
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przywolana w opowiadaniu zwie si¢ more geometrico i zastosowana zostata
po raz pierwszy przez Kartezjusza. Red Scharlach zapewne chcial odwo-
ta¢ sie do najstynniejszego dziela Spinozy, Etyki w porzgdku geometrycznym
dowiedzionej, i swoje zbrodnicze - a wigc przeciwne etyce - postepowanie,
uzasadni¢ porzadkiem geometrycznym. Tajemniczo$¢ pseudonimu ,,cichego
czlowieka / $nigcego sen przejrzystego labiryntu™ — Spinozy - oraz mapka
z zarysowanym tréjkatem zniechecily Treviranusa do drazenia tego tematu,
lecz wielce zaintrygowaty Lonnrota, ktéry, przestudiowawszy przesylke, za-
uwazyl symetri¢ czasows (3 grudnia, 3 stycznia i 3 lutego) oraz przestrzenna
i poczul, ,,ze bliski jest rozszyfrowania tajemnicy™*, ktéra Borges nazywa
misterio. Lonnrot, poczawszy od pierwszego morderstwa z 3 grudnia, od-
dal si¢ studiom kabalistycznym i zrozumial wéwczas, ze w konicu osiggnat
etap wtajemniczenia i ,wymowil stowo tetragramaton™, co jest surowo
zabronione przez Zydéw. Mistycy zydowscy czesto ostrzegali swych adeptéw
przed niebezpieczenstwami kabalistycznych praktyk, ktére doprowadzi¢
mogly do $mierci nierozwaznych wyznawcéw. Lonnrot tym samym, cho¢
udalo mu si¢ rozwigzaé réwnania nakreslone przez zbrodniarza, skazal sig
na $mier¢. Borges dodaje, ze w przypadku komisarza, stowo ,tetragram”
byto ,$wiezego nabytku™®. Hiszpanskie ,de adquisicion reciente™ brzmi
nader ironicznie. Zwrot ten to komponent wyrazow: adquisicion, pochodzg-
cego z taciny (ad - ‘ku’ i quaerere — ‘pytac’) oraz reciente, skladajacego si¢
z facinskiego re (‘do tylu’) i greckiego kainos (‘nowe, niedawne’), co daje
‘zwrocenie si¢ z pytaniem do tego, co jest niedawne’. Chcialoby sie rzec,
ze dla Lonnrota nabytek ten byt zbyt nowy, by mdgt sie¢ nim poprawnie
postugiwa¢. Tradycja uczy, ze iluminacja - jakiej pozornie doswiadczyt
komisarz o aspiracjach kabalistycznych - moze by¢ wynikiem ,dlugich
i czasem drobiazgowych przygotowan™. Jednak studia Lonnrota trwaty
zaledwie trzy miesigce i nie byly nadzorowane przez zadnego mistrza — byt

5 Fragment wiersza Spinoza Jorge Luisa Borgesa. Zob. ].L. Borges, Spinoza,
w: idem, Nowa..., op. cit., s. 36.

3¢ ].L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 117.

7 Ibidem.

38 Ibidem.

% ].L. Borges, La muerte y la briijula, op. cit., s. 165.

1o G. Scholem, Kabata..., op. cit., s. 12.
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wiec niedouczonym aspirantem na mistyka na potrzeby sledztwa badz
wlasnej zabawy. Motywowany ciekawoscig, a nie poboznoscia, komisarz
chciat sam doj$¢ do Bozego Imienia, by wykorzystac je dla §wieckich celow.
Mistycy amatorzy, tacy jak Lénnrot, stanowili ogromne zagrozenie dla ju-
daizmu, ktéry przerodzic¢ sie mogt w forme magicznej rozgrywki z mocami
nadprzyrodzonymi - co$, co popularnie nazywa si¢ (jakze niestusznie!)
kabalg. Praktyki i spekulacje mistyczne byly i sg zarezerwowane ,wylacz-
nie dla tych, ktérzy ukonczyli studia talmudyczne™*, a nie dla oséb, ktdre
- jak komisarz - jedynie przeczytaly pare ksigzek na ten temat. Zabawa
taka nie mogla si¢ dobrze skonczy¢. Parafrazujac tekst opowiadania: ten,
kto bawi si¢ ogniem, predzej czy pdzniej si¢ spali (dostownos¢ tego zwrotu
czytelnik pozna w finale Smierci i busoli). Lonnrot, postuzywszy sie kompa-
sem i busola, nakreslit brakujacy punkt na mapie. W polskim przekladzie
czytamy o ,,cyrklu i busoli”, bo hiszpanski compds ma dwa znaczenia: ‘cyr-
kiel’ i ‘busola’. Busola tym rdzni si¢ od kompasu (hiszp. briijula), ze zawsze
pokazuje pdinoc, kompas zas moze pokazywac wybrang strone $wiata.
Borges podziwial ten instrument i tak o nim pisal: ,,Busola jest narzedziem
tajemniczym. Sam fakt, ze igla nachylona jest ku pétnocy... Busola jest jak
zegar zobaczony we $nie, zmodyfikowany™+. Oznacza to, ze busola nie
tyle wskazuje kierunek, co nan nakierowuje, podobnie jak zegar, ktory tak
zostal skonstruowany, ze zawsze wybija p6Inoc, wieczng noc, oniryczng
pore przejscia z jednego dnia do drugiego. Skoro busola jest zmodyfiko-
wana i oniryczna, to jej wskazowki sa fikcyjne. Dla komisarza lepiej byloby
tropi¢ dowody, niz kierowa¢ si¢ kompasem i busolg, ale Lonnrot, wierny
swej naturze gracza, zapewnia Treviranusa, ze: ,w piatek, zbrodniarze beda
w wiezieniu. Mozemy by¢ zupelnie spokojni™#. Rozstrzygnigcie spisku ma
wiec nastgpi¢ w pigtek — w dniu, kiedy Bog stworzyt cztowieka. Zydowski
szabat rozpoczyna si¢ wlasnie w piatkowy wieczdr.

14 Tbidem, s. 42.

2 Przekl. cyt. - JCMS. Teskt oryginalny: ,,La brtjula es un objeto misterioso. El he-
cho de que una aguja propenda al Norte... [...] La brgjula es como un reloj visto en un
sueno, modificado”. J.L. Borges, Borges secreto, w: idem, Textos recobrados (1956-1986),
op. cit., s. 357.

4 ].L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 117.
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By zapobiec czwartej zbrodni, ktérej miejsce wykreslity narzedzia mierni-
cze, zarysowujac romb na nadestanej mapie, w czwartek wieczorem Lonnrot
wyruszyl pociggiem ,,w kierunku opuszczonej rezydencji Triste-le-Roy. Na
potudnie miasta [...]”#+. Byl to czwartek - a wigc, liczac od poniedziatku,
czwarty dzien tygodnia — miesigca Nisan, kiedy dla religijnych Zydéw roz-
poczyna si¢ kalendarz biblijny. W tym wtasnie miesiacu dla obu bohaterow,
Reda Scharlacha i Erika Lonnrota, stary cykl sie zamknie i otworzy nowy.
Lonnrot, podazajac sladem rombu, mial zapobiec czwartej zbrodni, zwig-
zanej z liczbg odpowiadajaca czterem literom tetragramu (sktadajacego si¢
z trzech liter, gdyz he jest powtorzone). W tym momencie narracji pada
enigmatyczne zdanie: ,,Na poludniu miasta mojego opowiadania plynie
slepa rzeczka o blotnistych wodach, zniestawiona resztkami skor i $mie-
ci™#, ktére informuje o tym, ze w tym literackim miescie ptynie $lepa
rzeczka o metnej wodzie. Mozemy dopatrywac si¢ tutaj ujawnienia samego
autora, ktory zwraca sie do czytelnika i, uzywajac zaimka dzierzawczego,
dopomina si¢ swojej wlasnosci. Takie odczytanie tego zdania uzasadnione
jest rowniez faktem, Ze mowa jest o ,,$lepej rzeczce” — przymiotnik ,,$lepa”
jednoznacznie kojarzy si¢ z Borgesem. Jednakze gdy skonfrontujemy fakty
z zycia Borgesa z powyzszym zdaniem, dostrzezemy, ze nie odpowiadaja so-
bie. Pisarz pierwsze lata zycia spedzil w Buenos Aires w dzielnicy Palermo*¢
nad rzeka La Plata, na péinocy miasta. Pisze o niej w wierszu Mityczne
zatozenie Buenos Aires: ,Wigc to tedy, owa rzeka senng i blotng / dzioby
naw przybyty zalozy¢ mi ojczyzne? / [...] Méwia, ze to bylo w Riachuelo, /
ale to klamstwa ukute przez tych z la Boca. / Byly to cztery ulice i z mojej

144 Jbidem, s. 117-118.

5 Przekl. cyt. - JCMS. W oryginale: ,Al sur de la ciudad de mi cuento fluye un
ciego riachuelo de aguas barrosas, infamado de curtiembres y de basuras”. J.L. Borges,
La muerte y la brijula, op. cit., s. 166.

46 Wspomina o tym w swojej Autobiografii: ,,Chyba niebawem przeprowadzi-
lismy sie do podmiejskiej dzielnicy Palermo, bo stamtad pochodzg moje pierwsze
wspomnienia z innego domu, z dwoma patiami i ogrodem z wysoka pompg wiatrows,
za ktérym rozciggaly sie puste parcele”. J.L. Borges, Autobiografia, op. cit., s. 5.
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dzielnicy: w Palermo™#. Tymczasem w Smierci i busoli czytamy o dzielnicy
na poludniu, przez ktérg przeplywa wtasnie Riachuelo'#, czyli La Boca.

Warto sie zastanowic¢, czemu stuzy ten nagle wtracony chwyt narracyjny.
Tylko w tym jednym miejscu narrator uzywa zaimka dzierzawczego mi
- ‘moje’ - w odniesieniu do opowiadania. Czyzby Borges chcial wiaczy¢
czytelnika do fikcji, czynigc zen swiadka wydarzen? Mogt przeciez po prostu
napisac: ,Na potudniu miasta ptynie §lepa rzeczka o blotnistych wodach,
zniestawiona resztkami skor i $mieci” - wtedy uniknalby elementu metalite-
rackiego i calo$¢ zachowalaby spdjnos¢ wtasciwa klasycznym opowiadaniom
prowadzonym z perspektywy trzecioosobowego narratora wszechwiedza-
cego. Zdanie takie dopelnialoby wizje miejsca akcji, w ktdrym mialoby si¢
zakonczy¢ opowiadanie. Mogt tez napisac: ,Na potudniu naszego opowia-
dania plynie $lepa rzeczka o blotnistych wodach, zniestawiona resztkami
skor i $mieci”. W takim zdaniu element metaliteracki zostatby zachowany,
a narrator pozostatby neutralny Jednak Borges optuje za wersja najbardziej
zaskakujaca: ,Na potudnie miasta mojego opowiadania ptynie slepa rzeczka
o blotnistych wodach, zniestawiona resztkami skor i §mieci” - element me-
taliterackosci zostaje spotegowany zaimkiem dzierzawczym ,,moj”, jakby
chodzito o odcigcie si¢ od dotychczasowego narratora. A czytelnik? ,Moje
opowiadanie” moze oznacza¢ réwniez tego, kto wlasnie czyta Smierc i busole,
czyli kogos, kto niecierpliwie czeka na rozwiagzanie zagadki.

Lonnrot z faktu, ze Azevedo byt towarzyszem Reda Scharlacha, wydedu-
kowal, ze ten bedzie czwartg ofiarg, jednakze potem te hipoteze odrzucit'».
Nastepne zdanie tez warte jest analizy: ,Wirtualnie rozszyfrowal problem;
same okolicznosci, rzeczywistos¢ (nazwiska, areszty, twarze, formalnosci
sadowe i wiezienne) malo go teraz interesowaly™®. Stowem kluczem jest
tutaj ,,wirtualnie”, ktére pochodzi od tacinskiego virtus oznaczajacego site
potrzebng do zrealizowania czego$, nawet jesli si¢ tego nie uczyni. Zawiera

W ].L. Borges, Mityczne zalozenie Buenos Aires, w: idem, Nowa..., op. cit., s. 14.

48 Slowo to dostownie oznacza ‘rzeczke’, ale jest takze nazwa wilasng ujécia rzeki
La Plata w La Boca.

4 ] 1. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 118.

5° W oryginale: ,Virtualmente, habia descifrado el problema; las meras circunstan-
cias, la realidad (nombres, arrestos, caras, tramites judiciales y carcelarios), apenas le
interesaban ahora”. J.L. Borges, La muerte y la briijula, op. cit., s. 166.
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ono w sobie potencje, nie realizacj¢, co odpowiada Lonnrotowi, ktéremu
udalo si¢ umystowo rozwigza¢ zadanie i nakresli¢ na mapie miejsce przewi-
dzianej przez siebie ostatniej zbrodni. Tym sposobem osiagnal powziety cel,
ktérym nie bylo - jak w przypadku Treviranusa — aresztowanie, skazanie
i uwiezienie zbrodniarzy, lecz rozszyfrowanie tajemnicy. Lonnrot rozwigzal
problem miejsca i czasu, ale nie tego, kim bedzie ostatnia ofiara, a byl nig
on sam. Mozna by sie tutaj takze dopatrywa¢ pewnego poziomu metalite-
rackos$ci, bowiem intencje intelektualne byly dla detektywa wiecej warte
niz zapobiezenie zbrodni. Po przeanalizowaniu listu i mapy nadestanych
Treviranusowi tajemnica wydala si¢ Lonnrotowi krystalicznie przejrzysta:
anonimowy trojkat i zakurzone greckie stowo - tetragram. Zawstydzata go
mys$l, ze aby ja rozwikta¢ potrzebowat az trzech miesiecy. Jest w tym ironia,
gdyz tak naprawde to nie on potrzebowat trzech miesiecy, by rozwikla¢
sprawg, lecz to zbrodniarz rozlozyl swoje dzialania na ten okres. Ogarniety
pycha i ambicja Lonnrot nie dostrzega, Ze przestepca nie zostawial sladow,
tylko zastawial pulapke, w ktdra to on, detektyw, mial wpasc.

W euforii komisarz wsiadl do pociggu o znaczacej nazwie Ferrocarriles
Australes™ (Koleje potudniowe), ktdry zawidzl go rzeczywiscie na potudnie.
Podréz ku potudniu bedzie podrédza do wlasnej smierci >, Lonnrot dotart
do miejsca przewidzianego morderstwa, czyli willi Triste-le-Roy otoczonej
ciemnymi eukaliptusami. Jak juz wspomnielismy, eukaliptus oznacza ‘do-
brze ukryte’. Borges poteguje te ceche, dodajac przymiotnik negros - ‘czarne’,
co polski przektad pomija. Komisarz myslal o tym, ze ,,zaledwie jeden $wit
ijeden zachdd stonca (stary blask na wschodzie i drugi na zachodzie) oddzie-
laja go od godziny wyczekiwanej przez poszukiwaczy Imienia™. Jednakze
to rozumowanie bylo bledne: nie chodzilo o zbrodniarzy, lecz o jednego
zbrodniarza, ktéry wcale nie szukal Imienia, tylko jego, Lonnrota, chcacego
znalez¢ imie mordercy. Gdy dochodzi do spotkania Reda Scharlacha i Erika
Lonnrota, naiwny komisarz pyta przestepce: ,,czy to on szuka Sekretnego
Imienia?™*, na co ten, glosem zmeczonym zwyciestwem, pelnym nienawisci

st Ibidem, s. 166.
2 Jest to odwolanie do motywu zejscia do $wiata podziemnego - katabasis.

5* ].L. Borges, La muerte y la brijula, op. cit., s. 118.

54 W oryginale: ,,;[U]sted busca el Nombre Secreto?”. J.L. Borges, La muerte y la
briijula, op. cit., s. 168.
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i smutku o rozmiarach wszeché$wiata - Red Scharlach ma w sobie wrogos¢,
odpowiadajaca calemu Bozemu stworzeniu, co czyni zen najbardziej nie-
szcze$liwg istote na $wiecie (to chyba najlepszy opis stanu psychicznego,
w ktorym znajduje si¢ triumfujacy diabel) - odpowiada: ,,Nie. [...] Szukam
czego$ bardziej efemerycznego i odpychajacego, szukam Erika Lonnrota™s.

Zanim jednak nastapi spotkanie dwoch bohateréw, narrator opisuje
ogréd i wille Triste-le-Roy. Pojawig si¢ tu wszystkie fundamentalne motywy
tworczosci Borgesa. Zostaja one przedstawione wedlug kolejnosci tego, co
widzial Lonnrot po wyjsciu z pociggu na zacisznej stacji przetadunkowe;j
- s3 to puste badz pustynne wieczory”” przypominajace $wity. Moment
przejscia od nocy do $witu to ulubiona pora Borgesa, bowiem wtedy czas
i przestrzen zlewaja sie w jedno. W Smierci i busoli czytamy: ,stary blask
storica na wschodzie i drugi na zachodzie™®. Wlasnie sciemnialo si¢, gdy
komisarz zobaczyt ,,czworokatng wiezyczke willi Triste-le-Roy™. Polski
wyraz ,wiezyczka” nie oddaje uzytego w oryginale hiszpanskiego mira-
dor (w architekturze stowo to oznacza ,wykusz”), zawierajacego w sobie
czasownik mirar (pol. ‘patrze¢’), co koresponduje z czynnoscig komisarza,
ktory ,,zobaczyl”. Istotna jest pod wzgledem symbolicznym budowla pro-
stokatna, czyli zawierajaca ,,czwérke”. By wejs¢ do $rodka, komisarz mo-
cuje sie z bramg zamknietego ogrodu, co mozna uznac za aluzje do biblijnego
hortus conclusus (pol. ‘ogréd zamkniety’), obrazu z Piesni nad Piesniami:
Oblubienica - ktdrej szyja podobna jest do wiezy Dawidowej (PnP 4,4) -
jest zapieczetowanym ogrodem dostepnym jedynie dla swego Oblubienca
(PnP 4,12). U Borgesa najczesciej sens jest odwrdcony, a wiec Oblubieniec
to komisarz chcacy dostac si¢ do zloczyncy schowanego w prostokatnej
wiezy posrodku zamknietego ogrodu. Kiedy Lonnrot wchodzi do srodka,
depcze zmieszane ,,pokolenia sztywnych lisci”. Ta pigkna metafora: ,,dep-

55 W oryginale: ,No. [...] Busco algo mds efimero y deleznable, busco a Erik
Lonnrot”. J.L. Borges, La muerte y la briijula, op. cit. s. 169.

56 W oryginale: ,,[S]ilenciosa estacién de carga”. Ibidem, s. 166.

7 W oryginale: ,,[T]ardes desiertas”. Ibidem, s. 166.

58 ].L. Borges, Smierc i busola, op. cit., s. 118. Zauwazmy przy okazji w obu blaskach
jakby podwoéjne odwolane do Zoharu.

9 Ibidem. W oryginale: ,,el mirador rectangular de la quinta de Triste-le-Roy”.
J.L. Borges, La muerte y la briijula, op. cit., s. 166.
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cac po kilku przemieszanych z soba pokoleniach potamanych sztywnych
lisci™® daje nam wskazowke, Ze rzecz si¢ dzieje na potudniowej potkuli,
gdzie w marcu rozpoczyna si¢ jesien. Drzewo, cho¢ w swej kulturze jest
symbolem trwalosci, zawiera w sobie przemijalnos¢ lisci pochodzacych
z réznych pokolen, czyli lat. Mozna by je porowna¢ do $wiata — miejsca,
w ktorym istoty Zyja i umierajg. Lonnrot deptal wiec sztywnos¢ $mierci,
kierujac sie ku wlasne;j.

Willa Triste-le-Roy obfitowata w ,,bezuzyteczne symetrie™ i ,maniackie
powtdrzenia™®* architektoniczne, wérdd ktérych krolowal posag Hermesa
o dwoch obliczach, rzucajacy monstrualny cien'®. Petno byto tam kretych
schodéw, symbolizujgcych droge mistyka do Boga, a tu droge policjanta
do zlodzieja. Znajdowato sie w niej rowniez wiele przeciwstawnych zwier-
ciadel, z ktérych kazde odbijalo: ,,[w] jego niejasnym, urojonym wnetrzu /
Nowe istoty i ksztalty i barwy™** i jednoczesnie ,,[r]zeczywiste oblicze mojej
[naszej — przyp. JCMS] duszy, / zranione przez cienie i przez winy, / Ktore
Bog by¢ moze widzi w ludziach™®, oraz okien, za ktérymi rozposcierat si¢
widok smutnego ogrodu oraz blask zlotego ksiezyca. Zobaczywszy ,,szyby

%o W oryginale: ,,[Plisando confundidas generaciones de rotas hojas rigidas”.
Ibidem, s. 167. Te metafore jesieni mozna uzna¢ za rodzaj zachodniego haiku, o kto-
rym rozwodzi si¢ Borges: ,,Poezja japonska skupia si¢ przede wszystkim na tym, by
uchwyci¢ chwile, by ja zatrzymac. [...] [O]pisuje tylko jedng chwile, nic wiecej; a jesli
wiersz jest udany, owa chwila zostanie zachowana juz na zawsze. Widoczne jest réwniez
zainteresowanie czasem: w tym sensie, Ze w kazdym haiku - wersy haiku skiadaja sie
z siedmiu, pieciu i siedmiu sylab — w kazdym haiku trzeba w jaki$ sposéb zaznaczy¢
pore roku”. J.L. Borges, W dialogu..., op. cit., s. 352. Borges si¢ pomylil - wersy haiku
sktadajg sie z trzech werséw o dlugosci pieciu, siedmiu i pigciu sylab.

' W polskim przektadzie: ,niepotrzebne symetrie”. J.L. Borges, Smier¢ i busola,
op. cit., s. 119. W oryginale: ,,[I|nttiles simetrias”. J.L. Borges, La muerte y la brijula,
op. cit., s. 167.

162 Polskie wydanie nie oddaje oryginatu; ttumaczy éw fragment nastepujaco:
»niepotrzebne symetrie i powtdrzenia”. J.L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 119.
W oryginale: ,,[R]epeticiones maniaticas”. J.L. Borges, La muerte y la brijula, op. cit.,
S. 167.

%W oryginale: ,,[SJombra monstruosa”. Ibidem.

%4 J.L. Borges, Lustro, w: idem, Wybér..., op. cit., s. 315.

%5 Ibidem.
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okienne w ksztalcie rombow™¢¢, ktére ,,byly zotte, czerwone, zielone”, ,[z]
atrzymalo go mgliste, oszalamiajace wspomnienie™”. To wspomnienie
odnosi si¢ do trzeciego upozorowanego zaginiecia, gdy ,[jledna z kobiet
przypomniala sobie romby [na stroju arlekindw — przyp. JCMS] z6lte, czer-
wone i zielone™®. Calo$¢ budowli i jej wnetrze przywodza na mysl motyw
labiryntu, tak czesto przez Borgesa przywotywany, w ktérym: , Nie bedzie
nigdy wyjsciowych drzwi™® i jest si¢ ,we wnetrzu / a twierdza obejmuje
wszelki punkt wszech$wiata / i, ni awersu, ni rewersu nie posiada, / ni
zewnetrznego muru, ni tajnego centrum™°. Labirynt, co istotne, oznacza
wkroczenie na terytorium $mierci”, z ktérej nie ma powrotu.

Wszystkie te elementy — droga, jaka przebyl komisarz, ogréd i willa —
odpowiada¢ beda strukturze zbrodni obmyslonej przez Reda Scharlacha,
w ktorej pelno symetrii czasowo-przestrzennej oraz maniackich powtd-
rzen. Scharlach przez sposdb, w jaki zaprojektowal przestepstwa, dostar-
cza Lonnrotowi tego, czego ten oczekuje: sledztwo staje si¢ ciekawsze dla
komisarza, lecz nie spelnia nadrzednego celu, jakim powinno by¢ zfapanie
zloczyncy. Ponadto willa odwzorowuje stan psychiczny Reda Scharlacha,
ktéry musial w niej spedzi¢ dziewie¢ nocy i dziewie¢ dni — dziewieé pie-
kielnych nocy i dni (odwotanie do kregéw Dantejskich) — walczac o zycie
po tym, jak Erik Lonnrot trzy lata wczesniej, na Rue de Toulon (ta sama
ulica, co przy trzecim, sfingowanym uprowadzeniu) podczas akcji policyjnej
aresztowat jego brata - policyjna kula ranita wéwczas Dandysa w brzuch.
Gdy polswiadomy Red Scharlach ukrywat sie w willi, Hermes o podwéjnym
obliczu zamienil si¢ w Janusa - staroitalskie bostwo o dwdch glowach, jednej
zwrdconej w tyl, a drugiej w prz6d”, symbolizujace utkwienie w przeszio-
$ci, w ktorej cieniu pozostaje przyszto§¢. Czytamy o tym w wierszu East
Lansing: ,Mdj czas zawsze Janusem byt o dwdch obliczach, / patrzacych

¢ J.L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 119.

17 Ibidem.

18 Tbidem, s. 116.

%9 J.L. Borges, Labirynt, w: idem, Wybdr..., op. cit., s. 25.

7o Tbidem.

7t Zob. J.E. Cirlot, op. cit., s. 220.

72 'W. Kopalinski, Stownik mitow i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 424.
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na zmierzch i na §witanie™?. W ten sposéb poznajemy motywy dzialania
Reda Scharlacha, ktéry, nie chcac i nie mogac wybaczy¢, zyl przesztoscia
i planowal przyszto$¢, ktéra przybra¢ miala posta¢ krwawej zemsty. Catos¢
symetrycznej budowli willi Triste-le-Roy, gdzie Red — smutny krdl przestep-
cow — ukrywat sie przed policja i staral sie wyleczy¢ ze $miertelnej rany,
opanowaly jego umyst do tego stopnia, ze podwdjnos¢ oczu, rak i ptuc wy-
dawaly si¢ tak samo monstrualne jak podwdjno$¢ oblicza. Ta podwdjnosé
wyrazala si¢ rowniez we wspomnieniu uwigzionego brata, ktéry umierat
w prostokatnym wiezieniu, on - Red Scharlach - zmagal si¢ ze $miercig
w willi. Wszystkiemu winien byt Lonnrot. Jemu wiec Dandys zaprzysiagt -
na boga o podwoéjnym obliczu i wszystkich innych bogéw goraczki i luster -
ze utka taki labirynt, z ktdrego nie wyjdzie zywy. W czasie rekonwalescencji
Scharlacha pocieszat pewien Irlandczyk - by¢ moze wiasciciel tawerny -
ktory zachecal go do przejscia na chrzescijanstwo. W kétko mu powtarzat
sentencje gojow, ze wszystkie drogi prowadza do Rzymu. Dodajmy na mar-
ginesie, ze Borges, wczuwajac sie w zydowskiego Reda Scharlacha, uzywa
tu hebrajskiego stowa goj oznaczajacego ,innowierce”. Zbrodniarz tkwit,
tak jak jego brat, w labiryncie, z ktorego nie sposéb bylo uciec, poniewaz
cho¢ mogto si¢ wydawac, ze szlaki wiodg na pdéinoc badz na potudnie,
zawsze prowadzity do Rzymu, ktéry w jego delirium stawat sie prostokat-
nym wigzieniem jego i jego brata. Prawdopodobnie, przedstawiajac obraz
Rzymu jako prostokatnego wigzienia, Borges czerpal z prac graficznych
Giovanniego Battisty Piranesiego z XVIII wieku. Co wiecej, udekorowanie
willi Triste-le-Roy posagami greckich bogdéw korespondowato z przeswiad-
czeniem Borgesa, ze: ,Rzym jest kontynuacja kultury hellenistycznej™,
ktorg autor oddaje w opowiadaniu cho¢by poprzez umieszczenie rzezb Diany
w niszach. Borges wybral t¢ boginie, gdyz byta ona opiekunka towéw, a Red
Scharlach wtasnie polowatl na Erika Lonnrota. Ponadto Diana Nemorensis
— dostownie: ‘Diana z gaju’ - byla opiekunka wyjetych spod prawa”s, czyli
przestepcow. Borges nie nazwal jej po grecku Artemidg, moze wlasnie ze
wzgledu na to, Ze Diana Nemorensis nie miata greckiej odpowiedniczki —
byta lokalng boginka staroitalska i czuwala nad zloczyncami podobnymi

73 ].L. Borges, East Lansing, w: idem, Zloto..., op. cit., s. 73.
74 J.L. Borges, W dialogu..., op. cit., s. 283.
75 W. Kopalinski, op. cit., s. 206.
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do Reda Scharlacha. Warto dodag¢, ze zwierzgciem przypisanym Dianie
byt m.in. niedzwiedz, w ktérego maske Borges ubiera szofera z trzeciego
upozorowanego porwania Gryphiusa. Autor nie bez powodu wybiera tez
posta¢ Hermesa, patrona zlodziei i postancéw”®. Red Scharlach byt zaréwno
Diang, jak i Hermesem: chcac sie zem$ci¢ za brata, wysylat wiadomosci do
Treviranusa, aby upolowa¢ Lonnrota. Zemsta to czesty motyw dzialan boha-
terow Borgesa, ktorzy uwazaja, ze ,jedna rzecz nie istnieje. Zapomnienie™””.
Nie sg oni sktonni do przebaczenia, ogarnieci nienawiscig wspomnien daza
do wyréwnania porachunkéw: ,w wiecznosci wcigz trwa i plonie / to, co
utracilem, to liczne i drogocenne™® - czytamy w jednym z wierszy argen-
tynskiego poety. Hermes”® jest takze patronem hermeneutyki, czyli sztuki
interpretacji. Hermes Trismegistos byl grecko-egipskim bogiem wiedzy
ezoterycznej i tajemne;j**°. Monstrualna podwojnosc¢ oblicza Hermesa rza-
dzi poznaniem. Ten dualizm odpowiada parom bohateréw opowiadania -
Redowi Scharlachowi i jego bratu, Redowi i Lonnrotowi, Treviranusowi
i Lonnrotowi, dwom arlekinom - a nawet tekstowi i czytelnikowi oraz
— chcialoby si¢ rzec - Bogu i cztowiekowi. Opowiadanie zawiera w sobie
bowiem dwie koncepcje rzeczywistosci rozumianej jako: realia ukrywajace
prawde, do ktdrej doj$¢ mozna, obserwujac fakty albo jako tekst z utajonym
misterium, ktdrego sens czytelnik musi wykreowa¢ za pomoca proceséw
myslowych. Chodzi o dychotomie migedzy dwoma formami istnienia -
rzeczywistg i wyobrazong, czemu wyraz daje koniec opowiadania, w kto-
rym Lonnrot w obliczu $mierci krytykuje plan Reda Scharlacha zawarty
w romboidalnym labiryncie. Pelen pychy detektyw nie daje za wygrana i nie
uznaje zwyciestwa tego, ktdry za chwile go zabije, wigc proponuje rewanz
w przyszlym wcieleniu; méwi Scharlachowi, by sprébowal go zwabi¢ do
labiryntu w ksztalcie prostej, niekonczacej sie linii. Gotéw jest umrzec raz
jeszcze, lecz tylko pod warunkiem, ze zostanie na niego zastawiona putapka
doskonata: ,Idealnym labiryntem bylaby prosta i pusta droga dlugosci stu

76 Tbidem, s. 374.

77 ].L. Borges, Ewigkeit, przel. E. Stachura, w: idem, Nowa..., op. cit., s. 50.

78 Ibidem.

79 Borges, odwrotnie niz w przypadku Diany, uzywa imienia greckiego, nie rzym-
skiego — Merkury.

8o 'W. Kopalinski, op. cit., s. 374.
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krokéw, na ktorej mozna by zabladzi¢ z jakiej$ przyczyny natury psycho-
logicznej™®. Zaskakujaca jest wizja wedrowki dusz, ktdrg zaklada ostatnia
wola Lonnrota: ,Scharlach, kiedy w nastepnym awatarze duszy bedzie pan
na mnie polowal, niech pan sfinguje [albo popetni - przyp. JCMS] zbrodnig
w punkcie A, potem druga zbrodni¢ w B, osiem kilometréw od A, potem
trzecie morderstwo w C, o cztery kilometry od A i B, w polowie drogi mie-
dzy tymi dwoma punktami. Potem niech pan czeka na mnie w D, o dwa
kilometry od A i C, znowu w polowie drogi. Prosz¢ mnie zabi¢ w punkcie
D, tak jak teraz zabije mnie pan w Triste-le-Roy™**. Pozostawmy na boku
labirynt odzwierciedlajacy paradoks Zenona™® - ktdéry wielce intrygowat
Borgesa - i skupmy sie na uzytym przez autora slowie ,,awatar”. Pochodzi
ono z sanskrytu i oznacza reinkarnacje bogow, ktérzy objawiaja sie ludziom,
przyjmujac postac ludzka badz zwierzecy. Uzasadnia to nadmieniong wyzej
hipotezg, ze Erik Lonnrot, ktérego inicjaty dajg jedno z imion Boga - El,
mierzy si¢ z Szatanem wcielonym w posta¢ Reda Scharlacha, ktérego mo-
nogram daje Resz — hebrajska litere kojarzona ze stowem Ra (pol. zto’).
Czerwien (imi¢ Red) takze wskazuje na piekielny rodowdd zbrodniarza.
Scharlach spelnia ostatnig wole skazanca, zapewniajac go: ,,Kiedy nastepnym
razem pana zabije [...], przyrzekam panu labirynt, ktéry sktada si¢ z jedne;j

1 Przektl. cyt. - JCMS. Tekst oryginalny: ,,El laberinto ideal serfa un camino recto
y despojado de una longitud de cien pasos, donde se produjera el extravio por alguna
razoén psicoldgica”. J.L. Borges, Textos recobrados (1931-1955), op. cit., s. 154.

2 ].L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., . 123. Po hiszpafisku posmiertne wyzwanie
brzmi nastepujaco: ,,Scharlach, cuando en otro avatar usted me dé caza, finja (0 cometa)
un crimen en A, luego un segundo crimen en B, a 8 kilometros de A, luego un tercer
crimen en C, a 4 kilémetros de A y de B, a mitad de camino entre los dos. Aguardeme
después en D, a 2 kilémetros de A y de C, de nuevo a mitad de camino. Mateme en D,
como ahora va a matarme en Triste-le-Roy”. ].L. Borges, La muerte y la briijula, op. cit.,
5. 172.

¥ Argentynczyk przedstawil go m.in. w tekécie Kafka i jego prekursorzy ze zbioru
Dalsze dociekania. Czytamy w nim: ,,[...] paradoks Zenona, skierowany przeciwko
ruchowi. Przedmiot poruszajacy sie (twierdzi Arystoteles), ktéry znajduje sie w punkcie
A nie zdota osiagna¢ punktu B, gdyz przedtem bedzie musiat pokona¢ potowe drogi
miedzy obydwoma punktami, a przedtem polowe potowy, a przedtem polowe potowy
potowy, i tak w nieskonczonos$¢”. J.L. Borges, Kafka i jego prekursorzy, w: idem, Dalsze
dociekania, przet. A. Sobol-Jurczykowski, Warszawa 1999, s. 156.
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tylko linii prostej i ktory jest niewidzialny, nieustajacy™4. Ironia Borgesa
wola o pomste do nieba!

Znaczace jest rowniez ostatnie zdanie opowiadania, opisujace jak
Scharlach zabija Lonnrota: ,,celujac bardzo uwaznie, dat ognia™®. Strzelit
z rewolweru, a nie zadzgal go sztyletem, jak poprzednie ofiary. Istotny jest
wyraz ,ogien” (hiszp. fuego), ktory - tak jak i zresztg zarzniecie nozem (szty-
letem) - kojarzy sie ze $miercig skltadang w ofierze. Erik Lonnrot to ofiara
(hiszp. sacrifio) ztozona bogu mocy piekielnych — Reda Scharlacha, totez
musi umrze¢ w ogniu. Dochodzi wigc do holocaustu (gr. ‘calopalenie’) -
rytualnego mordu religijnego™. Przed $miercig komisarz poczut ,lekki
dreszcz zimna i smutek bezosobowy, prawie bezimienny™¥. To zimno oraz
»smutek bezosobowy”, prawie anonimowy, to nad wyraz trafna definicja
stanu przed$miertnego, gdy zimno ogarnia cialo, za§ umyst pograza si¢
w zalu odejscia i staje si¢ bezosobowy. Indywidualno$¢ naznaczona imieniem
traci imie, stajac sie anonimowa, przeznaczong kazdemu.

Zydowscy kabalidci, szczegélnie ci pozniejsi, wywodzacy sie ze szkoty
Izaaka Lurii z XVI stulecia, dla ktérych gtéwnym tekstem byt XIII-wieczny
Zohar, wierzyli w ponowne wcielenie. Ich nauka zostala przejeta i zmo-
dyfikowana przez chasydéw w XVIII wieku. Hebrajskie Gilgul (pol. ‘we-
drowka dusz’) przez wezesniejszych kabalistow bylo postrzegane ,,jako kara
za okreslone przewinienia, gléwnie natury seksualnej™®. Dopiero kabata
XVI-wieczna oraz pozniejsza upowszechnily wiare w wedrowke dusz.
Zaczeto wierzy¢, ze kazda dusza ,,poki nie wypelni swego zadania [na
ziemi - dop. JCMS], podlega prawu ciaglej tutaczki™®. Zaréwno Erik

¥+ ].L. Borges, Smier¢ i busola, op. cit., s. 122-123.

85 Tbidem, s. 123.

¥ Dzis, w XXI wieku, kiedy przywolujemy dzieje II wojny §wiatowej, nie sposéb
pomysle¢ o Holocau$cie i masowych mordach dokonywanych na Zydach przez nazistéw.
Nie mniej jednak w 1942 roku w Argentynie to historyczne zdarzenie, ktére wowczas
miato miejsce w Europie, mogto by¢ nieznane.

%7 ].L. Borges, Smierci busola, op. cit., s. 122. W oryginale: ,,[U]n poco de frio y una
tristeza impersonal, casi anénima”. J.L. Borges, La muerte y la briijula, op. cit., s. 172.

88 G. Scholem, Mistycyzm zydowski, przel. 1. Kania, wstep M. Galas, Warszawa

1997, S. 345.
89 Tbidem, s. 347.
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Lonnrot — grzeszacy nadmierng wiarg we wlasny umyst, ktéry go zwiodt
i doprowadzil do $mierci - jak i morderca Red Scharlach - czyniacy zlo
ikrzywdzacy blizniego — majg przed soba perspektywe dalszego tulania si¢
po $wiecie, tak dlugo, az ich dobre uczynki na ziemi nie zrekompensuja ich
przesztych niegodziwosci, ktorych si¢ dopuscili. W swietle kabalistycznej
nauki mozliwo$¢ ponownego spotkania tych dwoch bohateréw jest prawdo-
podobna. Postawa komisarza wzgledem swego mordercy w chwili §mierci
jest pelna pychy, co mozna uznac za literackg ironie Borgesa. Mie¢ odwage,
by naprawiac §wiat stworzony przez Boga - to jedyna postawa, jaka moze
przyjac czlowiek w obliczu swojej smiertelnej kondycji. Chcac doréwnac
Bogu, kreuje on wlasny $wiat, w ktérym opowies¢ jest rzeczywistoscig
udoskonalong: waga autora jako Stworcy maleje, a czytelnik - jako jego
stworzenie — nadaje sens istnieniu. Taka my$l zawarta jest w naukach ka-
balistow z kregu Baal Szem Towa, z ktérej zapewne czerpal Borges, piszac
opowiadanie Smierc i busola.

I cho¢ wydawac by sie moglo, ze teksty chasydow i teksty Borgesa nie
maja nic wspolnego, to do jednych i drugich odnies¢ mozna hebrajska
koncepcja na temat literatury, ,,ktora polega na tym, ze bierze si¢ catkowicie
rozne ksiegi przedstawiajace catkowicie rézne $wiaty i pochodzace z réznych
epok i zaklada sig, ze wszystkie one sg dzielem Ducha. Cho¢ oczywiscie...
c6z mogg mie¢ wspdlnego Ksigga Hioba i Genesis albo Pies# nad Piesniami
i Ksigga Sedziow? Zupelnie nic. Mimo to przyjmuje si¢, zZe zostaly podyk-
towane réznym skrybom przez tego samego Ducha™*. Moze wilasnie ow
hebrajski Duch wstgpil takze w dusze argentynskiego wieszcza, §lepnacego
z nadmiaru §wiatla, ktérego ,,[z] biegiem lat™ opuscily ,,[w szystkie piekne
kolory” i ktéremu pozostaly ,,juz tylko / zamglone $wiatlo, cien nieprzenik-
niony / i pierwotny blask zlota” 2.

wo J.L. Borges, W dialogu..., op. cit., s. 352-353.
9 ].L. Borges, Zloto tygrysow, w: idem, Zfoto..., op. cit., s. 77.
92 Tbidem, s. 77.
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Kabbalistic Exegesis of Death and the Compass by Jorge Luis Borges

This article seeks to decipher Jorge Luis Borges’ short story Death and the Compass
in a Kabbalistic spirit. The author shows how the Argentine writer uses various

652 2023 Zatacznik Kulturoznawczy « nr 10




KABALISTYCZNA EGZEGEZA

methods of Jewish hermeneutics. A detailed analysis of selected elements of the
story, such as names, time, place, geographic directions, colors, geometric ﬁgures,
types of plants, or words used by Borges, leads to a surprising interpretation of
the story, in which what is important is not just solving the murder mystery, but
showing the inverted relationship between the seeker and the sought. In Borges’
hands, Kabbalah—whose purpose is to bring one closer to God—loses its religious
overtones and becomes a creative tool for writing a successful story. Thus, the most
important current of Jewish mysticism leaves the realm of faith to enter the realm
of the ludic, where man and the devil play cops and villains.

Keywords: Jorge Luis Borges; Death and the Compass, kabbalah; Name of God;
policeman; murderer; investigation






